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পড়ি, পড়ি, পড় টায় তব গদ্ধে বনমালী ! 17, 
এ অন্ধ-জনের ক্ষীণ চক্ষু মাঝে আলো-রাশি দাও ঢালি 7 
হে বিশ্ব-নয়ন ! আধার লোচনে অগ্রন মাথাও আজি ) 
দেখাও, দেখাও কবিতা-মালঞ্চে সৌন্দর্য্য কুন্থুমরাজি | 
সেই ফুল্ল পুষ্পে গাথি' নব মালা বঙ্কিমেরে পরাইব, 
ভাব নাগেশ্বর-তরুতলে বসি” মত্ত হয়ে বস্কারিব |. 
ভ্রমরের মত গুঞরি' গুঞারি' গোলাপেরে ফুটাইব, 
কোকিলের মত কুহু কুন্ব করি" কুঞ্জবনে মাতাইব। 
পাপিয়ার মত ভাবের আকাশে ক ছাড়ি” গাব গান, 
চাতকের মত শ্রাবণ-গগনে ঢালি' দিব যুগ্ধ প্রাণ । 

২ 
প্গুরে চলাও, অন্ধরে দেখাও, কি অসাধ্য তব কাছে? 
গাহিতে জানি না, গাহিতে শিখাও, দাস এই ভিক্ষা যাঁচে। 
অন্ধকার ঘরে প্রদীপ আইলে ঘর যথা হেসে উঠে, 

- শু সরোবরে বারিধারা-পাতে পঙ্কজ যেমতি ফুটে ; 
শারদী চাঁদনী হাদিয়া হাসিয়৷ নীরবে পড়িলে মাথে, 
জীর্ণ শেফালীটি ফুলে ফুলময় হয় যথা সারা রাতে $ 
আজন্মহুঃখিনী কুলীনের পত্রী যুগান্তে পতিরে পা 
ন্বীনযৌবনা হয় গো যেমতি ; কৃষে পেয়ে যথা রা) 
শুণহীন আমি তোমার প্রসাদে তেমতি লভিব জ্ঞান, 
গাহিতে জানি না গাহিতে পারিব অপূর্ব মঙ্গল-গান ! 

৩ 
হে বঙ্কিমচন্্র! বঙ্গের আকাশে জ্যোৎস্গারাশি_ মদ” 
চির-শুরূপক্ষ করেছ রচন, ছুঃখী বঙ্গে হামাই, 
১ 








সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


ওহে স্থধাকর! কি সুধা এনেছ, কি সুধা ঢেলেছ তুমি, 
মৃতকল্প ছিল, সঞ্জীবন রসে জাগিল এ বঙ্গভূমি 

প্রাণের সরসে ছটায়ে লহর ফুটাইলে কুমুদীরে, 

তাবরাশি স্থখে রাজহংস সম আবার নামিল নীরে। 

ওহে যাদুকর ! হে মুরলীধর ! তোঁমার মুরলী-রবে 

প্রাণ চমকিত, বিশ্ব পুলকিত, জাগিয়! উঠিস্থ সবে। 

কি বিজয়ঘোষ ঘোষিলে জগতে, হে বঙ্গের মহাবীর ! 
কলঙ্ক মুছিলে, গৌরব বাড়ালে চিরছূঃখী জননীর । 

৪ 

পুর্ববকথা তুলি” আধ্য ধর্মে দলি আমরা বাঙ্গালী জাতি, 

. নারী দেবতারে পদতলে মোরা দল্ম্লাছি দিবারাতি। 
'ছুঃখিনী নারীরে বসায়েছ তুমি রড্রময় সিংহাসনে, 
বগনারী-কান্তি নিরখি অবাক, ভ্রান্তি জাগে বিশ্ব-মনে । 
স্তব্ধ বিশ্ব তাবে, ইহারা ইন্দিরা, ইহারা দেবেন্্র-জায়া, 
ওহে চিত্রকর | তোমার তুলিকা না জানি কি ধরে মায়া ! 
তোমার ভ্রমরা, তোমার প্রফুল্ল, তব চারু কুর্ষ্যমুখী 

ফুল ফুলদল, গুপ্তরয়ে যাহে নেত্র-অলি চিরসুখী। 
ভায়োলেট ডেদী মনোজ কুসুম হারি মানে যাঁর কাছে, 
হায় রাধারাণী! ন! জানি কি মধু ও বুকে লুকান আছে | 
২. ৫ 

শিরশালাগৃহে সৌন্দর্ধ্যমন্দির, তাহার পূজারী হয়ে 
চিরদিন তুমি কাটাইলে কাল চিরন্ন্বরেরে লয়ে ! 

ফুটন্ত গোলাপে, রামধনু-শিরে, সুন্দরী নারীর আস্তে, 
সিন্দুরের রাগে, আবীরের দাগে, বালকের কলহান্তে 

কি শোভা যে রাজে, তুমিই দেখালে ! জয় ! সুন্দরের জয়! 
সৌন্দর্যের পূজা যে জাতি না শিখে, সে জাতি কি বড় হয়? 
' সৌন্দধ্য-সাগরে অবগাহি” মোর! হরষে করি সান, ৫ 
- সৌন্দধ্য অমিয়! মন্দিরে বসিয়া আনন্দে ক্রিন্থ পাঁন ! 
তোমার প্রসাদে ঘুচিল, ঘুচিল প্রাণের কলঙ্ক আজি, 

ছু নয়নে জ্যোতি, হাসিতেছি মোরা দেব-শিশু সম সাজি”! 


বৈশাখ, ১৩১৩1 7 বন্ধিম-মঙ্গল। 
-ঙ 

ফন্তু নদী সম অতি গুপ্ত ছিল দেশ-তক্তি জোতস্বতী, 
তব শঙ্খরবে*আজি তাহা গঙ্গা! কে রোধে তাহার গতি! 
ওহে তগীরথ | বিুপদ হ'তে কি মন্ত্রে, কি তগন্তায় 
আনিলে মায়েরে? তরঙ্গের রঙ্গে আনন্দ জাহৃবী ধায়, 
কোটা নরনারী মোরা সারি সারি দীড়ায়ে তটিনীতটে, 
“বন্দে মাতরম্‌ ! বন্দে মাতরম্‌!” ডাঁকিতেছি অকপটে ! 
ওহে মহাগুরু ! এ মহামন্ত্রের অবস্ত হইবে সিদ্ধি, 
সাধনার শাখে কাম্যফল হয়ে অবশ্য ফলিবে খদ্ধি, 
মেঘ নাহি ছিল, পড়িতেছে জল, অবস্ত ভরিবে সর, 
বায়ু নাহি ছিল, এসেছেহিল্লোল, অবস্ত উঠিবে বড় ! 


৭ 


ওহে মহাওরু! হয়েছে মোদের নব-জীবনের দীক্ষা, 
প্রাণাস্তে আমরা ভুলিব না দেব! এই মহা! ধন্মুশিক্ষা। 
প্রাণ না ঢালিলে, প্রেম ন! বিলালে, লোক কতু বড় হয়? 
সত্যের আগুনে পতঙ্গ না হ'লে হয় কি দেশের জয়? 
ভক্তির প্রসাদে পেয়ে চির-মুক্তি লভিয়াছ মোক্ষধাম, 

* অরূপ সাগরে ডুবিয়াছে আজি তব রূপ, তব নাম। 
তুমি আজি হরি, হরি আজি তুমি, কি কহিছ হে তনয় ! 

- খড় হ'তে.চাঁও, হও হে সধরন্্ী, যতো ধর্ম স্ততো জয়। 

- এক জন যদি আজি বঙ্গদেশে ধর্শে হয় বলীয়ান, 
বিজয়-ছন্দুভি বাজাবে সঘনে কোটী কোটা মহাপ্রাণ। 

৮ 

যা বলিছ হরি ! শিরোধাধ্য করি, দাও তবে সেই শি, 
কহিনুর পেলে কে গো চায় কড়ি? দাও তবে সেই ভক্তি! 
রবির উদয়ে হেসে উঠে আহা ! কোটী কোটী কমলিনী, 
টাদের উদয়ে হেসে উঠে আহা ! কোটী কোটা কুমুদিনী! - 
বাজিলে মুব্ললী যম়ুনা-সলিলে কোটী কোটী উন্মি নাচে, - 
নাটিলে গোবিক্দ তার তালে তালে কোটা গোগী নাদে গাছে 


$ সাহিত্য ] ১৭৭ বর্ষ, ১ম হংখ্যা ঃ 


এস হে মাধব! এস এই বলে, আহা! 1 আহা! তাই হোক, 
হে দারফাপতি! বুঙ্গ-ৃন্দাবন কত আর সবে শোক? 

হে দ্ারকানাথ! দ্বারকা! নগরী এতই কি ভাল নাগে ? 

তব লাগি” হায়! এ ঘোর আঁধারে কোটা কোটা গোপী জাগে! 


শ্রীদেবেন্্রনাথ সেন। 


চা 


ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। 


বর্তমান প্রবদ্ধে ভারতচন্ের বিরুদ্ধে পরস্বাপহরণ অভিযোগের বিচার করিব । 
সমসাময়িক ও পূর্ববর্তী সাহিত্যে ভারতচন্্ের “অননদামঙগল” ও *বিছধাসুন্দর” 
রচনাঘয়ের অনুরূপ রচনা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙ্গলেপ্র সহিত 
কবিকম্কণের “চ্তী”্র সানৃগ্ত হুষ্পষ্ট। কোনও সমালোচক বলিয়াছেন,_-“এই 
অননদামগল বঙ্গসাহিত্যানথরাগীদিগের মধ্যে অনেকেরই অতি প্রিয় পুস্তক ১ 
অনেকেই তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া থাকেন ; আমিও ইহার প্রশংসা করি। 
ইহা যে বঙ্গসাহিত্য-ভাগারের একটি সুদৃহ্ঠ রত্ব, ইহা অবশ্তই স্বীকার করিব। 
_ কিন্তু এই গ্রনথগুণে ভারতচন্্র প্রাচীন বঙ্গকবিসমাঁজে যেরূপ উন্নত আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই আসন তিনি কবিকল্কণসম্মুখে পাইবাঁর যোগ্য কি না, এ বিষয়ে 
আমি সম্পূর্ণ সন্দিহান। ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলের সহিত কবিকম্কণ্র চ্ভী 
কাবোর তুলনা করিয়া দেখিলে সকলেরই প্রতীতি -জন্মিবে যে, অননদামঙ্গল চণ্ডী 
কাব্যের অবিকল প্রতিরূপ ন! হউক, সর্বতোভাবে তাহার অনুরূপ ।” ০৪ 
2. অন্ত সমালোচক বলেন,--“মহাঁকবি ভারতচন্্র যে অনপদামঙ্গল রচনা কুরিয়া- 
ছেন, ভাহা এই ( কৰিকম্কণের “চী,)গ্রস্থেরই অনুকরণ বল! যাইতে পাঁরে। 
ভারতচন্দ্রের দেবদেবীবন্দনা, সষ্টপরক্রিয়া, দক্ষষ্ঞ, শিবের বিবাহ, হ্রপার্কতীর 
কন্দল প্রস্থতি একই প্রকার। ছূর্বলার বেদাতি ও হীরা মালিনীর বেসাতির 
সাদৃশ্ত আছে। এই গ্রন্থের অষ্টম্ল৷ ও হরপাঁ্তীর কথোঁপকথন ও অন্নদা- 
: মন্্রলের, অইমঙগলা একজাতীয়। স্বর্গ হইতে শাপত্রষ্ট হইয়া নায়কনাগ্সিকার 
নরলোকে জন্মগ্রহণ ছুই কবিরই সমান কল্পনা ।» ₹২) 








শ্ণা (প) গঙ্গীচরণ সরকার ;_-*বঙ্গসহিত্য ও বজভাবা”। 
২. (২) বঙ্গবাসী কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিভ সংস্করণের সম্পাদকীয় মঙ্গবা। 


বৈশাখ ১৩১৩) 7 ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। পা 


প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস এখনও অনুসন্ধানের উজ্জল আলোকে সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠে নাই, স্থতরাং কবিকঙ্কণের ্চণ্ডী”কেই নিঃসন্দেহে এই জাতীয় কাব্যের 
আদি রচনা বলিয়া নির্দেশ কর! যাইতে পারে না। বরং এরূপ সন্দেহ হয় যে, 
কবিকঙ্কণের পূর্ব হইতে ভাঁরতচন্দ্রের সময় পধ্যন্ত প্ররূপ কাব্য পাঠকসমাজে 
আদৃত হইত, এবং তজ্জন্ত কবিগণও এ জাতীয় কাব্োরু রচনা! করিতেন । বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ইতিহাসের আলোচনা করিয়া দেখিলে এক 'এক সময় এক একখ্গ্রকার 
রচনার বাহুল্যবিকাশদৃ্টান্তের অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহার প্রমাণের 
জন্য আমাদিগকে অধিক ক্লেশ স্বীকার করিতে হইবে না। ৭বগ্াস্ুন্দরেশ্র রচনাই 
বথেষ্ট প্রমাণ ।  অল্পকালমধ্যে বহু কবির রচিত পবিগ্রাস্থন্দরে”্র সন্ধান পাওয়! 
গিয়াছে। এই রচনার আখ্যানবস্ত স্ুবীন্রনের প্রিয় হওয়ায়. বু কৰি 
তাহা অবলম্বন করিয়া কবি-কীপ্তিলাভের প্রয়াস পাইক্াছেন। সময়ের মত 
সমালোচক আর নাই ; কাল সেই সকল রচনার মধ্যে রক্ষণোপযোগীগুলিকে 
রক্ষা করিয়াছে, অবশিষ্টগুলি বিস্বৃতির আস্তরণাস্ৃত হইয়।৷ পড়িয়াছে। এখন 
পাঠকসমাজ সফলশ্রম কবিদিগের রচনাকীন্তি দর্শন করিয়া মুগ্ধ হয়েন ; তীহার্দিগকে 
কবিত্বের বেদীতে সমাসীন দেখিয়া শ্রদ্ধার গন্ধপুষ্পে তাহাদিগের পূজা করেন ১-_ 
তাহারা যে সোপানপরম্পরা অতিক্রম করিয়া প্রথমে মন্দিরে ও পরে বেদীতে 
উপনীত হইয়াছিলেন, সে দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া সময় নষ্ট করেন না। 

কেহ কেহ বলেন যে, রামপ্রসাদদের রচিত প্বিদ্যান্ুন্দর”কে আদর্শ করিয়া 
“ভারতচন্তু তদীয় বিখ্যাত বিদ্যাস্ন্দর প্রণয়ন করেন।”৩) প্ৰঙ্গভাষা ও সাহিত্যেশ্র 
লেখক বলেন,-_পককষ্ণরাম ও রামপ্রসাের বিগ্যানুন্দর অবলম্বন করিয়া ভারতচন্্ 
বিগ্যাজুনদ রচনা করেন।” ইট স্বীকার করিতে পারি না। ভারতচন্্র পৰিদ্ধা- 


সন্দর”ুরচনায় রামপ্রসাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছিলেন, এরূপ মনে করিবার 


কারণ নাই। শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভারতচন্দ্ের প্রতি সদয় নহেন। কিন্ত 
তিনিও এ স্থলে ভারতচন্দ্রকে রামপ্রসাদের পথান্ুবর্তী, গতানুগতিক বলিতে 
পারেন নাই। পঅবৈষ্ঞব কবিগণের মধ্যে, ভারতচন্দ্রের নাঁম বড় নাম। -তিনি 
. রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রাজকবি ছিলেন। তাহার ভাষা অন্ুকরণের অতীত, ধীশক্তি 
প্রথ্র, এবং প্রতিভা সর্ববতোমুখী। “বিষ্াহুন্দর, তাহার প্রধান কাব্য; তীহার 
কীধধিস্তস্ত ও তীঁহার অমৃতভাও। কিন্তু “বিদ্াযন্দর' তীহার িযের নহে, ধার 


মিশর তু ০ কাল রস রাজের উন্নয়ন করব প্রা করান বরন &; 


৬ সাহিত্য । ১০শ বর্ষ, ১ম সংখা 


যদিই “বিগ্থাসুন্দর” ধার করা হয়, তবে ভারতচন্্ের পুর্বে অন্য লোক তাহা ধার 
করিয়াছিল, তিনি ধার করা জিনিস আবার ধার করিয়াছেন। যথেষ্ট সুদ সমেত 
শোধ দিয়াছেন সত্য, কিন্ত জিনিসটা ধারের ধার। তিনি কাহার নিকট পবগ্থা- 
সুন্দরে'র গল্পটি গ্রহণ করিয়াছেন? রামপ্রসাদ সেনের নিকট নহে। কারণ, 
উভয়েই এক কালের লোক; প্রায় এক সময়েই “বিদযানুন্দর, লিখিয়াছেন। ভারত- 
চন্্র ও'রামপ্রসাদ, ছুই জনেই আর এক জনের নিকট হইতে “বিদ্াসুন্দর' পাইয়া- 
ছিলেন।” (৪) তিনি কবি কৃষ্ণরাম। 

কষ্ণরাম ভারতচন্দ্রের পূর্বে *বিস্যাস্থন্দরে”্র রচনা করিয়াছিলেন, স্থতরাং 
তারতচন্্র তাহার “নিকট হইতে বিস্যান্তন্দর পাইয়াছিলেন”, এ যুক্তি একাস্ত 
অসার। বরং এমন মনে করা যাইতে পারে স্কযে, কৃষ্ণরাম, ভারতচন্ত্র ও 
বামপ্রসাদ, তিন জনই এক মূল গ্রন্থ হইতে আখ্যানবস্তর সংগ্রহ করিয়াছিলেন। 
ভারতচন্দ্রের বহু পুর্ব্বে এই আখ্যানবস্ত প্রচলিত থাকার কথা “বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যে”্র লেখকও স্বীকার করিয়াছেন। ভারতচন্্র অন্ত সকলের অপেক্ষা 
অধিকতর দক্ষতাসহকারে রচনা করিয়াছিলেন, তাই তাহার রচনাই সর্বজন: 
বিদিত। (৫) ্যায়রত্ব মহাশয় সত্যই বলিয়াছেন,-“বিগ্াহন্দরের উপাখান 
সর্বজন প্রসিদ্ধ,__উহ! অবলম্বন করিয়া অনেকানেক যাত্রা হইয়াছে্ট সুতরাং 
আপামর সাধারণ কেহই প্রায় উহার বিষয়ে অনবগত নহে। বিশেষতঃ গুণাঁকর 
উহাকে এমনই মধুর করিয়া গিয়াছেন যে, একবার পড়িলে কেহই আর ভুলিতে 
পারে না। ভারতচন্দ্রের ভিন্ন অন্তের রচিত যে বিদ্যাস্ুন্বর আছে, তাহ! অনেকে 
অবগতই নহেন 3.ক্থতরাং এ উপাখ্যানের এতানৃশ সার্কাজনীনতা হওয়া বিষয়ে 
ভারতচন্দ্রের লিপিনৈপুণ্য ভিন্ন আর কিছুই কারণ নুহে। আমরাও পুর্ব রাম- 
: প্রসাদাদির বিছ্াক্ন্দরের কথা জানিতাম না; ভারতচন্ত্রের বিদ্যান্্নারই প্রথমে 
পড়িয়াছিলাম ; এবং সেই রচনা আমাদের হৃদয়ে পাঁষাণরেখার স্ভায় একেবারে 
অস্কিত হইয়া গিয়াছিল 1” ৬) 

উহা হইতে কেহ এরূপ মনে করিবেন না যে, আমর! তাহার পূর্ববর্তী কবি- 





(৪) "কবি কৃষ্ণরাম" ;__সাহিত্য ; ১৩** সাল! 
(৫) বরং “অনেকের বিবেচনায় রুঁজা কৃষ্ণচন্দ্র উভয় কবিকে এক সময়ে পবিদ্যানুন্দর) রচন! 
করিতে বলেন, উভয়ে এক সময়েই রচনা করিয়। গিয়াছেন। এ অনুমানও অনঙ্গত নহে, 


মশা ১৯০।  ভারতচন্দের পরস্বাপহরণ। ৭ 


দিগের নিকট ভারতচন্দ্রের খণ স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত। আমরা কেবল এই 
কথা বলি যে, তিনি কষ্ণরামের নিকট বা রামপ্রসাদদের নিকট প্ৰিগ্াসুন্দর” গ্রহণ 
বিষয়ে খণী, এমন প্রমাণ নাই। তত্ডিন কোন্‌ শিরী সম্পূর্ণ নৃতন সৌন্দ্ধ্য কল্পিত ও 
বাত্ত করিতে পারিয়াছেন? সংসারে ছোট বড় সকল শিল্পীই পুর্ববর্তীদিগের নিকট 
খণী /-_তাহাদিগের স্বন্ধে আরোহণ করেন, এবং আপনাদিগের সমসাময়িক আদর্শ 
নিজন্ব করিয়া ব্যক্ত করেন। (৭) কোন্‌ কবির সবস্গ্রথিত র্হারে অন্ত কৰি- 
দিগের সংগৃহীত র্রা্ছি সরিবিষ্ট নাই ? সাহিত্যে কোনও ভাব যিনি উৎকৃষ্টতম- 
রূপে প্রকাশ করেন, তাহা শেষে তীহারই নিজস্ব হইয়া বায়। (৮) ইহাকে 


সাহিত্যের একটি অবিধিবদ্ধ বিধি বলা যাইতে পারে । 


ভারতচন্দ্রের “বিদ্যাস্ন্দরে” হীরা মালিনী “মাসী । সে স্ুনদরকে প্রথম 
সাক্ষাতেই বলিয়াছিল,-- 
“আমি ছুঃখিনী মালিনী। 
ূ বাড়ী মোর ঘেরা বটে থাকি একাকিনী &*__হুন্দরের মালিনী-সাক্ষাৎ। 
- কাশীরামের “মহাভারতে”, প্্রীবৎস রাজার উপাখ্যানে”, শ্্রীবংস প্বহুকীল 
. জলে ভাসি” “সৌতিপুরে মালাকার-জায়ার আশ্রমে” উপনীত হইলে, মালিনী 
তাহাবেিউটলমাছিল। 7 
“আর কেহ নাহি বাঁপু খঞ্চি একাকিনী। 
মোর গৃহে ভাগিনে ভাবে থাক তুমি” -_বনপর্বব। (৯) 
বিগ্যা্ন্দরে' আছে, 
রর “ছাড় আই ঘ্ল! জানি সকল। 
"গোড়া কাটি মাথায় জল ॥”-_মালিনীকে তির । 
কর্বিকঙ্কণ চণ্তীতে আছে,__ 
“তোমার কপটবাণী মূল কাটি ঢাল পানী” ।-_সদাগর সমীপে খুলনার ছঃখকথন। 
প্ৰিসতাস্ন্দরে” সুন্দর “আকুল হয়! বৈসে বকুলের মূলে”। (১৭) 








(5) 0099 )--700020910 01 4১7৮, রি 
(৮) 15৪]. 
4৯) ধনরাদের “রীধ্মঙগলে”ও (“গোলাহাটগালা” ) মালিনী জাউদেনকে বলিয়াছিল;২. 
দএসো বাপ লাউমেন আমি তোর মানী।” সম্ভবতঃ এই প্রচলিত সম্ব্নিণ্ রমনী স্বাভাখিক 
মাডৃভাবের উপর প্রতিষ্িত। 


৮৮ সাহিত্য । ১৭শ বর ১ম সংখ্যা 


ঘনরামের শ্শ্রীধর্মমঙ্গলে” লাউসেন-_ 
“বকুল বৃক্ষের ছাঁয় হুলীতল বায় । 
বিশ্রামবাসনাষশে বসিল ছায়ায় /”-_জাঁমতি পাঁল।। 
প্অন্নদামঙ্গলে”__ 
পনারী ঘা স্বতস্তর! সেজন জিয়ন্তে মর! 
তাহার উচিত ধনবাঁস।-_শিষের ভিক্ষার গমনোদো।গ । 
ঘনরামের *্রীধন্মমঙগলে”__ পু 
“বিফল জীবন যাঁর স্বতস্তরা! নারী। 
অধল। প্রধল! হৈলসে নষ্ট হয় গারি ॥”-_গোল!হাটপাল|1 
পবিদ্বান্ন্দরে” আছে,_"মিছ! কথা সিঁচা জল কৃত ক্ষণ রয়” (১১). 
ঘনরামের প্রীধর্মমঙ্গলে” আছে,__দমিছা বাণী সেঁচা পাণি কত ক্ষণ রয়। (১২) 
এ স্কল স্থলেই ভারতচন্দ্রের রচনা অন্ত সকলের রচনার অপেক্ষা সুসংস্কত। 
ইংরাজ-কবি টেনিসন এইরূপ সমভাবের কবিতার সংগ্রহচেষ্টার বিশেষ 
বিজ্বাধী ছিলেন। তিনি বলিতেন, ইহ! এক কবির নিকট অন্য কবির গ্ষণের +- 
যথেষ্ট প্রমাণ, এরূপ মনে করিবার কারণ নাই। তিনি বলিতেন যে, কেহ যদি 
বলে, হুরধ্য অস্তগত হইয়াছিল, অমনই এক জন বলিয়া বসে, পুর্বে আক্রঞ্জণক জন 
-. শ্রী কথা বঙিয্নাছেন ) ইহা বড় অবিচারের কথা। গৃহহীন সমুদ্রের কাতর ধ্বনির 
কথ। বূলিলে সমালোচক বলেন, পগৃহহীন” বিশেষণ শেলীর রচনা হইতে গৃহীত, 
ণকাঁতির ধ্বনি”র কথ! হৌরেদ প্রথম বলেন। কেন, হোরেস ব্যতীত আর 
কেহ কি সমুদ্রের গর্জনকে কাতরধ্বনি মনে করিতে পারে না ? (১৩) সময় সময় 
অন্ত লেখকের : জীব ও ভাষা লেখকের অজ্ঞাতে তীহার' স্থৃতি হইতে তাহার 
নিজ রচনার অঙ্গীভূত হইয়া যায়। কৰি স্কট একবার এইবূপে তাহার কোন 
বন্ধুর ভৃত্যের রচিত কবিতা হইতে প্পরস্বাপহরণ” করিয়্াছিলেন। ' ্কটের 
প্রতিভার বিষয় বিবেচনা করিলে ইহা কি তাহার স্বেচ্ছাকৃত “পরম্বাপহরণ” মনে 
করিবার সম্ভাবনা থাকে ? 
নখের বিষয়, এ কথা অনেক বাঙ্গালী সমালোচকও অস্বীকার করিতে 
পারেন নাই। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী স্বীকার করিয়াছেন 





(১১) “সারীশুকধিবাহ। 
(১২) কাঁনডার শ্বয়ংঘর । 


সপ ১১।  ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। ৯ 


যে, ভারতচন্ত্র যদিও প্বিগ্ঠাহন্দর” ধার কর! জিনিস আবার ধার করিয়াছিলেন-_ 
প্যথেষ্ট সদ সমেত শোধ দিয়াছেন 1” (১৪) প্বঙ্গভাষা ও সাহিত্যে”্র লেখক 
বলেন,-প্কৃষ্ণরাম ও রামপ্রসাদের বিগ্যা্ন্দর অবলম্বন করিয়া ভারতচন্্ 
বিস্যানুন্দর রচনা করেন ? ১৫) এই অবলম্বন অর্থে একরূপ চৌর্যযবৃত্তি। কিন্তু 
প্রতিভাবান ব্যক্তির পক্ষে ইহা দোঁষ নহে, প্রতিভাশালী বাক্তির ক্কৃতিত্বের 
সুলে_-সংগ্রহ ; প্রতিভাবান ব্যক্তি উৎকৃষ্ট সংগ্রাহক নামে বাচ্য।” 

কোনও প্রসিদ্ধ ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন, সাহিত্যে কাহাকেও পরস্থাপ- 
হারী বলিবার পূর্বে দেখা উচিত,_-"অপনৃত” সম্পদ তাঁহার সাধারণ নিজ সম্পদ 
অপেক্ষা প্রচুরপরিমাণে উৎকৃষ্ট কিনা। যদি "অপহৃত” সম্পদ সত্য সত্যই 
তাহার সাধারণ নিজস্ব সম্পদ অপেক্ষা বহুগুণে উৎকুষ্ট হয়, তবেই স্াহাঁকে 
পরস্বাপহারী বলা যাইতে পারে, নতুবা নহে। (১৬) 

“বঙ্গভাষা ও সাহিত্যেপ্র লেখক আর এক স্থলেও স্বীকার করিয়াছেন ;__ 
... মাধবাীর্ধ্য প্রদ্থৃতি পূর্ববস্তী চণ্ডীলেখকগণের নিকট মুকুন্দরাম নানা বিষজে 
খন মূল বিবয়ের ত কথাই নাই, সমন্তই এক কথা ; তাহা ছাড়া পংক্তিগুলি 
পধ্যন্ত অপহৃত দেখা যায়। ভারতচন্ত্র স্বীয় নায়ক সুন্দরের মত সি'ধ কাটিয়া 
চুরি করিয়াছেন; তাহার কণে যে যশের মুক্তামালা, তাহা তিনি ইহলোকে 
নিজের বলিয়াই পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, কিন্ত যেখানে সাবের উচিত তুলাদণ্ডে 
প্রক্কত অধিকারের ভাগ হয়, সেখানে সেই বড় মুক্তা ছড়ার একটি মুক্তাও 
তাহার থঃকিবে কি না সন্দেহ । বঙ্গনাহিত্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখ! যায়, 
কালিদাস পন্মপুরাণ হইতে, সেক্ষগীয়ের হলিন্সিয়াড হইতে, মিল্টন ইলিয়াড 
্রস্তি স্ব হইতে বিষয় ও উপকরণ অবাধে সংগ্রহ করিয়াছেন । এই সব 
পরম্বাপহারক দস্থ্য কাবা-জগতে লরধষশা ও শ্রেষ্ঠ কেন? ইহার এক উত্তর_ 
ইহারা প্রতিভার রাজদও লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তত্দায়া যাহা পর্শ 
করিয়াছেন, তাহাতেই ইহাদের অধিকার বর্িয়াছে। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠরাঁজগণ 
সকলেই এক প্রকার দস্থ্য। কবিকম্বণ, তারতচন্ত্র প্রভৃতি লেখক নানা স্থান 
- হইতে আত রসের উৎকৃষ্ট সময় করিয়াছেন) পৃথিবী ক্ষমতার পুজক,_-এ জন্ 
ইহারা অপহরণ করিয়াও লোকপুজার পুষ্পচন্দন পাইতেছেন। কিন্ত 'যাহারা 





(১৪) সাহিত্য; ১৩০ 
(১৫) এ কথা যে আমর! স্বীকার করি ন', তাহা পূর্বেই বলিঙ্কাছি। 
(১৬) 760285510, 


১০ সাহিত্য 1 ১০ বর্ষ, ২ম সংখা । 


চুরি করিয়া ঢাকিতে পারে না, যাহাঁদের কুৎসিত সমন্বয়ে পল্পবের সঙ্গে শাখার, 
ত্বকের সঙ্গে অস্থির মিল পড়ে না, সেই ছুর্ভাগ্যগণের জন্যই লোকনিগ্রহের নিষ্ঠুর 
শাসনের ব্যবস্থা । ** * 

“প্রতিভান্বিত কৰি মন্ত্রবলে প্রাচীন ও বর্তমানকালের সমস্ত সৌন্দর্য অপ- 
হণ করিয়া স্বীয় কাব্যপটে সন্নিবিষ্ট করেন) ইহাকে অপহরণ না বলিয়া 
আহরণ বলা উচিত; কারণ, অস্কনপটু চিত্রকরের জন্য গত যুগের কাব্য-চিত্র ও 
নবযুগের দৃশ্ঠাবনী তুল্যরূপেই ব্যবহাধ্য ও তিনিই এ বিষয়ে স্বত্ববান।” 

অতঃপর সর্বজনবিদিত ভাবসংগ্রহের আলোচনায় প্রবৃত্ব হওয়া যাউক। 
যে সকল বিজ্ঞ ব্যক্তি কোকিলের কাকলীর কারণ ও মুল-সন্ধীন-চেষ্টায় তাহার 
দেহ হইতে হৃদ্যন্্ বিচ্ছিন্ন করিতে চাহেন, তাহারা ভারতচন্দ্রের রচনায় সহজেই 
পুর্ব কবিগণের রচনার খণ দেখিতে পাইবেন। ভারতচন্ত্র মে খণ গোপন 
করিবার প্রয়াসী ছিলেন না। যে কবির যথেষ্ট নিজস্ব আছে, সে কবি 
অপরের ভাবাদির ব্যবহারে অকুষ্ঠিত। টেনিসন সেক্স্পীয়ারের একটি ভাঁব 
নিজস্ব কুরিয়! ব্যবহারকালে সামান্ত পরিবর্তনও আবগ্তক মনে করেন নাই । (১৭7 
যাহার সম্বল অল্প, সেই পরব্বগ্রহণকালে তাহার গোপন চেষ্টা করে। ৪ 

পৰিদ্তানুন্দরে” 'আছে,__“ব্ল কি হইবে কলিকা দলিলে” ইত্যাদি । খনরামের 
প্রীধন্ঘর্মন্গলে” আছে, “কলিকা-কুস্থম-কোলে কি করিবে অলি”--ইত্যাদি। (১৮) 
স্তবতঃ উভগ্নেরই রচনার পূর্বে সংস্কৃত শ্লোক রচিত হইয়াছিল, _-পন্তাস্থ তাব- 
ছুপমর্দিসহানগু ভূক্গ”--ইত্যাদি। এইরূপ “বিস্থানুন্দরে”্র--প্রস ইক্ষু কি দেই 
দয়া করিলে”, সংস্কৃত “মন্দাক্রাস্তা, বিতরতি রসং নেশ্ুযষ্টিং সমগ্রম্,--ইহাঁর 


প্রতিধ্বনিবৎ প্রতীয়মান হইবে। রি 
“বিষ্ান্দরে” আছে,__ 
"আধাঁটে নবীন মেধে গভীর গর্জন । ক্রোধে কান্ত যদি কান্তে গীঠ দিয়া থাকে। 
বিশ্লৌগীর যম সংযোগীর প্রাণধন ॥ জড়াইয়! ধরে উরে জলদের ডাকে ।”(১) 
পাঠ করিলে কাঁিদাসের কবিতা শ্বৃতিপথে সমুদিত হইবে,__ 


“অভ্ভোবিনুগ্রহণরভপাংশ্চাতকান্‌ বীক্ষমাণাঃ  ত্ামাসাদ্য স্তনিতসময়ে মানয়িযাস্তি সিদ্ধাঃ 
7 শ্রেণীতৃতাঃ পরিগণনয় নির্দিশস্তো। বলাকাঃ ॥ সোৎকম্পানি প্রিগসহচরীসম্ত্রমালিঙিতানি (২৭) 





০৯ (১৭) 10760015165 77788000901 6০060025008 খে, 
7৪৮ শর্ঠশাক্াঞ পাঠ । 


বৈশাখ, ১৩১৩। * াঁরতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। ১১ 


হেরে যুদ্ধ লিদ্ধ যুব! চাঁতক হরষে পিয়ে জল, উল্লসিত হিয়! তার শুনি? তব গভীর গর্জন 
গণে নভে ভাগি চলে শ্রেণীবদ্ধ বলাকার দল; সে রবে সন্রমে ভারে প্রিয় ভার করে আলিঙন। 


অন্চত্র আছে, 
পূর্ববানুৃতং শ্মরতা চ হত্র বারিদ-স্তনিতরবে ধ্বনিত গহ্বর 
কম্পোত্তরং ভীরু তবোগগুঢ়ম্‌॥ জাগাইত পূর্ববস্বতি-.অসহ বেদন__ 
গুহাবিনারীণ্যতিবাহিতানি মেঘের গর্জন শুনি শঙ্কিত অস্তর 
ময়! কথক্িঘনগঞ্জিভানি ॥ (২১) আশ্রয় আমার অঙ্কে লইতে যখন। 
আবার অন্ঠ স্থানে 
শষিগ্রহাচ্চ শয়নে পরাজুখী- রোযাবেশে ন। আদিলে রমণী শয়নে 
নাশুনেতুমধলা স তত্বরে। না করিত! নরঘর তাহ!রে মিনতি ;- 
আচকাঙ্ষ ঘনশববিক্ুবাঃ বিবশ ব্যাকুল হিয়। মেঘের গর্জনে 
তা! বিবৃত্য বিশতীতু'জাস্তরমূ।”(২২) আসিষে সে ভুজমাঝে জানিতা নৃপতি ॥ 


ুববন্তী কবিগণের সর্ধজনবিদিত রচনা হইতে ভাবাদি গ্রহণের এরূপ 
ৃ্টা্ত অনেক দেখান যাইতে পারে। পূর্বেই বনিয্াছি, যে কবির নিজন্বের অভাব 
নাই, সে “কৰি অপরের ভাবাদি ব্যবহারে অকুষ্ঠিচেষ্ট;-_তিনি তাহা গোপন কর! 
আবশ্যক বিবেচনা করেন না। 

"জন্মভূমি জননী স্বর্ণের গরীয়সী”৮--ইহাতে অন্থকরণ সামান্মান্ রূপান্তরিত 
করিয়া তাহার স্বরূপগোপনের চেষ্টা নাই। ৭চোরপঞ্চাশৎ” ভারতচন্ত্রের নিজ . 
রচনা নহে। তিনি নিঃসঙ্কোচে তাহা নিজ আবশ্তক মত ব্যবহার করিয়াছেন ।(২৩) 
কোনও ক্থ্যিত ফরাসী লেখকের রচনায় পূর্ববন্তী লেখকদিগের রচনার অনুকরণের 
কথা বলিলে তিনি উত্তর করিতেন,--পুর্কবর্তী লেখকগণ পরবর্তিগণের' 
উপাদান সংগ্রহ করিয়া থাকেন; তিনি সেইরপে তাহার জন্য সংগৃহীত উপাদান 
ব্যবহার করিয়াছেন মাত্র। কথাটিতে কি সত্য নাই? 

কেহ কেই ভারতচন্্রকে পারসী সাহিত্যের নিকট খণী বলিয়াছেন। “বঙ্গভাষা 





(২১) রঘুবাশম্‌ (১৩1২৮) & 

(২২) সঘুষংশন্‌ (১৯৩৮) 

(২০) ভারতচত্্র ও ামপ্রসাদ উভয়েই এই কবিতাগুলি *বিদ্যাহন্দরেপ ব্যবহার করিয়াছেন ॥ 
ইহ! হইতেও ছুই জন সমসাময়িক লেখকের পক্ষে একই বিষয়ক রচনায় এক অপরের গদাক 
পুষথানথপুষ্বরপে অনুসরণ সম্ভব নহে বলিয়া বোধ হয়, উভয়েই কোনও পর্ব কবির নিকট ব! 
প্রচলিত গল্পের নকট খণী। সমলামদিক চই শন /লনন ১৮ 5 


১২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ সংখ? 


ও সাহিত্যের লেখক বলেন,--“বিগ্যান্ুন্দরের হীরা, বিছু ব্রাঙ্মনী প্রভৃতি * * 
হিনু সমাজের খাঁটি চরিত্র নহে ; দুর্বল! দাসীর স্তায় চরিত্র এখনও ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে থাকা সম্ভব, কিন্ত হীরার স্াঁ় নাগর ধরিবার ফাদ বিদেশের আমদানী ।» 
পমুসলমানী কেতাবে” কুস্রনী দাসীর কথা বলিয়া লেখক বলিম্বাছেন,--*এই, 
যবনীগণের চন্ত সুধ্য ও বাঘের ছুগ্ধ করায়ন্ত ছিল, ইহারা আকাশে ফাঁদ পাতিয়! 
নাধিকার কামাভিলাষ পূর্ণ করিতে পারিত; এই রমগরাগণই হিন্দু সাহিত্যে 
হীরা মালিনী ও সোনামুখী হইয়া উপস্থিত হইক্সাছে। পাঠক তাহাদিগকে নারদ 
খষির স্্রীসংস্করণ কুক্জা কিংবা ছূর্বলার সঙ্গে একশ্রেণীভুক্ত করিবেন না। বিদ্ভা- 
সুন্দরের সিঁধকাঁটা বিলাসের অভিনয় ও * * গৃহস্থের বাড়ীর কন্যাকে বশীকরণ-_ 
এ সমস্ত সম্ভবতঃ মুসলমানী সাহিত্যের প্রভাবের পরিচায়ক । ফাশী অস্থরাগী 
ধর্মভীরু কবিগণ চণ্তীপুজার বিষপত্র কানে গুঁজিয়! মুসলমানী কেচ্ছা শুনাইয়াছেন। 
তাহাদের বক্ষঃস্থলে লম্বমান পৈতা, চন্দনচর্চিত ললাট, কর্ণলপ্ন বিহবপত্র ও মুখে 
“কাপি কালি কালি কালি কালিকে। চওডসুণ্ডি মুণ্ডখণ্ডি খণ্ডমুণ্মালিক্ 
প্রভৃতি মন্্রপাঠ শুনিয়। শোতাগণ ! বিছ্াস্ন্দর পুজামণ্ডপে গাওয়াইয়াছেন। 

কিন্তু বিস্যাস্ন্দরের উপর মুসলমান সাহিত্যের ছায়া, বড় স্পষ্ট, “চণ্তীর চৌতিশা,য় 
উহার চূড়ান্ত প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই।” আর এক জন লেখকও অতি সামান্ত 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া ভারতচন্দ্রকে পারসীক সাহিত্যের নিকট খণী 
বগিয়াছেন! (২৪) 

সাহিত্যে অন্য সাহিত্যের প্রভাব নান! কারণে নানারূপে পর্তিত হয়। 

কোনও ভাঁষা যখন আর কোনও প্রাচীন ভাষার নিগড় বিচ্ছিন্ন করিয়া নৃত্তন রন? 
আরম্ত করে, তখন তাহার প্রথম চেষ্টা প্রায়ই অস্থুকরণে আত্মপ্রকাশ করে। 
খু্টপরব দ্বিতীয় শতাব্দীতে গ্রীক কবিতার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ল্যা্সি কবিতা! 

সমুজ্জল সৌন্দধ্যশালী হইয়া উঠিয়াছিল ) মধ্যযুগে নিস্তেজ ল্যাটিন হইতে নব্য- 

যুরোপের ভাঁষা সকল উদ্ভূত হয়। এ সক্ল স্থলে দেখা যায়, প্রাচীন হইতে 

উদ্ভৃত নৃতন প্রথমতঃ অনুকরণে আত্মপ্রকাশ করিয়া ক্রমে স্বীয় স্বাধীন রূপ প্রাপ্ত 

হয়। ভারতচন্দ্রের সময় বঙ্গভাষার অবস্থা কিরূপ? তখন কবির পর কৰি. 
তাহাকে মাঞ্ধিত করিয়াছেন । বঙ্গভাষা তখন পূর্ণ, পুষ্ট, মার্জিত, সমুজ্ৰল । 

কালিদালের সময় সংস্কৃত ভাষা যেরূপ মাঞ্জিত, পোপের সময় ইংরাজী ভাষা যে” 
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চর 
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সুসস্কৃত, ভাঁরতচন্দ্রের সময় বাঙ্গাল! ভাষ! সেইরূপ । তখন বাঙ্গালা ভাঁষা সর্ব্দ- 
বিধ ভাব প্রকাশের সম্পূর্ণ উপযোগী ; তখনই সে ভাষা উল্লাসে স্কীত, আনন্দে 
উচ্ছসিত, ক্রোধে বিকম্পিত, দ্বিধায় বিচলিত ও বিষাদে সঙ্কুচিত হয়। ন্থতরাং 
তারতচন্ত্রের পক্ষে বিদেশী ভাষার শরণ লওয়া একান্ত অনাবশ্তক ছিল । 
বরং ভারতচন্দ্রের রচনায় ব্যবস্ৃত পারসী শব্সমূহ বাঙ্গালা ব্যাকরণের নিয়মে 
নিয়ন্ত্রিত দেখিয়া তৎকালে বাঙ্গালা ভাষার শক্তির ও সজীবতার প্রমাণ পাঁওয় 
যাঁয়। অন্য জাতির সহিত ঘনিষ্ঠতা-সুত্রে বন্ধ জাতির পক্ষে জাতীয় ভাষার 
সংস্পর্শ দৌষবর্জনের চেষ্টা ব্যর্থ না হইয়া যায় না। স্বাতন্ত্যরক্ষাই যথেষ্ট) 
জগতে কোন ভাষায় বিদেশীয় শব্দ নাই? বাণিজ্য বিজয়াদি নানা কারণে 
" বিজাতীয় শব জাতীয় ভাষার অঙ্গীভূত হইয়া যায়। অনেক ভাষায় বিজাতীয় 
শবের সংখ্যা জাতীয় শব্দকে সংখ্যায় পরাজিত করে। কিন্তু সজীব ভাষার 
ব্যাকরণের নিয়ম অক্ষুণ্ন থাকে। বর্তমান সময়ে পারস্তের ভাষায় আরব্য শবের 
প্রাহধ্য বিশ্ময্কর ) কিন্তু তাহার ব্যাকরণ ইপ্ডোয়ুরোগীয়ান-_সেমেটিক নহে ॥ 
কনস্তান্তিনোপলে, প্রচলিত তুর্ক ভাষায় আরব্য ও পারসীক শবের সংখ্যা তুর্ক 
বের সংখ্যার অপেক্ষ' অনেক অধিক ) কিন্তু ইহাতে মূল ভাঁষার ব্যাকরণ-নিয়ম 
পরিবর্তিত হয় নাই। ইংরাজী ভাষা বহু ফরাসী শব্দ আত্মসাৎ করিয়াছে, কিন্ত 
ফরাসী ব্যাকরণের নিয়মের অনুকরণ করে নাই! ইহাতেই ভাষার শক্তি- 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। (২৫) 
বাঙ্গঘ্ধলা ভাঁষার এ শক্তি গ্রচুরপরিমাণে বিদ্ধমান। বহু বিদেশীয় শব্দ বঙ্গ- 
ভাযাঁর অঙ্গীভূত হইয়াছে, কিন্তু বঙ্গভাষায় সে সকল শবের প্রয়োগ বাঙ্গাল! 
ব্যাকরঞের নিয়মে নিয়ন্ত্রিত । 
সাহিত্যে আর এক কারণে অন্ত সাহিত্যের প্রভাব পরিস্কুট হয়) কোনও 
কারণে সাহিত্য ব্যয়িতশক্তি বা ক্ষত়প্রাপ্ত হইলে, অন্ত সাহিত্যের বন্ত ও বর্ণ উভয়ের 
দ্বারা তাহার ্ষীণশক্তি অক্ষুণ্ন রাখিতে হয়। সে সাহিত্য স্বাতন্ত্য হারাইয়া 
সম্পূর্ণরূপে গতানুগতিক হইয়া! ঈড়ায়। খৃষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসী নাটকের 
নিকট স্পেনিস্‌ নাটক এইরপ স্বাতন্্য হারাইয়াছিল। তখন মাত্রিদের রঙলগমঞ্চে 
বরেসিনের বা ভল্টেয়ারের নাটকের অনুকরণে রচিত নাটকই কেবল আদৃত 
হইত। ইংলগ্ডে রাজতন্ত্রের পুনঃপ্রবর্তনকাঁলেও ইংরাজী সাহিত্যের এটরূপ হু্দিশী -. 
ষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু ভারতচন্দ্রের সময় বাঙ্গাল! সাহিত্যের এরপ ক্যা ঘট্টে নাই।_. 
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তৎকালে রাষ্ট্রনৈতিক অশান্তি ও পূর্ববর্তী কৰিদিগের রচনাবাহুল্য হেতু 
সাহিত্যে অবসাদ আসিয়াছিল, সত্য; কিন্তু সাহিত্যে সজীবত! ও শি তখনও 
ব্যয়িত হইয়! যায় নাই। ইংরাজী সাহিত্যেও মধ্যে মধ্যে এরূপ অবসাদের 
ৃষ্টাস্ত যথেষ্ট আছে। সুতরাং এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, ভারত- 
চন্দ্রের সময় বাঙ্গাল! সাহিত্য পারসীক সাহিত্য হইতে বস্ত গ্রহণ করে নাই। 
তবে কোনও ইংরাজ সমালোচক ইংরাজী ও ফরাসী সাহিত্যের পরস্পরের উপর 
প্রভাব সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, এই ছুই পাহিত্য সন্বদ্ধেও তাহা প্রযোজ্য । যেন 
ভিন্ন বর্ণের ছুইটি ধাতব দ্রব্য সমান্তর রেখায় গগনমার্গে গমন করিতেছে ; এক 
অপরকে স্পর্শ করিতেছে না_-এক অপরের গমনপথ বা বেগ কোনরূপে নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছে না )--কেবল সময় সময় একের উজ্জল দেহে অপরের বর্ণ প্রতিফলিত, 
হভেছে। (২৩) ছুই ভিন্ন জাতি বা দুই ভিন্ন সভ্যতা পরস্পরের সান্নিধ্যে আসিলে 
একের খিল্পে ও সাহিত্যে অপরের বর্ণ এইরূপে এ্রতিফলিত ন। হুইয়| যাঁয় না । 
ৃষ্টান্তের জন্ত অধিক দুর যাইতে হইবে না। আলেকজন্দারের অভিযানের পূর্বে 
ভারতবর্ষে প্রস্তরনির্মিত গৃহ ছিল না, এ কথা আমরা বিশ্বাস করি না'। (২৭) 
হিনু স্থপতিশিলে বৌন্ধপ্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল। আবার খুষ্টীয়, একাদশ 
, শতান্দীতে বিহার-সধ্যবঞত। বৌন্ধ চৈত্য-প্রতিমামন্দিরে পরিণত হইয়াছিল। (২৮) 
এইরূপ শ্রীকশিল্পেও বৌদ্ধপ্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল। (২৯) খুষ্টীয় শতাবীর 
আরম্তের অব্যবহিত পূর্বে ও পরে গাদ্ধারের শিল্পে "হেলেনিষ্টি-রোমান” প্রভাব 
প্রতিফলিত। (৩০) আবার ভারতীয় স্থপতিশিন্পে মুসলমান শাস্স সময়ে 
মুসলমান প্রভাব সুস্পষ্টরূপে প্রতিফলিত ;--ভারতীয় শিল্াদর্শ বহুলপরিমাণে 
প্রভাবিত। (৩১) গু 
বর্তমান: বাঙ্গালা সাহিত্যে ইংরাজী সাহিত্যের ও ইংরাজী সাহিত্যের মধ্য 
দিয়া ফরাসী সাহিত্যের প্রভাবও প্রতিফলিত। বাঙ্গালা ছোট গল্পের আদর্শ 





(২৬) (০৪৪৪---৮%1010011 107195, 

(২৭1 ৮199 47017580108100] 90156] 19701763৮০1. 111. 
(২৮) [78123390-100190 2700. 15556580. 2১19171580687, 
০২৯) 0০04৮ 0085910 01 2৯৮, 

(৩০) ৪৮095 [07180 ও 08100780822. 

(5১) টস 850556 800 ঠ150126%2] [0919. 


ভাঙতে মুসলমানের মসজিদ আকারে সারামিনিক হইলেও ভাবে প্রস্থত হিল মন্িয়ের হত; 


বৈশাখ, ১৪১৩ ৯ ভারতচন্দ্রের পরস্বাপহরণ। ১৫ 


ইংরাজী সাহিত্যে নাই--ফরাঁদী সাহি্য হইতে গৃহীত। বাঙ্গাল! উপন্াসের 
চিত্র ও চরিত্র উভয়েই যথেষ্ট ইংরাজীপ্রভাব প্রতিফলিত । বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
এই প্রতিফলিত ইংরাজী প্রভাব হেতুই বাঙ্গালায় কল্লিতাদর্শমূক উপন্াসের 
বাছল্য,-_বাস্তবাদর্শমূলক উপন্তাসের একাত্ত অভাব। আমাদের নায়ক-নায়িকা 
চরিত্রে ইংরাজীপ্রভাব স্বপ্রকাশ। তাই যাহার "সৌন্দ্যের মধ্যে তামাটে বর্ণ 
আর খাঁদা নাক--বীধ্য কেবল স্কুলের ছেলে মহলে প্রকাশ__আর প্রণয়ের 
বিষয়টা কুন্দনন্দিনীর সঙ্গে কত দূর ছিল, বলিতে পারি না, কিন্তু একটা পোষা 
বানরীর সঙ্গে একটু একটু ছিল” (৩২) সেই গ্রীৰ তারাচরণকে নায়ক করিয়া 
বাঙ্গালা উপন্াস রচিত হয় না। বাঙ্গাল! উপন্যাসের নায়ক নায়িক| ইংরাজীভাঁবে 
অনুপ্রাণিত । বহ্ধিমচন্ত্রের উপন্তাস সৌন্দর্যের প্রজ্রবণ, তাহার অনাবিল 
সনিলেও ইংরাজীগ্রভাব প্রতিবিদ্বিত। উপন্যাসে সমসাময়িক বেশভূষা, আচার 
ব্যবহার, সামাজিক ও পারিবারিক প্রথা প্রন্ৃতি অবগত হওয়া যায়। বাঙ্গালীর 
ঘরের কথায় বাঙ্গালীর হাড়ির খবরে পূর্ণ বলিয়্াই প্বর্ণপতা”র আদর । তাই 
আমাদের * সহানুতৃতিজাত অশ্রসলিলে কৃতাভিষেক-ন্লানমধুরা সরলা সহজেই 
বাঙ্গালীর হ্বদয়মন্দিরে প্রবেশলাভ করে। কিন্ত এই গুণের অভাবই অধিকাংশ 
বাঙ্গালা উপস্ভাসে পরিশ্দ্ট। “কপাঁলকুগুলা”র ইংরাজী অনুবাদক €৩৩) সত্যই 
বলিয়াছেন,_-"এ মন্বদ্ধে বাঙ্গালী পন্তাসিকের করিবার যথেষ্ট রহিয়াছে। 
বাঙ্গালীর সামাজিক ও পারিবারিক জীবন, মন্দির, বিপণী, গৃহসজ্জা, বেশ, অলঙ্কার, 
প্রসাধনোষ্ধকরণ, আহার, মাদকত্রব্য, বিবাহ-সম্বদ্ধ, বিবাহ, সন্তানের জন্ম, মৃত্যু, 
মৃতসৎকার, ক্রীড়া, চিত্র, ভূম্বামীর সহিত প্রজার সন্বন্ব, মোকদমা, মহাজন, 
একান্নবন্তীষ্গরিবার, বিধবার আত্মত্যাগ ও অধঃপতন, সঙ্গীত, শিক্ষা, ধর্ম, ব্যাধি, 
গৃহত্যাগ, দেবতা, ধর্ম্যাজক-_-তিনি এই সব চিত্রিত করুন 1” 

বর্তমান সময়ের কাব্য সম্বদ্ধেও কোনও সমালোচক বলিয়াছেন,--"এখনকার 
অধিকাংশ কাব্যে ইংরাজী ইংরাজী গম্ধ কহে।” (৩৪) 

এক্ষণে ইংরাজের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ হেতু বাঙ্গালা! সাহিত্যে যেরূপ ইধ্রাজী 





ই 
6৩৩) মূ, 4.0. 1010]165, 
(৩৪) রাজনারায়ণ বহ কাল অ'র একাল ।” 
এই অতিরিক্ত ইংরাজী প্রভাববশতঃই বাঙ্গালার কোন সুবিখ্যাত সাহিত্যিক কবিকঙ্কণের 


১৬ সাহিত্য ৷ ওনশ বর্ষ, ১৯ সংখা।। 


প্রভাব প্রতিফবিত হইতেছে, ভাঁরতচন্কের সময় মুললমানের সহিত ঘনিষ্ট 
সন্ব্ধ হেতু বাঙ্গালা সাহিত্যে সেইরূপ পারসীক প্রভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল ? 
তদতিরিক্ত হয় নাই। পূর্কেইি বলিয়াছি, দুই ভিন্ন জাতি বা ছুই ভিন্ন সভ্যতা 
পরস্পরের সান্নিধ্যে আদিলে, একের শিল্পে ও সাহিত্যে অপরের প্রভাব এইকপে 
প্রতিফলিত হওয়া অনিবার্য । 


ভ্ীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 
টি 
ভাগ্য । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


অপরাহ্থের স্নানছায়! চারি দিকে গাঢ়তর হইতেছিল। নদীর জলে ও বিকম্পিত 
ৃক্ষপ্রে দেনীপ্যমান তপনের শেষ কিরণ-রেখা অন্তর হইল। - একটি অশ্বখ- 
বৃক্ষের মূলে বসিয়া খঞ্জ নিতাই শ্ত্ৃষ্টিতে কি চিন্তা করিতেছিল ? 

অদুরে তাহাদের ক্ষুদ্র কুটার। নদী বাকিয়া তাহার উত্তরপ্রাস্ত বেষটনপূর্ব্বক 
গ্রামেন্ন মধ্য দিয়া! চলিয়! গিয়াছে। 

নিতাই বসিয়া বসিয়া তাহাদের ছঃখ-দৈন্পূর্ণ সংসারের কত কথা ভাবিতে- 
ছিল। পিতা মাতার ছঃথ দূর করিবার সামধ্য তাহার ছিল না! বলিয়া সে সর্ব- 
দাই ক্ষুন্ধ থাকিত। হায়! সে যদি বিকলাঙ্গ ও চিররুম না হইত! 

পিতা লিখিয়াছিলেন, বৈশাখ মাসের ১৫ই তারিখে তিনি বাড়ী পৌছিবেন। 
বৃতন মনিবের সহিত তাহার আদৌ বনিবনাও হইতেছে না। কিন্ত নৈশাখ মাস 
শেষ হইয়। আসিল, তবু তাহার কোনও সংবাদ নাই কেন? চট্টগ্রাম হইতে দেশে 
'আঁসিতে এত বিলশ্ব হইবার কোনও কারণ নাই। 

নদীগ্রবাহে একথানি নৌকা! ভাসিয়। যাইতেছিল। বাতাসে লৌকামযস্থ 
দীপালোক একবার নির্ধাপিতপ্রায় হইতেছিল, আবার জলিয়া উঠিতেছিল। 
নিতাই অন্তমনে তাহাই দেখিতে লাগিল। . 
- পবন নবপল্পবিত অশ্বখশীখা ছুলাইয়া দিয়া কতকগুলি শুষ্ক পত্র উড়াইয়া 
লইয়া গেল। নৌকা বহু দূরে চলিয়া! গিয়াছে। দীপ-রশ্মি আর দেখা যায় না। 
নিক্তাই তখনও নিশ্চল্ভাবে বসিয়া রহিল। 


বৈশাখ, ১৩১৩ ] ভাগ্য । ৯৭ 


ভাবে নিতাই উঠিয়া দড়াইল। অন্ধকারে অল্প মুস্তি চিনিতে পারিল না। 
নিতাই সন্দিপ্ধভাবে বলিল, “কে ?” 
প্চুপ! আমি।” 
সে স্বর চিরপরিচিত। নিতাই আনন্দে ও যিন্ময়ে পুলকিত হইয়া উঠিল। 
সে বলিল, “কখন এলেন বাবা? আপনার জন্য ভাবিয়৷ ভাবিয়া আমর! 
অস্থির__» 
পুত্রের হস্ত চাপিয়া ধরিয়া পিতা ভীতকঠে বলিলেন,__“দীন্ত চুপ্‌ কর, নিতাই! 
কেহ শুনিলে এখনই সর্বনাশ হইবে ।» 
পিতার এরূপ বিসদৃশ ভাব নিতাই আর কখনও দেখে নাই। সে উৎকণ্িত- 
ভাবে বলিল, “কি হয়েছে বাবা! শীঘ্ বলুন» 
পুত্রের কানের কাছে মুখ আনিয়! পিতা কি বলিলেন । 
নিতাইয়ের বক্ষঃস্পন্দন সহসা স্তস্তিত হইয়া গেল। এ কি সর্বনাশ! 
কোথা! হইতে অতর্কিতভাবে এ ভীষণ বজ্র তাহাদের দরিক্রকুটারে পতিত . 
হইল? *তাহীর পিতা আজ পলাতক,--খুনী আসামী! 
বহু কষ্টে নিতাঁই আত্মসংবরণ করিয়া বলিল, “বাবা! বাড়ীর মধ্যে চলুন। 
মা আজ কয়দিন কেবল কাদিতেছেন। তাহার সঙ্গে একবার দেখা করুন” &* 
প্নিতাই! এখন বাড়ীর ভিতর গেলে সহসা বাহির হইতে পারি না। 
পুলিস আমার সন্ধান করিতেছে । অতি কষ্টে পুলিসের চক্ষে ধুলা দিয়া তোদের 
সঙ্গে একজ্ার দেখা করিতে আসিয়াছি। আর বেণী দেরী করিলে নিশ্চয় ধরা 
পড়িব। আমি এখনই চলিলাম।” | 
নিজন্ত আস্থরভাবে নিতাই বলিল, “আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না 
বাবা! এ ঘটন! কেমন করিয়া ঘটিল? সংক্ষেপে সব ব্লুন। আমার প্রাণ বড় 
অস্থির হইয়াছে ।” 
শঙ্কিতভাবে একবার ঢারি দিকে চাহিয়া দেখিয়া! পিতা পুত্রকে সংক্ষেপে 
বলিলেন যে, নবীন জমীদার প্রভুর আক্রোশেই এই ব্যাপার ঘটিয়াছে। শ্ব্গীয় 
- জমীদার ব্রাহ্মণকে অতিশয় স্নেহ ও বিশ্বাস করিতেন! কিন্তু নবীন প্রভু বিপুল . 
ধশ্বধ্যের মালিক হইয়া বহুদিনের প্রবীণ কর্মচারীকে প্রীতির চক্ষে দেখিতেন নাঁ। 
বিধবা মাতাও ত্রা্মণকে শ্নেহ করিতেন বলিয়া জমীদার-নন্দন ব্রাঙ্ষণকে* প্রকাশ্ত- 
ভাবে কিছু বলিতেন না । নবীন যৌবনে প্রচুর অর্থ ও কুসংসর্থের প্রভাব ব্বৃদ্ধি - 
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প্রভু একবার একট! কুৎ্মিত কার্ড সম্পাদন করিষার আঁদেশ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তেজ্বী ব্রান্মণ তাহার আদেশ প্রতিপালন করেন নাই) এবং তাহার মাতার 
নিকট পুত্রের গুণের কথা প্রকাশ করিয়া দিয়াছিলেন। তদবধি নিতাইয়ের 
পিতার উপর নবীন-গ্রভুর বিষম আক্রোশ জন্মিয়াছিল। তার পর একদিন রাত্রি- 
যোগে অধীনস্থ কর্মচারী সদাশিবের সুন্দরী প্বীকে হস্তগত করিবার অভিপ্রায়ে 
জমীদার ছই জন পারিষদ সহ সদাশিবের গৃহে গোপনে গমন করিয়াছিলেন । ব্রাহ্মণ 
পূর্বাহে এই ছুরভিসন্তির বিষয় অবগত হইয়া সদাশিবকে সতর্ক করিয়া দেন। 
রজনীর অন্ধকারে বলিষ্ঠ সদাঁশিব লাঠীর সাহায্যে প্রভু ও তাহার অন্ুচরদিগকে 
উত্তম মধ্যম দিয়াছিল। বোধ হয়, প্রভু পরিশেষে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, 
ইহার মূলে ব্রাহ্মণও ছিলেন। কিন্তু তিনি প্রকাস্ঠভাবে কাহাকেও কিছু বলেন 
নাই। 

এই ঘটনার কিয়দ্দিবস পরে একদা অপরাহ্থে নৌকাযোগে সদাশিব পত্রীকে 
পিত্রালয়ে পাইয়া দেয়। সেই দিবস রাত্রিশেষে ব্রাঙ্ণকেও সরকারী কর্মোপ- 
লক্ষে মফ:স্বলে যাইতে হয়। যাত্রার দিন রাত্রিকালে সদাশিব ও ত্রাঙ্গণ এক 
গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন । তৃতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হইলে তিনি গাত্রোখানপুর্ববক 
মফঃশ্বলে যাত্রা করেন । পরদিবস রাত্রি প্রার ১২টার সময় তিনি সঘর-কাছারীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন। পথিমধ্যে এক বিশ্বস্ত ভৃত্য তাহাকে সংবাদ দেয় যে, সদা" 
শিব খুন হইয়াছে, এবং ত্রাঙ্গণই তাহার হত্যাকর্তা। সদাশিবের পত্তীকে লইয়! 
তিনি পলায়ন করিয়াছেন, এ জন্য পুলিস তাহার অনুসন্ধান করিতেছে € গ্রামের 
সকলেই ব্রাহ্মণের বিপক্ষ। সদাশিবের স্ত্রীকেও পাওয়া যাইতেছে না। এই 
কথা শুনিয়। তিনি চারি দিক অন্ধকার দেখিলেন। বিশ্বস্ত ভৃত্যের গরামর্শমত 
তিনি ধূলাপায়েই পলায়ন করেন । 

হতাশভাবে নিতাই বলিল, “ত| হ'লে কি হবে বাঁকা ?৮ 

দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ভগবান্‌ যাহা করিবেন, তাহাই 
হইকে। আমি ঈশ্বরের কাছে কোনও অপরাধ করি নাই, ধর্মের কাছে আমি 
খালাস, ইহাতেও যদ্দি শাস্তিভোগ করিতে হয়, তাহাঁতে দুঃখ নাই। আমার . 
নির্দোষিতা প্রমীণ করা যাইতে পারে; কিন্তু তাহাতে বহু অর্থব্যয়ের প্রয়োজন । 
কিন্ত যাহার গৃহে এক মুষ্টি চাল নাই, সে এত অর্থ পাইবে কোথায় ?৮ 

“নিতাই-কি ভাবিতেছিন। সহসা সে বলিয়া! উঠিল, “বাবা! টাকার জন্ত 
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অঙ্মাপ্ত কথার উত্তরে বুষ্ধ ্া্গণ গর্জন করিয়া বলিলেন, পনিতাঁই !” 

অন্ধকারে নিতাই দেখিল, পিতার চক্ষু জলিতেছে। সংক্ষিণ্ড তিরঙ্কারের 
অর্থ নিতাই বুঝিল, তাই সে আৰু উত্তর করিল না। 

কষ্ঠস্বর উচ্চ করিয়া পিতা বলিলেন, প্সহশ্রবার তোমাদিগকে বলিয়াছি, 
কলিকাতার কথা কখনও আমার কাছে তুলিও না, আমি আত্মহত্য! করিব, 
ফাাসীকাঠে ঝুলিব, তবু তাহার নিকট হইতে কণামাত্র রুপা প্রার্থনা করিব না। 
আজ পনের বৎসর যে একদিনের জন্যও একখানি পত্র দ্বার আমাদের সংবাধ 
লয় নাই, আমাদের সহিত কোনও সম্পর্ক রাখে নাই, তাহার নিকট 
অনুগ্রহ প্রার্থনা করিব? তাহীর পূর্বে যেন আমার মৃত্যু হয়.” 
_. উত্তেনার আতিশযো তরাহ্মণ ক্ষণকালের জন্ত স্বীয় আসন্নবিপদের কথা বিস্বৃত 
হইলেন। তাঁহার মন্্াস্তিক ঘনণপূর্ণ কণ্ঠস্বর যেন অশ্বথতলের বায়ুকেও আকুল 
করিয়া তুলিল। 

অদূরে অরণ্যকুঞ্জে শুফ পত্রের মর্রধবনি শ্রুত হইল। ব্রাঙ্গণের উ্না 
অনেকটা হাসপ্রাপ্ত ইইয়াছিল। তিনি চকিত হইলেন । 

গাঢ় আলিঙ্গনপাঁশ হইতে পুত্রকে মুক্ত করিয়া তিনি.অক্ফটস্বরে বলিলেন, 
প্র বুঝি কে আসিতেছে! আর না, আমি চলিলাম। তোমার গর্ভধারিণীকে 
বুঝাইয়! রাখিও। আর মালতী-_আহা দুধের মেয়ে--তাহার রক্ষার তার 
তোমার উপর |” 

মুহূর্তধ্যে ব্রাহ্মণের সূষ্তি অঞ্ধকারে মিলাইয়া গেল। 

নক্ষত্রালোকদীন্ত অস্বরতলে ছিনমুল দ্রমের ন্যায় নিতাই বসিয়া: পড়িল ॥ 

রি দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

গম! ! আর যে পারি না। পেট জলে গেল!” 

মাতা রোগশঘ্যায় ছিনন-কন্থায় শয়ানা। হত্যাপরাধে অভিযুক্ত স্বামী 
নির্দিষ্ট হইবার পর পাওনাদারের৷ ডিক্রী করিয়! যৎসামান্ত ব্রহ্মোত্তর জমীও 
নীলাম করিয়া লইয়াছিল। ুতরাং এই দরিজ্র পরিবারের ছয় মাস কাল শকরূপ 
- অর্দাশনে ও অনশনেই কাটিয়াছে। প্রথম প্রথম পৈতা কাটিয়া ও গৃহের জীর্ণ 
অ$সবাবপত্র বিক্রয় করিয়া কোনরূপে দিনপাত হইত। কিন্তু তার পর বেচিবাঁর 
মত আর কিছু রহিল না৷। রিনার বারি তাহাতে 
তিনটি প্রাণীর অন্ন-বস্্ের অভাব দূর হয় না। * 


লা 


২৪ সাহিত্য । ১৭শ বার, ১মসংখা। 


দূরদেশে থাকিয়া যে সামান্ত অর্ধ উপার্জন করিতেন, তাহাতে কারক্রেশে 
তাহাদের সংসারের ব্যয়নির্বাহ হইত। সুতরাং উচ্চ-শিক্ষা লাভ করিয়া 
ছু” পয়সা উপার্জনের ক্ষমতা নিতাইয়ের ছিল না। শরীরেও মজুরী করিবার 
মত সামর্থ ছিল না। তবে কয়েকটি ধর্মপ্রাণ দরিদ্র গ্রামবাসী দয়া করিয়া 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে কিছু “সিধা” দিত। কিন্তু দরিদ্র গ্রামবাসী কত দিবে? 
প্রত্যহ তিনট প্রাণীর আহার যোগান সহজ কথা নয়৷ ক্ষুদ্র গ্রামে যে কয়টি 
ধনী ছিলেন; তীহার! নরহস্তার পুত্র বলিয়৷ নিতাইকে কাছে আসিতে দিতেন না। 
সুতরাং নিরল্ন পরিবারের ক্রমশঃ বাযুসেবন ব্যতীত উপায়াস্তর রহিল না। 
দাঁকণ শারীরিক পরিশ্রম ও হূর্বহ মানসিক দুশ্চিন্তীভারে জননীর দেহ 
ভাঙ্গিয়। পড়িল। মলিন ছিন্ন শয্যায় জীর্ণ দেহখানি রক্ষা করিয়া ছুঃখিনী ভগ- 
বানের শরণীপন্ন হইলেন । কিন্তু দরিদ্রের কাতর প্রার্থনা বুবি ভগবানের 
চরণেও পৌঁছায় না৷! এতদিন ছুর্তিক্ষ আশে পাশে ভ্রমণ করিতেছিল,_-কিন্ত 
এবার কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিল। 
ভিক্ষাপাত্রহস্তে খঞ্জ নিতাই লাচীতে ভর করিয়া দুরগরামে ভিলা জন্ত 
ফিরিতে লাগিল। প্রত্যহ চারি পাচ ক্রোশ পথ হারটিয়া সে অতিকষ্টে যাহা 
সংগ্রহ করিয়া! আনিত, গীড়িতা মাতা ও বালিকা ভগিনীর তাহাতে কষুনিবৃত্তি 
হইত না। কিন্ত ক্রমশঃ তাহাও ছুর্নত হয়৷ উঠিল। 
গতকল্য নিতাই রিক্তহন্তে ফিরিয়া আসিয়াছিল। হাঁড়িতে পূর্ব দিবসের 
সামান্তপরিমাখ পান্তো ভাত সঞ্চিত ছিল। মধ্যাহ্বে মালতী তাহা আহার 
করিয়াছিল। নিতাই ও তাহার জননীর অদুষ্টে সে দিন কিছুই জুটে নাই। 
আজ এতখানি বেলা হইল, কিন্তু নিতাই এখনও আদমিতেছে না কেন ?% 
মাতা সতৃষ্নয়নে খু ঘন দ্ধারের দিকে চাহিতেছিলেন । 
উপোধিতা বাঁলিকাঁ কীদিয়৷ কীদিয়া ধূলার উপর ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল 
জননী অশ্রব্যাকুলনেত্রে এক একবার কন্ার পাও মুখপানে চাহিতেছিলেন। 
ঘুমের ঘোরে মালতী বলিয়া উঠিল, “মা! পেট জলে গেল। 'আর যে 
পারি না 1” 
* অসহ্ যন্ত্রণাভরে মাতা ছুই হস্তে যুখ আবৃত করিলেন । শীর্ণ অঙ্গুলি বহিষ়া 
বেদনাদীর্ হৃদয়ের অশ্রধারা উপাধান সিক্ত করিল। ভগবন্‌! এক আঘাতে 
'অভিশগ্ত-জীরনের জীর্ঘগরস্থি ছিন্ন করিয়! দাও! আর ত সহা হয় না! আজ স্বামী 
কলি এপস এনসল শ্বণীশ্ী এডহা] পণ কান ভমভীন পাক্তাঝ বা 
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অরণ্যে পণ্তর ন্তায় পলাইয়া বেড়াইতেছেন! হিং নররাক্ষসেরা' করালবদন- 
ব্যাদানপূর্বক তাহার অনুসন্ধানে ধাবিত হইতেছে! তার পর সম্মুখে তীব্র ক্ষুধার 
জ্বালায় বালিকা কন্যা মৃতবৎ পতিত। খঞ্জপুত্র ভিক্ষাপাত্রকরে দরে দ্বারে 
কলাস্তচরণে ঘুরিতেছে ! তিনি ত স্বামি-পুত্রবতী। ০৪০ তবুও 
দগ্ধ উদরের জন্য একমুষ্টি অন্ন সংগৃহীত হয় না! 

কোথায় ভুমি দেবতা ! ডাকিলেই ত তুমি শুনিতে পাও। কিন্ত দরিদ্রের 
মর্শভেদী কাতরক্রন্দন, বুভুক্ষুর যন্তরণাদগ্ধ হৃদয়ের আকুল প্রার্থনা কি তোমার 
বরাভয়প্রদ চরণতলে পৌছিতে পারে না ? 

এ কি! পৃথিবীর উজ্জল আলোক চক্ষুর উপর হইতে সরিয়। যাইতেছে যে! 
কঠতানু শুফ3 উদরের মধ্যে এ কি অসহনীয় তীষণ জালা! 

সহসা দ্বারপথে একটি ছায়া পড়িল। ক্ষীণকণ্ঠে জননী বলিলেন, “কে বাবা, 

_ নিতাই, এগি?” 

রৌদ্রতপ্ত ধুলি-মলিনদেহে নিতাই কুটারমধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার ক্লাস্ত- 
চরণ আঁট চলে না। নিতাই অবসন্নভাবে ভূমিতলে বসিয়া পড়িল। আজ 
ছুই দিনের মধ্যে মুষ্টিমেয় অন্নও তাহার উদরস্থ হয় নাই। শ্রীস্ত ক্লান্ত দেহতার 
ভূমিতলে রক্ষা করিয়া সে ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল। শ্বাসপ্রশ্থামের সঙ্গ 
সঙ্গে তাহার পঞ্জরাবশিষ্ট দেহ্যষ্টি আন্দোলিত হইতেছিল। ক্ষুবিতা মাতা ও 
তগিনী আজ তাহার মুখ চাহিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন ) কিন্তু হায়! তাহার 
ভিক্ষাপাক্রে আজ কণিকামাত্রও তওুঁল নাই। আজ সে কেবল নৈরাশ্ঠই অর্জন 
করিয়! আসিয়াছে! 

নির্বাঙ্চ নিতাইয়ের পানে চাহিয়াই মাতা চক্ষু নিমীলিত করিলেন। হায়? 
দরিদ্রের কুধা, হায় রাক্ষমী ! 

নিদ্রিতা মালতীর নিশ্বাস-প্রশ্থীসের শব্দ নীরব-কক্ষে নি 

বহক্ষণ পরে জননী ক্লান্তকণ্ঠে বপিলেন, “আর ত সহ্‌ হয় না, বাবা! আর 
একখানা চিঠি লিখিলে হয় না ?” 

ধীরে ধীরে নিতাই উঠিয়া বসিল। গু ম্লান হাস্তরেখা তাহার প্‌ 
ওটটপ্রান্তে মন্্ান্তিক বিজূপের মত ফুটিয়৷ উঠিল। শ 

প্রখনও আশা আছে? ক'খানা পত্র লেখা ত হয়েছে) কিন্তু লা পেয়েছ 

কি মা? বাবার আদেশ অমান্য করেও তীর খোর বিপদের কথা, আমাচদের 


২২ সাহিত্য । চাপ বর্ণ সংখা। 


প্হয় ত ঠিকানা ভূল হয়েছিল, কিংবা হয় ত সে সময় সে কলিকাতায় ছিল 
না। থাক্‌লে চিঠি বো হয় ফিরে আস্ত না। এবার আর একখান। লিখে 
দেখ, বাবা ! আমার এত বড় রোগের কথা, একমুঠো ভাত না' খেতে পেয়ে মরি» 
এ খবর শুন্লেও কি তার দয়া হবে না ?” 

জননী, এ দগ্ধ-সংসারে তোমাদের বিশ্বাস, তোমাদের স্নেহই ধন্ত ! 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

শরতের শুভ-মুন্দর অপরাহে স্ুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার মিষ্টার মোহিতচন্দ্রের প্রকাণ্ড 
জুড়ী বারাগ্ডায় আসিয়া থামিল। মোহিতনন্ত্র কার্পেট মণ্ডিত দ্বিতল সোপানা- 
বলী অতিক্রসপূর্রবক স্ুসজ্দিত কক্ষে প্রবেশ করিলেন। বৈহ্যাতিক পাখার 
নীচে একখানা আরাম.কেদারায় অর্দশায়িতাবস্থায় তাহার পত্বী শ্রীমতী মনোরমা 
একখানি উপন্তাস পাঠ করিতেছিলেন। 

স্বামীকে দেখিয়া! মনোরমা বই রাখিয়া! উঠিয়া দড়াইলেন। সম্মিতসুখে 
মিষ্টার বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলেন, “্হামিপ্টনের বাড়ীতে তোমার জন্ত যে ন্ক্লেস 
গড়িতে দিয়াছিলাম, আজ তাহা আনিয়াছি।” 

সুনৃষ্ত মরকোমপ্তিত আধার হইতে বহুমূল্য পুষ্পহার তুলিয়া লইয়৷ মোহিত- 
চন্ত্র পত্বীর গলদেশে পরাইয়া দিলেন । 

রত্বময় পুষ্পহারের আলোকদীপ্বিতে চাঁরি দিক যেন হাসিয়া উঠিল। অতৃপ্ত- 
নয়নে পত্মীর পানে চাহিয়া ব্যারিষ্টার সাহেব বলিলেন; “অতিসুন্দর ! কমল-বনের 
রাণীর মত দেখাইতেছে।” ্ঃ 

লজ্জায় মনোরমার ব্দনমণ্ডল আর্ত হইয়া উঠিল। আঁদর্শ নবসভ্যতার 
সম্পূর্ণ অনুমোদিত না হইলেও, তিনি স্বামীকে একটি প্রণাম করিলেন 

স্বামীর উপহার লইয়া! পত্রী কক্ষান্তরে গমন করিলেন। স্বামী একটি 
চুরুট ধরাইয়া লইলেন। 

মোহিতচন্দ্র দরিদ্রের সন্তান ছিলেন বলিয়া তাহার মনে বরাবরই একটা 


_ নিরাশ ক্ষোভ ছিল। এ জন্ত তিনি ঘুণাক্ষরে কাহারও নিকট পূর্বপরিচয় প্রদান 


করেন-নাই। প্রবেশিকা পরীক্ষায় কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইয়া তিনি কলিকাতায় - 
পড়িতে আঁদেন। তখন হইতেই একটা প্রবল উচ্চাকাজ্কা তাহার হৃদয়ে 
উদ্দিত হইয়াছিল। এল্‌ং এ" পরীক্ষায় ২৫. টাকা জলপানী লাভ করিয়া প্রথম 
স্থান্ঠ অধিকার করিবার পর, সেই উচ্চাভিলাষে তাহার মস্তি বিলক্ষণ বিচলিত 
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পল্লীগ্রামের অনেক মস্তিষ্কই উদ্ণ হইয়া! উঠে। সুতরাং দরিদ্রসন্তান মোহিত- 
চন্দ্রের মেজাজটাঁও বহুপরিমাঁণে পরিবঞ্তিত হইয়াছিল। অর্থের অনাটন ছিল 
না। ছেলে পড়াইয়া ও জলপানীর টাঁকাতে ভীহার মেসের ব্যয় বেশ চলিত। 
তিনি যে দরিদ্রের সন্তান, সে কথা লক্ষ্মীর বরপুজ্র সহপাঁীদিগের নিকট লজ্জায় 
প্রকাশ করিতেন না। এজন্য এল্‌ এ পরীক্ষার পর দরিদ্র পিতা মাত! ও 
কুসংস্কারের লীলাক্ষেত্র পর্ীগ্রামের সহিত তিনি সকল স্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া- 
ছিলেন। প্রথম প্রথম ছুই একখানি সংক্ষিপ্ত পত্র লিখিয়া পিতামাতার সংবাদ 
লইতেন) শেষে তাহাও বন্ধ করিলেন। পিতা মাত! দরিদ্র না হইলে ত 
তাহাকে এত প্রবঞ্চনা করিতে হইত না! এই কারণে জনক-জননীর উপর 
মোহিত্চন্ত্র হাড়ে চটয়া গিয়াছিলেন। 

শ্নেহময় পিতা বহুদিন পুত্রের কোনও সংবাদ না পাইয়! মেসে পুত্রের সহিত 
একবার দেঁখা করিতে আসিয়াছিলেন। অশিক্ষিত দরিদ্র পিতার এত দূর 
স্পর্ধা ও অনধিকারচর্চায় মোহিতচন্তর মর্থে মর্শে বিরক্ত তুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
কথাপ্রসঈ একদিন অপরাহ্থে তিনি কোনও সহাধ্যায়ীর নিকট পিতাকে বাড়ীর 
গোমস্তা বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন। অস্তরাল হইতে পিতার কর্ণে সেই কথা 
প্রবেশ করিয়াছিল। ব্রাক্মণ আর পুত্রের মুখদর্শন করিবেন না৷ প্রতিজ্ঞা করিয়া, 
সেই দিনই গৃহে ফিরিয়াছিলেন। 

ছুই বৎসর পরে বি. এ. পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকারপূর্বাক £ছেটস্-স্কলারশিপ” 
লইয়া মোচ্ছিতচন্্র বিলাতে যাত্র৷ করেন । কিন্তু লগডন নগরের বিচিত্র প্রলোভনে , 
গড়িয়া মেধাবী যুবক সিভিলিয়ান হইতে পারিলেন না। ব্যারিষ্টার হইয়! 
কলিকাতীন্স ফিরিলেন। 

মোহিতচন্ছের শক্তি ছিল। সিভিল-সাঁর্ত্িস পরীক্ষায় সাফল্য লাভ করিতে 
না পারিলেও, ব্যারিষ্টারীতে বেশ মাথা খুলিল। অল্পে অল্পে হাইকোর্টে 
তাহার পশার বাড়িল। 

হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ প্রবীণ ব্যারিষ্টার মিঃ ভট্টাচার্যের একমাত্র বিদুষী কম্ঠার 
.সহিত মোহিতচন্দ্রের বিবাহ হ্ইয়াছিল। পৃষ্ঠটপোঁষকের সহায়তায় স্বোহিত- 
চত্রেরে অদৃষ্ট-লক্ষী অযাচিতভাবে তাহাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। 

দেশের কথা, পিতা মাতার স্থতি তিনি একরপ বিস্ৃতই হইয়াছিলেন। 
কদাচিৎ দুঃস্বপ্নের মত সেকথা মনে পড়িত মাত্র । পত্রীকে বলিয়াছিরেন, 


২৪ সাহিত্য । ১৭প বর্ষ, চন সংখা। 


বেহীরা' একখানি রৌপ্যাধারে খান্কয়েক চিঠিপত্র রাখিস চলিয়া গেল। 
মিঃ মোহিতচন্দ্র একে একে পত্রপাঠ করিতে আরম্ত করিলেন। সর্বশেষে এক- 
খানি মলিন টিকিটবিহীন পত্র তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল। উপরে ডাকঘরের 
মোহর ম্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। দেখিবামাত্র মোহিতচন্দ্রের মুখমণ্ডল সহসা 
মেঘাচ্ছন্ন হইল। চকিতদৃষ্টিতে একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখিলেন। পরী 
তখনও ফিরিয়া আসেন নাই। 

হস্তলিপি দেখিয়াই তিনি বুঝিলেন, ভিক্ষুকের আবেদন অনুরূপ-হস্তাক্ষর- 
যুক্ত পত্র পূর্বে কয়েকবার আদিয়াছিল) কিন্তু তিনি ডাকঘরের মোহর দেখিয়া 
তাহা প্রত্যেকবার না পড়িয়াই ফিরাইয়া দিয়াছিলেন। তথাপি ভিক্ষুকদিগের 
চৈতন্ত হইল ন1? কি স্পর্থা! তিনি মোহিতচন্ত্র, হাইকোর্টের খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার! তাহার সহিত ভিক্ুকদিগের সম্ন্বস্থাপনের প্রয়াস ! 

ব্যারিষ্টার ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া চাপরাসী ক্রতপদে কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। মোহিতচন্দ্র তাহাকে বিশেষভাবে বুঝাইয়! দিলেন,_*ভবিষ্যতে যদি 
কেহ এইকূপ বেয়ারিং পত্র গ্রহণ করে, তবে তৎক্ষণাৎ তাহাকে কর্ণচ্যুত 
করা হইবে। 

অপঠিত পত্র সহত্র খণ্ডে ছিন্ন করিয়া! মোহিতচন্্র বাতায়নপথে নিয়ে নিক্ষেপ 
করিলেন! 

স্বামীর ক্রোধ-কম্পিত কণস্বর শুনিয়া মনোরমা বক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
পত্ীকে আশ্বস্ত করিয়া মোহিতচন্ত্র সংক্ষেপে বলিলেন, *ও কিছু নয় 1৮ 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

চট্টগ্রামের সেশন্‌ জজের আদালতে আজ আর লোক ধরিতেছিল না । "একবৎসর 
পূর্ধ্বে লোটননগরের জমীদার স্ঠামন্সন্দর বাবুর অন্যতম গৌমস্তা সদাশিবকে 
খুন করিয়া . যে বাক্তি তাহার যুবতী পত্ীকে লইয়া পলায়ন করিয়াছিল, এতদিন 
পরে পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া বিচারার্থ চট্টগ্রামে প্রেরণ করিয়াছিল । 
সদাশিবের পত্রীকে যদিও পুলিশ এ যাবৎ খুঁজিয়া বাহির করিতে পারে নাই, 
কিন্তু গ্ুকূত আসামী ধরা পড়িয়াছে। ঃ 
* মৃত গোমন্তার পক্ষে জমীদার শ্তামস্থন্দর মোকদ্দমার তদবির করিতেছিঝেন। 
আসামীকে শাস্তি দিবার জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ জন্মিয়াছিল। দোষী বাক্তি 
ঘদ্দি উপযুক্ত শাস্তি না পায়, তাহা হইলে তাহার নামে কলঙ্ক স্পর্শ করিবে! 


বৈশাখ, ১৩১৩। ভাগ্য! ২৫ 


আসামী ধাহাতে কৌঁনরূপে মুক্তিলাভ করিতে ন! পারে, তাহার সর্বপ্রকার 
সুব্যবস্থা হইয়াছিল। . 

আদামীর পক্ষে কোনও উকীল মোক্তার ছিল ন!। “বারের, সকলেই জমী- 
দার বাবুর পক্ষসমর্থন করিতেছিলেন। দরিদ্র আসামী আত্মপক্ষসমর্থনের জন্ত 
কাহাকেও নিযুক্ত করিতে পারে নাই। 

যথাসময়ে আসামী কাঠগড়ার মধ্যে নীত হইল । পৰ-শশ্রু, যাক্ঞোপবীতধারী 
বৃদ্ধ প্রাঙ্মণকে দেখিয়া আসামী সন্ধে নানা জনে অপ্রুটরবে নানারপ মন্তব্য 
প্রকাঁশ করিতে লাঁগিল। কেহ কেহ বলিল, “এই বৃদ্ধ কর্তৃক যদি এরূপ গঠিত 
কার্য হইয়া থাকে, তাহা হইলে পৃথিবীটা নিতান্তই নরককুণ্ড বলিতে হইবে ।” 
_. কাঠগড়ার মধ্যে আসামী নতমস্তকে দাড়াইল। 

সাক্ষীর জবানবন্দী প্রভৃতি শেষ হইলে, ফরিয়াদী পক্ষের ব্যারিষ্টার উঠিয়া 
ধাড়াইলেন। ব্যারিষ্টার বাঙ্গালী। ওজস্বিনী বক্তৃতায় তিনি মোকদমার 
অবস্থা বিচারককে বুঝাইয়া দিলেন। আসামী যে প্রকৃতই হত্যাকারী, সে সন্বন্ধ 
্মাণের ইফে অভাবটুকু ছিল, ব্যারিষ্টারের যুক্তিপূর্ণ তীব্র বন্তৃতাচ্ছটায় তাহা 
প্রমানিত হইল। আদালতপ্তদ্ধ লোক মুগ্ধ হইয়া গেল। সকলেই বুঝিল, 
ব্রাহ্মণের জীবনরক্ষার কোনও আশা! নাই। 

্ারিষ্টারের বন্কু তাকালে আসামীর সর্বাঙ্গ কম্পিত হইতেছিল কেন? 
মধ্যে মধ্যে উজ্জলনয়নযুগল তুলিয়া সে ব্যারিষ্টারের সুন্দর মুখমগ্ডলে কি নিরীক্ষণ 
করিতেছিণ? 

বিচারক গম্ভীর্ভাবে বলিলেন, “আসামী ! তোমার নির্দোষিতা-প্রমাঁণের 
জন্য যদি ক্ছিছু বলিবার থাঁকে, বলিতে পার।” 

দস্তে ওঠ চাপিয়! ত্রাঙ্মণ হৃদয়্াবেগ রুদ্ধ করিল। একবারও সে মস্তক 
উত্তোলন করিল না। 

বিচারক আবার প্রশ্ন করিলেন । 

্রাঙ্মণ এবার মুখ তুলিয়। উর্ধে চাহিল। তাঁর পর দৃম্বরে বলিল, প্মানুযের 
-বিচারালয়ে আমার কিছু বলিবার: নাই। বদি কিছু বলিবার থাকে, 
এনে বলিব ।» 

ব্যারিষ্টার সহাস্তবদনে উঠিয়া ধীড়াইলেন। এত সহজে ভিনি থে কোনিও 
মোকদমায় জয়লাভ করেন নাই। তিনি প্রসন্রচিত্রে আদালতগৃহ ত্যাগ 


২৬ সাহিত্য 1 উ৭শ ঘর্ষ, ১খ সংখ্যা। 


এক জন দর্শক আর এক জনকে জিজ্ঞাসা করি, “ব্যারিষ্টারটি কে হে ?” 

আদালতগৃহ তখন নিস্তব্ধ) 

ফরিয়াদীপক্ষের এক ব্যক্তি বলিল, “মিঃ বীড়ুয্যেকে চেনেন না? উনি 
আজকাল মন্ত ব্যারিষ্টার উহার নাম মি: মোহিতচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় |” 

আসামীর দৃষ্টি তখনও মৃত্তিকা'দংলগ্র । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

উৎসবালোকে শ্রীযুক্ত মোহিতচন্দ্রের সুবৃহৎ অট্টালিকা উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। 
গন্ধমাজ্য ও মোগলাই খানার সুগন্ধে পৌষের ভূষারশীতল বাতাস পরিপূর্ণ । 
পিয়ানো, হারমোনিয়ম ও বাশীর মোহনতান ও নিমস্ত্রিতগণের কলহান্তে আলো- 
কিত বক্ষগুলি বন্কৃত হইয়া উঠিতেছিল। চারি দিকে কেবল আনন ও উল্লাস। 
বাহিরের তীক্ষ শীতবাধু কদ্ধ কাচবাতায়নে প্রতিহত হইয়া ব্যর্থমনোরথে ফিরিয়া 
যাইতেছিল, সে উৎসবে তাহার যোগদান করিবার অধিকার ছিল না। 

বাহিরের মাল্য-ভূষিত ও আলোকচিত্রিত ফটকের ধারে দ্বারবান প্রহরীর 
কার্যে নিযুক্ত ছিল। ছুই চারিটি ভিক্ষুক লোনুপরৃষ্টিতে পুনঃপুনঃ আণোকোজ্জল 
উৎসবপুরীর পানে চাহিয়া কষুবচরণে চলিয়া যাইতেছিল। 

অদূরে গির্জার ঘড়ীতে নয়টা বাজিয়া গেল। 

ধীন্রে ধীরে একটি শীর্ণদেহ, ছিন্নবাস্‌ খঞ্প, মলিনবসনা এক বালিকার ভুস্তধারণ 
পূর্বক আলোকিত গেটের সন্ুখে আনিয়া দীড়াইল। উভয্বের আননেই 
অবসাদ ও বুভুক্ষীর করালছায়া, উভয়ের নয়নেই মর্খ্ভেদী কাতরতার হি । 

ভিক্ষুক আসিতেছে মনে করিয়া উন্নতদেহ দ্বারবান অনুজ্ঞার স্বরে কহিল, 
শতফাৎ যাও, ভিখারীলোক !” 

উভয়ে শস্কিততাবে থমকিয়! দীড়াইল। তাহাদের অনশনক্রিষ্ট দেহ বলিষ্ঠ 
ভোজপুরীর গল্ভীর কঠনাদে আন্দোলিত হইয়া উঠিল। মলিনবেশ খঞ্জ লাঠীতে 
ভর করিয়! ছুই পদ অগ্রসর হইয়। বলিপ, “আমরা ভিখারী নই দরোয়ানজী ! 
এ বাড়ী কি মোহিতবাবুর ?৮ 

তীক্ষদৃষ্টিতে দারবান উভয়ের: আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, 
প্র্যারিষ্টারসাহেব মিং মোহিতচন্ত্র এই বাড়ীতে থাকেন বটে , কিন্তু ভিক্ষী এখানে 
কিছু মিলিবে না । সাহেব ভিখারীর উপর হাড়ে চটা ৮ 

খঙ্জ বলিল, “আমরা ভিক্ষা চাই না। এই পত্রখানা একবার তাহাকে 


পা ১৩৫1 ভাগ্য । ২৭ 


এই দরিদ্র পথভিক্ষুকদিগের সহিত লক্ষপতি ব্যারিষ্টার সাহেবের কি আত্মীয়তা 
থাকিতে পারে, ভোজপুরীর মাথায় তাহার অর্থ প্রবেশ কৰিল না। মে 
মহাগস্ভীরভাবে মাথা! নাড়িয়া বলিল যে, সাহেব আজ অত্যন্ত ব্যস্ত। কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ, করিবার বা কোনও চিঠি পড়িবার সময় আজ তাহার নাই। 
ফাল সকালে বরং সে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারে। 

বালিকা কাতরকণ্ে বলিল, “দাঁদা ! তবে কি হবে? আমরা কোথায় ধাষ ? 
আমি ত আর চল্তে পাচ্ছি না!” 

খগ্র কি তখন শুধু তগ্িনীর ভাবনা ভাবিতেছিল? তদপেক্ষা গুরুতর অন্ত 
চিন্তায় তাহার বেদনাকরি্ট হৃদয় আকুল হইয়া উঠিতেছিল। 
১ উচ্ছদিত আবেগ অতিকষ্টে দমন করিয়া খঞ্জ বলিল, “কি আর হবে, বোন্‌! 
_ আজ এই গেটের ধারে পড়িয়া থাকি। কাল সকালে দেখা করিয়া মার 
ৃত্যু-সংবাদ ও বাবার ঘোরবিপদের কথা জানাইয়া যাইব । আর ত দিন নাই». 

উভয়ে গেটের ধারে বসিয়া! পড়িল। দ্বারবান লাঠী তুলিয়া কর্কশকণ্ঠে 
বলিল, খানে গোঁল করিলে ব্যারিষ্টার সাহেব গৌঁসা! করিবেন, এখানে 
জায়গা হইবে না” 

কাতরকণে খঞ্জ বলিল, “ভাই ! তুমিও ত মানুষ! দেখিতেছ না, আমার 
কচি বোন্টি চলিতে পারিতেছে ন! ? রাত্রে এইখানে পড়িয়া থাকিলে তোমার 
কি ক্ষতি হইবে ভাই? আমরা গরীব বটে, কিন্তু চোর নই» 

ভোজপুরীর কঠিন মন একটু ভিজিল। সে অপেক্ষাকৃত নরম সুরে বলিল» 
“আচ্ছা, ধীখানে চুপ করিয়া পড়িয়া থাক, গোল করিও নাঁ।” 

মাতৃৰ্িয়োগবিধুর ভ্রাতা ও ভগিনী হিমবরষী মুক্ত অম্বরতলে পড়িয়া রহিলঃ 
তাঁহাদের অর্ধ-অনাবৃত দেহ তর সরল নত নিত 
হইতে লাগিল। 

: তখন নুখসেব্য আসনে বসিয়া মোহিতচন্ত্রের নিমন্ত্িতগণ বিবিধ রসনা- 
তৃপ্তিকর আহ্মধ্যে উদরপৃত্তি করিতেছিলেন। 

চে চে ক্ষ ক 

. প্রভাতের অর্ণালোক প্রাচীললাটে ভাল করিয়৷ ফুটিয়া উঠিবার পূর্বে, 
মিঃ মৌহিতচন্তর সস্ত্রীক গাড়ী করিয়া পরভাত-াযু:সেবনের জন বহি হইলেন । 
ঘ্বারবান গেট খুলিয়া দাড়াইল। 


শে 


২৮ সাহিত্য 1 ১৪শ বর্ষ, ১স সংখ্যা। 


অচেতন মনুষ্যমূত্তি পতিত রহিয়াছে দেখিয়া মনোরমা সভস্বে চীৎকার করিয়) 
উঠিলেন। মোহিতচন্দ্ও ফিরিয়া চাহিলেন। গাড়ী থামিল। 
ব্যাপার কি দেখিবার জন্ঠ ব্যারিষ্টার সাহেব গাড়ী হইতে অবতরণ করিলেন। 
দ্বারবানের দিকে চাহিয়া বলিলেন, "এ সব কি? আমার গেটের ধারে ইহাদিগকে 
জায়গা দিয়াছ কেন ? ভিখারীনিগকে এখনই উঠাইয়া দাও ।” 
মনোরমাও স্বামীর পার্থে আসিয়া দঁড়াইয়াছিলেন। তিনি করুণার্্রক্ঠে 
বলিলেন, “তুমি ত বড় নিষ্ঠুর! দেখিতেছ না, ইহাদের মুমুরূ অবস্থা! ? এখনও যন্ত 
করিলে হয় ত বাঁচিতে পারে। দরোয়ান ! বেহারাদিগকে ডাকিয়া আন । 
এ কি! সেয়েটি মরে গেছে না কি?” 
স্বামীর নিষেধ সত্বেও মনোরমা শ্বাস প্রশ্বাস অগ্থভবৰ করিবার জন্ত বালিকার 
নাসিকায় হস্তস্পর্শ করিলেন। প্রাণবাঁযু তখনও ধীরে ধীরে বহিতেছিল। 
খঞ্জের চৈতন্য একেবারে তিরোহিত হয় নাই। দারুণ শীতে ও সমস্ত দিনের 
অনাহারে তাহার বাক্শক্তি বিলুগ্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ছুই চক্ষু দিয়! তখনও 
জল ঝরিতেছিল। রত 
দয়া কোন্‌ সময়ে মাঁনব-হৃদয়ে অবতীর্ণ হয়, কেহ তাহা বলিতে পারে ন1। 
দয়া, প্রেম, স্নেহ পাত্রাপাত্র বিচার করে না। ন্নেহময়ী রমণী স্নেহময় পুরুষ 
অপেক্ষাও গভীরহদয়!। আজ অতর্কিতভাবে করুণার আত মনোরমার সমস্ত 
অন্তরেক্ত্িযম আচ্ছন্ন ও পরিপ্নত করিয়া তুলিল। 
নিম্পন্দপ্রায় দেহ ছুইটিকে ধরাধরি করিয়। ভৃত্যগণ ভুষ্িং-রুখের, বারাগায় 
স্থাপিত করিল। গৃহকর্রীর আদেশে সকলেই খঞ্জ ও বালিকার শুশ্রধায় নিযুক্ত 
হইল। মনোরমা স্বয়ং বালিকার পরিচর্যা করিতে লাগিলেন। রহ 
পথের কাঙ্কালদের জন্ত প্রাতর্রমণ স্থগিত হইল বলিয়া ব্যারিষ্টার সাঁহেব মনে 
মনে অত্যন্ত স্থপ্ণ হইলেন। বছক্ষণ শুশ্ধীর পর বালিকার নেত্রযুগল উন্দমীলিত 
হইল। তাহার বিবর্ণ মুখমণ্ডলে ও কষ্ণতার নগ্মনযুগলে গভীর বেদনার ছায়া 
দেখিয়া মনোরমার কৌমলহৃদয় আর্ত হইয়া আসিল । 
উ-হুধ-পানে বালিকার বাক্ক্ষু্তি হইল। সে ক্ষীণকণ্ঠে ডাকল, প্দাদা |”. 
_. খঞ্জ বলিল, “এই যে আমি, মালতী!» | 
দ্বাবুন্‌ সসন্ত্রমে অগ্রসর হইয়া ব্যারিষ্টার সাহেবকে বলিল, প্হজুর এই 
চিঠিখানি ইহারা কাল রাত্রে আপনাকে দিবার জন্য দিয়াছিল।» 
“হস্ত প্রসারিত করিয়। মনোরমা বলিলেন, প্পত্র আমায় দাও 1৮ 
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মন্মুগ্ধের স্থায় স্বামী পড়ীর হস্তে পত্রখানি অর্পণ করিলেন। 

পত্র পাঠ করিতে করিতে মনোরমার নেব্যুগ্লল অশ্রজলে সিক্ত হইয়া উঠিল। 
কম্পিত-অধরে স্বামীর পানে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “নিষ্ঠুর! মিথ্যাবাদী! 
প্রতারক! ছিঃ!” 

বিশ্মিতভাবে ব্যারিষ্টার বলিলেন, “কি হইয়াছে? তুমি অমন করিতেছ কেন?” 

অবজ্ঞাতরে পত্রখানি স্বামীর কাছে ফেলিয়া দিয়া পড্ী বলিলেন, 
“্পড়িয়৷ দেখ।» 

পত্র পাঠ করিতে করিতে মোহিতচন্দ্রের মুখমণ্ডল সহসা আুক্ত হইয়া উঠিল। 
তিনি অপরাধীর স্ায় মুখ ফিরাইয়া লইলেন। ক্রোধকম্পিতকঠে মনোরম! 

' বলিলেন, "তুমি কি মানু, তোমার কি রক্ত মাংসের শরীর ?” 

পশ্চাতে জুতার শব্ধ হইল। মনোরম! ফিরিয়া দেখিলেন, তাহার পিতা মিঃ 
ভট্টাচার্য্য । - 

লদুগতিতে পিতার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া! ব্যারিষ্টার-পত্ঠী বলিলেন, প্বাবা! 
বাঝ। ! জমার শ্বশুর শ্বাশুড়ী, দেবর ননদ সব আছেন, এ কথা আপনি জানিতেন 
না। তাঁহারা দরিত্র বলিয়। মিঃ বন্দোপাধ্যায় আমাদের কাছে সব গোপন 
করিয়াছিলেন । বোধ হন্প আমাদিগকে এতই নীচপ্রক্কতি ভাবিয়াছিলেন যে, তিনি 
দরিদ্রসস্তান, এ কথ! গুনিলে ঙ্লীমরা তাহাকে অবজ্ঞা! করিব!” বলিতে বলিতে 
মনোরমার চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। পিতার পা ছু”খানি জ্ড়াইয়া' ধরিয়! 
অশ্রপূরণবষ্ঠে তিনি বলিলেন, “অনাহারে আমার শ্বাশুড়ী মারা গিয়াছেন। 
আমার শ্বশুরের প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে । তাহার উপযুক্ত গুণধর পুত্র 
সেদিন উহার বিরুদ্ধে মৌকদ্দম' চালাইয়৷ আসিয়াছেন। 
চট্টগ্রামের সেই মোকদমার কথা মনে আছে ?” 

প্রবীণ ব্যারিষ্টার শিহরিয়া উঠিলেন। 

যনোরম| সহসা গলদেশ হইতে স্বামিদত্ত রতুহার ছড়া খুলিয়া লইয়া পিতার 
হস্তে অর্পণ করিলেন। তার পর কম্পিতকষ্ঠে বলিলেন, “বিবাহের সময় আপনি 

. আমাকে ত্রিশ হাজার টাক| যৌতুক দিয়াছিলেন। এই হারের দামও বোধ হয় 

বিশু হাজার টাকার কম নয়। আপনি নিজে ব্যারিষ্টার। ইহাঁতেও কি আমার 
হতভাগ্য ্বশুরের জীবন-রক্ষার কোনও উপায় হইবে না?” টু 

বুদ্ধ ব্যারিষ্টারের নয়নপ্রান্তে একবিন্দ অশ্রু তপন-কিরণ-সম্পাঁতে মক্কার হায় 


৩০ 
মলবর-সুন্দরী। 


“আমি তারে চোখে দেখিনি, শুধু বাশী শুনেছি।” কবি রবীন্দ্রনাথ যখন 
বলেন যে, বীশীর আওয়াজেই প্রাণ সমর্পণ কর! চলে, তখন যে দেশের বাতাম 
বসন্ত-কাননে আসিয়া শো শৌ করিলেই গাছের পাতা ও কবির খাত! একত্র 
শিহরিয়! উঠিয়া যুগপৎ ফুল ও লিরিক কবিতা বিকশিত করে, সে দেশের 
প্রত্তি বিনা পরিচয়েই কেন অন্থুরাগ জন্মিবে না? কেরল বা মলবর দেশ, মলয়- 
সমীরণের জন্মভূমি। ম্লবর দেশের ভাষা (মলয়লম্‌) সংস্কতের সহিত সম্পর্ক. 
শু্ত। এ ভাষায় মলয় শব্দের অর্থই হইল--পর্বত। কিন্তু আধ্যের ভাষায় আমরা 
মলয় কথাটার সঙ্গে অতিরিক্ত গিরি জুড়ি, দক্ষিণ প্রদেশের একাটি অচিহ্থিত 
স্থানে মলয়গিরি স্থাপন করিয়াছি। আর্ধ্ের দেশে যখন মলয়ানিল প্রথম 
প্রবাহিত হয়, তখন নিশ্চয়ই পশ্চিম উপকূল ও কেরল প্রদেশের সহিত 
পরিচয় হইয়া গিয়াছিল। দক্ষিণের প্রাদেশিক তাষার সহিত কথক্চিৎ পরিচয় 
না হইলে, পাহাড়ের “মলম” নামের আমদানি হইতে পারে নাই। মলয়" 


- সমীরণ মহারাজ অশৌকের সময়ের পরবর্তী । মল্য়ের চন্দন-বনে সাঁপের বাহুল্য- 


তার কথাও কবির বর্ণনায় পাওয়া যায়। মলয়-সরীণম্পর্শে বিরহিণীর দেহলতায় 
যে বিষের জাল! হয়, সেটা নাকি মলয়চারী সাঁপের নিশ্বাসের ফলে। সমগ্র 
মলবর প্রদেশে পূর্ববকালে যে খুব সাপের ভয় ছিল, তাহার ইতিহ'স আছে। 
সেই জন্ত মলবর দেশে নাগ-পুজা যত প্রচলিত, এত কোনও দেশে নহে। 
বাঙ্গালায় যেমন গৃহে গৃহে শালগ্রাম শিলা প্রতিষিত, মলবরে তেমনই গৃহে 
গৃহে সর্পদেবতা স্থাপিত। 

এক দিকে আরব সাগর, অন্য দিকে গিরিশ্রেণী। দেশটি প্রকৃতি দেবীর পরম- 
স্্েহে পালিত) সৌন্দর্যে ও উর্ধরতায় জগিখ্যাত। মান্রাজ প্রেসিডেন্দির 
পশ্চিমতটে, এবং বোস্বাই প্রেসিডেন্সির দক্ষিণ সীমায় ও দক্ষিণে অবস্থিত বলিয়া, 
আমরা এ কালে তরী দেশের সহিত সহসা পরিচিত হইতে পারি না? কিন্তু রাজা 
রন সমৈস্ঠে কৰি কালিদাস কর্তৃক চালিত হইয়া, এই দেশের গিরি-লাগরসন্সিলনের 
শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন £-_ 


* জনির্ধিস্ত যথাকামং ভটেঘালীনচন্দনৌ । অসহাবিজ্কিমঃ সহাং দুরান্ুক্তমুদ তা । 
রি রানা রাত বন এ দন িভন্তিঘ যেদিহাত আদ্হাশেকয়লঙ্হরুত ॥ 
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দেশটি সুদূর সমুদ্রকূলে অবস্থিত বলিয়া আমাদের পরিটয়লীভের পক্ষে অস্থবিধা 
হইয়াছে। কিন্তু ্ সমুদ্রকূলস্থিতি পাশ্চাত্যজাতিবর্গের সুবিধার কারণ হইয়াছে। 
অতি গ্রাচীনকাল হইতে বিদেশীয়ের মলবরে আঁদিতে আর্ত করিয়াছিলেন । 
খু্টাৰের প্রথম শতাব্দী হইতে (৬৮ খুঃ) বীছুদীরা পশ্চিম উপকূলে উপনিবেশ- 
স্থাপন করিতে আরুম্ত করিয়াছিল এবং তৃতীয় কিংবা চতুর্থ শতাব্দীতে সীরিয়ার 
খু্টানেরা এখানে খৃষটিয়ান-সমাজ স্থাপিত করিয়াছিল । ০) এ কালের ইউরোপীয়- 
দিগের ভারতাগমনের ইতিহাসের প্রথম ছত্রেই কালিকটের জামোরিণের 
কথা পড়িরা থাকি। শীত প্রধান দেশের লোকেরা মলয়-সমীরধের লোভে 
আছেন নাই ) ছুমূলয মণিমুক্তা, সুগন্ধি মশ্লা ও ছুঃসথ-সংযুক্ত অন্তান্ত 
পণ্যদ্রব্যের লোভে আসিয়াছিলেন। পাও্য ও কেরলেরা রঘুকে যাহা দিয়াঁছিলেন, 
বিদেশকে তাহা বিশেষভাবে দিয়াছেন । কালিদাস লিখিমাছেন ₹_. 
তাত্পরীদমেতন্ত মুক্তাসারং মহোদখেঃ। ভে নিপত্য দছুস্তশ্মৈ যশ: স্বমিব সঞ্িম্॥ 
তযতুণাশ্রিত বিদশীয়দিগের প্রলোভনের বস্ত সুগন্ধি মশ্লা ও দুমূণ্য 
রি 
মণিমুক্তা ; কিন্তু সাত্বিকভাবাপন্ন আমাদের প্রলোভন অন্যবিধ। এ প্রবন্ধে 
হুগদ্ধি মলয়সমীরণসেবিত দেশের মহামুল্য রমণীরত্বের কথ! বলিব । শ্বদেশী 
আন্দোলনেও বাঙ্গালী বণিক্বৃত্তি শেখে নাই । এখনও আঁমরা কৰি। রঃ 
কেরল-কামিনীরা হুন্দরী, এ কথা হয় ত বাঙ্গালী পাঠকেরা সহসা বিশ্বাস 
করিবেন না! দক্ষিণ প্রদেশ বলিলেই তাহাদের কর্পনায় ঘোরতর কষবর্ণ ছবি 
ফুটিযা উঠেশ। কিন্তু কি ভুল! রংটা ঠিক ছবে আল্তা নাই হউক, নাখুরি ব্রাহ্মণ 
ও নায়ার-কামিনীদের গায়ের রং ফরসা। একটু কালো হইলেই ব৷ কি? 
*কালো কিহয় না ভাল?” আসল কথা অঙ্গসৌঠব। নিটোল কাস্তি, বিলোল 
কটাক্ষ ও কোমল সৌন্দর্যে, মলবর-ললনা প্রমদাকুলের অনঙ্কার। চমরী 
দেখি নাই কিন্তু কেরল-কামিনীর কেশগুচ্ছের সহিত কদাচ বনাজন্তর তুলনা 
হইতে পারে না। কুস্তলের শোভায় ইহারা সকল প্রদেশের হু্ারীদিগকে 
পরাজিত করিয়াছেন। তেমন তেমন পাঠক পাইলে, আমি ইহাদের অশ্নকরধামের 
*বনায় একখানি মহাঁকাব্য রচনা করিতে পারি। এ দেশে যেমন নানা ভঙ্গীতে 
খোলা বাধার প্রথা আছে, এমন কোথাও নাই। পুর্বে বলিয়াছি যে, এ দেশে 
পুর্বকালে সর্রবাহুল্য ছিল। নিশ্চয়ই বিনোদিনীদিগের বিননী করী বেণীর 
* সেন্ট টেমাসের প্রথম শতাব্দীতে আগমনের কথা প্রমানিত হর নাই। কথাট। ভি্িশৃন্ত 
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পি 


৩২ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ধ। ১ন সংখ্যা । 


শোভা দেখিয়! তাঁহার! বিবরে লুকাইয়াছে। আমার ধরব বিশ্বীস যে, কালিদাসের 
তন্বী শ্যামা ঠাকুরাণীর তেমন কেশের বাহার ছিল না। তাই তিনি হিংসার 
জালায় “কেরলযোধিতাম্‌ অলকেধু চমূরেণু₹” ছড়াইয়! দিয়াছিষেন। অমন চুলে 
ধুলা দেওয়া ! ছি, কালিদাস ! 

অনাবৃত বক্ষ, এ দেশের কামিনীগণের লজ্জার কারণ নহে। রাজরাণী পথ্যন্ত 
অনাবৃত-বক্ষে শতসহঅ লোকের সমক্ষে দেব-মন্দিরে গমন করেন। অনেকের 
সুগঠিত শরীর ভাস্করের আদর্শস্থল। প্রাদেশিক রীতির পরিচয় দিতেছি বলিয়া 
পাঠকেরা যেন ক্ষমা করেন । 

ইংরাজী-শিক্ষিতেরা অনেকেই জানেন যে, এদেশে বহুপতিত্ব প্রচলিত আছে। 
এরপ স্থলে আমি যদদি বলি যে, এ দেশের রমণীর! চপলা৷ নহেন, বরং সংঘতচিত্রা 
ও শ্ুত্বণীলা, তাহা হইলে আশ্চর্য মনে করিবেন কি? কথাটা কিন্ত সত্য । 
চরিত্র যদি শিথিলবন্ধন হয়, তবে কি কোনও জাতি সমাজে তিষিতে পারে? 
বহু প্রাচীন ও দৃঢ়সম্দ্ধ নায়ার-সমাঁজ, রমণীকুলের পবিত্রতার য় সাক্ষী। 
আমরা যাহাকে বিবাহ বলি, নায়ার-সমাঁজে তাহা নাই। কিন্তু তাই বলিয়া ষে 
চরিত্রের সংযম নাই, সে কথা মিথ্যা । এ দেশে নাহুত্রি নামক ব্রান্মণসশ্প্রদায়ের 
অত্যন্ত প্রভাৰ। এই ব্রান্ষণদিগের মধ্যে রীতি এই যে, কেবল বংশের জোষ্টপুক্র 
জ্জাতীয় কুমারী বিবাহ করিবেন; তত্ভিন্ন অন্ত পুত্রের নায়ার-কামিনীদিগের 
প্রণয়ী হইবেন। নায়ার-কুমারীর স্বজাতীয় পুরুষকে ত পতিত্বে গ্রহণ করিয়াই 
থাকেন, ভাহার উপর ক্রাঙ্গণ-প্রণয়ি-লাভেও তাহাদ্দের অধিকার আছে। 
রূমণীরা আপনার গৃহ পরিত্যাগ করেন না। যিনি পতি হয়েন, তাহাকে পত্ীর 
গৃহে আসিতে হয়। পতি-গৃহে গমন করিলেগু, রমণীর স্থান তাহার জর্ম-ভবনে । 

সন্তানেরা কোন পুরুষের পুত্র, তাহা স্থির হওয়া! সহজ ছিল না বলিয়াই 
হউক, অথবা! “্তার্ওয়াদ” সম্পত্তির বিশেষত্বের জন্তই হউক, মাতার দ্বারা বংশ 
নিরূপিত ও সম্পত্তির উত্তরাধিকারিত্ব নির্ণীত হয়। এ দেশের সকলকেই 
শপাঁতুনন্দন” না বলিয়া, “কৌস্তেয়” বলিতে হয়। মনে করুন যে, এক গৃহে 
এক জন পুরুষ ও তাহার ভগিনী বাস করেন। পুরুষটি অন্ত গৃহের কোনিও ' 
বরমহীর প্রণয়ী। কিন্তু ভগিনীটি আস্মগৃহে সুস্থিরা। ক্লাজেই সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারী হয়েন ভাঁগিনেয়, বা বংশের অন্য কোনও রমণীর সন্তান । এই জন্ত 
এ “দেশের - উন্তরাধিকাঁরবিষয়ক আইনের নাম “মরুম্কটায়ম্” | দেশভাষাত্ব 
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করেক বৎসর পুর্বে হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল শঙ্কর নায়ার মহোদয়, আপনা 
দের নায়ার-সমাজে যখন বিবাহপ্রথা চালাইবার জন্ত আইন-সভাঁয় বিল্‌ উপস্থাপিত 
করেন, তখন অধিকাঁংশ দেশের লোক সনাতন প্রথার বিরোধী হইয়া । 
আইনটি এখন এই ভাবে পাশ হইয়াছে যে, ধাহারা ইচ্ছা করিবেন, কেবল 
তাহারাই বিবাহ্প্রথার অধীন হইতে পারিবেন: শঙ্কর নাসার প্রভৃতি ব্যক্তি 
সমাজসংস্কারক। উ'হারা এখন পত্রী লইয়া বিদেশে বাস করিয়া. থাকেন। কিন্ত 
দেশের নিয়ম এই যে, রমণীর! কদাচ স্বদেশ পরিত্যাগ করিতে পারিবেন লা। 
এই জন্ত এ দেশের তীর্থক্ষেত্রেও নায়ার-রমণী দেখিতে পাওয়া যায় না। মান্্রাজ 
সহরে যে কয়েক জন নায়ার-রমণী দেখিতে পাওয়া বায়,তাহারা হয় থৃষ্টধন্মীবলম্থী, 
না হয় শঙ্কর নায়ারের দলের লোক । 

দেশটি বম্পূর্ স্তী-গ্রধান। দেশের বড় বড় উৎসব ও পর্বগুলিতে ্রী- 
লোকেরই সমারোহ । উৎসবের সকল প্রকার অনুষ্ঠান তাহারাই নির্বাহ করিয়া 
থাকেন। একটি উৎসবের বর্ণনা করিতেছি। তাহাতে রমনীবর্গের প্রযু্তা 
স্বাধীনতার অনেকটা আভাস পাওয়া যাইবে । যে উৎসবের কথ! বলিতেছি, 
তাহার নাম খিরুবথির । থিরুবথির অর্থ, মদন-উৎসব | মহাদেব যে দিন মদন- 
দেবঙ্ষে তন্ম করিয়াছিলেন বলিয়া তাহাদের পাঁজিতে লেখে, সেইদিন রম্ণীরা 
মদনেয় জন্য বিলাপ উৎসব করেন। বিলাপ-উৎসব কথাটায় অসঙ্গতি 
দোষ আছে কি? থাকুক । কিন্ত থিরুবথির বিলাঁপও বটে, উৎসবও বটে। 
প্রাচীন কথা বিলাপ, উৎমবেই ছড়ায় ঃ মৃহরম উৎসব, গুড্ফ্রাইডে উৎসব । 

পর্ষের দিন অতিপ্রত্যুষে সুর্ধা-উদয়ের পূর্বে প্রত্যক গ্রামের ও নগরের- 
তরুণীরা দল্গে দলে স্নান করিতে বাহির হয়েন। এ দেশে অনেক পুরুর। পুকুরেই 
সবানকার্ধা সম্পন্ন হয়। সুর্ধা-উদয়ের পূর্বেই সকলে এক একটি ডুব দিয়া জলে 
ঈড়াইয়! মদন দেবের জন্য পরিতাপ করিয়া গান আরম্ত করেন। দলের মধ্যে 
এক জন মূল গাঁয়িকা থাকেন ) তিনি তারশ্বরে ধ্য়াটি গাহিলে পর মকর্লে এক 
সঙ্গে অস্তরাটি গাহিতে থাকেন। প্রতি অন্তরার শেষে সঙ্গীতের ভালভ্রাপক 
একটি জল-শক উত্তোলিত হয় । সেই শব্দ যে ভাবে উত্তোলিত হয়, তাহাও 
বলতেছি । বাম হতখানিতে মুঠ বাঁধিয়া, যুঠাটি জলের তলে রাখিতে হয়, 
এবং ভাইন হাত দিয়া জলতেদ করিয়া মুঠার উপর থাবড়া মারিতে হয়? অঙ্গীভের 


“তালে তালে যখন জলে এই ধ্বনি উঠে, এবং রমণাদের সঙ্গীতধ্বনিতে পা্ীরা 


241১-22-১৭ ১ 


৩৪ সাহিত্য । ৯৭শ বর্ষ, ১ম দংখ্য।। 


গাই্মার্জনা করিয়া গৃহে ফেরেন। ঘরে গিয়া অল্পকিঞ্চিৎ জলযোগের পর, 
সকলেই যত দূর সাঁধ্য উত্তম বন্ত-অলঙ্কারে সঙ্মিত। হয়েন। সঙ্জায় ছহীট অঙ্গ 
কদাচ উপেক্ষিত হয় না ) যথা--পান চিবাইয়া ঠোট রাঙ্গা করা, এবং চোখে কাজল 
পরা । সাঁজগোঁজ করিয়া দলে দলে একটা নির্দিষ্ট স্থানে দোল খাইতে যাইতে 
হয়! স্থসজ্জিতা ম্নাতা তরুণীরা! বখন গান গাহিতে গাহিতে দোল-ক্ষেত্রে গমন 
করেন, তখন সেই রতিবিলাপ-সঙ্গী্চে নিশ্চয়ই মহাকালের হ্বদয় আর্দ্র হয়, এবং 
সঙ্গীতের উদ্দিষ্ট দেব নব-শরীর ধরিয়া বিচরণ করেন । 

এই উৎসব-দিনের সন্ধ্যা-সময়ের একটা! কড়াকড়ি নিয়ম আছে। পতি বল, বা 
প্রণদী বল, তাহাদিগকে নিশ্চয় সন্ধ্যার পুর্বে স্্রীদিগের গৃহে আসিয়া হাজির 
হইতেই হইবে । যদি কেহ ক্রটি করেন, তবে তিনি স্ত্রী কর্তৃক পরিত্যক্ত হয়েন; 
এবং রমণী অন্য পতি লাভ করেন। রাত্রিকালে রমণীর! পতি সঙ্গে বসিয়া বানর 
বাজাইয়া গান গাহেন। এ দেশের সকল রমনীই সঙ্গীতশিক্ষা করিয়া থাকেন। 
বিদেশীরা দূরে থাকিয়া যখন এই সঙ্গীত শোনেন, তখন হয় ০০92 
বঙ্সিতে হয়, "আমি চোখে দেখি নি, শুধু বাশী শুনেছি ।” 

এই উৎসবের কথায় আর একটা উৎসবের কথা মনে পড়িল। এ দেশে 
_ দৈত্যপুজা আছে; অন্য কোথাও আছে কি? শ্তরীকষ্জ বামন অবস্তারে 
বলিকে ছলন! করিয়া পাক্চালে পাঠাইয়াছিলেন ; সেই বলির নামে ওনম্‌ উৎসব 
হইয়া থাকে। ইহারা শ্রীককষ্ণের পুজা করেন ; অথচ শ্রীকষ্ণ ধাহাকে পাতালে 
পাঠাইয়াছিলেন, তাঁহাকে সম্মান করিবার জন্ত উৎসব হয়। এ দেশের পুরাণে 
বলির নাম মহাবলি বা ম-বেলি। এই মহাবলি নাকি আদর্শ প্রজারঞ্ক রাজা 
ছিলেন) এবং শ্রী অন্তায় করিয়া তাঁহাকে পাভালবাঁসী করিমাছিলেন । 
ম-বেলির নামে যে ওনম্‌ উৎসব হয়, ভাহার একটি গানে আছে যে, বলির 
ক্জতে পৃথিবীতে পাপ ছিল না, চুরী ছিল না। গানটি এইঃ-- 

মধেঁলি নদখু বজজুম্‌ কলম্‌ মহাবলি যবে রাজ! ছিল এহি তবে 

, কল্প খেদিল্ল কলডু শিল্প । পাপ, ভয়, চুরী, নাহি ছিল কিছু তবে। 

নায়ার-রষণীর গানের কথা বলিয়াছি; কিন্ত নৃত্যের কথা বলি নাই।. 
রুমণীরাই দল বীধিয়া নৃত্য করেন; এবং পুরুষেরা নি তাহা দেখিয়া 
থাকেন ৮ ইহাদের নৃত্য খুব কৌশলপুর্ণ ও নয়নাভিরাম উত্তর প্রদেশের 
নৃত্যের সহিত কোনও প্রকার মিল নাই। সুতরাং বর্ণনা অতি কষ্টকর। 


দৈশাখ, ১১১৩) বিদেশী গল্প। ৩৫ 


কবিদিগের মলয়সমীরণের দেশ বটে; এমন প্রফুক্পতা ও স্বাধীনতা, অন্ত 
কোথাও নাই। | 
- শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার / 


ঃ 





বিদেশী গণ্প। 


বুম্বুম্‌। 

ছেলেটির পাঁতুর ও দূর্বল দেহ শুভ্র শয্যার উপর পড়িয়া ছিল। জরে চক্ষু . 
বিস্ফারিত,--বালকের স্থিরদৃষ্টি যেন কিসের উপর সংনদ্ধ। সুস্থ দৃষ্টির বহিস্ূ্তি 
অনেক জিনিস যেন রোগীরা দেখিতে পায়। 

শয্যার পাদদেশে দীড়াইয়া ক্রন্দনবেগ রোধ করিবার .জন্য মাও 
করিতেছিলেন। ছেলেটির রোগভীর্ণ দেহের উপর মাতার শোককাতরষ্টি 
স্থাপিত। পিতা--পারিসের এক জন কারিকর--অতিকষ্টে উত্তপ্ত অশ্রধার! রোধ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

উজ্জল পরিফার প্রভাত । রুদে আবেগ রাস্তার উপর এক ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে 
জাকে ও মাদেলিন লে গ্রণদের পুত্র ফ্রাসোয়৷ মরণাপর অবস্থায় শযাশায়ী। 
জুন মাসেরু-সুনদর গ্রভাঁতের প্রথম আলোক-রশ্মি গৃহাত্যস্তরে আসিয়া পড়িয়াছে। 
জ্রীসোয়ার (সাঃ৪7003 ) সাত বৎসর মাত্র ব়স। তিন সপ্তাহ পূর্বে স্বাস্থোর 
গোলাপী স্মাভায় বালকের গণ্দেশ রঞ্জিত ছিল,--সে বিহঙ্গের স্যার আনন্দে 
নাচিয়। বেড়াইত। একদিন মন্তকের যন্ত্রণায় কাতর হইয়া ও উত্তপ্তদেহে হুল 
হইতে ফিরিয়া আসিল। দেই পধ্যস্ত সে শয্যা অবলম্বন করিয়াছে । পালিস্‌ 
করা ছোট জুতা জোড়াটি মাতা সবত্বে গৃহকোণে রক্ষা করিয়াছিলেন। 
বিকারাবস্থায় সে বলিত, প্জুতা ফেলে দাও। ফ্রাসোয়া আর ও জুত! পর্বে 
-না। সে আর স্কুলে যাবে না--আর কখনও যাবে না।” 

-পিতা ছেলেটিকে শাস্ত হইবার জন্ত বারবার অনুরোধ করিতেন : মান্তাঁ 
বালিসে মুখ লুকাইতেন, যাহাতে জাসোয়া তাহার চক্ষের জল না দেখিতৈ পায়। 

একদিন রাত্রে ছেলেটির বিকার ছিল না। কিন্তু ছুই দিন হইতে তাহার 
'বস্তা দেখিয়া, ডাত্াাব কিছ ভীত হইয়। পড়িক়াঁভিলন । বালাকির মথখ বিষ : 


টু 


৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


যেন সাঁত বৎসরের জীবনভার ইতিমধ্যেই ছুর্বিষহ হইস়া পড়িয়াছে। সকল 
বিষয়েই তাহার অনাস্থা। সে শুধু চুপ করিয়া শয্যাপ্রান্তে পড়িয়া থাকিত। 
শীতল পানীয় ৰা চ-পাঁন করিতে মোটেই রাজী হইত না। 

তাহার মা! জিজ্ঞাসা করিলেন, *জ্রাসোয়৷ ! তোমার কি চাই ?৮ 

"কিছুই চাই না ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “এই প্রকার অবস্থ! দূর হওয়া দরকার। এ রকম 
জড়তা আমার ভাল বোঁধ হইতেছে না। বাঁপ মায় ছেলের মনের কথা ভাল 
বুঝিতে পারে। কিসে ছেলেটির একটু স্কস্তি হয়, কিসে তাহার মনটা! পৃথিবীতে 
ফিরিয়া আসে, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে।” এই কথা বলিয়া ডাক্তার 
বিদ্যায় হইলেন । ' 

জাকে লে গ্রাঁদ পুত্রকে গিপ্টির লঠন,কাগজের ছবি প্রভৃতি আনিয়া দিলেন । 
বালকের ইতস্ততঃ ভ্রাম্যমান চক্ষের উপর খেলনাগুলি ধরিবার সময় পিতার 
ক রুদ্ধ হইয়া আদিত। কিন্তু ফ্াসোয়ার অধরপ্রান্তে হাঁসি দেখা দিত ন1। 

পদেখ, কেমন সেনাপতি ! তোমার মনে নাই,২:বোয়! দে বুলুর্দে আমর! 
একদিন এক জন সেনাপতিকে দেখিয়াছিলাম। তুমি যদি এইটুকু পান কর, 
তোমার জন্ত পোষাকে সোনার ঝালর দেওয়া একটা সেনাপতি এনে দ্িব। একটা 
ভাল সেনাপতি নেবে ?” 

ছেলেটি ভাঙ্গা ভাঙ্গ গলায় বলিত, না 1 

“আচ্ছা, একটা ছোট পিস্তল, কি একটা ধনুক চাই ?৮ 

্ুদ্র ক হইতে উত্তর আদিত, “না ।” 

যে খেলনার কথাই বল! হইত, সে বলিত, প্না।” 

মাত জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার কি চাই ফ্রাসোয়া, মাকে চুপি পি বল।” 
গোপনীয় কথার স্তায় এই কথাগুণি মাত ক্রুণাসোয়ার কানে কানেষাইয়। বলিতেন। 

অবশেষে ফ্রাীসোয়। বিছানার উপর উঠি বসিয়৷ হাত বাড়াইয়া বলিল, 

“আমার বুম্বুম্‌ চাই। বুম্বুম্‌।” ,. 

মাদেলিন্‌ ্ারীর দিকে আস্টর্্য হইয়া চাহিলেন ১ ক্রীসোয়। ফি বলছে ? . 
আবার বিকার হ'ল না কি? বুম্বুম্‌?” 

পা, রম্বুম্‌-_আমার বুম্বুম্‌ চাই।” রাজদপ্ডিত কয়েদী কারামুক্তির সামান্ত 


জাশায় যেমন উৎফু্ন হই! উঠে, জাকের হৃদয় তেমনই নবীন ভরসা নাচিয়া 
হি ষ্ঠ 


যা বিদেশী গল্প। ৩৭ 


বৃম্বুম্‌! জাকে ফ্রাসোয়াকে একদিন বিকালে সার্কাষে লইয়া গিয়াছিলেন। 
সেইদিনকার কথা তাহার মনে পড়িল। 

ক্লাউনের (01১%৪--ড'ড়) পোষাকে সোনার চুম্কি, পৃষ্ঠে নানা রঙের উজ্জল 
প্রজাপতির পাখা। ক্রাউন ডিগ্বাঙ্জি থাইতেছিল ; অন্য অভিনেতাদিগকে 
ঠেলিয়া! ফেলিয়া দিতেছিল; আলোর নীচে পধ্যন্ত টুপী উচু করিয়া ছুঁড়িয়া পুনরায় 
মাথার উপর ধরিতেছিল ; মাথার উপর টুপি স্তপাকার হইতেছিল। ফ্ণীসোয়ার 
আমোদের অবধি ছিল না। সে সানন্দে হাততালি দিতেছিল। এই সমস্ত 
কথা পিতাঁর মনে পড়িল। 

বৃম্বুমের মঞ্ধরামীতে দর্শকবৃন্দ খুব আমোদ অনুভব করিতেছিলেন। ক্রণাসোয়া, 
আজ সেই ক্লাউনকে দেখিতে চাহিতেছিল। 

সেইদিন সন্ধ্যার সময় লে গ্রণা্ চারি দিনের বেতন খরচ ফরিয়! চকচকে 
সোনালি চুম্কি মোড়া, হাত পা খিলান একটা ক্লাউনের পুতুল আনিয়া দিলেন। 
জ্রাসোয়ার মুখে একটু হাঁসি দেখিবার জন্য পিতা সমস্ত ত্যাগ স্বীকার 
কৰিতে প্রস্তুত । 

ছেলেটি সেই উদ্জল বছ বর্ণে চিত্রিত বন্ত পরিহিত ক্লাউনের পুতুল গল 
শয্যান্তরণের উপর দেখিয়া ্লানকণ্ঠে বলিল, "এ বুম্বুম্‌ নয়, *আমি বুম 
বুমূকে দেখিব ।” 

হায়! জাকে যদি মুহূর্তের জন্ত পুত্রকে বন্ত্াবৃত করিয়া একবার সার্কাল্ে 
লইয়। যাই বুম্বুমের কৌতুক দেখাইতে পারিত! কিন্তু ইহা অপেক্ষা 
আর একটা ভাল ব্যবস্থার কল্পনা তাভার মনে উদ্দিত হইল। 

সার্কা্ হইতে ঠিকানা সংগ্রহ করিয়া মস্তমাতর (819009175) পাড়ায় 
জাকে অভিনেতার সঙ্গে দেখা করিতে গিম্নাছিলেন। গৃহে শ্রবেশ করিবার 
সময় তাঁহার পা কাপিতেছিল। 

ঈনিই কি যুম্বুম্? এই ভদ্রলোক-_মু'ঁসো মোকেনো-_-যে ঘরে জাকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন, সে গৃহট পুস্তকে, হুদ ছবিতে ও হুমৃষ্ঠ কলানৈপুণ্যব্যক 
-গৃহসজ্জায় পূর্ণ। এই সমস্ত রব্যে সেই সুঘধুর লোকিটিয় মনোরম ৮১১৪ 
(8০ 0190004) হইয়াছিল । 

জাকে এই জদ্রলোকে কোনও ক্লাউনের চিক দেখিতে পাইলেন নাট জাকে 
কি বলেন, শনিবার জন্ত লোকটি অপেক্ষা করিতেছিলেন। 


৩৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২ সংখা") 


প্রথমেই আপনার ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । শুধু আমার পুত্রের জন্ত আপনার 
নিকট আসা । আমরা তাহাকে এত ভালবাসি-সে অঙ্ক ব্যতীত সমস্ত পাঠ্য 
বিষয়েই তাহার সমপাঠীপিগের অগ্রণী। কেবল তাহার কন্পনাটা কিছু বেশী। 
তাহার প্রমাণ এই-_” জাকে থতমত খাইয়া অবশেষে সাহসে নির্ভর করিয়া 
বলিলেন, 
“আসল কথা, ছেলেটি আপনাকে দেখিতে চায়। আকাজ্কিত আকাশের 
তারার কথা যেমন সে ভাবে, আপনার কথাও সেই রকম ভাবিয়। খাকে।” 
এই সমস্ত কথা যখন শেষ হইল, পিতার মুখ তখন শুকাইয়া গিয়াছিল। 
রর উপর বিনু বিনদুঘর্্ব দেখা দিয়াছিল! ভদ্রলোকটর চৃষ্টি জাকের উপর ১. 
জাকে মুখ তুলিয়া তাহার দিকে চাঁহিতে পারিতেছিলেন না । 
বুম্বুম এখন কি বলিবে? যদি সে জাকেকে নির্বোধ বলিয়া তাড়াইয়া দেয়! 
- বুম্বুম্‌ বলিলেন, দ্তুমি কোথায় থাক ?” 
“খুব নিকটে--রুদে আবেগে” । 
“ভাল, তোমার ছেলে বুম্বুমকে দেখতে চায়; বুম্বুম্‌ স্বরং “সেখানে 
যাচ্চে।” 
বুম্বুম্‌ গ্ীসিলে যখন ফ্রীসোয়ার ঘরের দ্বার উদবাটিত হইল, জাকে নে গ্রীণ 
আহলাদে চেঁচাইয়! বলিলেন, পফ্রাসোয়া ! বুম্বুম এসেছেন ; এখন তুমি বোধ হয় 
খুব খুমী হবে !” 
ছেলেটি আনন্দ চাহিল। মায়ের হাঁতের উপর ভর দিয়া উঠি সে ছুই 
জনকে দেখিল )--পিতার পার্স্থ ভদ্রলোকের দয়ার্ঘ মুখখানি কিয়ৎক্ষণ পর্য্যবেক্ষণ, 
করিয়! চিনিতে পারিল না । রঙ 
*যখন সকলে বলিল, প্এই বুম্বুম্”_তখন সে ক্রান্ত হইয়া! ছুঃখিতভাকে 
বালিসে মাথা দিয়া আস্তে আস্তে শুইয়া পড়িল। সকলকে ছাড়াইয়' তাহার 
দৃষ্টি যেন কোথায় চলিয়া গেল। 
মে হতাশ-স্বরে বলিল» “না, এ বুম্বুম্‌ নয়।” 
ক্লাউন শয্যার পার্খে দাড়াইয়া! অসীম সেহান্র-হদয়ে সেই যনণারিষ ক্ষুদ্র মুখ- . 
খাঁনি দেখিতেছিলেন। তাহার পর চিস্তাকুন্ন পিতার ও শোৌককাতর মাতার 
দিকে চারি মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “ঠিক কথা,--এ ত বুম্বুম্‌ নয় 1” 
.স্ন্্য়ে ছেলোট আপনা “পনি বলিতেিল, “আখি কতমুকে আর দেখতে 
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ক্লাউন চলিয়া যাইবার পর আধ ঘণ্টা যাইতে না যাইতে হঠাৎ দ্বার খুলিয়া 
গেল। বুম্বুম্‌ আসিয়া উপস্থিত! পোষাক সোনার চুম্কিতে মোড়া ৷ পিঠের 
উপরে গিষ্টির প্রজাপতি ; মাথায় হনুদ ংএর চুলের গোছা। লাদা পাউডার 
মাথা হাসিভরা মুখ। এবার সত্য সত্যই বুমবষ্্‌_-সার্কাসের বুম্ুম,--লোক- 
শ্রিয় ও জাসোয়ার বুমবুম আসিক্ছে! 
বিছ্বানার উপর হইতে ক্রাসোয়া হাততালি দিয়া কিঠল। তাহার চক্ষে 
নবীন জীবনের আননদ-__নুখে ও হান্তে মুখ উজ্জল। এবার যেন সে রক্ষা পাইল। 
সে চেঁচাইয়া বলিল, “সাবাস! এই বুম্বুম্‌ বটে । প্রিয় বুমবুম !--চিরকাল 
বেঁচে থাক! শুভ দিন বুম্বুম্‌ !” 
ডাক্তার আসিয়া দেখেন, শখাপার্থে এক জন ক্লাউন আীসোয়াকে খুব 
হাসাইতেছে। গ্রাসের মধ্যে উধধের সহিত চিনি মিশাইতে মিশাইতে ক্লাউন 
বলিল, "এইটুকু না খেলে বুম্বুম্‌ আর আসবে না” 
ছেলেটি বিনা ওজরে সমস্থ নিঃশেষে পান করিল। 
ক্লাউন বলিলেন, “চিকিৎসক মহাশয় রাগ কর্বেন না_আপনার $ষধের 
তায় আমার অঙ্গভঙ্গিতেও ছেলেটির খুব উপকার হইয়াছে ।” 
পিতা মাতার চক্ষু হইতে অক্রধারা পড়িতেছিল-_এবার আননদাশ্র । 
ক্রাসোয়। যতদিন হাটিতে পারে নাই, প্রত্যহ রুঘে আবেগে এই কারিকরের 
গৃহদ্ধারে একখানি গাড়ী আসিয়া থামিত। বড় ওভারকোটে সমস্ত শরীর আবৃত 
করিয়া এক্স জন ভদ্রলোক নামিতেন। ওভারকোটের কলার উপর দিকে তোলা । 
কোটের নীচে সার্কাসের পোষাক। পাউডার মাথান সুখ, হান্তোদীপক। 
যখনওস্ীসোয়া৷ হাটিতে পারিল, তখন জাকে লে গ্রণাদ ক্লাউনকে বলিলেন, 
“আপনার নিকট আমরা! বড়ই খণী- আপনাকে আমরা কি দিতে পারি?” 
মুসো মোরেনো পিতা মাতার সন্ুখে বলিষ্ঠ হাতর্থনি বাড়াইয়৷ দিয়া 
বলিলেন, *নুধু করমর্দন।” তাহার পর নূতন গোলাপী রঙ্গে রঞ্জিত বালকের 
গগুদেশ চুম্বন করিয়া! তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ইহা ব্যতীত আমার 
. ভিজিটিং-কার্ডে এই কয়টি কথা লিখিবার অনুমতি চাই,__ 
. বমবম, ক্লাউিন ডাক্তার--ছোট আ্াসোয়ার চিকিৎসক ।”* 
শ্রীনলিনীকান্ত সুখো'াধ্যায় । 





সাহিত্য সেবকের ডায়েরী। 


১*ই আশ্বিন । কাল রাত্রে শিশুটির বড় ভয়ানক অর গিয়াছে। * *« * 
রাত্রে শিশুটির অবসন্ন অবস্থা দেখিয়া আমার প্রাণ আর ছিল নাঁ। এখন 
তবু মুখ তুলিয়া চাহিতেছে। কাল কিন্তু একেবারে মুহমান হইয়া 
পড়িয়াছিল। * * * 

১১ই আশ্বিন | পঞুরমের জর সর্বদাই রহিয়াছে» কেবল হ্রাস-বৃদ্ধি। 
হইতেছে। * * * কবিরাজ মহাশয়কে খবর দেওয়া হইয়াছিল । কিন্তু 
গুনিয়া নিতান্ত ছুঃখিত হইলাম, তিনি বলিয়াছেন,--“আমি এখন অপর কর্মে 
যাইতেছি, ভাবিয়া কোনও ব্যবস্থা করিবার সময় নাই।” তিনি কোনও 
ব্যবস্থাও করেন নাই । আমি পুনর্ধার ছয়টার সময় তাহার উদ্দেশে চলিলাম। 
সাক্ষাৎ পাইলাম না। মনে বিষম বিরক্তির উদয় হইল। চিকিৎসা-ধ্যবসায়ী 
মহাশয়েরা রাত্রি দিন রোগ ও মৃত্যুর সাহচধ্যে থাকিয়া যে কিরূপ হ্বদয়হীন 
হইয়৷ পড়েন, মানুষের একমাত্র ভূষণ মনুষ্যত্েও বিসঙ্ন দেন, তাহা ভাবিয়া 
ম্দ্রহিত হইলীম। সু-চন্্র এরূপ কবিরাজের হস্তে অসহায় শিশুটির জীবন 
সমর্পণ করিয়৷ দিতে স্পষ্টাক্ষরে নিষেধ করিলেন । আমিও * &কে বিদায় 
দিতে দৃপ্রতিজ্ঞ হইলাম। আগামী কল্য গ্রভাতে ডাক্তার অমন বাবুর 
হস্তেই শিশুটির ভার প্রদান করিব। অনৃষ্ট আমার প্রতিকূল, বুঝিতেছি। তবু 
চেষ্র ক্রুটা না হয়। 

১২ই আন্ত্রন। আজ সকালে আটটার সময় অমূল্য বাবুকে আনিয়া 
দেখাইলাম। তিনি দেখিয়া বলিলেন, "জর বিলক্ষণ রহিয়াছে; লিভারও 
পূর্বাপেক্ষা ব্ধিত হইয়াছে।” তাঁহাকে বন্ধুভাবে চিকিৎসা করিতে বলিলাম । 
যদি বুদর্্ী, প্রথিতনামা কোনও ডাক্তারের সাহায্যের প্রয়োজন হয়, তাহ! 
সরলমনে প্রকাশ করিতে বলিলাম । কিন্ত তিনি বলিলেন, লিভারের চিকিৎসা! . 
বিষয়ে অপর কাহারও সহিত তাহার যত আদৌ মিলে নাঁ। *: ৯, 

কর্তৃব্ঠসনদেহে নিতান্ত উদ্িগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম। আজ চিকিৎসার 

পরিবর্তন করিয়া মনটা তবু কতক সুস্থির হইয়াছে। ভগবানের রুপা ব্যতীত 
মায়ের কারিগরীর উপ্র আমার আঁদৌ বিশ্বাস নাই। চিকিৎসা শাস্রটাকে 


না ত্য-সেবকের ডায়েরী । ৪১ 


আমি মানুষের স্নেহ, প্রীতি, ভয়ের উপর স্থাপিত একট! অর্থোপার্জনের যন্্ত্বরূপ 
মনে করি, তবুও আঁজ যেন একটু আশ। হইতেছে । 
১৩ই আশ্বিন। পঞ্চুরামের একটু উন্নতি দেখিতেছি। * * * 
শিশুটি এই অল্প উপশমেই একটু প্রফুল্লতা দেখাইতেছে। আমারও মনে 
কতকটা আশা হইয়াছে। 
শিশুটি আমাকে নিকটে দেখিলে বেশ সুস্থির থাকে। দে আর কাহারও 
উপর এতট! অনুরাগী নহে। আমি তাই ভাবি,-যে আকর্ষণে চরাঁচর বন্ধ 
হইয়া! রহিয়াছে, এ কি তাহারই প্রতিরূপ ! আমার সহিত তাহার কি সম্পর্ক, 
কেহ ত বলিয়া দেয় না) আমাকে যে সে সর্বদা দেখিতে পায়, এমনও নহে। 
_ অথচ, শিশুদের কি স্বর্গীয় ক্ষমতা, মাঝে মাঝে এক আধবারমান্র সাক্ষাৎ 
পাইয়াই' সে আমার এই শ্লেহের গভীরতা! অনুভব করিয়া লইয়াছে। 
১৪ই আশ্বিন 1 ডাক্তার বাবু পঞ্চুরামকে দেখিলেন ; বলিলেন, পর 
অতি স্বামান্ত গরমটুকু লিভারেরই আম্ধ্যঙ্িক। লিভারের অবস্থ৷পুর্বববৎ। 
বৃদ্ধিও পায় নাই, কমেও নাই। তবে কিছু যেন নরম।” আমি শুনিয়! নবীভূত 
আশায় উৎফুল্প হইয়া উঠিলাম। * » & 
১৫ই আশ্বিন । আজও পঞ্চুর শরীর বেশ শীতল। সমস্ত দিবস 
অপেক্ষাকৃত বেশ আনন্দে কাটাইয়াছে। * * * 
আমার আশা হইতেছে, ভগবান আমার প্রতি বিরূপ হইবেন না। কবি- 
রাজীর গতি বিরাগ এবং ডাক্তারীর প্রতি একটু অনুরাগ জন্মিতেছে। 
রবিবার সকালে রবি বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি সম্প্রতি 
কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। লোকটি সর্ববিষয়েই অতি সুন্দর । 
কথাবার্তা অনেক প্রকার হইল। রবি বাবুর বাঞ্চিত বহ্দ্ধর/-বে্টন, আগামী 
সোমবার চৈতন্ত লাইব্রেরী সভায় তাহার বক্তৃতা, কাব্যের উদ্দেশ্ঠ, তাহার 
প্সমুদ্রের প্রতি” কবিতায় জড়বাদিতা, ইত্যাদি ইত্যাদি। স্থ--চন্দ্র নবীনচন্্রের 
পকুরক্ষেত্রেপ্র কথা পাড়িলেন। রবি বাবু উক্ত কাব্যের সমালোচনা লিখিবেন।। 
* তিনি, নবীন বাবুর বাঙ্গালা ভাষার উপর তাদৃশ দখল নাই, এই মত প্রর্কাশ 
করিলেন । বাস্তবিকই কবিবর ভাষার প্রাণের সহিত পরিচিত হইতে পারেন 
নাই। তাহার কাব্যে ভাষার তেমন অপ্রতিহত স্বাধীন প্রবাহ নাই) তাহার 
অমিত্রাক্ষার বিরাম-টবচিত্রোর প্রায় সাক্ষাত পাঁওয়া যায় না । হাতা তা্টক, 
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যত দৌষই থাকুক, উহ! যে সাবধান আলোচনার সম্পূর্ণ উপযোগী, তাহাতে 
[টি রবি বাবুর একটা ভাব দেখিয়া! কিছু বিশ্মিত হইলাম। তিনি 
ভিদ্রতা ও মৌজন্তে বেশ তৎপর, কিন্তু আত্মীয়তার দিকে বড় সহজে অগ্রসর 
হইতে চাহেন না। আমার সহিত কয়েকবার দেখাশুনা ও কথাবার্তীও অনেক 
হইয়াছে, তথাপি আমার নিজের খবর, বিষয় ব্যবসায়, ঘরকন্নার কথা অবগত 
হইবার একটু বাঁসনাও তাহার মনে কখনও উদয় হয় নাই। আমার বিষয় 
সামান্ত বোধে ছাড়িয়া দিলেও, *-_-চান্দ্রের সহিত আলাপ ত বড় অল্প নহে; 
কিন্তু রবি বাবুর কেমন স্বভাব, তীহার সহিত দেখা করিতে আসিয়াও, তিনি 
কেমন আছেন, অথব! তাহার ঘরের অন্য কোনও সংবাদ জানিবার জন্ত একটা 
প্রশ্নও করিলেন না। আশ্চর্য প্রকৃতি! তিনি যেন কেবল বসন্তের বাতাসের 
মত শৃন্ঠে ভাপিয়৷ কু্ধমের শুধু দেহ-সৌরতটুকু লইয়া যাইতে চান, তাহার 
প্রাণের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া প্রেম-মধুর সহিত পরিচিত হইতে নিতান্তই 
নারা্। কবির পক্ষে ইহা বড় সুখ্যাতির কথা নহে। 

১৬ই আশ্বিন । সকালে মহলানবিশের দৌকান হইতে ওুঁষধ লইয়| 
আদিলাম। আমাকে কোরগরে চলিয়া আসিতে হইল। আর ছুইটা দিবস 
কোন প্রকারে কাটাইয়৷ দিয়া পূজার ছুটা পাইলে একবার হাপ ছাড়িয়া বচি। 
শিশুটির জন্য মনটা চঞ্চল রহিয়াছে। এবার চিঠি লিখিবার কথা বলি বলি 
করিয়াঁও বলিতে ভুলিয়া আসিয়াছি। * * * 

১৭ই আশ্বিন। আজ্িকার রজনী-প্রতাতের জন্ত উদ্‌ব্রীব হইয়া 
রহিয়াছি। এই নিষ্ুর দাসত্বের ষুখে ছাই ঢালিয়া দিয়া একবার জীবনের সেই 
একমাত্র অবলম্বন নিরাশ্রয় শিশুটির প্রতি মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়া জিন সার্থক 
করি। দে আজ কেমন জাছে, কি করিতেছে, কে জানে। হয় ত আমার বিরহে 
তাহার শিশু-হৃদয়ে কৃত বেদনা উথলিয়া উঠিতেছে। হয় ত এই মুহূর্তে সে 
আমার নাঁম ধরিয়া ডাকিতেছে। আমি যে কি নিদারুণ বদ্ধনে বন্ধ হইয়া 
বহিয়াছি, সে ত তাহা বুঝিতে পারে না । সে সেই অসীম চিরমিলনের মহারাজ্য 
হইতে এই সেদিনমাত্র আমাদের অনন্ত অতাব-সন্থুল এই অভিশপ্ত প্রদেশে 
আসিয়া পড়িয়াছে ; সে বিরহের এই বিষম ব্যথা কেমন করিয়া সহ করিতেছে, 
ভগবানই জাঁনেন। আমি তাহার সেই অব্যক্ত বেদনা কল্পনায় অন্থভব করিয়া 
নিক্তস্ত কাতর হইয়া পড়িতেছি। হায় ! এই মুহূর্তে কেহ যদি তাহার শুভসংবাদ 
আনিয়া দিত আমি কি তাহাকে আমার সর্ধস্ব দান করিতে পারিতাম না ? কিন্তু 
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বৃথা এ কল্পন1! যদি সর্বস্থই ত্যাগ করিতে পারিব, তবে তাহাকে ছাড়িয়াই বা 
আসিব কেন? বাহিরে সেই আমার সর্বস্ব বরে, কিন্তু এখন দেখিতেছি, অন্তরের 
ভিতর আর একটা নির্শ্ম সর্বস্ব লুকাইয়া রহিয়াছে। “হায় কষ্ট! মানব 
জীবন 1”-- |] 
১৮ই.আশ্বিন |] * * * শিশুটি ছুই দিবস আমাকে দেখিতে পায় 
নাই। আজ দেখিয়াই কাদিতে আরস্ত করিল। যখন কোলে লইলাম, তাহার 
আনন্দ দেখে কে ! হাসিতে মুখ ভরিয়া গেল; কি উপায়ে,কি করিয়া যে সে আনন্দ 
প্রকাশ করিয়া আমাকে সন্তুষ্ট করিবে, তাহা ঠিক করিতে পারিল না । কখনও - 
আমার দাড়ী ধরিয়া টানে, কখনও আমার মুখের ভিতর আম্ুল দেয়, আবার 
_ কখনও ৰা মাথায় হাত দিয়া ফেরীওয়ালার অন্থকরণে অস্দটস্বরে পাই, চাই” 
বলিতে থাকে । * * * 
১৯শে আশ্বিন । প্রিয় বাবুর সুখে “সাহিত্য”-সম্পাদক মহাশয়ের 
অভিপ্রায় শুনিয়া রবীন্দ্র বাবু সাহিত্যের সহিভ “সাধনা"র সন্সিলনের প্রস্তাব 
করিয়াছেন। তিনি স্বয়ং সম্পাদকীয় ভার গ্রহণ করিবেন। “সাঁধনাপ্র 
'আধিক অবস্থা সম্তোষজনক নহে। কিন্তু *াহিত্য” এখন নিজের পায়ের উপর 
ভর দিয়া ঈাড়াইতে সক্ষম হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় প্রস্তাবিত সম্মিলন কত দুর 
বাঞ্ছনীয়, তাহা সহজে ঠিক করিতে পারা যায় না। বাঙ্গালা মাসিক সাহিত্যের 
উন্নতির কথা ভাবিলে, ইহাতে কতকটা সুফল ফলিবার সম্ভাবনা ৷ উভয় পত্রি- 
কার লেশকগণ একই উদ্দেশ্যে পরিচালিত হইলে অনেকটা! উন্নতির আশ! করা 
যায়। কিন্ত এই সন্মিলনের পরিণাম প্রকুতপক্ষে কিরূপ দীড়াইবে, ভাহা বলা 
যায় না? রবীন্দ্র বাবুর এইরূপ উৎসাহ যে বরাবর বর্তমান থাকিবে, তাহার কিছু 
স্থিরতা নাই। তা” ছাড়া, ভালই হউক আর মন্দই হউক, * * * 
মহাশয় সমালোচিন সম্বন্ধে যে স্বাধীনতাঁর পরিচয় দিতেছেন, * * বাবুর নিকট 
তাহার প্রত্যাশা! কর! যায় না। কারণ, ইহাতে শক্রবৃদ্ধি হয় দেখিয়া, + * 
বাবু” **য় সমালেচিন! একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। কিছুদিন পরে 
- যদি তিনি সম্পাদকত্ব পরিত্যাগ করেন, তখন “সাহিত্যেপ্র পৃথকভাবে 
প্ররিচালনা একপ্রকার অসম্ভব হইয়া দাড়াইবে। এই সকল কথা ভাবিয়া, আমি ' 
রবীন্দ্র বাবুর প্রস্তাবের ততটা অস্থমোদন করিতে পাঁরিতেছি না । 


অমলা । 


ষ্ঠ 
সুমলিলা-আোতস্বিনী-মেখলা! বঙ্গের অঙ্কে, 
নদীর উপরে খণ্ড গ্রাম ; 
পল্লীতে তাহার শৃদ্রা সধবা সুন্দরী এক 
- থাকিত ; অমল! তা"র নাম । 
অম্লি, মলি ও মুলি--আদরের নামগুলি 
বড়ই আদরে লোকে করিত ব্যভার ঃ 
গ্রামের নয়ন-তীরা অমলা৷ সবার। 


গরীবের পল্লী, তারা জাতিতে সামান্য, তবু. 
শাসনে সন্বদ্ধ শীল-কুল 3 
গোবর গজায়ে ঘদি বন-সম্ভীবনা সিদ্ধ, 
অমল! তাহার পগ্ম-ফুল। 
অমলার চোখে মুখে সর্ধাঙ্ে, অন্ুখে স্থথে 
মাঁধুরী ও মহিমা থাকিত বর্তমান ; 
সরল সচ্ছন্দ মুক্ত অমলীর প্রাণ । 


মলা! নুন্দরী) তবে প্রমোদ-উদ্ভানে নহে 
বসোরার গোলাপ উজ্জল 3 
.. কুটার-সংলগন কুজে স্বতঃ সদা প্র নে 
শেফালী সুরভি স্থবিমল। 
অমলা স্থুখেতে হাসে,_অমলা ছখেতে ভাগে, 
তবু হাসে, অন্তাধা এ হান্ত-পক্ষপাতে, 
ক্রোধ ( শীত-্ম্যসম ) অদীপ্ড তাহাতে । 


প্রেমময়ী অমলা--সে কিশোরী যুবতী বৃদ্ধা 
সবাঁরে করেছে প্রেমে জয় ১ 


বৈশাখ, ১৩১৬1 


অমলা। ৪৫ 


“সই” তার সারা গ্রাম, 'বেলফুল” গঙ্গাজল 
অমলার অগস্তি অক্ষয় । 
যে বাড়ীতে অমলার যে দিন ন! হয় বার, 
আঁধার সে বাড়ী দিনে-_পুরবাসী তার 
বিরস,--বিহনে মধু-হাসি অমলার । 


চঞ্চল! অমলা-__-এক প্রান্ত হ'তে অন্ত প্রান্তে 
গ্রামে আছে যতগুলি ঘর ; 
সবে উপস্থিতি তার প্রতিদিন স্থনিশ্চিত, 
ভ্রমণে সে বিশেষ তৎপর । 
সকাল হইতে সাৰ পাড়। বেড়ানই কাজ, 
হাসি গল রস-ভাষ অমলার প্রাণ? 
পাপে তাপে অমলার হুংস্বপন-জ্ঞান ! 


অমলা সধব! »--তার স্বামী সে গ্রামন্থ যুবা, 
দিবানিশি অমল!-পাগল ; 
দিবা-নিশি এক চিত্ত! ঘুমায়ে জাগিয়! তার 
এক চিস্তা-অমল! কেবল ;-- 
"কোথা গরিয়াছিলে বল ?” “কেন এত দেরী হ'ল ?” 
*আমারে বাস কি ভাল ?” এমন যে কত 
অমলা! শুনিত প্রশ্ন হাসিয়া নিয়ত। 


বার ব্রত অমলার বার মাসে বার শত, 
প্রতি মঠে অন্দিরে গমন ) 
পিতা, মাতা, ভ্রাতাদের কন্যা ভগ্মী স্লেহমরী, 
স্বামী তার প্রাণের রতন। 
তবু তার চঞ্চলত1, আসা বাওয়! হেথা-হোঁথা, 
দিবানিশি হাঁসি, তার দৃষ্টির বিলাস, 
আপন জনের প্রাণে জাগাইত ত্রাস। 


বিশেষ স্বামীর ? তাঁর ঈর্ধ্যা, ক্রোধ, যুক্চি, মুক্তি, 
কিছু না অটিত অমলারে,__ 


৪৬ 


সাহিত্য 1 ৭শ বর্ষ, ১৯ সংখা) 


তীক্ষ ক্ষুর-ধার সেই হাসিতে কাটিত সব, 

সে হাসি জিনিতে কে বা পারে ? 

গম্ভীর হইয়া পতি ভর্খসিতে যাইত যদ্দি, 
৭ও মা এ কি!”__বলে' হেসে সুলি আটখান ! 

গতির কোপের দ্রুত পাতালে প্রয়াণ ! 


' জড়ায়ে পতির গলা সোহাগে বলিত মুপি_- 


প্ৰল ত হে অমলার বর! 
তোমার ফুলের গদ্ধে পাঁড়াটা পাগল হ'লে 
দর্গী তুমি নহ মূর্খ নর! 
ও আমার তুমি ! যদি তোমারে রূপের নদী 
সমগ্র রমণী-জাতি দেখে যাঁয় ভুলে» 
সে তুমি আমার, আমি দর্পে উঠি” ফুলে 1” 


কর্তালি দিয়ে হেসে পতিরে চুষিত. মুলি, 
কি অলঙ্জা ছি! ছি! পোড়া মেয়ে. 
উড়ে যেত দয়িতের শাসন-মস্তব্য শৃন্তে 
সে সোনা সুন্দর মুখে চেস্ে। 
কি কহে না জেনে, কহে, প্রমণীর ধর্ম নহে”. 
আর না শুনিয়া মলি হেসে ধমকায়,- পি 
প্ধন্মের কি জান তুমি ধার্ট্িক মশায় ?” 


সন্ধ্যায় স্থগন্ধবাহী পবন-স্পন্দিত, চারু- 
হিল্লোল-মণ্ডিত নদীজলে 
বকুলের বৃন্দীবন ; ছিল ঘাট অবস্থিত 
প্রাচীন বকুল তরুতলে। 
জলে করে সন্তরণ মুলি,_তার সখীগণ, 
গোধূলির ঝিকিমিকি--তার! তাঁর ফলে» 
জল-বিস্বে বিভক্ত চন্ত্রম যেন জলে 


মেলিতে লাগিল আরও মুলির সজনীবৃম্য 
ঘাটের উপরে একে একে, 


ক বশাখ, ১৩১৩। 


অমলা। ৪৭ 


বকুলের তরঙ্গে সে জীবন্ত বকুল ক'টি 
উল্লাসে ভাসিছে, তার! দেখে । 
কেহ বলে,_"মুলি ভাই! ীড়ালো৷ আমরা যাই,” 
কেহ ঝ| জিজ্ঞাসে, "মুলি ! টাদ কি আকাশে ?” 
আপনারে দেখাইয়া মলি উচ্চ হাঁদে। 


এ মনোমোহিনী যার অদ্ধাঙ্গী, তাহার ভাবো 
একা যাঁওয়। প্রবাসে কি দায় !-_ 
হেন দায়ে উপস্থিত অমলার স্বামী আম, 
মনে তার কতথানা গায়, 
অমলা যে অনাবিলা, অমলা যে ধর্মরশীলা, 
সবাই তা” জানে; তবু অই রূপ, আর 
অই চঞ্চলতা, অই মাণিক সবার ।-- 


নারীরে জিজ্ঞাসে পতি, “তোমারে ছাড়িয়া আমি 
যাৰ না, কি বল?” নারী হাসে, 
ভাষে, “যাবে জিজ্ঞাস তা? এই দণ্ডে যাও তুমি 1” 
তির নয়নে জল আসে-_ 
কহে, “আমি চক্ষুশূল-_ন1?” অম্লা! বলে, “ভুল 
কেন ভাব, জান না কাপড় কেচে এলে 
তার শোভা দীড়ায় সকল শেভতি! ঠেলে !” 


পতি বলে, “হেসো না, তোমার স্বামী বলে শুধু 
এতটা যাইতে মোর ভয়।” 
“একটা কুরূপা বিয়ে কর”--উত্তরিলা নারী, 
শ্রূপে তব বড়ই সংশয় ।” 
তুমি ষে অবৌধ অতি, বোঁৰ না ধরার গতি” ঃ 
প্বুৰি না ধরার রীতি, সে কথা নিশ্চয় ; 
বুঝি আমি শুধু মোরে ধর্ম বাহা কয় !” 
ত্িলোক্য-জননী শক্তি সতীর জিন্মায় রাখি 
আলির _যাইউল শ্মাঙ্পী তাঁর, 


সাহিত্য । ৭ ১৭ ঘর্ধ। ১ম সংখা! 


যে দিন করিল যাত্রা, সন্ধায় যাত্রার পর 
সথীরা আসিয়! দিল বাঁর,-- 
চোখে জল মুখে হাসি, মুলি বলে ছুটে আসি, 
শচল ভাই ! নদী-জলে কাটাইগে সাঝ ? 
“এত দেরী কেন” কেহ বলিবে না আজ 1” 
অমল! সোনার তরী কর্ণধার-হীন ভাসে, 
পাড়ায় পড়িয়া! গেল সাড়া ; 
একটা ভীষণ ঘূর্ণী হঠাৎ উঠিয়া! করে 
সুলি সথী সবে নাড়াচাড়া । 
মুলির তেমনি হাঁসি, লেই ভালবাসাবাসি, 
উদ্দাম প্রাণের বেগে সেই অধীরতা ; 
সেই সকলের মুখে অমলার কথা । 


বাবা ডাকি” কহিলেন, "মুলি | তুই বড় হলি, 
আর এ বেহায়াপনা নয় /” 
মা কহেন, “জামাই থাকিতে সব শোভা পেত, 
সংবঘমের এখন সময় 1” 
মুলির ছুক্জয় হাসি বিচার-বিতর্ক-নাশী। 
হেন কালে এক দিন বার্তা সমাগত, 
অমলা বিধব1--পতি পরলোকগত ॥ 
চিএ 
বিশ্বদাহী বজ্রসম ক্র সে ছৈব-বার্তী 
মুলিদের বাটাতে যখন 
প্রথম পশিল, হায়! চীকার করিয়া উঠি” 
ভূমে সব পড়ে পরিজন ) 
কে কারে দেখে বা ধরে, শৃহ্যবিদারক স্বরে 
সব কীদে ; পিতৃ-মাতৃপদে শুভাননা 
বসিয়া কেবলমাত্র মুলি কাদিল না? 
শোঁকাস্তে উঠিয়া সব মুলিরে দেখিয়া ত্রস্ত,_ 


রসি সির এ সিকি পরা জা: নান 


ন্ 


বৈলাখ। ১৪১৩1 - অনল? 


বৈশাখাস্তে মেঘ-ভরা নভ সম্‌ ভারি মুখ, 
যুলি কি ও বর্ষীয়সী নারী? 
সে মুখে সদ যে হাদি ত্রিলোক ত্রা্িত ভাসি', 
কন্ধনাক়ও কারও তাহা না! হ'ল ধারণা ; * 
ও চক্ষে দৃষ্টিতে ছিল বিলাস-বাসন! ? 


নদীতে বাইয়া সব স্বানান্তে হইবে শুদ্ধ) 
মুলিরে ডাকিল 9--মুলি কয়_- 
ম্পষ্ট অকম্পন ধীর জলদ-গম্ভীরে কথা, 
“এখানে আমার স্নান নয়, 
মুখে বল হরি হরি ! এপস, সব যাত্রা করি 
পতির শ্মশানে মম,-যাইয়া তথায় 
স্নান করি শো'ৰ আমি তাহার চিতায় ।” 


বাস্প-বিজড়িত-কণ্ে উত্তরে শোকার্ত পিতা»_- 
“ও আমার নিধি ! ও কি ক'স-- 
কাটা ঘায়ে ছিটাও না নূন, রে ছুলালী মোর! 
ও আমার সম্পদ সস্তোষ !” 
মাও কি কহিতে যায়--কথা নাহি বাহিরায়; 
অমল কহিল্‌, সেই স্বর অকম্পন-_- 
“পতির মৃত্যুতে মোর হয়েছে মরণ ।_- 


*আশৈশৰ ধর্মে আমি আবিষ্ট রেখেছি মতি, 
আমি ত অভাগ্যবতী নয় $ 
স্বামীর সহ্মরণ নারীর ভাগ্যের শ্রেষ্ঠ, 
আমার তা আক্মন্ত নিশ্চয় 1” 
নয়নে বি্যৎ জলে, গর্কে নাসারদ্ধ, ফোলে, 
পুন বলে, “কর যাত্রা, বল হরিবোল ! 
অব্যর্থ অমলা “সতী, তোলো জয়-রোল 1” 
এই বলি” অদূরে যে কোটায় দিশুর ছিল, 


০ 


পি 


সাহিত্য । -১৭শ বর্ষত১ম সংখ্যা? 


আবরি' সুন্দর তন্থ আপাঁদ লোহিত বস্ত্র 
দ্বার পানে চলিল নির্ভয় । 
মাতা কহে, "কোথা যাস?” শোকের উপরে ত্রাস 
লাগিল পিতার, বাছা হ'ল বা পাগল 
জোরে তারে ঘরে পুরি” টানিল শিকল! 


বনম্বামি-বিমোহিনী বিধুরা বিকষুন্ধচিতা 
পিঞ্জরে সিংহীর মত, ঘরে 
উদ্বেল-আবেগ-পূর্ণ বীরোচ্চ-বয়া বালা 
হেথা হোথা সঞ্চরণ করে। 
ভয়ে পিতা ভুলি” শোক ডাকিল পাড়ার লোক ) 
শত কণঠে সকলে করিল শত গোঁল $ 
অমলার এক কথা,_-"বল হরিবোল ! 


ক 


“পিতা মাতা ভাই ভগ্ী আত্মীয় আত্মীয় সব! 
খোল দ্বার, শুত যাত্রা করি ।৮ 
কি যে বৈহ্যুতিকী-শক্তি, কি যে এক দীপ্ত তেজ, 
অমলারে রয়েছে আবরি',_- 
হেন সাধ্য আছে কার নিকটে উপজে তার, 
হেন সাধ্য কার তার চোখে চোখ রাখে ঃ 
হেন সাধ্য কার, যায়,-পরশে তাহাকে। 


ছু” দিন চলিয়া গেল; ছুই দিন ছুই রাত 
কুটা না কাটিল মুলি দাতে ) 
কু ক্ৃতাঞ্জলি করে, কখনও বা গর্জে ক্রোধে, 
কছু স্থির মাথা বাঝি হাঁতে। 
বাহিরে জনতা সেই, যুক্তির অভাব নেই, 
মুলির সেই এক কথা»--পব্ল হরি হরি ! 
পিতা মাত ভাই ভগ্মী! চল যা করি !” 


পণ্ডিতে বিধান দিল, স্বামীর সৎকার ববে 


রা সহি নুর নলের 


ইশা, ১৪১৬৪ 


অমলা ৷ ৫৯ 


এখন মৃত্যুতে তার না হ'বে “স্মরণ 
আত্মহত্যা মরণ এখন । 
মুলিরে বলায়, মুলি ক্রোধে গ্রীবা উচ্চে তুলি” 
কহে, দ্মুর্খে বলে ইহা শাস্ত্রের পদ্ধতি ) 
এত ক্রুর নহে শাস্ত্র সতী-নারী প্রততি।” 


গহ'ছিল রাজদ্বারে এ সংবাদ শ্ুকরুণ»_ 
এল রাঁজকম্ম্চারিগণ ? 
তখনও ভারতবর্ষে মুসলমমি পরাক্রম-- 
ফিরিঙ্ীর হয়নি বরণ। 
এক শুত্র-শশ্রধারী বৃদ্ধ রাজ-কম্মচারী 
মুলিরে কহিল, প্ৰাছা'! ধর্ম বদি কল 
মরণ বিহিত, তবে মরণ নিশ্চয় ১ 


শকাহার বিধানে তব শ্রদ্ধা আছে কহ তুমি।” 
মুলি কহে, “শুন মহাশয় ! 
মহা স্থান বর্দমীনে বিরাজেন সুধী শাস্ত্রী, 
যেতে চাই তাহার আলয়। 
তাঁর বিধি শিরোঁধাধ্য করিয়া করিব কাধ্য» 
তিনি যদি “না” বলেন, মরিব ন স্থির ? 
বিধি ধদি দেন, যাঁব সংহতি পতির ৮ 


বর্দমান-প্রাস্তদেশে চতুষ্পাসি ১ জঞান-বৃদ্ধ 
উপাধ্যায় বসিয়া তথায় ; 
ঘয়াময়ী প্রকৃতির শান্ত শৌভ। প্রর্ভীতের» 
ব্রাহ্মণ আঁপন-হারা তাঁয়। 
সহদ! চমক লাগে, দেখে বুদ্ধ গুরোভাগে” 
স্বজন-বান্ধবগণ-প্রহরি-বেষ্টিতা, 
আসিল অমল! যেন দরিদ্রা, দণ্ডিত ॥ 


স্থগস্ভীরা দীপ্ত দেব-কুমারী-ছুর্মভ-কাত্তিৎ 
অরুণাভ লয়ন-কমল ) 


স্‌ 


সাহিত্য 1 55শ বর্ষ, ১৯ সখ । 


প্ছাওয়ায় উড়িছে এলে! চুলের সমুদ্র রুখু, 
সীমস্তে সিন্দুর দলমল । 
লাল পউবস্ত্র অলে-_যেন ভূত প্রেত সঙ্গে 
দঁড়াইলা প্রাঙ্গনে আসিয়া দাক্ষারনী-- 
বৃদ্ধ ভাবে, কেও দেৰী-লক্ষণা রমণী? 


আরস্তিণ অবিলঘ্বে অমলা আপন কথা, 
মুক্তকণ্ে ছুঃখের কাহিনী 
স্াগ্রহে সমস্ত তার শ্রৰণ করিল বৃদ্ধ, 
যতক্ষণ কহিল কামিনী। 
বক্ষ বাহি অশ্রু বহে, দুঃখে শেষ বৃদ্ধ কহে, 
প্নবাহ চলিয়া গেছে, উপায় কি আর ?_ 
সহমরণের ভাগ্য নাই মা, তোমার 1৮ 


“সহমরণের ভাগ্য নাহিক আমার__কহ £ 
খোল তৰ শাস্ত্রের ভাণ্ডার ; 
তন্ন করি” প্রতি পত্র, খুঁজে দেখ, মহাজ্ঞানী! 
আছে বিধি, আছে প্রতীকার।”_. 
বলে বাম! দৃঢ়স্বরে ১ মৃছু হান্ত আস্ত/পরে,_- 
বৃদ্ধ কহে, *শান্ত্র য়ে” জীবন কাটাই 7. - 
ঘরে যা মা! তোর ভাগ্যে “সহমৃত্যু, নাই।” 


“আছে, আছে ; শোন বিপ্র! ভাগ্যবতী আমি,_আঁমি 
- চিরদিন ধর্ম্পরায়ণা ১ 
মোর ভাগ্য মন্দ! তুমি কর শাস্ত্র'অন্বেষণ-_ 
ভুলে মোর ভাগ্য দোষিও না। 
দিব্যচক্ষে দেখি আমি, ওই অন্তরীক্ষে স্বামী 
কহিছেন মোরে»--শান্তে আছেই উপায় । 
তীর কথা দৈববানী আশ্বাদে আমায় 1” 
সেই মূর্তি ভেজস্বিনী প্রদীত্ত অগ্নির মত» 


0 2৭4 


বৈশাখ, ১০১৬) 


অমলা। 


দেখিয়া! শুনিয়া শাস্ত্রী চমকি আনিলা গ্রন্থ, 
পাঠ হতে দেখে পাঠীস্তর। 
দেখিতে দেখিতে-_শেষে চমকি' উঠিয়া এসে 
অমলার কাছে, তার আপাদমস্তক 
নিরীক্ষণ করিয়া, কহিলা৷ অধ্যাপক, 


ভাগ্যবতী ভগবতী তুমি দেবী, তুমি সতী !-- 
আছে তব মৃত্যু-অধিকার,. 
পতির চিতায় তব আজও যদি অগ্নি থাকে 3 
শ্মশানে দেখ মা ! গিয়ে তীর ।৮ 
গুমে তা” ধরে না আর জলরাশি চক্ষে তার, 
প্রাণ ভ'রে কাঁদে বাল! ; কতক্ষণ পর 
নতজানু হ'য়ে বসি+, জোড় করি? কর, 


উর্দে ব্রাহ্মণের মুখে নয়ন বিস্তম্ত রাখি” 
মলা কষ্পিতকণ্ঠে কহে,_ 
প্ভগবন ! জ্ঞান-ধর্শ-অবভার ! স্বর্গে যদি 
দেবতার এক জনও রছে, 
তিনি সাক্ষী; তুমি মোর উত্তপ্ত এ চিন্তে ঘোঁর 
শাস্তির যে বৃষ্টি আজ করিলে বর্ষণ, 
অনমান্ধে দেখালে যে আলোর কিরণ, 


প্তার ফলে পত্রী তব--পুণ্যা জননীর মম্‌, 

তোমার দেহাস্তে, তব সাথে 

শুর্গের সুব্ণদারে যাইতে রবে না বিদ্ব"_ 

হইবেন “সতী” নির্বিবাদে।, 

এ হ'তে জানি না আর কি বলিলে রসনার 
হইত অধিক তৃপ্তি) পদ-ধুলি ঘাঁও ১ 
পিতা মাস্৷ ভাই বন্ধু! হরিনাম গাঁও ।” 
বিজন শ্বশান-ভূমি ১ দীর্ঘকাঁয় বট-মূলে 

ভিত (সূ টিভা হয চিতায় 


৫৩ 


শে 


৫৪ সাহিত্য 1 প্র ১৭শ বর্ষ, ১৪ সখ্য? 


অমলার অধিপতি জীবন-সর্ধস্ব ধন_- 
হইয়া গিয়াছে তশ্মকায়। 
শুক বটগত্রয়াশি দে চিতায় নিত্য আসি” 
উড়ে পড়ি”, প্রকৃতই রাখিয়াছে তার 
অগ্সিরে জাগায়ে,_-হেরি” বিন্যয় সবার ? 


মুমূর্ুসে সর্বভূক নব ভূণ-কা্ঠ-লাভে 
জাগিরা হইল বলবান ) 
অমলা স্বর্ণগ্রতিম! গর্তে তা”র বিস্জন 
করে? সবে করিল প্রস্থান । 
সে অগ্নিতোরণ দিয়ে অমলা উঠিল গিয়ে 
স্বর্গের তোরণে ১--ছিল স্বামী অমলার 
ধাড়ায়ে সেখায়,--হাত ধরিল তাহরি। 
শ্রীরামলাল বন্যোপাঁধ্যা্। 


০০ 
পাশা 28৯2 তাস 


সহযোগী সাহিত্য । 


সাহারার অতীত সভ্যতা । 


সঙ্খুতি প্জামেরিকান্‌ রিভিউ অফ, রিভিউস্” নামক সামরিক পত্রে ্রীযুক্ত সাইরস্‌ মি. 
আঁডাম্‌স্‌ নামক জনৈক লেখক একটি চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। সাহট্ব! মরতুমি 
গর্যাটনের ধিষয়ে প্রবন্ধটি লিখিত। গত বৎসর আলজিয়ার্স 5০০০] ০1 11966019এর 
অধ্যাপক ই. এফং গিয়ে সাহারাঁয় ভ্রমণ করিচত গিয়াছিলেন। মরুভূমি অতিক্রম 
পূর্বক সুদানে ছয় শত মাইল পর্যটন করিয়। পাঁট মাসের মধ্যে তিনি জালে ্রত্যাব্তন 
করেন। চাঁরি বৎসর পূর্ব্বে এরূপ ব্যাপার মম্পূর্ণ অমস্ভব ছিল। তুরেগনদদ্্য ও যোগ 
পুরুষগণ সর্বদা ফরাসী সৈয্ের থানা আত্রমণ করিত; দলবন্ধ গর্যযটকদিগের উপর অতর্কিত 
ভাে আপতিত হইত; এবং তাহাদিগকে হত্য! করিয়া লুষ্ঠিত দ্রবাসস্তার সহ পলায়ন 
করিত। )হ্থািদিগের উট্টসমূহ অত্যন্ত ক্ষিগ্রগতি ; স্থতরাং ফরাসী দৈন্ত তাহাদিগের 
অনুসরণ করিলেও, কখনও তাহাদিগকে ধৃত করিতে পাঁরিত না। ক্রমে তুরেগ দহ্যদিগ্রের 
আচার ও প্রবলতর | হই উটিল। ফরাসী কর্তৃপক্ষ দেখিলেন, ইহাঁদিগকে সম্পূর্ণরূপে দমন 


স্বর তিন রতি ন্রারিলঞযা রাযি লারা নত ২ নই ০ বসরা সিউনিনী রর রর ই ৯ ২ 





বৈশাখ, ১৩১৩। : সহযোগী সাহিত্য । ৫৫ 


মরুভূমির উত্তরভাগে উষয় খ দেখিতে পাইলেই ফরাসী সৈন্য তাহাদিগকে আক্রমণ করিতঃ 
এখং তাহাদরিগের মধ্যে যে সকল উ্ট সর্বাপেক্ষা দ্রুতগাী, ভাহাদিগকে ধরিয়া আনিত। এই 
উট্দলের নাম “মেহারী?। কর্তৃপক্ষ অতঃপর বাছির। বাছিয়। সুদক্ষ দেশীয় উ্টচালক যুবকদিগকে 
সেনাদলভুক্ত করিলেন। কিছুকাল ধরিয়] তাহারা উৎকৃষ্ট আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহার-কৌশল শিক্ষা 
করিল। গতির ক্িপ্রতা-বৃদ্ধির জন্য তাহার৷ ভ্রুতগামী উট্টপৃঠে আরোহণপূর্ব্ক পুনঃপুলঃ 
এক ওয়েসিল্‌ হইতে অন্য ওয়েসিস্‌ পর্যন্ত দ্রতবেগে ধাবিত হইত। এইরপে কর্তৃপক্ষ সদক্ষ 
দেশীয় সেলাদলের গঠন করেন। এই সেনাপগলের নাম “মেহারী&,] সৈম্-পরিচালনের ভার 
ফরামী রাজপুরুষদিগের উপরেই অগিত হয়। 

দেশীয় দেনাদল মংগঠিত হইবার পর, ফরাসীর। তুরেগদিগের সহিত প্রতিযোগিতায় মমর্থ 
হন। বিশেষতঃ, উৎকুষ্ট অন্্বলের বাহুল্যে তাহার দ্থাদলের সহিত প্রতিসংঘর্ষে জয়লাভ 
করিতে লাগিলেন। এখন তুরেগ জাতি আর ফরাসীদিগের শত্রু নহে। পদে পদে পরাজিত 
হয়! তাহার! সন্ধির প্রার্থন। করিয়াছিল। সন্ধি মস্থাপিত হইয়াছে । তুরেগগণ এখন মরুভূমির 
মধ্য ও দক্ষিণ অংশে উষ্ট ও অন্থান্ত পণুপাল চারণ করিয়। শান্তভাবে জীবিক! উপার্জন 
করিতেছে । এখন তাহাদের সে দর্প ও তেজ আর নাই। “মেহারীষ্টণ সেনাদল সাহার! মরুভূমির 
শাস্টিরক্ষক। তাঁহাদের অনুগ্রহে সাহার। মরুভূমিতে এখন অখও শাস্তি বিরাজ করিতেছে। 

অধ্যাপক গভিয়ের নিরস্ত্র অবস্থায় ছুই জন সহচর সহ অক্ষতদেহে ও নির্বিঘ্বে সাহার 
মরুতুমি অতিক্রম করিয়াছেন। ইহাতে বিশ্ময়ের কারণ নাই। তিনি যে সকল অভাবনীয় 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাই বিস্্য়াঘহ। 

গতিয়ের আখিফার করিয়ঠছেন যে, লেকে সাহারা যেরূপ সীমাহীন অনস্ত মরুপ্রান্তর খলিরাই 
জানে, প্রকৃতপক্ষে দাহীরা় বিস্তৃতি সেরূপ নহে ॥। আর্ভার নামক মালভূমি অতিক্রমকালে 
তিনি কতিগুর মগিলহীন নদীর আবিষ্কার করেন। অধিকতর বিস্ময়ের বিষয় এই যে, নদী-সৈকত 
ভূণসমীচ্ছন্ত £ উপত্যকাতুমিও তৃণ-পরিবৃত ; মালভূমির সমতল-ক্ষেত্রের স্থানে স্থানে অল্পপরিমাণ 
শাক সবজীও উৎপন্ন হইয়াছে! পর্যটক বলেন যে, এই উচ্চ মালভূমি দর্শন করিলে কৌনও ক্রমেই 
ইহাকে অসুর মর়পরাস্তর বল! যাইতে পারে না। 

দক্ষিণভাগে তিনি বতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই তাহায়্ বিল্ময় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
একদিন তিনি প্রচ্রতৃণসমাচ্ছন্ন একটি স্থানে উপনীত হইলেন। এই প্রদেশের বিস্তৃতি 
৩৬* মাইল। ইহার পরেই সুদান-ক্ষেত্র। এই অকর্ষিত উর্বর প্রদেশের কথ| কেহ পূর্বে কখনও 
শ্রবণ করে নাই। এখানে বর্ধীকালে ঘারিগাত হয়। প্রতি বৎসর বারিপাতের পরিমীপ-ও ইঞ্চ 
. হইতে ১২ ইঞ্চ পর্যন্ত । অবশ্ত কৃষিকাধোর পক্ষে এই পরিমাণ বৃষ্টি-ধারা পর্যাপ্ত নহে। ফসল- 
উৎপাদনের জগ্ত অস্ততঃপক্ষে বৎসরে বিশ ইঞ্চ পরিমাণ বৃষ্টি-ধারার প্রয়োজন | শস্ত-উৎপাদুনের 
পক্ষে পর্যাত্ত ন৷ হইলেও, এই বারিপান্ভবশত: লোকপ্রসিদ্ধ মরুভূমি তৃণগ্তামল হই! রহিয়াছে। 
মরুভূমির এই অংশ ক্ষু্র ক্ষুদ্র জলাশয়ে পরিবৃত ও তুণসমাচ্ছন্ন। প্রাণিকুলের জীৰনম্পন্দন 
সর্ধতেই আন্ভত হইতেছে । আবিষ্কারক এখানে বিবিধ-জাতীয় হরিণ, আর্ণ্য শুকর, কিভ্রফা) 


৫৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম সখ্য।। 


সাহার! মরুডুমির অধিকাংশভাগ তৃণনর্াচ্ছন্ন ও পশুপরিবৃন্ত, এ সংবাদ বিশ্সযনজনক সন্দেহ 
নাই; কিন্ত এককালে যে এখানে মনুয্যের আবাস ছিল, তাহা আরও বিদ্দয়কর। 

বর্তমান বারিবর্ষণ-যুগের পূর্বে, অর্থাৎ তদানীন্তন পাধাপ-যুগে (2০119910 0: 96079 
১8০ ) সাহার! মরুপ্রান্তরের এই অংশে যে লো!কাবাস ছিল, অনংখ্য ব্যক্তি এখানে যে গৃহনির্দাণ 
পূর্বক বাঁস করিত, গভিয়ের তৎসম্বন্ধে পর্যাপ্ত প্রমাণ সংগ্রহ করিয়্াছেন। তিনি এই তৃণ- 
সমাকীর্ণ প্রদেশে ইতত্তত;-বিক্ষিপ্ত বহু সংখ্যক সমাধি-মন্দিরের আবিষ্কার করিয়াছেন । পর্বাত- 
গ্াত্রে মুযযহ্ত-খোদিত খহবিধ প্রাণিমুস্তি ও অন্তান্ত নানাবিধ চিত্র দেখিতে পাইয়াছেন ; শস্ত- 
গেষণের জন্ত সেকালের অধিবাসীরা যে সকল সমতল প্রস্তরধণ্ড ব্যাবহার করিত, গতিয়ের 
তাহারও আবিষ্কার করিয়াছেন। এইরূপ পেষপ-বস্্র বা জীতার আখিষ্কারে স্পষ্টই প্রতীতি হয় 
যে, তৎকালের মরুধাসিগণ বর্ধবরত| হইনডে সভ্যতা-সোপানের অনেক দুর আরোহণ করিয়াছিল । 
পরস্তরময় কুঠার, তীর-ফলকের ত্তগ্নাংশ ও অন্ঠান্ত নানাবিধ কৃষিযস্ত্র ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত 
ব্হিয়াছে। খহুশতাব্দীপূর্বেব এখানে যে লোকাবাস ছিল; সে বিবয়ে কোনও নেহ নাই। 
এখন ভূত্ব হইতেই সময়নির্দেশ কয়! হয়। এককালে সহশ্র সহস্র কৃষক অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালে দাহারার এই অংশে ভূমিকর্ষণ করিয়াছিল। ক্ষিপ্ত বারিপাতের পরিমাণ ভ্রদশঃ হাস 
প্রাপ্ত হওয়ায়, তাহীর৷ বাধ্য হ্ইয়। সুদানক্ষেত্রে আশ্রয়গ্রহণ করে। হতরাং এই শ্রদেশ যে 
এককালে মনুষ্যাধাস ছিল, পৃথিবীর লোক একবারে তাহা! বিস্মৃত হইয়াছিল। 





তুষারময় ভারত। 

খিলাতের "্র্ণিং পোষ্ট” নামক সংবাদ পত্রে সম্প্রতি এইচ্‌, এফ: প্রভোষ্ট, বাটার্স্ষি নামক 
গ্রদিদ্ধ লেখক প্তুষারময় ভারত” শীর্ষক একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। এই 
প্রবন্ধে কৌয়েট! নগরের বিষরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। আমর! সারসংগ্রহ করিলাম।- 

সমস্ত রাত্রি ধরিয়। প্রধলবেগে বাতাস বহিতেছিল। বাঙ্গলোর প্রান্তে ঝটিকার তীব্র 
আর্তনাদ শোন| ধাইতেছিল। সে শবে, সে তীব্র দীর্ঘস্থাদের বিরাম ছিগ লা। মুহূর্তের জন্য 
বাতাসের গর্জন মন্দীভূত হইলে, বাতায়নের শাশাঁতে এক প্রকার মু কোমল শষ হইতেছিল। 
তাহা! তুযারপাতের শব্দ। ক্রমে প্রভাত হইল। ঠিক প্রভাত নয়, উধার প্রথম আলোক- 
রেখ। আকাঁশপ্রান্তে কেধল ফুটিয়। উঠ্িল। উযার স্তিমিত আলোকে দেখ! গেল, চতুদ্দিক 
তুধারাচ্ছন্গ রাজপথ, পর্বতশ্রেণী, আকাশমগ্ডল”-চতুদ্দিক তুষারময়। তখনও তুষারপাত 
হইকেছি। পতনশীল হিমকণীসমুহ ঘাযুবেগে ইতস্ততঃ বিতাড়িত হইতেছিল। এই কোয়েটা 
নগরে বসন্ত বতুর উদর! 
- পরার দশক্রোশব্যাগী উপত্যকাতূমির উত্তর প্রান্তে কোয়েটা নগর অবস্থিত । এই 
উপত্যকাডুমি প্রায় পাঁচ হাজার ফুট উচ্চ। কিদ্তু এই উপত্যকা এরগ সমতল যে, 
ইহাকে উপতাক! বলিলে লোকের ভ্রম জন্মিতে পারে। ইহার চতুর্দিকে অত্যুচ্চ তুষারমন্ন 
প্্ধত-প্রাচীর । এই সকল পাভাড দশ তইতে বারা হাজার ফট টচচ। এজ উর্ছে 


বৈশাখ, ১৩১৩ সহবোগী সাহিত্য । রি 


বাতাম নির্মল ও শীতল । আকাশ ঘননীল, ঈষৎ বেগুনী আভাযুক্ত, শুরধ্-কিরণে, 
উদ্তাদিত। বাসের পক্ষে কোয়েটা ভারুশ উপযুক্ত নহে। কোনও ভাক্ষর-শিল্পের নিদর্শন 
এখানে নাই বলিলেও চলে। ভারতবর্ষের অগ্ঠান্ত স্থানের তুলনায় এখানে শ্রম মহার্ধ।. _ 
কোয়েটার সর্বত্র অত্যুচ্চ পৰ্তশ্রেণী আছে ঘটে, কিন্ত গৃহনিম্দ্রীপোপযেগী প্রস্তর বছ দূর 
হইতে আনীত হইয়! থাকে । প্রস্তর সহজপ্রাপ্য নয় ; তাই এখানকার অধিবাসীরা কাচ! ই'্ট ও, 
মৃত্তিকায় গৃহের প্রাচীর, এবং টিনের “ছাউনীপর ছাদ নির্খাণ করিয়! থাকে। পাহাড়ের উপর হইতে ্ 
সেনানিবাস দেখিলে হতাশ হইতে হয়। কিন্তু শীত খতুতেও নগরের গৃহগুলি বৃক্ষবীথির যবনিকাক় 
আবৃত থাকে। এই বৃক্ষকাঁধ মরন ও ল্ধুরব্যাপী। এই বনপথই কোয়েট! নগরের বিশেষত্ব । 
এখানক।র বৃক্ষদমূহের কা ও শাখ। তৃুষারগুত্র। আথরোট্‌ তরু রজতধবলকানস্তি। চিনার 
(00009 ) বৃক্ষের বর্ণ শ্তামলে।স্বল ; শালবৃক্ষ তুষারধবল। কিন্তু পণবার বৃক্ষ সর্ববাপেক্ষ। 
শভ্রকান্তি। ইহার গুক্তার তুলনীয় পদার্থ ইংরেজী সহত্যে নাই। বৌ হয়, যেন হস্তিদন্ত 
হইতে বৃক্ষগুলিকে কদয়। তোল। হইয়াছে। জৌতালোকবিকশিত রজনীতে দেখিলে মনে 
হয়, যেন বৃক্ষগুলি তুষারনিম্দিঃ। কোয়েট। নগরের বৃক্ষ গুলি তাহার নিগরস্ব। 

অদ্রিমালার শুভ্র অভ্রভেদী শূঙ্গনিচয় এই মনোরম বৃক্ষবীির প্রান্তে অবস্থিত। পপর 
বৃক্ষপ্রেণীর শাখান্তরালচ্যুত ছিদ্রপথে দীপ্ত তুষারমূণ্ডিত শৃঙ্গসমূহ চতুদ্দিকেই দৃিগেচর 
হয়। প্রন্তাতকালে যখন বৃক্ষরাজি হিমকণায় অভিষিক্ত ও অদ্রিমীল! দ্রষণশীল খাপ্প- 
আন্তরণে অবগুঠিত থাকে, এবং চন্দ্রলোকিত যামিনীতে যখন বৃক্ষসমূহের দীর্ঘ ও অস্পষ্ট” 
নীল ও রজতগুত্র শাখা সঞ্চালিত হইতে থাকে, তখনকার সে বিচিত্র শৌভার বর্ন! 
ভাষার অতীত। সম্প্রতি কোয়েটার বৃক্ষরাজির অবস্থা] অতি শৌচনীয়। গত কয়েক 
বদর ধরিয়। এক প্রকার কীট বৃক্ষসমূহ ধ্বংস করিয়া ফেলিতেছে। কোনও কোনও বনবীথির 
শোভ।-সম্পদ ইতিমধ্যেই কীট-কবলে পতিত ও শ্রীভরষ্ট হইয়াছে। শ্বেত ও বীমার 
গপলার, 'কান্দীহার, পপলার ও কাবুল উইলো, চিনার প্রভৃতি সুন্দর বক্ষ শীত্রই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইবে। কোয়েট।কে ধাহার। ভালব।দেন, এই বৃক্ষণমুহের আশু ধ্বংদের বিষয় চিত্ত। করিয়া 
ভাহাদের নয় অশ্রসিক্ত হয়। বিশেষতঃ, 11000এর হ্যায় বর্ধনশীল ও সুন্দর বৃক্ষ 
কোয়েটা নগরে আর ন!ই। স্তরাং 11/0)6/ ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে তাহার অভাব অন্য 
কোনও জাতীয় বৃক্ষে পরিপূর্ণ হইবে না। কিন্তু পীচ, খোবানী ও বাদাম গাছ কোয়েটার 
প্রধান সম্পত্বি। এই সকল বৃক্ষের বাহা লৌনধ্য অপেক্ষাকৃত অল্প বটে, কিন্তু পর্যাপ্ত 
পরিমাণে জন্মে । বাদাম ও শ্বেতবর্ণ কুলগ!ছ প্রায় ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । থোবানী ও, পীচ 
বৃক্ষ রাজপথের উততয়পার্থে পর্ধযাপ্তপরিমাপে জন্সিলেও, এবং হুপক্ক ফলে বাঞ্জার ও 
নোকান-গৃহ পূর্ণ খাকিলেও, কোয়েটা নগর এখনও সম্পূর্ণভাবে এই সফল ফলতরুর ধুর 
ও উজ্জ্বল নীত বর্ধে আচ্ছন্ন হয় নাই। এই বর্ণ বৈচিত্রা মার্চ মানের পুষ্ট অস্তহিত 
হয়, এবং পরে ভুষারকণাপরিতৃত হইয়া আমাদিগের শৈশব-্প্রের পরীরাজোর স্যায় প্রতিভাত 
হইয! উঠে। 


নিন রদ ররর কারক সদ সারির সকার রা রপ্ত হরেন ১ জর্ত রর স্তর নল আগর বল 








৫৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখা? 


ফেলর বীজ বপন করিতে হয়। মার্চ মাসের সধভাগে উহ! ভুষারপরিবৃত থাকে। প্রান্তর 
অতিক্রম করিবার সময় সেখানকার অধিষাসীদিগকে সেই তুষাররাঁশি পদত্রজে পার হইতে হয়। 
আরও বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, কোয়েটার আঙ্গুর ভীষণ শীতের প্রকোপেও কিছুমা্র নষ্টংহয় ন1। 
শীতকালে কোয়েটাঁয় অন্ততঃ পক্ষে ৪* ভিগ্রী তুষারপাত হয়। কোরেট। হইতে আঙ্গুর 
আটক ও করাচী পধান্ত রপ্তানী হয়। কোয়েটার পীচফল বোম্বাই বিভাগের দক্ষিণ প্রান্তেও 
প্রেরিত হইয়! থাকে। 

গানীয় জলের অভাধমোচনের পূর্বে কোয়েটা! .নগর বাসের পক্ষে তামশ উপযোগী ছিল না। 
সম্প্রতি জল-সরবরাহের ব্যবস্থা! হওয়ায় সে অন্থবিধ! দুরীতৃত হইয়াছে। নানা স্থানে খাল 
কাটিয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শ্রোতন্ষিনীর স্বচ্ছ সলিল নগরের চতুদ্দিকে প্রেরিত হইভ। নদীতে সকল 
সময়ে জলও থাকিত না। গে দৃপ্ত অতাস্ত করণরসাত্বক | ক্ষীণ জলধার! ইষ্টকনির্সিভ 
খাতের মধা দিয়া ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইয়া ক্রমশঃ লৌহময় নলের সাহায্যে নির্দিষ্ট পথে 
প্রেরিত হয়। এখানে জলের সন্বের মুল্য কিরূপ, কিছুক।ল পূর্ধ্বে দেনানিষাদ-স্থাপনসময়ে 
ভাহ। পূর্ণমাতয় উপলব্ধ হইয়াছিল। কর্তৃপক্ষ মাসূটং উপত্যকাডূমি সেনানিষাস-স্থাপনের পক্ষে 
উপযোগী ভাবিয়া, সেই স্থান মনোনীত করেন। এই স্থানটি কোয়েটা-দুস্কি রেলপথের দক্ষিণ- 
পুববপ্রান্তে অবস্থিত। সেনানিবস-স্বাপনের অন্ান্থ সকল বিষয়ের হুবিধ! এখানে ছিল ১ 
কিত্তু জলের সন্ধ স্থন্ধে অনুসন্ধান করিয়| কর্তৃপক্ষ অবগত হইলেন যে, জলের জস্য ডাহীদিগক্ষে 
খায় ৩* লক্ষ মুদ্রা বায় করিতে হইবে! ফেবল স্রোতস্বিনীর সংখ্যাই যে অল্প, তাহা! নহে। 
কোনও কোনও জলথার৷ প্রবাহিত হইতে হইতে সহস! পৃথিবী-বঙ্ষে অন্তহিভ হয়! এই দেখা 
গেল।--প্রবাহধারা পর্ববত-বক্ষ হইতে নিঃস্থত হইয়! গৃভীরগর্জনে প্রবলবেগে গ্রধাহিত হইতেছে। 
অঙ্বতরটি এই বেগশালিনী নির্ঝরিণীর সলিলরাশি কেমন করিয়! পার হইষে,_-ভাবিতে ভাবিতে 
দর্শক হম ত কিয়দ্দ'র অগ্রসর হইয়াছেন ; এমন সময়ে কোনও দুরারোহ শৃক্গপার্থে উপস্থিত হ্ইয়। 
সহসা তিনি দেখিতে পান যে, কোথাও আ্োতস্বিনীর চিহ্তমীত্র নাই! হয়ত কেহ জলশস্ত খাতের 
মধো বসিয়া রৌদ্রদীপ্ত প্রস্তরঘণ্ড উত্তোলন করিয়। ভূমধ্যবাহিনী জলধারার আবিষ্াার করিয়! ফেলেন! 
বেলুচীগণ তূর্ডপ্রবাহিনী জলধারাকে নদীর আকারে পরিণত, করিধার জগ্য খাল কাটিয়া 
দিয়। খাকে। " 

জেনারেল স্মিখ, ডোরিয়েন সম্প্রতি এক অভিনব প্রণালী অধলম্বনে কোয়েটা! নগর ও 
সেনানিবাসে জল-দরবরাহের ব্যবস্থা করিয়াছেন। উপত্যকাতূমির কয়েক মাইল দুরে তিনি 
বাধ রীধিয়া দিয়াছেন। এই উপত্যকাডূষি স্বভাধতঃ একটি প্রকাণ্ড চৌবাচ্চার স্তায় । 
স্রোতস্বিনীর সলিলধার! এই উপত্যকায় সঞ্চিত হইয়া অপরিষর পথে চতুর্দিকে প্রবাহিত 
হইতে পারিবে। এই উপায়ে নগরের দব্বত্ধ জল-সরবরাহ হইবে। যে ষে স্থান এখন 
অনূ্ববর সরলা, এই খালের জলসেচনের ফলে দেই মেই স্থল অচিরে বৃক্ষরাঁজিতে পরিশোভিত 
ও হরিতশোভায় বিগ শ্যামল হইয়। উঠিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 


৫৯ 


শিবাজী-সঞ্জীবনী। 





কে বলে নাহিক মৃতের প্রভাব? 
মরণ-ম্র্ণ নয়। 
লক্ষ-জীবন হ'য়ে অচেতন, 
আছিল পড়িয়া শবের মতন ;-_ 
আঙ্জি-: 
একটি মরণ পশিয়া তাহাতে 
করেছে জীবনময়। 
শুধু মৃত্যু মরণ নয়। 


উঠেছে বসিয়া ফেলিয়া নিশ্বাস, 

মুক্ত গবাক্ষে বহিছে বাতাস ; 

আঙ্ি মরণের মাঝে পেয়ে কি আশ্বাস 
জীবনে জীবন বয়; 
রি _ওরে! মৃত্যু মরণ নয়। 


হর হর দীক্ষা, ভারতের শিক্ষা, 
মৃত্যুপ্জয় শিবে চায় সবে ভিক্ষা) 
বল, মরণ মরণ নয়! 
আজি মৃতের প্রভাবে 
জেগে উঠে সবে; 
জীবনে জীবন বয়; 
ওরে! মৃত্যু মরণ নয়। 


শ্রাগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 


কবিতা-কুপ্জ। | 


আভসারে । 


শুধু সিলনের তৃষ্ণা, বিরহের ব্যথা, 
হে বাঞ্চিত, অনুক্ষণ জাগিতেছে মনে £ 
মনে নাই--ছিনু কধে তব বক্ষে গাথা, 
কেমনে বিচ্ছেদ হ'ল স্বপ্নে, জাগরণে ! 
অসহ বিরহ বহি' হৃদয় আমার 
অতি তীব্র পিপাসায় উন্মত, আকুল! 
কত দিনে হবে শেষ ব্যর্থ অভিসার, 
কত দিনে পাব তৰ ও চরণমূল? 
বাজিছে অধণে তব চির-যংশাধবনি, 
তব রূপরশ্শিচ্ছটা হেরিছে নয়ন, 
শত সাঁজে শত কুঞ্জে হে মরম-মণি, 
করিতেছি নিরন্তর তব অন্বেষণ! 
দগ্ধ হৃদি_-তবু ফ্রুধ আশ। আছে মনে, 
নিশ্চয় তোমারে গাব এ বাহু-বন্ধনে! 
জ্মুনীন্্রনাথ ঘে।ষ। 
ব্সন্ত-প্রভাতে। 
কাননপ্রান্তে নবধসন্তে পূজিয়, 
উহুরধ তুলি, কে(কিল কহিল কৃঞজিয়া 
খতুরাজ! 
অনিলের রথ ভরি? চন্দন-গঞ্ধে, 
কচি-কিশলয়-কেতন দোলায়ে মন্দে, 
চর গাহিয়ে গাথা - 
কেন আজ 
উদ্দিলে বিষাদ-মলিন জীর্ণ বে ? 
উৎসবে সে কি মাতিষে তোমার সঙ্গে? 
বুকে যে ব্যথা! 
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কামিনীর 
হুধার আধার অধরের মত পর্ণে- 
উজলকোমল কপোন-তলের বর্ণে 

ফুটিল কলি? 
মানিনীর 
'আধ-প।তা-ডাক! মজল-নয়ন-তুলা__ 


শিশিরবষিপ্ধ উৎপল আকুল 
চুমিল অলি? 


যোড়শীর 
উরজের মত সরৌজের নবকাস্তি-- 
সরদী-দলিলে রূপসীর বপব্্রাস্তি 

জাগায়ে হাসে? 
প্রেয়দীর 
চাতুরীর মত সমীরণ বন-অঙ্গে 
লালস। দীপিয়। ন।চিল বিলাস-রঙ্গে, 

এ মধুমাসে। 
ছুধক্বালা তুলি, তুলি” গীতি ০েমানন্দে, 
আজি গে বঙ্গ, নব-বসস্তে বন্দে! 

শ্রীবিজয়চ মজুমদারি। 
পদ্মা | 

নাহি লজ্জা, নাহি ভয়; 
শৈলগেহ দূরে পরিহরি 

পতিপাঁশে চলেছে সুন্দরী! 
প্রেমাবেগে স্ফীত বক্ষ, 

থাকি? থাকি? উঠিছে কাপির| ; 
শিখিল-বসন-বন্ধ ূ 

তীরে আসি" পড়িছে লুটিয়! 
উটিভাচ অর্ধ ভেকি? 


বশাখ, ১০১৩ । 


অবিরাম কলশ্তরেতে 
সিগ্দুপানে ধাঁয় উন্মা্দিনী, 
আপন! পাঁশরি,। 
দিগন্তের প্রান্ত ব্যাপি' উঠিছে ক্রন্দন 
দিবস শর্ববরী। 
অয় মুগ্দে, মনে নাঠড়ে গ. 
পিতৃগৃহে শৈশবের জোস! 
গুহাতলে সেই সার!বেল1? 
নবীন প্রত্যুষে সেই 
নির্জনে আঁপন মনে বসি, 
গাহিতে প্রভাতী গান, 
উষা-রশ্ি নাচিত উন্নসি?! 
মারা দিন ছুটোছুটা 
কান্ত দেহে সব্ণময় সাজে, 
বিস্ময়ে দেখিতে চাহি? 
অন্তশুম্ত নীলিমার মাঝে 
তারকার মেল! । 





কবিতা-কুপ্জ। 
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পিতার চরণতলে, রঙ্গতনিশীখে, 
ঘুমাতে একেলা? 
সাঙ্গ দেই ধুলীখেলা,__ 
ভুলে গেছ অতীত-কাহিনী ; 
আজি তুগি প্রেম-পাগলিনী 
কি গভীর ব্রত তব) 
স্বার্থশূহযা, অনন্ত, মহান__ 
সাধিতে চ'লেছ বালা, 
প্রতিপল নিশিদিনমান 
বাঞ্িত-চরণ-তলে 
লুটাইতে, হৃদয়ের আশা; 
আপন! সপিতে সুধু 
অবিরাম আকুল পিপাসা, 
অক নিঃমঙ্গিনী? 
কোন যুগযুগাস্তরে সাঙ্গ হবে ব্রত, 
ওগে। তপশ্থিনী ? 
পরবিনোদবিহারী যুখোপাধ্যায়। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন| | 


বজদর্শন | চৈত্র। শ্রীযুত নিথিলনাথ রাঁয় “সোনার বাংলা" নীমক হৃলিখিত প্রবন্ধে প্র।চীন 
বঙ্গের অতীত কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নিখিলযাবু বলেন, *খষ্ীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
ঘা জযোদশ শতাব্দীর প্রারস্তেই ষঙ্গভূমিতে ধুসলমান-বিজয়-নিশান প্রোখিত হয়। পূর্ববঙ্গ কিন্ত 
তাহার পর হইতে শতাখিক বৎনর পর্য্যন্ত হিন্দুরাঁজশ্তগণের অধীনই ছিল । ক্রমে সমগ্র বদেশে 
মুদলমান-আধিপত্য বদ্ধমূল হয়। মুসলমীনগণ বঙ্গের শ্ামল প্রান্তরে বাঁস করিয় হিন্দুমাধারণের 
প্রতিবেশী হই! উঠেন ৮ বোধ হয়, "হিন্দুসাধরণ” শব্দে সাধারণ হিন্দু বাঙ্গালীই লেখকের 
, অভিঞ্রেত। মুসলমীনগণ তাহার পূর্বেই ভারতবধের হিন্দুসাধারণের প্রতিবেশী হইয়াছিলেন। 
নিখিলবাবু বলিতেছেন” “উভয়ের জাতিগত ও ধর্দ্দগত পার্থক্য অনেকদিন পর্যন্ত উভয়কে বত 
কারঙা রাখিয়াছিল 1 ক্রমে এক দেশে, এক গ্রামে, এক পন্ীতে বসযাস করিয়! উউঝের বিদ্বে- 


ভাব অন্তর্থিত হইয়া! উভয়েই সোনার বাঙ্গলার সন্তান হইয়া উঠে। উভয়েই মাতৃসেবায় প্রবৃত্ত 
এ ক 1৮ হানি টি লাক সাঞ্লা কবি! ভাল । ঠিন্দ ও অসলকসাম ডিভয় 


৬২ সাহিত্য 1 ১৭এ বর, 2ম সংখ্যা 


করিলে ক্কাহার না মনে হয়,_"তে হি নো দিবস! গতা:” ? হিন্দ, ও মুসলমানের পন্মী এখন স্বতন্ত্র । 
নিখিলবাবু বলিতেছেন, এককালে হিন্দ, মুদলমান ছুই ভাই এক পন্নীর অধিবাসী ছিলেন। 
হিন্ন, মুপলমানের এই মিলনের ধন্ধন কে ছিন্ন করিল?--এ অশ্বতে কেমন করিয়া! গরল 
মিশিল? নিখিলযাঁবু কবির ন্যায় ছবি আঁকিয়াছেন, তিনি যদি সতানির্দেশে” হিল, মুলমানের 
প্রথম ও আদি নন্বন্ধ, তাহার সামাজিক বিবর্ত ও শেষ পরিণাঙেব সন্ধানে প্রবৃত্ত হন, ভাহ! 
হইলে দেশের একটি গুরুতর অশ্তাব দুর হর, একটি দুরূহ. 'র মীসাংদা হইতে পারে। 
যে লেখক এই ছুর়হ সাখনাস্ম প্রবৃত্ত হইবেন, হিন্দ, ও সাধ এ আস্মরিক আশীর্ববাদ তাহার 
জন্ত সারম্বতকুপ্জে সঞ্চিত থাকিবে । আমর! আশা করি, নিগিলবাবুই তাহার অধিকারী হইবেন ।-- 
“লোনার বাংলায় এই গৌরবের কথ। শুনিয়। দুরদুরাস্ত্র হইতে বৈদেশিকগণ তাহার: দর্শনাভি- 
লাষে উপস্থিত হইতেন। অনেক বৈদেশিকের গ্রন্থে আমাদের বঙ্গভূমি প্রকৃত সোনার খাংল। 
রূপেই চিত্রিত হইয়াছেন।” লেখক এই প্রবন্ধে সঙ্গেপে সেই সকল বিদেশী পরিব্রাজক 
গণের পরিচয় ও তাহাদের বর্ণিত বাঙ্গালার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়্াছেন। ফলে প্রধন্ষটি 
যেমন শিক্ষাপ্রদ, তেমনই উপাদেয় হইয়াছে। লেখক এই প্রবন্ধে ধাঙ্গালার লঙ্গীপ্রীর 
পরিচয় দিয়াছেন। পরবর্তা প্রষঞ্ধে বাঙ্গালা দেশের শ্মশীনে' পরিণত হইবার কারণ নির্দেশ 
করিষেম।  পছুর্ভিক্ষ-পীড়িত ভারতে" প্রীধৃত জ্যোতিরিক্ত্রলাথ ঠাকুর এবার “দুর্ভিক্ষের 
গান” সংগ্রহ করিয়ছেন। সেই ভীষণ গন, অনস্ত বিশ্বের অনাহত ধ্বনির মত যে ভয়ঙ্কর গাঁন 
ভারতৎর্ষে চিরস্তন, ইংরেজ রাজত্বে কখনও যাহার বিরাম নাই” সেই লোমহর্ষণ মৃত্যু-গান। 
ফরামী পরিব্রাজক বলিয়াছেন,_“কি জন্য, কিছুই বুঝিতে পাঁরিতেছি না কিন্তু শুনিলে শরীরের 
রক্ত যেন জমাট হইয়া যায়।” কিন্তু যাহার! দিন রাত শোনে, তাহাদের কানে এ গান নূতন বা ভীষণ 
বোধ হয় না। ফরাসী লেখকের প্রতিবাদী ইংরেজ শ্ঠাম্পেনের বোতল খুলিয়া ক্যাম্পে বমিয়! অবি- 
চলিতচিত্তে ভূর্ভিক্ষের ভীষণ গান শুনিতে পাঁরে। আঁকালের হষ্কারেও তাঁহাদের শরীরেবু, রক্ত চন্‌ চন্‌ 
করিয়া ছুটিতে থাকে-_তাহা।র কোনও বৈলক্ষণ্য হয় না। সম্ুতি "অমৃতবাঁজারে” প্রকাশিত হই* 
াছে,_অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ, কঙ্কালসার, ক্ষুধার তাড়নায় উদ্মন্ত এক দল রাত ইংরেজ ম্যাজি্টরেটের 
নিকট অন্ন ভিক্ষ। করিতে গিয়াছিল। মাজিষ্ট্রট তাহাদের পুলিসের সাহায্যে ভাড়াইয়! দিয়াছেন। 
ভারতীয় প্রজার সঙ্গে বিদেশী রাজার বন্ধন আফিসের লাল কিতায় ! বিজয়ীর সহিত বিজিতের 
হৃদয়ের যোগ আকাশকুহমের ন্যায় অলীক । ভুর্ভিক্ষের ছুঃখ আমাদের পক্ষে সনাতন হইয়া 
পড়িযাছে। কর্ণওয়ালিসের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের স্তার ছুর্ভিক্ষও এ দেশে ইংরেজ রাজের সঙ্গে 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়াছে। লক্ষ লক্ষ লোকের কঙ্কারস্তুপে ভারতবর্ষে অস্থি-পর্বতের সু্ট 
হইয়াছে। এত সন্তানের অস্থি দিয় ম! ভূমিকে শল্তশানিনী করিতেছেন, কিন্তু সন্তানের 
মুখের ত্রাস সাত সমুদ্র তেরে নদীর পারে চলিয়া যাইতেছে । আর কাপড়ের মাড় ও তরল 
অগ্নিতে গরিগত হই আবার রপাস্তরে' ভারতে প্রবেশ করিয়! মা! লক্ষ্মীর ভাতার লুষ্ঠন করিতেছে । 
মনে হয়, আর আশ। নাই ; মনে হয়, এ দুঃখের সমুদ্র পাঁর হইবার ভেলাও আমাদের ভাগ্যে নাই। 
যাঁর সহিত আমাদের জীন ম্ৃতার সম্বন্ধ, তাহাদের সমবেদন। মরুভূমির মরীচিকা। দেশের 
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লক্ষ্মী ধাহাদের প্রতি প্রদন্ন, তাহার প্রন্থার কঙ্কাল নিজড়াইয়! রক্ত বাহির করিতেছে” _আঁর সেই 
রক্তে বিলাসের, কামের, মেহের তর্গন করিতেছে। প্রজার দুঃখে তাহাদের দৃষ্টি নাই, ছুংখ- 
মোচনের ইচ্ছা নাই। অধিকাংশ *মোটর-কারে; প্রঙ্গার শুদ্ধ কক্কাল থট্‌ খট্‌ করিতেছে, কে ভাহ! 
শুনিতে পায়? বিলাসীর মধুর পেকালায় নিরল্ন পরার রক্ত,_কে তাহ! দেখিতে চায়? অনেক 
স্বদেশহিতৈষী রাজা মহারাজার একমাত্র দেবতা লালসা,__ প্রজার লক্ষ্মীর হাড়ীর কাপ! কড়ীটি 
পর্যান্ত দেই পিশাচীর আ'ন্তাকু'ড়ে গড়াগড়ি যাইতেছে, কে তাহ! জানিতে চায়? মংবাদপত্রে, প্রবন্ধে, 
কবিত|॥ স্বদেশভ্রীতির কি উচ্ছ্বাদ! কিহ্ব যেখানে হুর্ভিক্ষ দানব নিরল্ন প্রজাকে বজদন্তে কড়মড় 
শবে চর্ধ্বণ করিতেছে, সেখানে সমুদ্ধিশালী স্বদেশভক্তের পদধুলি সত্যই নিতাস্ত ছুন্নভ! আমর! 
এমন হতভাগা, অন্তঃসারশূন্ত ও অন্ধ যে, চক্ষুলজ্জ।র খাতিরে এই হৃদয়হীন পুতুলদিগকে--প্রন্থৃতির 
অপুষ্ট জীবদিগকে সকল অনুষ্ঠানে মোড়ল করিয়৷ পুষ্প-চন্দনে পূজা করি! মৃক্ময়ী মার 
শুজায় আমাদের যে সব মনস! মিত্র ধুনার গন্ধে লাচিয়। উঠেন, তারাই যোড়শোপচারে এই অন্তঃ- 
করণশূদ্য দোনার পুতুলদের পুজ। করেন ! হাস মা! তোর এ কি বিড়ম্বনা! বঙ্গোপনাগরের জলে 
যেমন সনহীপ ডূবাইয়াছিলি, তেমনই করিয়া সস্ত বালা এক দিনে ডুষাইবার তোর কি শক্তি 
নাই? প্রধুত শাকামিংহ সেন ম্বাগি-িশ্েশবরানন্প বর্ৃক হিন্দীতে রচিত দিবন্ধ হইতে "অহলয।- 
বাইয়ের গোষাপুত্র* প্রযন্ধটির অনুবাদ করিয়াছেন। এই গোষাপুজ রাজে।চিত গুণগ্রামে ভূষিত 
ছিলেন :-_সহারাজ বিজ্লমাদিত্য ও হারুণ অল, রমীদ্বের মত ছদ্মবেশে প্রজার অবস্থ। পর্যযবেক্ষণ 
করিতেন। অনুবাদটি হুখপাঠ্য হইয়াছে। "স্বদেশী ব! পেট্রিয়টিজম্‌” প্রবন্ধে গযুত বিপিনচন্ত্র পাল 
প্রতিপন্ন করিভেছেন,_-“যে ভাব ও আদর্শকে আমরা এখন স্বদেশী নামে নির্দেশ করিতেছি, তাহা 
এ দেশে নিতান্তই নুতন। ইতিপূর্বে ইহা আমাদের সমাজে কখনে। ভাল করিয়| ফুটিরা উঠে নাই” 
প্রধন্ধটি এখনও সমাপ্ত হয় নাই। ধিপিনবাবু এখনও “থিযবোরী'র ক্ষেত্রেই বিচন্রণ করিতেছেন, ইতি- 
হামের যু স্তরে 'সরে-জমীনে' তদস্তে প্রবৃত্ত হইবার অবকাঁশ পান নাই। বিপিনধাবুর উপপত্তি 
সকলের গ্রাহা ঘ সর্ব্বধাদিসম্মত না হইতে পারে, কিন্তু ঠাহার চিন্তার সংস্পর্শে এ বিষয়ের 
আলোচনায় পাঠকের প্রবৃত্তি জন্মিষার সম্ভবনা । তাহাও অল্প লাভ নছে। বিপিনঘ।বু নূতন 
ভাবের পুরোহিত | তাহার সাধন! সফল হউক,--এই আশাদের কাঁমন।। শ্রীযুত যতীন্ত্রমোহন 
গুপ্তের "রাজ প্রনাদ” হয় নক্লা। নয় গল্প,_ঠিক ফি, তাহাতে সন্দেহ আছে। কিন্তু রচনাটি সংবাদপত্রে 
অধিকতর শোভন হইত, সে বিষয়ে আমাদের বিশেষ সন্দেহ নাই। ই্রযুত প্রীনাথ সেন “অক্ষর” 
প্রবন্ধে দেবনাগরী ও বঙ্গাক্ষরের উৎপত্তির অনুসন্ধান করিতেঞ্জেন। 
ভারতী । চৈত্র। শ্রীঘুত গঞ্জাচরণ দাস গুপ্তের পৌরাণিক গাঁধা,_"অত্যাচারীর গরুতি” 
আমাদের পক্ষে প্রহেলিক।। গঙ্গাচরণ বাবুর রচনা-রীতির সহিত আমাদের পূর্ণ পরিচয় হইয়াচে। 
আলোচা গাঁথায় সেই পূর্ববপরিচিত বিশুদ্ধ রচনা-রীতি যেন বিকৃত ও কলুষিত সনে হইভেছে ॥ 
কবির' বক্তব্য কি, প্রতিপাদা কি, তাঁহাও চেষ্টা করিয়াও বুবিষ্তেপারিলাম না। ভাষাও কষ্টকল্নার 
বিভীষিকায় যেন আড়ষ্ট হইয়াছে। গঙ্গাচরণ বাবু ক্ষদতাশাণী হবকবি; আঁশ করি, ভবিষ্যতে 
এই সহ দৌষের পরিহারে বুবান ও পুর্ব পথের পথিক হইবেন। শ্রীমতী স্ব্ণকুমারী দেবীন 
প্কনে-বদল” এই সংখ্যায় সগাণ্ত হইয়াছে। আখ্যান্বস্ত মন্দ নয়। কিন্ত লেখিকা তাহার 


৬৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ধ, ১ম সংখা! । 


দদ্ধাবহার ব। করিত চরিত্রগুলির প্রতি সুবিচার করিতে পারেন নাই। চরিত্রে প্রাণ নাই? 
হান্ঠরদে 'জান' নাই, ভাষায় জোর নাই; অনেক স্থলে অক্ষসতাই প্রহমনে পরিণত হইয়াছে । 
রযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় "প্রস্তাবিত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়” প্রবন্ধ জাতীর শিক্ষার 
পথ নির্দেশ করিতেছেন । লবিতবাবু অনুগ্রহ করিয়া 'জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গল। ভাষ। 
ও মাহিত্যের জন্ত একটু স্থান নিতে সম্মত হইয়াছেন, এ জন্য আমরা তাহার নিকট কৃতজ্ঞত। 
স্বীকার করিতেছি । কিন্তু আমাদের মনে হয়, যে বিশববিদ্যালযে জাতীয় ভাষার জন্ত এক কোণে 
'এক রত্তি স্থান নির্দিষ্ট থাকে, তাহ। 'জাতীয়' নামের যোগা নয়। জাতীয় ভাঁষায় জাতিকে 
শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থাই 'জাতীয় হইতে পারে। যে কারণেই হউক, যেখানে এই মুলস্ত্রের 
ব্যতিক্রম হয়, তাহাকে যে নামেই ডাকুন, তাহ! গেলাপই থাকিবে, কখনও জাতীয় জবার স্থান 
অধিকার করিতে পারিধে না। আর এই জবার বদলে মার চরণে গোলাপের অগ্রলি দিলে, ম 
কখনও সুখ তুলিয়। চাহিবেন না। “প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয় গোলদীঘির গোলামথানার নকল,_- 
এবং «সাত নকলে আল খাস্ত। তাহা, আমর! সহপ| ভুলিতে গারিতেছি ন। গোলামখানার 
দ্বিতীয় সংস্করণে বাঙ্গানীর কোনও স্বার্থ নাই, কোনও লাভ নাই, কোনও উপকার নাই,ত্াহ। 
মুক্তকণ্ঠে বলিব। গোলামখানায় গলামের স্থষ্ি হয়। গোলাসের গোলামখানায় কিসের আশ। 
করিব? কর্ণধার নির্বাচনেও “জাতীয়-িশ্ববিদ্যালয়ের? আশা/আকাজ্ষ। ও প্রবৃত্তির পরিচয় প্রকাশিত 
হইয়াছে। ুবর্ণই ধাহাদের পিক্ষা-নায়কতার মনদু) ভিক্ষার প্রলোভনে ধাহাদের কাগ্জ্ঞান দুপ্ত 
হয়, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা তাহাদের সাধোর অতীত, তাহ! ন। বলিলে নয়। নীতি ও ধর্মের 
মন্তকে পদাঘাত করিয়। যাহার শিক্ষা মন্দিরের উচ্চ চুড়ার খশব্ধ্যের ধা রোপণ করিতে কিছুমাত্র 
সঙ্কুচিত হন নাই, তাহাদের অনুষ্ঠানে সুবর্ণ রজতের পর্বত প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে ভারতের ম! 
সরঙ্থতী সেখানে কখনও পদার্পণ করিবেন না। পবিত্র সারম্বত-পরিষৎ বাত্তিগত অনুরাগ যিরাগের 
ক্ষেত্র নহে। কলিকাত। বিশ্ববিদা'লয়ের অপেক্গাকৃত-স্ৰীত পাঁঠ্যের তালিকা ও গীতার দুই 
এক বিন্দ, তুলমী-চন্দন জাতীয় মুক্তির উপায় নহে 'মাছিমার। কেরামী'র নকলে “আপ কে- 


ওরান্তে নেতাদের মন উঠিতে পারে, নার কখনও মাধ মিটিবে না। প্রস্তাধিত জাতীয় বিশ্ব 
বিদ্যালয় সেই পুরাতন পচা গোলাগ-জননী শিক্ষণ-প্রণালীর জঘন্ত নকল,__মোনানি পাথরঘাটা, 
কীঠিলের শাঙসত্ব, _তাঁহ। গপনারা ন। বুঝুন, চক্ষুম্মান্‌ দর্শকমাত্রই দ্বিব্যচক্ষে দেখিতেছেন। "তি" 
হাঁদিক ভাগারে” বাঙ্গালার প্রাচীন বন্দর “তা অ্লিপ্তির” প্রত্ততত্ব প্রকাশিত হইতেছে । শ্রীযুক্ত 
শশধর রায়ের এক বিন্দ, “অন্স্ত জীবন” ভারতীর বাঁজে প্রবন্ধের সমুদ্রে পাদ্য অর্ধ্যের 
সত মনে হইতেছে) শ্রীযুক্ত গ্গোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের “সমসাময়িক ভারতের মাত্রাও এবার 
হানিমানের মতে নিয়মিত হইয়াছে । কিন্তু “থেয়াল-খাতার” অন্চিত শোথে সুপ্রবন্ধের রুগ্ন 
দৈন্য ঢাকিয। গিয়াচে। চৈত্রের শেষে কোনও মাদিকেরই ক্ষর্তি সাই। সকলেই নবধর্ষের 
আয়োজনে ও প্রথম ছুই চারি সংখ্যার জন্য সঞ্চয়ে ব্যস্ত। বিশেষতঃ, স্বদেশী আন্দোলনে 
স্বদেশী সাহিত্যে কেবল কবিতার উদ্লগারই দেখ। যাইতেছে । কবিতা ভিন্ন সাহিত্যে তাহার 
আর কোনও বিশেষ চিড় থাকিবে মনে হয় না। আর এই কৰিত) এইছন্দের পানা ও 
শেয়ালা,_ ইহার কি কালের স্রোতে টিকিতে পারিবে? “স্ষদেশ'র নাহিত্য চাই চ সাহিত্ই 
জাতীয় ভাবের প্রশ্নবণ)__আন্দোলনের ভিত্তি, ভাবী মঙ্গলের একমাত্র মন্দির । সাহিত্যের খাতায় 


হিরা রারাতরিতা য় টিবা রি. িসির এ ১৪ 


নাহিতা, ১৭৭ বর্ষ, ২য় সংগা! 


প্রাচীন বাঙলা । 


বঙ্গে ৈন ও বৌদ্ধ প্রভাব । 
আমরা মহাভারত, হরিবংশ ও নানা পুরাণ আলোচন| করিয়। পাইয়াছি যে, 
মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ ও গুঙ্গের ক্ষভ্রিয় বীরগণ পরস্পর আস্মীয়তা ও মিত্রতাঁপাশে 
আবদ্ধ ছিলেন; তাহাদের আঁচার ব্যবহার অনেকটা এক ছিল। তাহার 
কারণ এই, এখানকার ক্ষতিয-বংশে যখনই কোনি মহাপুরুষ আবিভূ্তি হইয়াছেন, 
তিনিই সাধারণকে উচ্চ ভ্ঞানোপদেশ প্রদান করিয়া উন্নত ও একভাবাপন্ন 
করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। পরবর্তী ব্রাহ্মণ-গ্রস্থ এ সম্বন্ধে অনেকট! নিস্তব্ধ 
থাকিলেও, প্রাচীন জৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহ হইতে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যায়। আদি ব্রাক্গণ-শান্ত্রসূহ যেরূপ গুরুপরম্পরায় মুখে মুখে চলিয়া আসিয়াছে, 
' আদি জৈন ও বৌদ্ধ গ্রস্থদমুহও সেইরূপ গুরু-পরম্পরায় মুখে মুখে চলিয়। আসিয়া 
্রাঙ্মণ-শাস্ত্রসমূহের গ্যায় পরে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । এী সকল পরম্পরাগত জৈন- 
গ্রন্থ হইতে আমর! দেখিতে পাই যে, জিন-ধন্মপ্রচারক ২৪ জন তীর্ঘস্করের মধ্যে 
কেবল আদি জিন খাযভ দেব বাতীত, ২ অজিতনাখ, ৩ সন্ভবনাথ, ৪ অভিনন্দন, 
৫ স্থমতিনাথ,,৬ পদাপ্রভ, ৭ স্পার্খ, ৮ চন্দ্র প্রভ, ৯ স্ৃবিধিনাথ, ১০ শীতলনাথ, 
১১ শ্রেয়াংদনাথ, ১২ বাস্পূজ্য, ১৩ বিমলনাথ, ১৪ অনন্তনাথ, ১৫ ধশ্মনাথ, 
১৬ শান্তিনাঞনু ১৭ কুস্থনাথ, ৯৮ অরনাঁথ, ১৯ মল্লিনাথ, ২০ মুনিস্ুব্রত, 
২১ নমীনাথ, ২২ নেমিনাথ, ২৩ পার্শবনাথু ও ২৪ মহাবীর, এই ২৩ জন তীর্ঘস্করের 
সহিত বাঙ্গালীর সং্ব ঘটিয়াছিল। ইহারা সকলেই পরম জ্ঞানী বলিয়া জৈন- 
দমাজে “দেবা ধিদেব+ অর্থাৎ বেবব্রাঙ্গণ হইতে শ্রেষ্ট বলিয়া পুঁজিত। (১) 
উক্ত তীর্থস্করগণের মধ্যে ২৩ তীর্ঘস্কর পার্শনাথ ৭৭৭ খুষ্টপূর্ববাবে বাঙ্গালা 
মানভূম জেলাস্থ সমেতশিখরে (বর্তমান পরেশনাথ পাহাড়ে ) মোক্ষলাঁভ 
করেন। ২৭০* বর্ষ পূর্বে রাডবঙ্গে তাহার প্রভাবে অনেকেই তত প্রচারিত , 





(১) অঙ্রাজবংশে বিজয় প্রভৃতি দুই এক জন রাজকুমার ব্রাহ্দণ ও ক্ষত্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ 
ও দেবগণেরও পুর্গিত বলিয়া কাঁছ্রিত হইয়াছেন। এ কথা আমাদের হরিবংশ হইতেওস 
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চাতুর্যামধর্্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । (২) অরিষ্টনেমিপুরাগান্তর্গত জৈন হরিবংশে 
লিখিত আছে, যাদব্পতি শ্রীকঞ্চের জ্ঞাতি নেমিনাথ অঙ্গবঙ্গাদি দেশে আসিয়া 
জৈন ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন | (৩) যে সময়ে তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ ্রহ্দণ্যধশ্মারক্ষা য় 
সাত্বত ধর্মপ্রচারে নিরত, সেই সময়ে তাহারই এক জ্ঞাতি ক্ষীত্র ভিকষুর্- 
এচারে অগ্রসর হইয়াছিলেন। তাহার মত ব্রাহ্মণবিরোধী ছিল বলিয়া ব্রাহ্মণ- 
দিগের ধর্শগরস্থে স্থানলীভ করে নাই বটে, কিন্তু জৈনাচাধ্যগণ তাহা রক্ষা 
করিয়া আধ্যসমাজের আর এক দিকের চিত্র দেখিবার অবসর দিয়া 
গিয়াছেন। যদিও তৎকালে জিনধর্্ম আধ্যসমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল 
কিনা সন্দেহ, কিন্ত তখনও যে পূর্বব-ভারতের এক প্রান্তে ক্ষত্রিয়-সস্তান স্ব ন্ব 
পরাধান্রক্ষায় নিযুক্ত ছিলেন, তাহা হিন্দু ও জৈন উভয়ের হরিবংশে অরবিস্তর 
চিত্রিত হইয়াছে। ইহাও অসম্ভব নহে যে, নেমিনাথের স্তায কষত্িয-প্রচারকদিগের 
উত্তেজনায় পৌগ্ু.ক বাস্থদেব কৃষ্দবেধী হইয়া পড়িয়াছিলেন। যাহা! হউক, 
সেই অতীত যুগের তিমিরাবৃত ইতিবৃত্ত তর্কসন্কুল বলিয়া এবং নিঃসনোহ ভ্রম- 
প্রমাদপরিশন্ত হইবার সস্তাবনা না থাকায়, এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম ॥ 
মহাভারতকার “বীধ্যশ্রেষ্টান্চ রাজানঃ” (৪) বলিয়! ক্ষতরিয়ের শ্রেষ্ঠত। ঘোষণ! 
করিয়া গিয়াছেন। কুরুক্ষেত্রের কুলক্ষয়কর মহাসমর হইতেই আধ্যাবর্ডের 
ক্ষত্রিয় প্রভাব খর্ব হইতে থাকে, এবং সীমান্তপ্রদেশ হইতে অপর ছুদ্র্ষ জান্তিগণ 
ভারত প্রবেশের সুবিধা পায়। ত্রাক্গণপ্রাধান্তও বাঁড়িয়া উঠে। শ্রী সময়ে 
পূর্বব ও দক্ষিণ ভারতে ব্রাহ্মণগণ কর্মকাণ্ড প্রচারের সহিত পৌরাণিক দেবপূজার 
প্রতিষ্ঠায় উদ্ভোগী হইয়াছিলেন, এবং ক্ষত্রিয়েতর জনসাধারণ অনেকেই আদরের 
সহিত কর্মকাণ্-বনুল সহজ পুজায় অনুরক্ত হইতেছিল। বিন্ত সে সময় 
উত্তর-পশ্চিম ভারতে ক্ষত্রিয়-প্রভাব হাঁস হইলেও» পূর্ব-ভারতে এক কালে হাস 
প্রাপ্ত হয় নাই। বরং এখানকার ক্ষত্রিয়গণের অভ্যুদয়ের সুবিধা হইয়াছিল । 
তাহার! কর্মকা ও-বহল দেবপুজায় সন্থষ্ট ছিলেন না। আত্মদংযম ও আত্মোৎকর্ষ- 
লাভে সকলেই সচেষ্ট ছিলেন। কুরুক্ষেত্র ক্ষাত্র-জীবনের ভীষণ পরিণাম দেখিয়া 
তীহারা অসিচালন! অপেক্ষা মোক্ষপথের উপার বাহির করাই পুকুঘার্থ মনে 


/ 





(২) জৈন শব ও ভগবতীনত্রে বিস্তৃত বিবরণ দ্রষ্টব্য । 
ক (৩) জৈন-হরিবংশ ; ৬১ ও ৬২ সর্গ। 


চি 


ট্ । ::. প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৬৭ 


করিয়াছিলেন । তাঁহারই ফলে পূর্ব্-ভারতে বুদ্ধ ও তীর্থস্করগণের অভ্যুদয় 
ঘটিয়াছিল। 
পাঁণিনির অষ্টাধ্যায়ী (৬২১০০) ও জৈন-হরিবংশ পাঠে জানিতে পারি 
যে, ভারতীয় যুগের পর পূর্ব-ভারতে প্অকিষ্টপুর” ও *গৌড়পুর” নামে দুইটি 
প্রধান নগর ছিল। জৈন-হরিবংশে অরিষ্টপুর ও সিংহপুরের একত্র উল্লেখ 
পাওয়া যায়। অরিষ্টনেমি বা নেমিনাথের নাম হইতে অরিষ্টপুরের নামকরণ 
হওয়াও কিছু অসম্ভব নহে। এ তিনটি প্রাচীন নগরের মধ্যে গৌড়পুর পুণড, দেশে 
ও অরিষ্টপুর উত্তর রাটে ছিল বলিয়া মনে হয়। গৌড়পুর হইতেই পরে 
গৌড়রাজ্যের নামকরণ। প্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈন গ্রন্থে উক্ত সিংহপুর নামক 
প্রধান নগর সুক্ষ বা রাঢ় দেশে অবস্থিত ছিল। এইরূপে সমস্ত রাড দেশও 
পৃর্বকালে এক সময় সিংহপুর রাজ্য বলিয়া গণ্য হইয়াছিল । এখন “সিং চি 
প্রাচীন সিংহপুরের স্থৃতি জাগাইয়া রাখিয়াছে। 
জৈনদিগের অঙ্গ ও করন্ত্র অনুসারে বলিতে হয় যে, খুষ্ট'জন্মের প্রায় 
৮০০ বর্ষ পূর্বে ২৩ তীর্ঘস্কর পার্খবনাথ শ্বামী কর্মকাণ্ডের প্রতিকুলে পুণ্ড» 
রাঢ় ও তাগ্রলিগড প্রদেশে চাতুর্যাম ধর্ম প্রচার করেন। তৎকালে অঙ্গ, বঙ্গ ও 
মগধের রাজভবনে অগ্নিহোত্রশাল! প্রতিষ্ঠিত থাকিলেও ধার্মিক ও জ্ঞানিগণ 
. গুপনিষদীয় অন্তর্যজ্ঞের অনুষ্ঠানে তৎপর ছিলেন । 
পার্বনাথ স্বামী বৈদিক পর্গ্লিসাধনাদির প্রতিকূলে স্বীয় মত প্রচার করিলেও, 
জৈনদিগের স্থাপ্রাচীন অঙ্গ ভগবতীস্থত্র হইতে জানিতে পারি যে, শেষ তী্থস্কর 
মহাবীর চতুর্বদাদি অবহেলা করেন নাই। তাহার পূর্বপুরুষগণ পার্খ-উপাসক 
ও শ্রমণের শিঁধ্য।. তিনি জ্ঞানকাণ্ডেরই সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। (৫) এক সময়েই 
মহাবীর ও শীক্যুদ্ধের অভ্যযদয়। উভয়েই ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ক্ষতরিয়ের শ্রেষ্ঠতা প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। (৬) উভয়েই আত্মীয়তাস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন। উভয়েই বৈদিক 
কর্মকাণ্ডের নিন্দা ও জ্ঞানকাণ্ডের আবশ্তকতা ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। 
তাহাদের জন্মকালে অজ দ্রেশে ব্রহ্মদন্ত ও মগধে শ্রেণিক বিশ্বিসারের পিতা 
ভটিয় রাজত্ব করিতেছিলেন। ব্রক্মদত্ত ভাটয়কে যুদ্ধে পরাজিত করেন। তাহার 





(৫) 38015৫ 13003 01 69 7:86, ০, সা 194. 
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প্রতিশোধ ল্ইবাঁর জন্ বিদ্বিসার অঙ্গ রাজ্য অধিকার করেন। পিতার মৃত্যুকাল 
পর্যন্ত তিনি অঙ্গের রান্রধানী চম্পা পুরীতেই অবস্থান করিয়াছিলেন । তত্পরে 
তিনি রাজগৃহে আসিয়া পিতৃসিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 

শ্রেণিক বিধিসার বে সয় চম্পাঁয় অধিষ্ঠিত, সেই সময় বুদ্ধদেব সজ্বের 
কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণ করেন। (৭) সেই সময় হইতেই বুদ্ধদেবের প্রতি মগধ- 
পতির তক্তিশ্রদ্ধা আব্ষ্ট হয়। 

মহাবগ্‌গে বর্ণিত হইয়াছে যে, উহারই কিছু পূর্বে জটিল উরুবিন্ব কাশ্তপ 
এক মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান ক্রেন ) তাহার যজ্ঞসভায় অঙ্গ ও মগধের বহু লোক 
উপস্থিত হইয়াছিল। (৮) উক্ত প্রমাণ হইতে মনে হয় যে, তখনও পূর্ব্ব-ভারতে 
যাগ যজ্দের আদর ছিল ) বহু দূর হইতে জনসাধারণ যজ্ঞ দেখিতে আসিত। 

বৈদিক সময়ে স্ত্ীশিক্ষার আদর ছিল। আব্রেয়ী, গার্গী প্রভৃতি খষি- 
রূমমীগণ শিক্ষিত আধ্যমহিলার উজ্জল দৃষ্টান্ত! কিন্তু কিছুকাল পরে স্ত্রীগণের পক্ষে 
বেদপাঠ ও সন্যাসাশ্রম নিসিদ্ধ হয়। খুষ্টপূর্ব্ব ৬ শতাবধীতে মহাবীর ও বুদ্ধদেব 
রমণীগণকে সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন। (৯) সাধারণের বিশ্বাস যে, 
মহাবীর ও বুদ্ধদেব দ্বিজ ও শুদ্রকে সমান অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন। কিন্তু 
ইহা ঠিক নয়। তখনও কেহ দ্বিজ ও শূদ্রের মধ্যে বর্ণধর্মের কঠোরতা শিথিল 
করিতে জমর্থ হন নাই। ছুই এক জন সাধুর কথা বলিতেছি না, মহাবীর ও বুদ্ধ 
উভয়েই সাঁধারণ শৃদ্রজাতিকে উচ্চ জ্ঞানমার্থের অনধিকারী বলিয়াই স্থির 
করিয়াছেন । (১০) 

রাজগৃহপতি বিদ্িসার (শ্রেণিক ) মহাবীর ও বুদ্ধ উনেরই ধর্মোপদেশ 
আগ্রহসহকারে শ্রবণ করিতেন । এই কারণেই বোধ হয়, জৈন %৪ বৌদ্ধ গ্রন্থ 
যথাক্রমে তিনি জৈন ও বৌদ্ধ নরপতি বলিয়া খ্যাত হইফ়্াছেন। তৎপুভ্র অজাত- 
শত্রু। জৈন গ্রন্থে ইনি কুণিক নামে খ্যাত। অজাতশক্র রাজগৃহ ছাড়ি! চম্পায় 





-(+) মহাবগগ ; ৯ম স্তন্ধ। (৩৯) মহাবগগ ১/১৯/১-২) 
৮. (৮) বিনয়পিটকের চুরবগগে বৌদ্ধ ভিক্ষুণীদিগের অধিকার ও ার্-প্রালী বর্দিত 
হইয়াছে / 
(৯) মহাবগও হইতে জান। যায় যে, বুদ্ধ নির্দেশ করিতেছেন/“কোনও দাস (শু) প্রজা! 
“লইবে না| বে তাহাকে প্রবজ্যা উপদেশ দিবে, সে দুক্ষট গাঁপে লিগু হইবে” (মহাঁবগ ১19৭) 


নদ 


1 প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৬৯ 


আসিয়া রাজধানী করেন। (১৯) এই সময় হইতে কিছুকাল চম্পানগরী ( ভাগল" 
পুরের নিকটবর্তী চম্পাই নগর)্ভারতসাস্রাজ্যের রাজধানী বলিয়! খ্যাত হইয়াছিল । 
অজাতশক্রর সময়ে গণধর সুধর্ম স্বামী জঙ্থু স্বামীর সহিত চম্পায় আসিয়া! জৈন- 
ধর্ম প্রচার করেন । (১২) কিন্তু তৎকাঁলে অধিকাংশ লোক বুদ্বমতেরই অন্ুরক্ত 
ছিল। কিছুকাল পরে জদস্বামীর শিষ্য বসগোত্রসস্ভৃত শয্য্তব আসিয়া চক্পাঁয় জৈন” 
ধর্ম প্রচার করেন ; তাহাতে বু লোক জৈনধর্ম্ে দীক্ষিত হইয়াছিল । এই সময়ে 
মগবাধিপ অজাতশক্রর পুক্র উদায়ী গঙ্গাতটে পাটলিপুত্র নগর স্থাপন করেন। 

প্রাচীন জৈনগ্রস্থ-মতে, বীর মোক্ষের ৬০ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৪৬৭ খুষ্টপুর্ববান্ধে, 
১ম নন্দের অভিষেক । ইহারই চারি বর্ষ পরে প্রসিদ্ধ জৈন গণধর জনুস্বামী 
মোক্ষলাভ করেন। 

প্রথম নন্দের পর আরও ৭জন নন্দ রাজত্ব করেন। কন্নকপুত্র শকটালের 
ভ্রাতুগণ তাহাদের মন্ত্রিত্ব করেন। অবশেষে *ম নন্দ সিংহাসন লাভ করেন। 
ইহারই প্রধান মন্ত্রী শকটাল। এই শকটালের পুত্র স্থলভদ্র। 

স্থলভদ্রের কিছু পূর্বে জৈনদিগের শেষ শ্রুতকেবলী ভত্রবাহুর অভ্যুদয় 
ভাহার শিষ্য প্রশিষ্যে সমস্ত ভারত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল। তাহার কাগ্তপ- 
গোত্রীয় চারি জন প্রধান শিষ্য ছিল; তন্মধ্যে প্রথম শিষ্যের নাম গোদাস। 
এই গোঁদাস হইতে চারিটি শাখার স্মষ্টি-_-এই চারি শাখার নাম তাত্রলিপ্তিকা, 
কোটিবর্ষীয়া, পুগু,বর্দনীয়া ও দাঁসীকর্কটিয়া। (১৩) এই শাখাচতু্য়ের নাম 
হইতে শ্হজেই মনে হইবে যে, তাঅিপ্ত ( বর্তমান তমলুক্‌ ) কোটিবর্ণ (বর্তমান 
দিনাজপুর জেলাস্থ দেওকোট পরগণা ), পুগু.বর্ধন (মালদহ ও বগুড়া জেলার 
মধ্যে) কর্কট (১৪) (সম্ভবতঃ মানভূম জেলায় ) অর্থাৎ ছুই হাজার বর্ষেরও 
পূর্বতন কালে বর্তমান বন্নদেশের নানা স্থানে জৈনদিগের প্রতিপত্তি ও শ্রেণী- 
বিভাগ ঘটিয়াছিল। 

অতঃপর চন্দ্রগুপ্তের অধিকার। চাঁণক্যের কৌশলে নন্দকে বিনাঁশ করিয়া 





(১১) হেমচভ্রের পরিশিষ্ট পর্ধব ; ৪1৯ 
*. (১২) পরিশিষ্ট পর্ধ্ব ৪1৬১ 
(১৫) জৈনকল্গশুত্ ত্রষ্টব্য। 
(১৪) মূলে প্দাসীখর্ববটায়” আছে । “কর্কবটায়” পাঠই সাধু । মহাভারতে “কর্কট” নামই 


৭০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখা! | 


চন্বগুপ্ত ভারতের একচ্ছত্র অধিপতি হইয়াছিলেন। হেমচন্ছের পরিশিষ্টপর্্বমতে 
-বীরমোক্ষের ১৫৫ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৩৭২ খুষটপূর্বাবে, চন্প্ুপ্ের অভিষেক । 

এ সময়ে বঙ্গদেশে ব্রাহ্গণাচার এক, প্রকার বিলুপ্ত ও সর্বত্রই জৈনাচার প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছে। স্বয়ং চন্্গুপ্ত ভদ্রবাহুর শি্যতব গ্রহণ করেন। এই চন্্রগুপ্রের 
অধিকারকালেই পাটলিপুত্রে জৈনদিগের শ্রীসঙ্ঘ আহৃত ও জৈন অঙগশাস্ত্গুলি 
সংগৃহীত হয়। 

চন্্রগুপ্ত একপ্রকার ভারত সম্রাট হইয়াছিলেন। তাহার পরিজনবর্গ 
তাহার অধীনে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ শাসন করিতেন। সুতরাং পাটলিপুত্রের 
জৈন অনুষ্ঠান সহজেই চন্ত্রগুপ্ের অধীন সামন্তগণের চেষ্টার সমস্ত ভারতে 
পরিগৃহীত হইয়াছিল। 

জৈন-প্রতাববিস্তারের সহিত সমগ্র ভারতেই ব্রাঙ্গণপ্রভাব অতিশয় খর্ব 
হইয়া পড়িল। ক্ষত্রিয়-রাজগণের চেষ্টায় এরূপ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল বলিয়া 
ক্ষপ্রিয়গণের উপর ব্রাক্গণগণের জাতক্রোধ হইল। তাহার! পুরাণে রটাইলেন 
থে, আর ক্ষত্রিয় নাই? ক্ষত্রিগবংশ নিমূ্ল হইয়াছে। ভন্্গুপ্ ত্রাহ্মণবিরোধী ও 
জৈনমতাবলম্বী ছিলেন ব্লিরাই ব্রাহ্মণের নিকট তিনি “বৃষল+ বলিয়া লাঞ্ছিত 
হইলেন। ৩১৬ খুষ্টপূর্বাবে চন্্রগুপ্তপু্র বিন্দ্সারের রাজাসমাপ্তি ও অশোকের 
অস্ত্যদয় | অশোক-প্রিয়দর্শী চন্্রগুণ্ডের অপত্য বলিয়া “চনত্রগুপ্ত” (980079- 
1০153 ) নামেও পাশ্চাত্য এরতিহাসিকের নিকট পরিচিত। 

্রাহ্মণ-রচিত গ্রন্থে অশোক শূড্র বলিয়া চিহ্নিত হইলেও, প্রাচীন বৌদ্বগ্রস্থ 
তিনি ক্ষত্রিয় ও বিশুদ্বক্ত্রিয়াটারী বলিয়াই পরিচিত। তাহার রাজ্যাভিষেকের 
পূর্বে তিনি কতকটা ত্রাহ্মণভক্ত ছিলেন। তাহার ভোজনশালায় শত শত 
পশ্তবধ হইত । তীহার রাজ্যাভিষেকের সঙ্গে প্রথমে তিনি জৈন, শেষে বৌদ্ধধন্থান্- 
রাগী হইয়া পড়িয়াছিলেন। হিমালয় হইতে কুমারিকা ও চট্টগ্রাম হইতে 
.- আফগানিস্থানের সীমা পথ্যস্ত তাহার সা্রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছিল। সুদূর যুরোপ ও 

_ আফ্রিকায় বৌদ্বধন্মপ্রচারার্থ তিনি উপযুক্ত পরিব্রাজক নিযুক্ত করিয়াছিলেন, 
এবং তখনকার শ্রেষ্ঠ যবনরাজগণ তীহার সহিত আত্মীয়তা ও মিত্রতাপাশে 
আবর্ধ হইয়াছিলেন। $ , 

অশোকের সময়ে তাহার অধীনে বঙ্গদেশ নানা প্রদেশে বিভক্ত ও এক 
এক "জন পরাক্রাস্ত সামস্তরাঁজের শাসনাধীন ছিল। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের 


শি 


বি প্রাচীন বাঙ্গালা । . ৭১ 


অশোকের সময় বঙ্গভূমে কোন্‌ কোন্‌ রাজা রাজত্ব করিতেছিলেন, তাহাদের নাম 
পাওয়া ঘায় নাই। আবুলফজল এখানকার পুরাতন ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া 
যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তৎপাঠে মনে হইবে যে, বঙ্গভূমে 
২৪১৮ বর্ষ ক্ষত্রিয় অধিকার, তৎপরে ২০৩৮ বর্ষ কায়স্থ অধিকার, অতঃপর 
মুসলমান অধিকার চলিয়াছিল। (১৫) পূর্বেই লিখিয়াছি যে, বলিপুত্র অঙ্গ বঙ্গাদি_ 
হইতে এখানে ক্ষত্রিয়াধিকারের সুত্রপাত। তাহা মহাবীর কর্ণের পঞ্চদশ পুরুষ 
পূর্ধ্বে বা পাঁচ হাজার বর্ষেরও পূর্ববকার কথা । অর্থাৎ, বর্তমান কলিযুগ প্রবস্তিত 
হইবার পূর্বেই এ দেশে কষতরিয়াধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । ০১৬) এখন আবুল- 
ফজলের গণন! মোটামুটি ধরিয়া লইলে বলিতে পারি যে, সম্রাট অশোকের 
পূর্বেই এখানে কায়স্থ অধিকার ঘটিয়াছিল, এবং সেই পুরাকালান কায়স্থরাজগণ 
তাহাদের অধীশ্বর মগধাধিপগণেরই মতান্বন্তী ছিলেন । 
অশোকের পর তৎপৌন্র 'সমাটু দশরথ জৈনবর্থান্থত্ত হইয়াছিলেন। 
বরাবরের নাগার্জনীশৈলে উৎকীর্ণ দশরথের লিপি হইতে জানা যাঁয় যে, তিনি 
জৈন আজীবকগণের সম্মানার্থ বহুত দানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
অশোকপৌন্র দশরথের পর মৌধ্যবংশীয় পঞ্চ জন নৃপতি পাটলিপুত্রে অধিষ্টিত 
ছিলেন )_-তীহাঁদের নাম সঙ্গত, শালিশূর্ক, সোমশন্ম্া, শতধন্বা! ও বৃহদ্রখ । এই 
পঞ্চ নৃপতির সময়ে মৌর্য প্রভাব অনেকটা খর্ব হইয়াছিল। অশোক যে সুবিস্তীর্ণ 
সাম্াজ্যের প্রতিষ্টা করিয়া যান, সেই বিপুল সাগ্রাজ্য রক্ষা করিবার শক্তি 
তাহার বংশধরগণের ছিল বলিয়া মনে হয় না। অশোক দূরদেশে শীসন- 
নির্বাহের জন্য রাঁজপ্রতিনিধি রাখিয়া গিয়াছিলেন। ক্রমে তাহারা সুযোগ মত 
স্বাধীনতা” অবলম্বন করিতে লাগিলেন । মৌধ্যরাজ দশরথ যে বাজশক্তির 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন,তাহার বংশধরগণের মধ্যে তাহার ক্ষীণালোকও পাই নাই। 
অশোক-প্রিয়দর্শী ৩১৫-৩১৬ খুষটপূর্বা হইতে ২৭৫-২৭৬ খুষটপূর্বান্দ 
পধ্যস্ত সাজাজ্য শাসন করেন। অবদানাদি বৌদধগ্রস্থ-মতে, অশোকের গর 
*১০০ বর্ষ মৌধ্যাধিকার চলিয়াছিল। 
উদয়গিরির হাতীগুক্ফায় ১৬৪ মৌর্য্যাব্ধে উৎকীর্ণ খারবেলের সুবৃহৎ শিলালিপি 
হইতে জান! যায় যে, কলিঙ্গপতি ভিক্ষরাজ খারবেল তাহার ১২শ রাজ্যান্কে 





৭২ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, হয় সংখা! ! 


(অর্থাৎ ১৬৩ মৌর্যানে ) গঙ্গাতীরে গিয়। মগধপতিকে বশে আনিয়াছিলেন । 
মগধপতি তাহার ভয়ে মথুরায় পলায়ন করেন। (১৭) পূর্বেই লিখিয়াছি যে, 
বীরমোক্ষের ১৫৫ বর্ষ পরে, অর্থাৎ ৩৭২ খুষ্পূর্ববাৰে চন্্রগুপ্ডের অভিষেক হয় । 
শী অভিষেক-বর্ষ হইতে মৌধ্যযান্দের আরম্তভ। এরূপ স্থলে ২০৯ খৃষ্টপূর্বান্দে 
কলিঙ্গপতি মগব জয় করেন। তিনি অপর ধর্মে বিদ্বেষী না হইলেও, নিজে 
নিষ্ঠাবান জৈন ছিলেন । তাহার প্রভাবে মগধ, অঙ্গ, বঙ্গ ও কলিঙ্গে জৈনাঢারই 
প্রবল হইয়াছিল। বঙ্গাদিপ তাহার সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন ৷ 
কলিঙ্গাধিপ শাকপতি হথাশাহের কন্ঠার পাণিগ্রহণ করেন । তাহার অভ্যুদয় 
কালে কুনুতবক্ষজ্রিয়গণ তাহাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন । খারবেল তিক্ষুরাজ 
যে মগধপতিকে আক্রমণ করেন, তিনিই সম্ভবতঃ শেষ মৌ্যপতি বৃহদ্রথ। 
ভিক্ষুরাজ কলিঙ্গে প্রত্যাবর্তন করিলে, বৃহদ্রথও পুনরায় রাজধানীতে 
ফিরিয়া আসেন । 

বৃহদ্রথের দুর্বলতা দেখিয়া তাহাকে রাজ্যচ্যুত করিবার যড়ঘন্ত্র হয়। বাণভন্টরের 
হর্ষচরিতে লিখিত আছে, সৈন্তব্ল পরিদর্শন করাইবার ছলনায় ছুষ্ট পুষ্পমিত্র 
নিজ স্বামী মৌধ্য বৃহদ্রথকে পিষিয়া ফেলিয়াছিলেন । ( ১৮) এইরূপে সেনাপতি 
পুষ্পমিত্র মৌধ্্যসিংহাঁসন অধিকার করেন। মৌধ্যরাজমন্ত্রী কারারুদ্ধ হইলেন । 
পুষ্পমিত্রের সঙ্গে প্রায় ১৭৬ খুষ্টপূর্ববানদে শুলগরাজবংশের প্রতিষ্ঠা হইল । 

বরাঙ্গণাভ্যুদয়। ্ 

পুষ্পমিত্র দেববিপ্রভক্ত ছিলেন। ব্রাহ্মণপুরোহিতের পরামর্শে তিনি অশ্বমেধ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। রে 

কালিদাসের মালবিকাগ্রিমিত্র নাটকে পঞ্চম অঙ্কে পুষ্পমিত্র বিদিশায় প্রিয় পুত্র 
অগ্রিমিত্রকে যে পত্র লিথিয়াছেন, তাহাতে তাহার যজ্ঞের কতকটা পরিচয় পাই। 
া.-স্বস্তি! ফক্তস্থল হইতে সেনাপতি পুষ্পমিত্র বৈদিশস্থ আয়ুগ্মান্‌ পুত্র অগ্ি- 
মিত্রকে স্নেহে আলিঙ্গন করিয়া সংবাদ দিতেছেন, বিদ্দিত হও» আমি রাজনথয় যজ্ঞ 
দীক্ষিত হইয়। নিবর্তনীয় ও নিরর্গীল অশ্ব ছাড়িয়া দিয়াছি, আমার আদেশে শত- 

-. রাজপুত পরিবূত হইয়া শ্রীগান্‌ বন্গমিত্র অশ্থের রক্ষকরূপে নিযুক্ত। সেই অশ্ব 
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বৰ 


শিট প্রাচীন বাঙ্গালা । ৭৩ 


সিন্ধুর দক্ষিণ কুলে উপস্থিত হইলে অশ্বারোহী যবন-সৈন্ত ধরিয়া! ফেলে । তাহাতে 
উভয়পক্ষীয় সৈন্ে ঘোরতর যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছিল । তৎ্পরে মহাধনুধধ্ণরী 
বন্তুমিত্র তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া সেই অশ্বরাজকে উদ্ধার করিয়া! আনিয়া- 
ছেন। সগরপৌন্র অংশ্তমান্‌ যেমন অশ্ব ফিরাইয়৷ আনিয়া যজ্ঞ সম্পন্ন করেন, 
আমিও এখন সেইরূপ করিব। অতএব কালবিলম্ব না করিয়া বধূিগকে লইয়া 
যজ্জসেবার্থ আগমন কর। (১৯) 

অস্থমেধ সম্পন্ন করিয়া পু্পমিত্র ভারতের সস্তরাটু হইয়াছিলেন। বহুকাল পরে 
তিনি পূর্বব-ভাঁরতে বৈদিকধর্মপ্রচারে মনোযোগী হন। এই পুষ্পমিত্রের রাজত্ব- 
কালে শ্রীকনৃপতি মিনিন্দ (019১509-) মধ্যমিকা ও সাকেত জয় করিয়া 
পাটলিপুত্র আক্রমণ করেন। কিন্তু এখান হইতেই তাহাকে ফিরিতে হয়। 
পাটলিপুপ্রের পূর্বে যবনেরা অগ্রসর হইতে সাহসী হন নাই। অনেকে মনে 
করেন যে, তৎকালে যবনগণ অশোককীর্তিসমূহ ধ্বংস করিয়া যান। আবার 
বৌস্গর্থ-মতে পু্পমিত্রই অশোকের কীন্্িলোপের কারণ। যাহা হউক, যবন- 
. আক্রমণে মগধরাত্য অনেকটা বিশৃঙ্খল হইয়। পড়িয়াছিল। তৎপরে বৃদ্ধ 
বৃপতির মৃত্যু হুইলে তাহার বংশধরকে ফাকি দিয়া অপরে রাজ্যগ্রহণের ষড়যন্ত্র 
করিতেছিল। সেই ফড়যস্ত্ররে ফলে অভিনয়কালে মিত্রধেবের হস্তে অগ্রিমির 
ছিন্নপির! হইলেন। ফড়ঘগ্্কারীরা অগ্রিমিত্রের কনিষ্নুজ্যো্ঠকে রাজা করিয়৷ লন। 
কিন্ত শুঙ্গ স্ুজ্যোষ্ঠের ভাগ্যেও অধিক দিন রাজ্যভোগ ঘটিল না। মহাবীর বন্থুমিতর 
অন্পদিন পরেই পৈতৃক সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন । বৈদিক ধন্ম প্রচার করিবার 
জন্যই মহাবীর বস্থমিত্র দাক্ষিণাত্য হইতে বেদজ্ঞ বিপ্র আনাইয়া তাহাদিগকে 
রাজশৃহ প্রন্ীন করিয়াছিলেন । বস্থুমিত্র ও তৎপরবস্তা অস্তক, পুলিন্দক, ঘোষ- 
বনু, বঙ্জমিত্, তাগবত ও দেবভূমি প্রভৃতি শুঙ্গ রাজগণ সকলেই দেববিগ্রতক্ত 
ছিলেন। এই বংশ ১৯২ বর্ষ, অর্থাৎ প্রায় ৬৪ খুষটপূর্বান্ধ পধ্যস্ত রাজ্যভোগ 


করেন। 
দেবভুমি অতি লম্পট ও ব্যসনাসক্ত ছিলেন। তাহাকে বিনাশ করিয়া তারার 


.. স্রাঙ্গণমন্ত্রী বন্থদেব সিংহাসন অধিকার করেন। বন্থদেব হইতেই কাথ বা কাথায়ন 
রান্ধণু-বংশের প্রতিষ্টা । বস্থদেব, ভুমিমিত্র, নারায়ণ ও জুশর্মা, কাৎ-বংশীয় এই, 
৪ জন নৃপতি ৪৫ বর্ষ মাত্র ( প্রায় ২০ খুষটপূর্বান্ পর্যন্ত ) পাটলিপুত্রে অধি- 
চিত ছিলেন। 





৭৪ সাহিত্য ১৭শ বর্ষ,.২য় সংখা।। 


শুঙ্গ ও কাঙদিগকে শাকদীপী বলিয়া মনে হয়। তাহাদের সময়ে কেবল 

পুর্ব-ভারত বলিয়া নহে, সমগ্র ভারতবর্ষে সৌরমত ও প্রতিমাপুজা৷ প্রচনিত হয়। 
সৌর, ভাগবত, পাঞ্চরাত্র ও পৌরাণিকগণেরও অভিনব অভ্যুত্থান হইয়াছিল। 

শুঙ্গ ও কাঞ্চদিগের আধিপত্যকাঁলেই উত্তর-পশ্চিম ভারতে শকলীতির 
অভাদয়। 

বন্থমিত্র-সম্মানিত রাজগৃহ-স্থিত বৈদিক বিপ্রগণ বৎস, উপমন্গ্য, কৌগডিঞ্ঠ,গর্স, 
হারীতি, গৌতম, শাগডিল্য, ভরদ্বাজ, কৌশিক, কাশ্তপ, বশিষ্ঠ, বাৎগ্ু, সাবর্ণি ও 
পরাশর, এই ১৪টি গোত্রে বিভক্ত ছিলেন। পরবর্তিকালে এই সকল দাক্ষিণাত্য 
বিপ্রসন্তান বঙ্গের নানা স্থানে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু তাহারাও জৈন- 
বৌদ্ধ-প্রভাবময় বঙ্গের প্রভাবে কিছু কাল পরে অনেকটা বৈদিকাচারব্রষ্ট হইয়া 
পড়েন। এই সময়ে বঙ্গের স্থানে স্থানে বন্ত প্রদেশে মেদ, কৈবর্ত প্রভৃতি জাতির 
আধিপত্য হইতে দেখা যায়। 

দাক্ষিণাত্যের অধ্ধ,রাজগণের হস্তে কাঙ্থবংখ রাজ্য হারাইয়! উত্তর-পশ্চিম- 
ভারতে শকক্ষভ্রপগণের আশ্রয় গ্রহণ করেন। আদন্বগণ পাটলিপুত্র অধিকার 
করিলেও, এখানকার রাজধানী তীহাঁদের বাসোপযোগী হয় নাই। তীহার! 
এখানে প্রতিনিধি রাখিয়া দাক্ষিণাত্যে প্রস্থান করেন। যাহ! হউক, তৎকালে 
পুর্ব-ভারতে দ্রাবিড়ীয় আচার কতকটা প্রবন্তিত হইয়াছিল। কিন্তু প্রতিনিধি- 
গণের স্বার্থসাধনচেষ্ীয় রাজ্যমধ্যে অন্তবিপ্রবের ৃচনা হইল। তাহারই ফলে অন্ন, 
বঙ্গ ও মগধরাজ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত হইয়া এক এক স্বাধীন নরপতির 
শাসনাধীন হইয়া পড়িল। শাকদীগী কাণবরাঙ্গণদিগের ধন্মোপদেশে শকরাজগণ 
ভারতীয় দেববিপ্রপূজক ও প্রজারঞ্জক হইয়া পড়িলেন। প্রজাগণও তাহাদের 
অনুরত্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং পুর্ব দিকে আধিপত্যবিস্তারের সময় 
তাহাদিগকে বেশী কষ্ট পাইতে হয় নাই। শকদিগের শুভদিন আসিয়া পড়িল । 

খুষ্টায় ১ম শতানদে শকাধিপ কনিষ্ক ভাঁরত-সম্াট হইলেন। সারনাথের 
ভূগর্ড হইতে সম্প্রতি মহারাজ কনিফের যে স্তম্তলিপি আবিষ্ৃত হইয়াছে, তাহার 
অনুদরণ করিলে মনে হইবে যে, পূর্ব-ভারতও কনিক্ষের সাম্রাজ্যতুক্ত হইয়াছিল? 
তিনি অনেকটা! উদ্দারনৈতিক হইলেও, তীহার শিলালিপিসমূহ তীহার বৌদ্ধ- 
ধর্থীনুরাগ ঘোষণা করিতেছে। তাহার যত্বে বারাণসীর স্তায় অঙ্গ, বঙ্গ ও 
কলিঙ্গে ও মহাযাঁন বৌদ্ধমৃত প্রচারিত হইয়াছিল। " 


ক 
১ প্রাচীন বাঙ্গালা । ৭৫ 


এই সুদুর পশ্চিমসীমান্তে অধিষ্ঠিত থাকিয়াও কাসঘর, ফারকন্দ, খোতন 
প্রভৃতি মধ্য-এসিয়াস্থ স্দূর উত্তর প্রদেশ হইতে দক্ষিণে বিদ্ধযাত্রি ও পূর্বে ঙ্গ- 
বঙ্গ-কলিঙ্গ পর্য্যন্ত আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। ধ্্পিটকসম্প্রদায়- 
নিদান” নামক. বৌদবগ্রস্থমতে, মহারাজ কনি্ষ পাটলিপুত্রে আসিয়া এখানকার 
রাজাকে জয় করিয়৷ বৌদ্বস্থবির অশ্বঘোষকে লইয়া ধান। সম্প্রতি সারনাথ 
হইতে তথাকার সমতলভূমির ১০ হাত মৃত্তিকা-নিননে সম্রাট কনিষ্বের শিলালিপি 
ও কীন্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এ শিলালিপি হইতে জানা যায়, তৎকালে বারাণসী- 
প্রদেশ মহারাজ কনিক্ষের অধীন খরপল্লল নামক এক (শক ) ক্ষত্রপের শীসনা- 
বীন ছিল। পাটলিপুত্রের প্রাচীন ভূগর্ভ রীতিমত খনিত ও উদবাটিত হইলে, 
সারনাথের স্থান সুপ্রাচীন ক্নিষষ-কীন্তি আবিস্কৃত হইতে পারে। তাহা হইলে 
আমরা জানিতে পারিব, পূর্ব-ভারতে তাহার অধীনে কোন ক্ষত্রপ (32৮8) 
আধিপত্য করিতেছিলেন । - 

কনিষ্ষের 'প্রভাবেই শক, যবন, পারদ ও ভারতীয় ভাস্করশিল্পের সমীকরণ 
. হয়। মমাটু অশোকের সময় কেবল ভারত বলিয়া নহে, সুদুর মধ্যএদিয়৷ ৪ 
যুরোপ খণ্ডে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইলেও, বুদ্ধদেবের কোন প্রকার প্রতিমা 
গ্রতিষিত হয় নাই। অশোকের সময় বুদ্ধপ্রতিমা-পুজার আবস্তকতাও কেহ 
হৃদযঙ্গম করেন নাই। আমরা পূর্বেই লিখিয়াছি যে, শাকদবীপীয়গণই ভারতে 
দেবপ্রতিম! নির্মাণ করিয়া প্রচার করেন। এই প্রথার অন্ুবর্তী হইয়া! মহাঁযান 
মত প্রচারের সহিত শাকপতি বুদ্ধের লীলাবিষয়িণী নান প্রতিমা গড়াই 
তারতের নানা পুণ্যস্থানে প্রতিষ্ঠিত করিতে নাগিলেন। দেই সকল অপূর্ব 
ভাঙ্করপিল্নেরী নিদর্শন ভারতের নানা স্থান হইতেই আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্র 
সকলের শিল্পনৈপুণ্যদর্শনে ভারতীয়" শিল্পিগণ সত্যজগতের প্রশংসাভাজন 
হইস্সাছেন। ঃ 

: কৃনিষ্ক যে মহাঁধান মত প্রচার করিয়! যান, কালে তাহা সংশোধিত ও 
পরিবর্তিত হইয়া তান্ত্রিক বৌন্ধ ধর্শের স্থত্টি করিয়াছিল। একদিন সমস্ত বঙূদশ 
_ এই তান্ত্রিক বৌদ্ধ-সাগরে ডুবি! গিয়াছিল, মে কথা পরে লিখিব। 

মহারাজ কনিফের পর তৎপুক্র ছবিষণ বা হু সিংহাসনে অধিরঢ্ছইলেন? 
পেশাবর হইতে পূর্ববঙ্গ পথ্যন্ত তাহার অধিকারতুক্ত ছিল। নানা স্থান হইতে - 
তাঁহার যে সকল শিলালিপি ও মুদ্রানিপি আবিষ্কত হইয়াছে, তাহা হইতে মনে 
০ দিলি ভাতার পিতার অপেক্ষা দীর্ঘকাল সাঁজাঁজা শাসন করেন । তাহারও 


রে 


৭৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ২য় সংখা! 


সময়ে পুর্ববভারত শাসন করিবার জন্ত পাঁটলিপুত্রে তাহার অধীনে এক জন ক্ষত্রপ 
অধিষ্ঠিত ছিলেন । 

হুবিের পুত্র শকাধিপ বন্থদেব বা বাস্থদেব। .তিনি ৭৪ হইতে ৯৮ শকাৰ 
পর্যন্ত সাজাজ্যতভোগ করেন। তীহার মুদ্রায় শিব, ত্রিশূল ও নন্দিমুন্তি অহ্িত 
থাকায়, তীহাকে শৈব নরপতি বলিয়াই গ্রহণ করা যায়। কনিষ্ক যে স্ুবিস্তীর্ণ 
সামীজ্যের পত্তন করিয়া! যান, বন্ুদেবের সময় তাহার. ধ্বংসের হুত্রপাত হইল। 
সম্ভবতঃ তীহার ধন্ধীস্তরগ্রহণে তাহার অধীন দূরদেশবাসী ক্ষত্রপগণ বিরক্ত 
হইগ্র সকলে স্বাধীন হইতে থাকেন। তন্মধ্যে উজ্জয়িনীপতি কুদ্রদাম প্রধান 
তিনি অন্পকাল মধ্যেই অবস্তী, অনুপ, নীবৃদ, আন্ত, সুরাষট্ স্ব, ভরুকচ্ছ, 
সিন্ধু, সৌবীর, কুকুর, অপরাস্ত, নিষাদ্ প্রভৃতি জনপদ অধিকার করিয়া 
মহাক্ষত্রপ উপাধি গ্রহণ করেন। পাটলিপুত্রের ক্ষত্রপও তদন্বর্তী হইয়াছিলেন। 
এই রাজদ্রোহিতাঁর সময়ে পাটলিপুত্রের নিকট লিচ্ছবিগণ প্রবল হইয়া উঠে। 
অঙ্গ-বঙ্গের সাস্তরাজগণণও স্বাধীনতা অবলম্বন করেন। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
পারদীক সাসনবংশ মস্তকোন্তোলন করিতে থাকেন। বলিতে কি, বন্থদেবের 
মৃত্যুর সহিত উত্তরভারতীয় শাকসাত্রাজ্য ধ্বংস হইল, এবং আভীর, গর্দভিন্ন, 
লিচ্ছবি, নাগ, 'হৈহয় প্রভৃতি জাতি নানা স্থান অধিকার করিয়৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজের 
জাট্টি করিন্ত ; ক্ষত্রপ নাম উত্তর-ভারত হইতে বিলুপ্ত হইল । 

খুষ্টায় ২য় শতান্দের শেষভাগে লিচ্ছবিগণ পাটলিপুত্র অধিকার করেন। 
ছুঃখের বিষয়, তীহাদের ইতিহাস লিখিবাঁর উপকরণ এখনও বাহিরণ্হয় নাই। 
পূর্বভীরতের নানা স্থানে কর্তৃতস্থাপনে প্রয়াসী সামন্তগণের দ্বারা অস্তরবিদ্রোহ 
উপস্থিত হয়; তাহার ফলে অনেক রাজকুমার স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া সুদূর 
কন্বোজ ( বর্তমান কনোডিয়! ), অঙ্গদ্বীপ (অগ্রম্‌) ও যবদীপে গমন করেন, এবং 
নবজিভ কথ্বোজ প্রভৃতি স্থানে শৈব ও ব্রাহ্মণকীর্তি প্রতিষ্ঠিত করেন। বছ শত বর্ষ 
আঅভীত হইতে চলির, এখনও সেই সকল হিন্দুকীন্তি বিদ্যমান রহিয়াছে । 

ৃষ্টায় ওয় শতান্দে মধ্যতভাঁরতে ভ্রৈকুটক ব! হৈহয়বংশ প্রবল হইয়া উঠে। 
এই বংশীয় ঈশ্বরদত্ত ২£৯ খৃষ্টাব্দে উজ্জয্রিনীর ক্ষভ্রুপদিগকে পরাজিত করিয়া চেি- 
ব কচুক্ষিসংবৎ প্রবর্তন করেন । তাঁহার অত্যদয়ে হৈহয়গণ অঙ্গ-বঙ্গ অধিকারের 
চেষ্টা করেন, কিন্তু তাহাদের উদ ব্যর্থ হয়। খুষ্টায় ৩য় শতান্দের শেষভাগে 
গুপ্ত ও তৎপুভ্র ঘটোৎকচ -নামে ছুই জন সামন্ত-মহারাজ মগধে প্রবল হ্ইয়! 


ন্‌ 


ইলা ১০১৩1 প্রাচীন বাঙ্গালা । ৭৭ 


করিয়া পাঁটলিপুত্রের সিংহাসন লাত করেন। অল্পদিনের মধ্যে তিনি আর্ধ্যাবর্তের 
সম হইয়! পড়িয়াছিলেন। তাহার সময়ে পুফরাধিপ চক্র! বঙ্গদেশ জয় 
করেন। বীকুড়ার স্ুশুনিয়া পাহাড়ে চন্ত্রবন্মার শিলালিপি উৎকীর্ণ আছে। 
তিনি বৈষ্ণব ছিলেন। ১ম চন্ত্রগুপ্ডের পুত্র সমুদ্রগপ্ত অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করেন। এই অশ্বমেধ উপলক্ষে তিনি মহাবীর চন্রবর্ধা, রুদ্রদেব, মতিল, নাগ" 
ঘত্ত, গণপতি নাগ, নন্দী, ৰলবর্শা প্রভৃতি আর্ধ্যাবর্তের নরপতিগণকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন ইহা ব্যতীত অচ্যুত ও নাগসেনের ধ্বংস-সাধন এবং কোঁশলাধিপ 
মহেন্দ্র, মহাঁকান্তারপতি ব্যান্ত্ররাজ, কেরলপতি মন্টরাজ, পিষ্টপুরাধিপ মহে্, 
কোট্টারপতি স্বামিদত্ত, এরগুপল্লির দমন, কাঁঞ্ধীর বিষ্লগোপ, অবিমুক্তের নীলরাজ, 
বেঙ্গির হন্তিবন্মা, পলকের উগ্রসেন, দেবরাষ্ট্রপতি কুবের, কুস্থলপুরাধিপ ধনগ্রয় 
প্রভৃতি দক্ষিণাঁপথের নরপতিগণকে পরাজয় ও পরে মুক্তিদান করিয়! তিনি 
ভারতের সার্বভৌম অধীশ্বর হইয়াছিলেন। দৈবপুত্র, শাহী, শাহান্শাহী, শক, 
মুর এবং সিংহল ও অপর দ্বীপবাসিগণও তাহার অধীনতা স্বীকার করিয়া- 
ছিল। পশ্চিমে আঁফগানস্থান হইতে পূর্বের কামরূপ, চট্টগ্রাম, উত্তরে নেপাল 
হইতে দক্ষিণে দিংহল পর্যন্ত তাহার অধিকারতুক্ত হইয়াছিল। এ সময়ে 
বঙ্গদেশে সমতট ও ডবাক রাজ্য গঠিত হইয়াছিল। বঙ্গদেশের বিভিন্ন ভূভাগ 
শাসন করিবার জন্ত সমুদ্রগুপ্ত তাহার আত্মীয় স্বজনকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
তাহার অর্ধস্বাধীন সামন্তরূপে পাটলিপুত্রাধিিত গুপ্ুসম্রাটগণের পরামর্শে অনেক 
সময বঙ্গরা্য শাসন করিতেন। তঁহোদের যত্বে বঙ্গদেশে বৈদিক-মিশ্িত নালা 
পৌরাণিক ধর্মমত প্রচারিত হইতে থাকে । 

খৃষ্টান হের্ঘ শতাব্দী হইতে ৭ম শতাঁবী পর্য্যন্ত বঙ্গের নানা স্থানে গুপ্ুরা্গণ 
প্রবল ছিলেন, এবং তাহাদের অধীনে -কায়স্থ-সামস্তগণ বঙ্গশাঁসন করিতেছিলেন। 
কর্ণহবর্ণে প্রধানতঃ গুপ্তরাজগণের রাজধানী ছিল। পূর্কেি দেখাইয়াছি, অতি 
পুর্বকীল হইতেই ব্দেশে জৈন ও বৌন্ধধন্ম সাধারণের হৃদয় . অধিকার করিয়া- 
ছিন। মধ্যে শুঙ্গ ও কাঁধবংশের যবে ত্রান্মণ্য ধর্ম প্রচারিত হইলেও, তাহা 
সাধারণের রুচিসঙ্গত হয় নহি। মহারান্জ কনিফের সময় ক্রিয়াকাণ্ডবছুল ও বহুল- 
দেবদেবীপূজামূলক মহাধান মত প্রচারিত হয়। তাহাই জনসাধারণের" মনোম্‌ন্ত 
হইয়াছিল। সুতরাং গুপ্তরাজগণের ব্রাহ্মণ্য-ধর্ প্রচারে বত্ব ও আগ্রহ থাকিলেও, 
ৃষ্য় ৫ম শতানী পর্যন্ত গৌড় বঙ্গ বৌদ্ধ ও হিন্দুগণের সমান প্রভাব 1 ছিল 


টকা ক সু ৭ ০ 3 





্ঃ 


০৮ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ২য় সংগ্য।। 


করিলেও, তাহার! বৌদ্ধ-শ্রমণ ব৷ শ্রাবকের প্রতি বিদ্বেভাব দেখাইতে সাহলী হন 
নাই। মহাযান মতের রপাস্তর তান্ত্রিক বৌদ্ধধন্্ব জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ 
সমাদৃত হওয়ায়, গুপ্ত নৃপালগণ নিষ্ঠাবান্‌ শৈৰ অথবা বৈষ্ণব হইলেও, সাধারণের 
মনোরঞ্রনের জন্ত তান্ত্রিক বৌদ্ধ দেবদেবীর পুঁজায় উৎসাহদান করিতেন। এমন 
কি, কোন কোন গুপ্তরাজ গোঁড়া তান্ত্রিক হইয়া পড়িয়াছিলেন। এই সকল গুপ্ত- 
রাজগণের মুদ্রায় তাস্তিক দেবদেবীর মুগ্তি উৎকীর্ণ দেখা যা়। বলিতে কি, খুষটায় 
€ম শতাব্দীতে গুপ্তরাজগণের আধিপত্যকালেই গৌঁড়-বঙ্গে তান্ত্রিক ধর্মের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল। তাহাদের উৎসাহেই গৌড়ীয় তান্ত্রকগণের নিকট হিন্দু ও বৌদ্ধ- 
ধর্মের সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল । তান্ত্রিকগণের প্রভাবে বৈদিকত| এক প্রকার 
বিলুপ্ত হইয়াছিল। এখানকার তান্ত্রিক প্রভাব কেবল গড় ও বঙ্গ বলিয়া নহে, 
সবুর উত্তরে কাশ্মীর ও চীনদেশে, পূর্ব চীন জমুদ্রের উপকূলবর্তী আনাম ও 
র্বোজ রাজ্যে, এবং দক্ষিণে যবদ্ধীপ, সুমাত্রা ও সিংহল পথ্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। 
কম্বোজ ও যবদ্ীপ হইতে নির্জন বনমধ্যে যে সকল: প্রাচীন তান্ত্রিক 
দেবদেবীমূর্তি ও শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পথ্যালোচন! করিলে বুঝা 
যায় যে, এ সকল শিল্পে গৌড়-বঙ্গের বৈষ্ণব, শৈব, অথবা শান্ত স্থৃতির অভাব 
নাই। উত্ত দেবদেবীর উপাসফগণের মৃক্ভিতে গোঁডীয় বা! বঙ্গীয় আদর্শ রহিয়াছে । 
বর্তমান বীরজাতির আদর্শস্থান জাপানেও সেই স্থদূর অতীত কালে গৌঁড়-বঙ্ের 
তাগ্িক প্রভাবের স্থচনা দেখা গিয়াছিল। মহাবীর জাপগণের পূর্বপুরুষগণ খৃষটয 
৬ষ্ঠ শতাব্দীতে বঙ্গীয় তান্ত্রিকতায় দীক্ষিত হইয়া, এবং বঙ্গীয় তান্ত্রিক আচার্ধ্কে 
গুরুত্বে বরণ করিয়া, অভিনব উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। ৫২৬ খৃষ্টাব্দে 
আচার্য্য বোধিধন্্ম তমলুক হইয়া সমুদ্রপথে কান্টনে যাত্রা! করেন। গিথা হইতে 
তিনি টীনসমা্টের সভায় আহ্‌ত হইয়াছিলেন। সেই বোৌধিধর্মের “কাষায়” 
ও ভিক্ষাপান্র জাপানের ইকরুগ-মঠে বহুকাল রক্ষিত ছিল। তিনি এ দেশ 
হইতে, পপ্রজ্ঞাপারিমিগানদয়তর” ও প্উক্তীষবিজয়ধারনী” নামক যে তত্র 
লইয়া গিয়াছিলেন, বঙ্গাক্ষরে লিখিত সেই গ্রন্থদ্বয় জাপানের প্রসিদ্ধ “হোরিউজি, 
মঠ হইতে আবিষ্কৃত হইয়াছে | (২০) আজও জাপানের সিজন বা তান্ত্িকগণ 
থে সকল "ম্তবকবচাদি লিখিয়া পাঠ বা ধারণ করেন, সে সমুদায় পূর্বোক্ত 
বঙ্গাক্ষরের আদর্শে লিখিত। 
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নি প্রাচীন বাঙ্গালা । ৭৯ 


গুপ্তমআট্গণ সকলেই দেবত্রাহ্মণভক্ত, শৈব, বা বৈষ্ণবধর্্মীবলম্বী হইলেও, 
তাহারা বিশেষ বৌদ্ধবিদ্বেধী ছিলেন বলিয়া মনে হয় না। প্রায় ৪০৭ থুষ্টাবে 
গুপ্তসমাট্‌ ২য় চন্্গুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সময় প্রসিদ্ধ চীনপরিব্রা্জক ফা-হিয়ান্‌ 
স্তপ্তরাজধানী পাটলিপুত্রে আগমন করেন। তিনি এখানে অশোকের অশ্বরচুস্বী 
গ্রদৃত স্থাপত্যের আকর বিশাল রাঁজতবনের ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া বিশ্ময়বিমু 
হইয়াছিলেন। তিনি হীনযান ও মহাযান উভয় সম্প্রদায়ের সজ্ঘারাম ও মঠ 
দেখিয়াছিলেন। এই সকল সঙ্ঘারামে প্রার ছয় সাত শত আচা্ধা অবস্থিতি 
করিতেন। তথনও জগতের সকল স্থান হইতে বৌদ্ধতত্বান্ুরাগী প্রধান আচার্যগণ 
এখানে আসিয় সমবেত হইতেন। শ্রমণ ও পগ্ডিতগণ সকলেই এখানে 
ধর্শোপদেশ লতি করিবার জন্ত আগমন করিতেন। ফ-হিয়ান্‌ এখানকার 
বৃদ্ধদেবের রথযাত্র। মহোত্সবের উজ্জল ভাষায় বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। 
এখানে তিন বর্ষ কাল থাকিয়া তিনি সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন, এবং বুদ্ধের, 
ধন্মোপদেশ নকল করিয়া লয়েন। পাটলিপুত্র হইতে চম্পায় আসিয়াও তিনি 
বহুতর বৌদ্ধকীর্তি দর্শন করিয়াছিলেন। তৎপরে সমুদ্রোপকূলবন্তী তামলিগ 
নগরে আসিয়াও তিনি ২৪টি সঙ্বারাম ও বহুতর বৌদ্ধাচাধ্য সন্দর্শন করেন। 
এখানেও চীনপরিক্রাজক ছুই বর্ষ কাল থাকিয়! ব্ুতর বৌদ্ধস্ত্র নকল করেন, 
এবং বৌদ্ধ দেবসুত্তি আকিয়া লয়েন। তিনি হিন্দুদিগকে দ্বার চক্ষে দেখিতেন ) 
সেই জন্ত ত্র সকল স্থানের হিন্দুকীত্তিসমূৃহ লিপিবদ্ধ করা আবগ্তক মনে 
করেন নাই * 

কর্ণজ্বর্ণ ( মুধিদাবাদ জেলাস্থ রাঙ্গামাটী ) ও তন্নিকটবর্তী প্রাচীন ইষ্টকম্ত,প- 
মধ্য হইতে সময়ে সময়ে এখানকার গুপ্তরাজগণের সময়ে প্রচলিত বহু স্ব্ণমুদ্রা 
বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে রবিগুপ্ত, জয়মহারাজ, নরগুপ্ত, প্রকটাদিত্য, 
ত্রমাদিত্য, বিষুগুপ্ত, চন্দ্াদিত্য প্রভৃতি নাম পাওয়! গিয়াছে । এই দকল গুপ্ত- 
রাজগণ কে কোন্‌ সময়ে রাজ করেন, তাহা জানিবার ভরপকরণ এখনও 
বাহির হয় নাই। তাহাদের মধ্যে নরগুপ্ত বা শশাঙ্ক নরেন্দ্রগুপ্ডের নাম ইতিহাসে 
প্রসিদ্ধ। তিনি এক জন ঘোরতর বৌদ্ধবিদ্বেবী ছিলেন। তিনি বোধগয়ার 
বোধিক্রম সমূলে উৎপাটিত করিবার আয়োজন করেন, এবং গ্রহশাস্তি ও পষ্টিক 
কম্মাদি সম্পাদনের জন্য বহু শাকদ্বীপী ব্রাহ্মণ আনাইয়া গৌড়ে বাঁস করাইয়া- 
ছিলেন। (২১) প্রায় ৬*৬ খুষ্টান্দে তিনি হর্ষের জ্যেষ্ঠ ভ্রীতী কনোজপতি রাজ- 


£ 


৮০ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর্ষ) ২য় সংখ্যা। 


বর্ধনকে নিহত করেন। তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্ত সমাট, হ্্ষবর্ধন সসৈক্টে 
আসিয়া শশাঙ্কের রাজ্যধবংদ ও তাহাকে বিনাশ করেন। শশাঙ্কের সহিত 
্রাহ্মণ্য প্রভাব কিছু দিনের জন্ত এ দেশ হইতে অন্তহিত হইল। এমন কি, 
তত্কালে এ দেশে বেদবিৎ কর্মঠ ব্রাঙ্গণ ছিলেন না । তাই ব্রিপুরপতি ধর্পালকে 
৬৪১ খু্টাবে মিথিলা! হইতে বেদবিৎ ব্রা্গণ আনাইতে হইয়্াছিল। 

হর্যবর্ধীন আর্ধ্যাবর্তের সম্রাট হইলে, গৌড়রাজ্য তাহার শাসনাধীন হইয়াছিল। 
এ সময়ে গৌড়-বঙগ হিরণ্যপর্বত (মু্গের ), চম্পা ( ভাগলপুর জেলা ), কির, 
পুণুবর্ধন (মালদহ ও বগুড়া জেল! ), সমতট (পূর্ববঙ্গ তা্রলিপ্ত ( তমনুক 
মহুকুম! ও মেদিনীপুর জেলার অধিকাংশ ১ এবং কর্ণনথর্ণ ( বর্তমান রাঢ়ছুভাগ) 
এই কয়টি ভিন্ন প্রদেশে বিভক্ত ও বিভিন্ন সামস্তরাজের শীসনাধীন ছিল। 
চীন পরিব্রাজক হিউএন্‌ লিয়ং রী সকল জনপদে হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ের 
লজ্ঘারাম, মঠ ও দেবমন্দির দেখিয়া গিয়াছেন। তিনি কর্ণমুবরণবাসী জন- 
সাধারণের গৃহ ধনধান্তে পরিপূর্ণ, পুওু.বর্ধনের জনতা ও নানা ফলফুলশালিতা, 
সমতটে বহু পণ্ডিতের সমাবেশ ও তাত্রলিপ্তে বাণিজ্যসমারোহ দেখিয়া চমত্কুত 
হইয়াছিলেন। হ্্ষবদ্ধনের মৃত্যুর সহিত বর্ধন-সাআজ্য ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইলে, 
মগধে শুপ্তবংশীয় আদিত্য সেন প্রবল হইয়া মহারাজাধিরাজ উপাধি ও পূর্ব 
ভারতের অধিকাংশ রাজ্য গ্রহণ করেন। তিনি ও তাহার বংশধরগণের মধ্যে 
অনেকে সৌর ছিলেন, এবং তাহাদের যে পূর্বব-ভারতে অনেকেই সৌর-মতাবলমী 
হইয়াছিল। ইহারই কিছু কাল পরে ভগদত্তবংশীয় ভাঙ্করবন্শীর বংশবর কামরূপ- 
পতি হ্র্ষদেব গৌড়, উড্ভু, কলিঙ্গ ও কোশল জয় করিয়া এক জন পরাক্রাস্ত 
অধীখবর হইয়াছিলেন। তিনি নেপালের প্রতাপশাঁলী লিচ্ছবি ও মগিধের গুপ্ত- 
রাজবংশের সহিত বৈবাহিক সন্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন । 

কামরূপপত্তহর্ষের ভাগ্যে বছ দিন রাজ্যভোগ ঘটে পনাই। ইহারই অত্যন্প 
কাল পরে মগধে প্রাধান্য লইয়া গুপ্ত ও মৌখরিবংশে দারুণ বিবাদ উপস্থিত হয়; 
তাহাতে উভয় পক্ষই হীন্বল হইয়! পড়েন। সেই সময়ে কাশ্মীরপতি ললিতাদদিত্য 
গৌড় আক্রমণ করেন। এ সমক পরাজিত গৌড়পতি ললিতাদিত্যের প্রসাদ-. 
শাভাশায় প্কাশ্মীরে গমন করেন। কাশ্মীরপতি গৌড়পতিকে বলেন যে, পরিহাস- 
কফেপবের অনুগ্রহে তীহার প্রাণ রাখিয়াছেন মাত্র। অথচ তিন ব্রিগ্রামী নামক 
স্থানে এক নরহস্তা দ্বারা তাঁহার বধসাধন করিলেন। তৎকালে গৌড়রাঁজ্যের 


৮ প্রাচীন বাঙ্গালা। ৮১ 


ধীর কাশ্মীর রাজ্যে এই দুষষার্যের প্রতিশোধ লইবার আশায় সরস্বতীদর্শনমানসে 
উপস্থিত হইয়া পরিহাস-কেশবের মন্দিরাভিমুখে একদিন সহসা ত্বগ্রসর হইল। 
ললিতাদিত্য তখন সেখানে ছিলেন না। গৌঁড়বীরেরা মন্দির আক্রমণ করিবে 
জানিতে পারিয়া ত্রান্মণগণ পূর্বেই মন্দিরের কবাট রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্ত 
গোঁড়ীযগণ রামস্থামীর মন্দিরকেই শ্্রীপরিহাসকেশবের মন্দির ভাবিয়া মন্দির ধ্বংস 
করিল, এবং দেবমুস্তি চূর্ণ বিদূর্ণ করিয়া ফেলিল। অন্নকালমধ্যেই সাগরতরঙ্গের 
মত কাশ্মার-সৈম্ত আসিয়া পড়িল। মুষ্টিমেয় গৌড়ীয়দিগের সহিত তাহাদের 
ঘোরতর যুদ্ধ বাধিল। 
রাজভক্ত গৌড়বাণী একে একে সকলেই প্রাণদান করিল। ধন্য বাঙ্গালীর 
রাজভক্তি ! ধন্য সাহস ! কাশ্মীরের এতিহাসিক কল্হণ সেই ঘটনা উপ্রক্ষ 
করিয়া লিখিয়াছেন,_ 
তদীয়রুধিরাসারৈঃ সমভূছজ্ছলীরৃত] । 
, স্বামিভক্রিরসামান্ঠ। ধন চেয়ং বনুদ্বরা ॥৩৩১ 
অগ্যাপি দৃশ্যতে শূন্তং রামস্বামিপুরাম্পদম্‌। 
রহ্ধাওং গৌড়বীরাণাং সনাথং যশসা পুনঃ ॥”__রান্ধতরঙ্গিণী ) 81৩৩২ 
অর্থাৎ, তাহাদের রুধিরধারায় অপামান্ত স্বামিতক্তি আরও উজ্জীরুত হইয়া 
বন্ধ ধন্তা হইয়াছিল। অগ্যাপি রামস্বামীর গৌরবাম্পদ মন্দির শূন্ঠ রহিয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহা ভুমণ্লে গৌড়বীরগণের যশোরাশি ঘোষণা করিতেছে! 
কাশ্মীরপাতির গৌড়-আক্রমণ ও গৌড়পতির কাশীর-গমন হেতু গৌঁড়রাজ্যে 
অরাজকতা উপস্থিত হয়। এই সুযোগে সামস্তরাজগণ স্বাধীনতা অবলম্বন 
করেন ? তন্মধযোপু্ববঙ্গে বৌদ্ধ খড়াবংশ ও রাছে দেবদ্িজভক্ত শুরবংশ প্রধান। 
খঙ্গাবংশের যি প্রথম স্বাবীন হইলেন, তাহার নাম খড়েগাপ্তম(২২) এবং শুরবংশে 
িনি প্রথম মস্তকোত্তোলন করেন, তাহার নাম কবিশূর (২৩) উক্ত উভয় নৃপতির 
শান বহুবিস্তৃত হইয়াছিল বলিয়৷ মনে হয় না। খড়ে্সাস্ম সমৃতটে (বর্তমান 
ঢাকা জেলায় ) এবং কবিশুর উত্তর-রাঁড়ে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন! " 
_ খড়েখাদ্ধমের পুত্র জাতথড়গ, এবং জাতখড়োর পুত্র দেবখজা। দেবখড়োর, 
তাত্রশীগন হইতে মনে হয়, সমস্ত পূর্ববঙ্গ তাহার অধিকারভূক্ত হইয়াছিল, এবং 
বহু সামস্তবৃপতি তাহার অধীনত স্বীকার করিয়াছিলেন। 


(২২) আসরফপুর হইতে আবিষ্কৃত দেখখড়েগর তাজশাসন। 


৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) হয় সংখ্য।। 


শ্রহংশের অভ্যুদয় । 
দেবর সময়েই উত্তর-রাঢ়ে বা কর্ণন্বর্ণে আদিশূরের অভ্যুদয় 
আদিশ্রের প্রকৃত নাম জয়ন্ত) তিনি পূর্বোক্ত কবিশূরের পৌন্র ও মৃধবশূরের . 
পুত্র। তিনি অত্যন্নকালমধ্যে পৌগুবর্ধন জয় করিয়া তথায় রাজধানী স্থাপন 
করিলেন, এবং ৬৫৪ শরকে বা ৭৩২ খুষ্টাে যথারীতি অভিষিক্ত হইলেন । 
তাহার রাজধানীর গৌরবসমৃদ্ধি কাশ্মীরের এ্ঁতিহাসিক কল্হণ উজ্জল ভাষায় 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। আদিশুরের অত্যাদয়ের পূর্বে কান্তকুজপতি ( বৈদিকমার্গ- 
প্রবর্তক ) খশোবন্র্দেব গৌড় আক্রমণ করেন। এখানকার গৌড়পতি তাহার 
হস্তে নিহত হন। মহাকবি বাকৃপতির 'গৌড়বধ'-কাব্যে কমলীঘুধ যশোবন্ধদেবের 
বিজয়কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। 
.. ত্রাঙ্গণতক্ত মহারাজ জয়ন্ত শুর গৌড়ে অভিষিক্ত হইবার পরেই বৈদিকমার্গ- 
প্রবর্তনের চেষ্টা করেন। তখন কান্তকুক্সেই মহারাজ যশোবর্শদেবের আশ্রয়ে 
প্রধান সাগ্িক ত্রাহ্মণগণ অবস্থান করিতেন; এ কারণ, আদিশুর তাহার নিকটেই 
্রাঙ্মণ চাহিয়। পাঠান । গৌড় দেশ বৌদ্ধবিপ্লাবিত ছিল বলিয়া প্রথমতঃ কনোৌজ- 
পতি সাগ্নিক ব্রাহ্মণ পাঠাইতে সন্মত হন নাই। অবশেষে আদিশূর কৌশল 
করিয়৷ কয়েক জন বীর সপ্তশতী ব্রাঙ্গণকে সাগ্নিক ব্রাহ্মণ আনাইতে পাঠাই- 
লেন 16২৪) গোত্রাহ্মণবধের আশঙ্কা করিয়া কনোজপতি কয়েক জন সাগ্সিক ব্রাক্গণ 
পাঠাইতে বাধ্য হইলেন। এই সকল ব্রা্ষণগণের যত্রে গোঁড়ে বৈদিকাচার 
অনুষ্ঠানের সুত্রপাত হইতে থাকে। পৌগু.বর্ধনের সমৃদ্ধিকালেই কাশ্দীরপতি 
কায়স্থবীর ললিতাদিত্যের পৌন্র মহারাজ জয়াদিত্য নানা স্থান জয্ুকরিয়া ছন্প- 
বেশে পৌগুবর্দন নগরে উপস্থিত হন। , রাজধানীর সমৃদ্ধিদর্শনে তিনি অতিশয় 
প্রীত হইয়াছিলেন। সে সময়ে পৌগুবর্থনের নিকটে সিংহের উৎপাত ছিল৷ 
একদিন রাত্রিকালে ছন্ৰেশী জয়াদিত্য একটা সিংহ বধ করেন। এই সময়েই 
ভীহার নামান্কিত কেয়ুর পড়িয়া যায়। পরদিন প্রাতে স্থানীয় অধিবাসী যুত- 
সিংহ ও কেয়ুর দর্শন করিয়া তাহা গৌড়পতির নিকট উপস্থিত করিল। কেনুর 
পাইয়। প্োড়ুপতি জানিলেন যে, কাশ্মীরপতি মহাবীর জয়াদিত্য ছন্মবেশে তীহার 
(২৪) কৌনও কোনও রাট়ীয় ও বারেন্দ্র ব্রাহ্গণদ্িগ্ের কুলগ্রস্থে ৬৫৪ শকে বা ৭৩২ থৃষ্টাব্ে 


_কনোজ হইতে সাক তরান্পাঁগমনকাল লিখিত হইয়াছে। আদিশুরের অভিষেকাবকেই সম্ভবতঃ 
হআলিলাশখারহ্ঞাত অনিতা জশাচ্ষাচাঞ্চগাণ ঘজিয়া থাকল) 





ন 


. জা স০। প্রাচীন বাঙ্গাল! । ৮৩ 


রাজধানীতে উপস্থিত! অবিলম্বে চর পাঠাইক্া কাস্দীরপতিকে বাহির করিয়া 
ফেলিলেন। জয়স্তশূরের এক পরমসুন্দরী কন্া ছিলেন $ তাহার নাম কল্যাণদেবী। 
গৌড়পতি পরমসমাদরে জয়াদিত্যকে নিজের প্রাসাদে আনাইয়! মহাঁসমারোহে 
তাহার করে কল্যাঁণদেবীকে সম্প্রদান করিলেন । এইব্ধপে কাশ্মীরের কায়স্থরাজ- 
বংশের সহিত গৌড়ের কায়স্থরাজ জয়ন্ত শুর বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলেন। 

মহারাজ আদিশূরের অভ্যাদয়কালে তাহার আঁধকারমধ্যে নানাবিধ নিরগ্রিক্‌ 
ও জৈন অথবা বৌদ্ধভাবাপর ব্রাঙ্মণের বাস ছিল। তন্মধ্যে রা-দেশবাসী সপ্তশতী 
্রাঙ্গণেরাই প্রধান ছিলেন। পূর্বে বিভিন্ন সময়ে বহুসংখ্যক সারম্বত ব্রাহ্মণ 
এ দেশে আসিয়া বাস করেন। তাহারা বর্ধমান জেলায় সপ্তশত ঘর একত্র বাস 
করিতেন। যে স্থানে এই সপ্তশত ঘর বাস করিতেন, সেই স্থান *সপ্তশতিকা” 
নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিল; এবং এই স্থানের নাম হইতেই এই শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরাঁও 
পরবর্তী কালে "সপ্ডুশতী” নামে প্রখ্যাত হইলেন। বারেন্্র ও রাটীয় কুলপঞ্জিকা- 
মতে তাহার! “ধিজবেদযজ্ঞরহিত, অর্থাৎ শুদ্রাচারী হইলেও, সক্লে কুলাচারী, 
আভিচারিক ক্রিয়ায় চতুর, শাস্তি-কার্যে পটু ও গুণবান্‌ ছিলেন। আদিশুরের 
অনুগ্রহে নবাগত সাগ্নিক-ব্রান্মণগণের সাহায্যে তাহারা প্রায়প্চিতাদির দ্বারা পুন:- 
সংস্কৃত হইয়া হিনদুরাজসভায় দ্বিজোত্মম বলিয়া! সম্মানিত হইয়াছিলেন। নিরগ্লিক 
বৌদ্ধাচারী সপ্ধশতী বিপ্রগণ, বৈদিকাচীর প্রবর্তক আদিশূরের নিকট সম্মানিত 
হুইবার কারণ কি? 

প্রাচীন স্কুলগ্রস্থসমূহের আলোচনায় বুঝিয়াছি যে, বৌদ্ধ-তান্ত্রিকতার প্রভাবে 
গৌড়বর্গ হইতে এক কালে বৈদিকাচার বিলুপ্ত হয়; এবং প্রজাসাধারণ শূদ্রাচারী 
অথবা শুদ্র লুলিয়া গণ্য হইয়াছিল। এইরূপ রাঢ়দেশবাসী গ্রজাসাঁধারণ সপ্তশতী 
্রাঙ্মণগণের বিশেষ অন্থুরক্ত ভক্ত ছিল ১ তৎকালে গৌড় দেশের প্রতি গগগ্রামে 
বৌদ্ধমঠ বা বিহার ছিল) অধিকাংশ স্থলে সপ্তশতী ব্রাহ্মণেরাই এ সকল মঠ বা 
বিহারের আচার্য ছিলেন। গ্রামবাসী জনসাধারণ তাহাদের উপদেশেই কাঁ্য করি- 
তেন। এই সকল আচার্যের বিনা অনুমতিতে তাহারা কোনও কাধ্য করিতেই স্মর্থ 
ছিল না। তাহাদের উপর সপ্তশতী বৌদ্ধীচার্যেরা অচল অটল প্রতৃত্ব বিস্তার 
করিয়াছিলেন। এই সকল ব্রাহ্মণের মধ্যে অধিকাংশই বৌদ্ধ-তান্ত্রিকত'য় আচ্ছ্ 
ও ব্ষয়-ন্থুখে কতকটা নিমগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। তবে আভিচাঁরিক ও শরস্তি- 
কার্ধ্যে বিশেষ পটু ছিলেন বলিয়া, তীহাদিগকে উচ্চ নীচ সকলেই ভয় ও ভক্তি 


রিতা রা 2 রানের রত. কা রান - রক বারা লা বাদল রর. 


না 


৮৪ সাহিত্য । ১৭শ বহঃ ২য় সংখা]। 


ছিলেন যে, তাহাদের বর্তমান অবস্থা চিরদিন সমান থাকিবে না। তাহারা বরান্মণ- 
সন্তান হইলেও, বেঘবিৎ ব্রাহ্মণগণের মিকট হেয় হইতেছেন। বিশেষতঃ, তাহারা 
বুবিয়াছিলেন যে, হিন্দুরন্ষের অভ্যুদয়ের সহিত যদি বৌদ্ধীধিকার লোপ পায়, তাহা 
হইলে হিন্দু-সমাজে আর তাহাদের স্থান হইবে না; আজ তাহারা যেরূপ জন- 
সাধারণের উপর কর্তৃত্ব চালাইতেছেন, এই অসাধারণ প্রতিপত্তি জলবুদ্বুদবৎ 
বিলীন হইবে। বিচক্ষণ রাজা আদিশূরও নবলন্ধ রাজ্যের সামাজিক অবস্থা দেখিয়া 
বুবিয়াছিলেন যে, দেশের প্রাচীন ব্রাহ্মণবংশের প্রতি দেশের সাধারণ লোকের 
অচল অটল বিশ্বাম ও ভক্তি বর্তমান। রাজশক্তি বর্ধিত করিতে হইলে 
সমাজশক্তি আয়ত্ত কর! আবগ্ঠক। সগুশতী বিপ্রগণ তৎকালে একরূপ সমাজ- 
শক্তির পরিচালক ছিলেন। তাই প্রথমেই মহারাজ আদিশুর সপ্ুশতী ব্রাহ্মণ" 
দিগকে বছ শাসন প্রাম দান দ্বার! সন্মানিত করিয়া তাহাদিগকে স্বীয় রাজ্য- 
প্রতিষ্ঠার অন্ত আহ্বান করিয়াছিলেন। এই সংবর্ধনার সময়েই সপ্তশতীয় গাঞ্ডি- 
মালার উৎপত্তি হইখাছিল। সপ্তশতী ব্রাহ্মণেরাও পরিণীমচিস্তা করিয়াই আদি- 
শুরের আহ্বানে রাছ়ের বীরপুত্রগণকে লইয়া গৌড়াবিপের ছত্রতলে উপনীত 
হইয়াছিলেন। (২৫) সেই জাতীয় অন্যানকাঁলে, সেই অসাধ্য-সংসাধনে, 
কাশ্মীরপতি জয়াদিত্য, গৌড়াধিপ আদিশৃরের মন্ত্রী ও প্রধান সেনাপতির কার্ধা 
করিয়াছিলেন। কহ্লগও লিখিয়াছেন, মহারাজ জয়ার্দিত্য গৌড়ের পাচ জন্‌ 
নৃপতিকে পরাজিত করিয়া শ্বশুর আদিশ্রকে তাহাদের অধীশ্বর করিয়া- 
ছিলেন। প্র পাঁচ জন রাজার নাম জানা যায় না) শ্রী পাঁচজন সম্ভবতঃ 
হিরপাপর্বত, চম্পা, কজ.ঘির, তাঁমলিগ্ড ও সমতট, এই পঞ্চ প্রদেশের রাজা 
হইবেন। ক 
কায়ঙ্থ-বীর জয়াদিত্য কল্যাণদেবীকে' লইয়া সসৈন্ত মিলিত হইয়া কাশ্মীর- 
যাতাকালে পথে কনোজের সিংহাসন জয় করিয়া লইয়া যান। এ লময়ে মহারাজ 
যশোবরশ্দেবের মৃত্যু ঘটয়াছে? তৎপুত্র চক্রাযুধ আমরাজ জৈন গ্রহপূর্বক 
সিংহাসনে অধিষিত হইয়াছেন। বৈদিক বিপ্রগণ রাঁজপুভ্রের ধর্মীস্তর-গ্রহণ- 
'দর্নৈ ব্যথিত হইয়া! অনেকে শাসন ও সন্মানলাভের আশায় গৌঁড়-রাজাশ্রয়ে 
“আসিয়া'বাস করিতে লাগিলেন । এ সময়েও কনোজ হইতে বঙ্গ-বেদবিব্‌ সার্িক 





(২৫) এই সপ্তশতিকা জনপদ এক্ষণে বর্ধমান জেলার অন্তর্গত “সাতশইকা” পরশণ । 


চে 


জা) প্রাচীন বাঙ্গালা । ৮৫ 


কনোভীয় বিপ্রের বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয় সপ্তশতীদিগকে শুদ্রাপবাদ হইতে 
মুজিদান করিয়াছিলেন । 
তৎকাঁলে অযোধ্যা, কান্তকুজ্ প্রভৃতি স্থান হইতেও কায়স্থগণ আদিশুরের 
সভায় আগমন করেন। তাহাদের আগমনের অত্যন্প কাল পরেই আদিশুর 
জয়ন্তের ইহলীল! শেষ হয়। এ সময়ে পুণ্ুবর্ধনের সভায় গোলমাল দেখিয়া 
কতিপয় ত্রাঙ্মণ ও কায়স্থ উত্তর-রাড়ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এ সময়ে রাঁচের 
স্থপ্রাচীন রাজধানী কর্ণন্বর্ণ পরিত্যক্ত ও জঙ্গলাবৃত হইয়াছে ;--তৎকালে ক্র্ণ- 
স্বর্ণের নিকট সিংহেশ্বর নামক স্থানে আদিশূরের আত্মীয় আদিত্যশূর বাজদ্ব 
করিতেছিলেন। সমাগত বিদেশীয় ত্রাঙ্মণকায়স্থগণ তাঁহার আশ্রয়ে উচ্চ বাঁজ- 
কার্যে নিযুক্ত হইয়। উত্তর-রাঢ়বাণী হইলেন, এবং উত্তর-রাছ়ে বাস হেতু সেই 
কায়ন্থগণের বংশধরগণ উত্তর-রাড়ীয় বলিয়া খ্যাত হইলেন। 
যত দিন আদিশূর জীবিত ছিলেন, তত দিন কনোজাগত বৈদিক ব্রাঙ্মণগণ 
গৌড়মগ্ুলে বৈদিকধন্ম প্রচারের স্থযোৌগ ও সুবিধা পাইয়াছিলেন। তাহার জীবনা- 
বদানকালে পশ্চিমোত্তর গৌড়ে ও মগধে বৌদ্ধ জনসাধারণ একত্র হইয়া 
বপ্যটের পুত্র গোপালকে অভিষিক্ত করিল, এবং তাহা! দ্বারা পুনরায় বৌদ্ধ- 
প্রাঁধান্তস্থাপনের আয়োজন চলিতে লাগিল। (২৬) কিন্তু মগধপতি গোপাল, 
বয়োবৃদ্ধ জ্ঞানবৃদ্ধ আদিশূরের প্রভাব খর্বব করিতে সমর্থ হন নাই। 
দীর্ঘকাল পঞ্চগৌড় শাসন করিয়া মহারাজ আদিশূর ইহলোক পরিত্যাগ 
করিলে, জংপু্র তূশূর পৌগু,বর্ধনের সিংহাসনে অধিষিত হইলেন। তিনি 
পিতার মত সাহসী, রাজনীতিকুশল ও শক্তিশালী ছিলেন না) তীহারই সময়ে 
মগধপতি গাপালের পুত্র ধর্শপাল প্রায় ৭৮৫ খুষ্টাব্ধে পিতৃসিংহাঁসন লাভ করিয়! 
যথেষ্ট বলসঞ্চয় করিতেছিলেন । তীছ্থার প্রবল প্রতাপ ও আধিপত্য হল্পদিমের 
মধ্যেই সমস্ত উত্তর-গোঁড়ে বিস্তৃত হইয়া! পড়িল। তৎকালে দাক্ষিণাত্যে রাষ্কূট- 
সিংহাসনে গোবিন্দ শ্রীবন্নত, এবং উত্তর-ভারতে যশোবর্দপুত্র চক্রাযুধ আমরাজ 
অধিষিত ছিলেন। ধর্মপাল & ছুই পরাক্রাত্ত নৃপতির সহিত আত্মীয়তাহত্রে 
আবদ্ধ হইলেন । (২৭) 
4২৬) খাজিমপুর হইতে আবিষ্কৃত ধর্পাঁলের শিলালিপি । ঘুঙ্গের হইতে আবিস্কৃত দেব- 
পালের তাঁত্রশীগন হইতে জান। যায় যে, ধন্মপাল রাষ্ট্রকুউপতি প্ীবরতের কণ্ত! রঞাদেবীর পাণিএহণ 
করেন। তাহা রই গর্ভে তাহার প্রসিদ্ধ পুত্র দেবপালের জন্ম। 


ব্রার রাধে বারি রনি বক্র রী রর প্রান 


৮৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) হয় সংখ্যা। 


এইূপে বলদৃপ্ত হইয়া! বৌদ্ধ-ভূপতি ধর্ম্পাল মহারাজ ভূশুরের রাজ্য আক্রমণ 
করিলেন। ছুশূর বৌদ্ধ-অভিযান কিছুতেই নিবারণ করিতে সমর্থ হইলেন না । 
তিনি ধর্মপালের নিকট পৌগুবর্ধন হারাইয়া রাড দেশ আশ্রয় করিতে বাধ্য 
হইলেন। রাঢ়বাসী সপ্তশতী ব্রাহ্মণগণের সাহায্যে আদিশূর গৌড়ের অবীশ্বর 
হইয়/ছিলেন ; এখন তীহাদের বংশধরগণ ভূশুরকে আশ্রয়দান করিলেন। ধর্শাপাল 
ও তৎপরবর্তী পাল-রাজগণ এক প্রকার পূর্বারতের অধীশ্বর হইলেও রাঢ়দেশ- 
অধিকারে সমর্থ হন নাই। তিনি রাদেশ-অধিকারের জন্য নিশ্চেষ্ট ছিলেন 
না। তাহার তাত্শাসন হইতেই জানা যায় যে, তিনি রাড়-দেশীয় ব্রাহ্মণদিগকে 
হস্তগত করিবার জন্ত পৌগুবর্ধনভূক্তির মধ্যে তাহাদিগকে বহু সমৃদ্ধ গ্রাম প্রদান 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ধর্মপাঁলের সকল কৌশল ব্যর্থ হইয়াছিল। রাঢ়ের ক্ষমতা- 
শালী সপ্তশতী ব্রাহ্গণগণই আপনাদের সুদৃঢ় ও ছূর্তেস্ত আশ্রয়ে শররাঁজবংশকে 
রক্ষা করিয়াছিলেন। এখানে ভূশুর ও তাঁহার বংশধরগণ বহুকাল ব্রাঙ্গণ্য- 
রমরিকষাপূর্বরক স্বাধীনভাবে রাজস্ব করিয়া গিয়াছেন। 

পৌগু বর্দন বৌদ্ধ নৃপতি ধর্পালের শাসনাধীন হইলে, দেশের মধ্যে হিন্দু 
ও বৌদ্ধের সংঘর্ষে একটা আন্তর্জাতিক বিপ্লব উপস্থিত হইল। এই বিপ্লবের 
সময় উক্ত সাগ্নিক বিপ্রগণের সন্তানগণের মধ্যে কেহ পৌগু,বর্ধনের নিকটবর্তী 
বরেন্্ভূমে স্ব স্ব ব্রাহ্মণ-শাসনে রহিলেন। কেহ বা তাহাদের আশ্রয়দাতা ও 
প্রতিপালক শৃর-নরপতির সহিত রাট-দেশবাসী হইলেন। কেহ দাক্ষিণাত্য, 
কেহ বা পাশ্চাত্য সাজে মিশিলেন। যে কমু জন সাগ্রিক বিপ্রসস্তান ভূশূরের 
সহিত রাড়দেশবাসী হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে শাগ্ডল্যগোত্র ভট্টনারায়ণ, 
কাশ্তপগোর দক্ষ, বাৎ্তগোত্র ছান্দড়, ভরদ্বাজগোত্র শ্রীহর্য ও সাবর্ণগেত্ি বেদগর্ড, 
এই পঞ্চ মহাত্মার নাম রাট়ীয় কুলগ্রচ্থে গৃহীত হইয়াছে। এই পঞ্চ বিপ্র ব্যতীত 
আরও অনেকে রাড়বাসী হইয়াছিলেন 7 কার্জিবিল্লীয় নারায়ণের প্ছন্দোগপরিশিষ্ট- 
প্রকাশ” ও ভবদেব ভট্টরের কুলপ্রশস্তি হইতেই তাহার আভাদ পাওয়া 
যাইতেছে । (২৮) তাহাদের সদাচার, বিদ্যা, ব্র্গণ্য ও কর্নিষ্ঠায় রাঢদেশে আবার 
সনাতন হিন্দুধর্ম প্রতিঠিত হইয়াছিল। ক্রমে এই নবাগত বৈদিক ত্রাঙ্মণগণ 
ও ভীহাদের বংশধরগণ রাঢ়বাসী জনসাধারণের হৃদয় অধিকার করিলেন । এই 
সময় হইতেই রাটীয় ও বারেক ব্রাহ্মণের সমাজগত পার্থক্য দৃঢ় হইয়া উঠিতেছিল। 





লোষ্ট, ১৩১৩1 প্রাচীন বাঙ্গালা । ৮৭ 


পূর্বে লিখিয়াছি ঘে, গৌড়পতি আদিশূর জয়স্তের সময়ে তাহার' প্রতিনিধি- 
রূপেই হউক, অথবা! মহাসামন্ত-ব্ূপেই হউক, আদিশুর নামে তাঁহার এক আত্মীয় 
উত্তর-রাড়ের সিংহেশ্বরে অধিষ্ঠিত ছিলেন । তাহার সভাতেও ত্রান্মপকায়স্থের আগ- 
মন হইয়াছিল ।(২৯) আদিশুরের প্র ভূশূর পৌগ্ু বর্ধন হারাই ভ্তাতিবিরোধের 
আশস্কায় উত্তর-রাছ়ে না থাকিয়া দক্ষিণ-রাঢে আসিয়া বাস করেন। আদিশ্র-বংশ 
সাত পুরুষ রাজ্যশীসন করিয়াছিলেন ? রাটীয় ত্রাঙ্গণ-কুল-গ্র্থে সপ্ত জনের নাম 
এইরূপ পাওয়া যায় 
*আদিশূরো ভূশুরশ্চ ক্ষিতিশুরোইবনীশুর:। 
ধরণীশূরকশ্চাপি ধরাশূরো রণশুরং ॥ 
এতে সপ্ত শূরাঃ প্রোক্তা: ক্রমশঃ স্বতবর্ণিতাঃ। 
বেদখাপাঙ্গশকে তু নৃপোইভুচ্চাদিশূরকঃ। 
যঙ্থকর্মাঙ্গিকে শাকে গৌড়ে বিপ্রঃ সমাগতাঃ ॥”--রাটীয়কুলমঞ্জরী ৷ 
অর্থাৎ, ১ম.আদিশূর, তৎপুত্র ভৃশূর, তৎপুত্র ক্ষিতিশূর, তৎপুত্র অবনীশূর, 
তৎপুত্র ধরণাশূর, তৎপুত্র ধরাশূর, এবং ধরাশূরের পুক্র রণশূর, শূরবংশে এই স্গু 
বৃপতি রাজত্ব করেন। (৩০) ইহাদের মধো আদিশুর ৬৫৪ শকে (অর্থাৎ ৭৩২ 
খৃষ্টাব্দে) রাজা হন, এবং ৬৬৮ শকে (৭৪৬ খুষ্টাবে) তাহার সভায় ত্রাঙ্ষণগণ আগমন 
করেন। কুলমঞ্জরীকার আদিশুরকে শূরবংশীয় প্রথম রাজা বলিয়া ঘোষণা 
করিয়াছেন। কিন্তু তৎপূর্বে আদিশুরের পিতা মাধবশূর ও পিতামহ কবিশূরও 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, বাচস্পতি মিশরের কুলরাম হইতে তাহার সন্ধান বাহির 





নর 
(২৯) কুলানন্দ-রচিত উত্তররাটীন কায়স্থকাপ্িকায় লিখিত আছে”_ 

"খৌড়দেশে মহারাজ। আদিত্যশূর নাম। 

গঙ্গার সমীপে বাস সিংহেহর গ্রাম ॥ 

আদর করিয়া আনে বিপ্র পঞ্জন। 

সেই সঙ্গে পঞ্চগোত্র আইল হ্রীকরণ ॥ 

শুন শুন কুলবর কথ পুরাতন । 

ঝাঙ্গার সভায় কাঁধ্য করে পঞ্চজন ॥ 

অতি বড় মহারাজ বুদ্ধে বৃহস্পতি । 

গঞ্চজনার নাম ুইল পঞ্চ খেদাতি ॥” 


ট্রি রেরি রানির লা এনরিরন হা লহ রর জল সুর বরে. রে শন 


রা সাহিত্য ৷ ১৭ বর হয় সংধ্যা। 


হইস্গাছে। জয়স্তশূরই শূরবংশীয়ের মধ্যে সর্বপ্রথম সমস্ত গৌড়ের অধীশ্বর হইয়া- 
ছিলেন বলিরা তিনি “আদিশুর” উপাধি লাভ করেন। 

দাক্ষিণাত্যের তিরুমলয় শৈলে উৎকীর্ণ দিগ্থিজ্য়ী রাজচক্রবস্তী রাজেন্্রচোলের 
শিলালিপি হইতে জানা গিয়াছে যে, তিনি প্রায় ১০১২ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ-রাঢ়ের 
অধিপতি রণশূরকে জয় করেন। এ সময়ে পূর্ব-বঙ্গে গোবিন্দচন্দ্র, উত্তর-রাছ়ে 
মহীপাল ও দণ্ভুক্তি বা বেহারে ধর্মপাল রাজত্ব করিতেছিলেন। তাহারাও 
দিশ্বীজয়ী রাজেন্্রচোলের নিকট পরাজিত হন। ণ 

উক্ত শিলালিপি হইতে দেখা যাইতেছে ষে, শ্রবংশীয় শেষ নৃপতি রণশুরের 
পূর্বেই উত্তর-রাঢ় বৌদ্ধ পালরাজাদিগের অধিকারতুক্ত হইয়াছিল। 

এ দিকে আবার প্রসিদ্ধ নৈস্ায়িক শ্রীধর-রচিত ন্যায়কন্দলী-নায়ী হস্তলিখিত 
প্রাচীন টাকা পাঠে জানিতে পারি ষে, ৯১৩ শকে (৯৯১ খুষ্টাবে ) দক্ষিণ-রাঢের 
ভূরিশরেঠি ( হুগলী জেলাস্থ বর্তমান ভূরগুট) নামক স্থানে পাও্দাস নাঁমে এক 
কায়ন্থ রাজা রাজত্ব করিতেন। শ্রীধর ভট্ট তাহারই প্রার্থনায় স্তায়কন্দলী নামে 
বৈশেষিকশ্থত্রের টাকা রচনা করেন 10৩১) 

স্ায়কন্দলীর উক্ত প্রমাণ হইতে মনে হয় থে, ভুরশুটে দক্ষিণ-রাঢ়ের রাজধানী 
ছিল, এবং রণশূরের পূর্বে তথায় পাওুদাস নামে এক বিদ্যোতসাহী রাজকুমার 
বিগ্কমান ছিলেন। ইনি ধরাশূরের কোনও আত্মজ অথবা কোনও আত্মীয় 
হইবেন। 

যাহা হউক, শূর-বংশের বিবরণ আলোচনা করিক্া এখন জানিতেছি যে, 
খুষ্ীয় ৮ম শতাব্দীর প্রারস্তে শূর-বংশের অভ্যুদয় ও দাক্ষিণাত্যপতি রাজেন্দ্রচোলের 
প্রবল আক্রমণে হতবল হইয়া, খুটীয় ১১শ শতাবে রণশুরের সহিত শূর-বংশ 
স্বাধীনতা হারাইয়াছিলেন। দ্বাক্ষিণাত্য হইতে সমুপাগত সেন-বংশ ক্রমে শূর- 
নিংহাসন অধিকার করিয়া বসিলেন। (৩২) 





(৩১) পন্ধিকদশোত্তরনবশতশকাবে ন্তায়কন্দলী রচিতা। রাজ্পাতুদীসকা য্থযাচিত- 
তষ্টপ্রধরেণেযম্‌। সমাপ্ডেয়ং পদার্থপ্রবেশস্তায়কন্দলীটীক|।” 
৭ (৩২) খুষ্থীয় ১১শ শতাব্দে রণশূর রাজ্য্রক্ট হইলেও, তাহার বংশধরগণ এককালে বাঁজ শ্রী 
হারাইয়াছিলেন বলিয়। মনে হয় না। কারণ, রাড়ে প্রথম মুসলমান-আক্রমণ-কালে আমর! 
বিশ্বস্তর শূর নামে আদিশূরবংশীয় এক রাজার নাস প্রাপ্ত হই। ভীঁহাকে এক জন প্রবল শ্বাধীন 
১ 2টি ীক+ল লা করিলও. এক জন সামভতরাঁজ ধলির। এহপ করিতে পারি । ভলয়ার 


দো, ১৪১৬। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৮৯ 


পালরাজবংশ। 
পূর্বেই লিখিয়াছি, প্রায় ৭৮* খুষ্টাব্দে বৌদ্ধ-ৃপতি ধর্মপালের অভ্যুদয় 
৭৯০ খুষ্টান্দের সমকালে তিনি পৌওবর্ধনাদি অধিকার করেন। তিনি রাঢ়বাসী 
্রাহ্মণদিগকে হস্তগত করিবার জন্ত তাহাদের ছই এক জনকে পৌগু বর্ধনে আহ্বান 
করিয়৷ শীসন-গ্রাম-দানে সন্গানিত করিয়াছিলেন। কিন্তু শূর-বংশের অঙ্কুরত্ত 
প্রধান প্রধান ত্রাহ্মণদিগকে কোন ক্রমে স্বপক্ষে আনিতে পারেন নাই। উত্তর- 
রাঁড়েও এই সকল ব্রাহ্মণের প্রভাব ছিল। তাঁহাদের মধ্যে অনেকে “বস্থুধাতূজং” 
অর্থাৎ “ভূম্যধিকারী” বলিয়াও প্রসিদ্ধ ছিলেন। নারায়ণের "ছন্দোগপরিশিষ্ট- 
প্রকাশে" লিখিত আছে যে, এ সকল ব্রাহ্মণের নিকট হইতেই আদিশৃরের সমন 
কনোজাগত পরিতোষ উত্তররাঢ়ে তালবাটা, চতুর্থধণ্ড, পিশাচথও্ড ও বাপুলী, এই 
পঞ্চ কুলস্থান লাভ করিয়াছিলেন 
যাহা হউক, ধর্ম্পাল রাঢ় দেশে নিজ আবিপত্যবিস্তারে সমর্থ না৷ হইলেও, 
তিনি পশ্চিমে কাশী হইতে পূর্বে কামরূপ ও উত্তরবঙ্গের সকল স্থান জয় 
করিয়াছিলেন । তাহার সময়ে গৌড়ে পুনরায় বৌদ্ধ প্রতিপত্তি ঘটয়াছিল, নানা 
স্থানে বৌদ্ধ-বিহার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং বৌদধশীস্রচর্চাও বাঁড়িয়াছিল। 
ধর্ম্পাঁলের পুত্র দেবপালও এক জন মহাবীর, শীল-বিনয়-সম্পন্ন ও নিজ কুল- 
ধর্মে বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন। তাহার প্রধান মন্ত্রী শাণ্ডিল্যগোত্রজ দর্ভপাণির 
কৌশলে দেবপালের রাজ্য বছবিস্তৃত হইয়াছিল। দেবপাঁলের খুল্লতাঁত বাক্‌- 
পালের পুত্র জয়পাল বহু চেষ্টার পর উত্তররাঢ় অধিকার করেন, এবং অর্থবলে 


বু ব্রাঙ্মণপত্ডিতকে হস্তগত করিয়াছিলেন । ছন্দোগপরিশিষ্ট প্রকাশে নারায়ণ 
শে 





বাজ ছাঁড়িয়। চন্ত্রনাথ-তীর্ঘ-দর্শনে আগমন করেন। প্রত্যাগমনকালে ভীমবাত্যায় পথ্ষ্ট হইয়! 
(১২০৩ খৃষ্টান) তিনি নোয়াখালী জেলাস্থ ভূলুয়ায় আসিয়া উপস্থিত হন, এবং যারাহী দেবীর 
প্ত্যাদেশে এখানেই স্বাধীন রাঙ্য স্থাপিত করেন। তাঁহার বংশধরগণ বহুকাল অগ্রতিহত পরছে 
ভূলুযা-রাজ্য শাসন করিয়া শ্রিয়াছেন। বারভুঞার অন্তত মহাবীর লক্ণমাণিকা ভাহারই 
অধস্তন বংশধর। রাজ! লগ্ধণসানিকাও এক সময়ে এ অঞলের কাযনব-গোষ্ঠীপতি হইগাছিলেন। 
পূর্বাপর শ্রেষ্ঠ কুলীন-কারস্থের সহিতই. তাহার ও তঘংশধরগণের বৈবার্হিক্ষ সৃঘদ্ধ চলিত 
আদিতিছে। নিষ্বশরেণীর কায়স্থের তরে তাহার! পদ্দার্পণ করিতেন না। ভুলুযা পরগণার 
অন্তর্গত শ্রীরামপুর ও কল্যাপপুরে আজিও ভীহাদের বংশধরগণ বিদ্যমান, এবং দত্পাড়া, বাবুপাড়া 
ও খিলপাঁড়! গরন্থতি স্থানে এখনও তাহাদের কায আনন কুটুম্বের বাম রহিরাছে। * 


নিন বসতির সন সনির 


৯১৪ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর ২য় সংঙ্য।। 


লিবিয়। গিয়্াছেন যে, তীহাঁর পূর্বপুরুষ পরিতোষ (২৭) পঞ্চগ্রামপতি হইয়া 
বিছ্বায় ও অর্থবলে প্রাধান্ত লাভ করেন । তৎপুত্র ধর্খ, পৌত্র ভদ্্েখবর ও গ্রপৌ্র 
গদাধর রাজপ্রতিগ্রহে পরাঘুখ বলিয়া বিশেষ সম্মানিত হইলেও, গবাধরপুত্র 
প্রাভাকরগ্রামণী উমাপতি মহারাজ জয়পালের নিকট হইতে প্রভূত মহাদান 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । (২৮) 

কেন জয়পাল উমাপতিকে নানা কৌশলে বশীভূত করিয়াছিলেন? এই 
উমাপতির বংশধর নারায়ণই লিখিয়াছেন যে, “সেই পপ্ডিতকুলচুড়ামণি উমাপতির 
শিষ্য ও উপশিষ্যবর্গে সাগর! ধরা পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল ।" স্ত্তরাং বুঝিতে হইবে 
যে, উমাপতি এক জন সাধারণ লোক ছিলেন না। এইরূপ লোককে হস্তগত 
করায় বৌদ্ধ-নূপতির কত সুবিধা হইয়াছিল, তাহা সহজেই অন্ুমেয়। 

দেবপালের পর জয়পালের পুত্র ১ম বিগ্রহপাল গৌড়-মগধের আধিপত্য লাভ 
ফরিম্াছিলেন। তিনি মধ্যপ্রদেশের হৈহয়-রাজকন্যা লজ্জাদেবীর পাণিগ্রহণ 
করেন। তীহীরই গর্ভে সুপরসিদ্ধ নারায়ণপালের প্রধান মন পূর্বোক্ত দর্ভপাণির 
পৌল্র ও কেদার মিশরের পুজ রামগুরব মিশ্র। ইনিই বদালে গরুড়ন্তস্তের 


প্রতিষ্ঠা করেন । 
নারারণপালের পর তৎপুত্র রাজ্যপাল, তৎপরে রাজাপালের পুক্র ২য় গোপাল, 
(২৭ ) ইনিই কনোজ হতে আনিয়া উত্তররাঢ়বাসী হন। সপ্তশতী ব্রাঙ্মণগণের নিকট 
হইতে তালখ।টা প্রভৃতি পাঁচখানি কুলস্থান লাভ করেন। রি 
(২৮) *অবতি মহতি যেষামন্থয়ে মৌমগীণী সমজনি পরিতোধশ্ছন্দসীং দেহবন্ধাঃ। 
অলভত দ হি বিপ্রাচ্ছাসনং তালঘাটাং তদিহ ভজতি পূজামুত্তর! যেন রা 1€ 
তন্মাচ্চতুর্থগণ্ পিশাচখণ্ডং তথাঁচ বাপুলী। 
হিজ্জলবনার্দিকমপরং নিঃস্তমনঘং কুলস্থানম্‌॥৪ 
যঞ্জেহথ তুধলক্নপীবনহেতুরেকঃ শ্রোতে বিধো সততনির্্লবীপ্রসারঃ। 
প্রাব্পুজিতে! বিবিধসংসদি ধর্্ননাসা ন।মানুরূপচরিতঃ পরিতোবননুঃ ॥ ৫ 
তশ্মাদজায়ত সদায়তনং গুণানাং ভদ্েশ্বরে। নিখিল-কোবিদ-বন্দনীয়ঃ। 
মধ সতাং ক্ষিতিমতাং গখমাভিধেয়ঃ সেবাভিযিক্ত-হাদয়ট পদয়োপ্দ'রারেঃ ॥” 
*  তল্মাছগনাধির ইতি স্বিজচ্রবর্তী রাজপ্রতিগ্রহপরা সখ-মানসোইতুৎ । 
পৃণ্যানি কেঘলমহনসিশমর্জয়ন্‌ যঃ শীস্তিশ্চিরায় সময়ং গমযাংবতূব ॥ 
তমাডুষিতসান্ধিতৃমিবলয়ঃ শিব্যোপশিষা্রলৈ বি্বন্মৌলিরতুদুমাপতিরিতি গ্রাভাকরগ্রামণী:। 
"স্মাপালজ়্পালতঃ নহি মহা শ্রা্ংপ্রভৃতং মহদানং চারথিগণাহার্হদন্ঃ প্রত্গ্রহীৎ পুণ্যবান্‌।” 
-ছন্দোগপরিশিষই্প্রকাঁশ । 





রা প্রাচীন বাঙ্গালা ৷ ৯১ 


ভৎপরে গোপালের পুক্ত ২য় বিগ্রহপাল, তৎপরে বিগ্রহের পুত্র ১ম মহীপাল রাজ্য 
সম্ভোগ করেন। এই মহীপালের সময় প্রসিদ্ধ বৌদ্ধতান্ত্রিক দীপঙ্কর শ্রীজ্ানের 
অভ্যুদয় । দিশ্বিজী রাজেন্দ্র চোল উত্তর-রাড়ে মহীপালকে পরাজদ্প করিয়াছিলেন। 
মহীপাঁলের পর তৎপুক্র নয়পালদেব রাঁজা হন। ইনি দীপন্থর শ্রীজ্ঞান-অতীশের 
এক জন পরম ভক্ত ছিলেন। নয়পালের উৎসাহে শ্রীজ্ান সর্ধর্র তাঙ্জিক 
জ্তানোপদেশ প্রচার করেন। কি হিন্দু কি বৌদ্ধ, সকলেই ততপ্রচারিত তান্রিক 
তারাদেবীর শেক্তির) উপাসনায় ও তান্ত্রিক গুঢ় সাধনায় অনুরক্ত হইয়াছিলেন। 
নয়পালের পর তৎপুত্র ওয় বিগ্রহপাল রাঁজ্যলাভ করেন। তিনি বৌদ্ধ" 
ধর্মাবলম্বী হইলেও বেদান্ত, ন্যায়, মীমাংসা প্রভৃতি শাল্তজ্ঞ ত্রাঙ্গণকে শাসন ও 
গাম দান করিয়া সম্মানিত করিয়া গিয়াছেন। তৎপুক্র ২য় মহীপালের নাম এক 
সময় বঙ্গবাসীর ঘরে ঘরে গীত হ্ইয়াছিল। প্রবাদ এইরূপ,-_রাজ্যলাতের 
অল্পকাল পরেই তিনি সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন । মহীপালের পর 
তৎপুত্র শুরপাঁল, এবং পূরপালের পর তাহার সহোদর রামপাল গোড়াধিপত্য 
লাভ করেন। ইহারই নামানুসারে পূর্ববঙ্গে রামাবতী বা রামপালনগরী প্রতিষ্ঠিত 
হয়। রামপাল মিথিলাধিপতি ভীমকে যুদ্ধে জয় করিয়া বিনাশ করিয়াছিলেন । 
রামপালের পর তৎপুত্র কুমারপাল, তৎপরে তৎ্পুন্র ৩য় গোপাল সিংহাসন লাভ 
করেন। গোপালের পর তাহার পিতৃব্য ও রামপালের পুর মদনপাল সিংহাসনে 
অভিষিক্ত হন। তীহার তামশাসন হইতে জানা যায় যে, রামাবতী নগরে তাহার 
রাজধানী ছিল। তিনি বৃদ্ধোপাসক হইলেও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের যথেষ্ট ভক্তি ও সম্মান 
করিতেন। ম্দনপালের পর কোন্‌ পাল রাজা সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন, 
তাহা এখনও ঠিক জানা বায় নাই। তৎ্পরে মহীন্্রপাল ও গোবিন্দপাল নামক 
ছুই রাজার নাম পাওয়া বায়। নেপাল হইতে যে বহুতর বৌদ্ধ ধন্প্রস্থ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সকল পুঁথির শেষে 'গোবিনপালদেবানাং বিনষরাজ্যে' এইরূপ লিখিত 
আছে। গল্প হইতে গোবিন্দপালের যে শিলালিপি.আবিষ্কত হইয়াছে, তাহাতে 
১১৬১ খুষ্টা্ধে গোবিদ্দপালের রাজ্যাবসানের কথা পাওয়া যায় ।. 
নিয়ে পালরাজগণের রান্যযকালনির্দেশের তালিকা উদ্ধৃত হইল ;_ 
“রাজার নামি রাজ্যকাল' 
১। গোপাল € মগবে ) 2৭৫--৭৮৫ খুঃ অঃ। 
২।  ধর্পাল ( মগর্ধ ও গৌড়ে ৭৮৫--৮৩০ শ ২ 


টহ সাহিত্য 1 ১৭শ বধ। ই সংখ্যা! 
রাজার নাম রাজ্যকাল 
৪1 শূরপালি ১ম ৮৬৫--৮৭৫ ৮ 
৫। বিগ্রহপাঁল ১ম লু ৮৭৫_-৯০০ ৮ 
৬। নারায়ণপাল রর ৯০৯২৩ ৮ 
৭) রাঁজ্যপাল ্ ৯২৫_-৯৫০ ৮ 
৮ গোপাল ২য় ৫ ৯৫০-_৯৭০ 
৯। বিগ্রহপাল ২য় ৬ ৯৭০-+৯৮০ ৮» 
১০1 মহীপাল ১ম রর ৯৮০--৯০৩৬ ৮ 
১১ নয়পাল ১০৩৬--১০৫৩ ৮ 
১২। বিগ্রহপাল ৩য় রর ১০৫৩--১০৬৮ ৮ 
১৩।  মহীপাল ২য় রী ১০৬৮--১০৭৮ ৪ 
১৪1 শ্রপাঁশ ২য় রঃ ১০৭৮---১০৯১ % 
১৫। রামপালি €(মগধ ও উত্তর গৌড়ে ) ১০৯১--১১০৩ ৮ 
১৬। কুমারপাঁল রে ১৯০৩--১১১০ ৮ 
১৭1 গোপাল ৩য় রঃ ১১১০--১৯১৫ ৮ 
১৮7 মদনপাল রি ১১১৫--১১৩০ ৮ 
১৯। মহেন্দ্রপাল রঃ ১১৩৯--১১৯৪০ ৮ 
২০1 গোঁবিন্দপাঁল ্ ১১৪০--১১৬১ ৪ 


পৃর্ব্বে লিখিয়াছি, খুষ্ীয় ৭ম শতাৰে পূর্বববন্গে খড্জা-বংশের অভ্যুদয় হইয়াছিল? 
আদিশূরের অত্যুদয়ে এই খড্গা-বংশের শাসন বিলুপ্ত হয়। আদিশূরের পরলোক 
ও শূরবংশের প্রভাব-হাঁদের সহিত এখানে পুনরায় বৌদ্ধগণ প্রবল হইয়া উঠে। 
তাহাদের আন্ুকুল্যে বৌদ্ধ পালরাজ্গণ অল্লাযাসে সমতট বা পূর্ববঙ্গ অধিকার 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। পালবংশীয় কোন্‌ কোন্‌ রাজ। এই প্রদেশ শাসন 
করেন, তাহাদের ধারাবাহিক নাম পাওয়া যায় না। গৌড়ের মূল পাঁলবংশীয় 
রাঁজাদিগেরই কোন শাখ। পূর্বববঙে স্থানে স্থানে শাসনকর্তৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন। 
এখানকার প্রবাদ-অনুসারে তালিপাবাদ পরগণীয় মাধবপুরে ষশপাঁল, ভাওয়ালের . 
অন্তর্গত কপাসিয়ার শিশুপাল, এবং সাভারের নিকটবর্তী কাঁটীবাড়ীতে হরিশ্ন্্ 
রাজত্ব করিতেন । হরিশ্চন্তরের প্রভাব উত্তরে রঙ্গপুর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াঁছিল। 
পুবাদ-অনুসারে এই হরিশ্ন্রের বংশেই বিষয়বিরাগী বৌদ্ধ-নপতি মাণিকচন্দ ও 
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সন্যাসের গাথা আজিও রঙ্গপুর ও পূর্বববন্গে যোগী জাতির মধ্যে গীত 
হইয়া! থাকে। 

এই সকল বিষয়বিরভ্ত বৌদ্ধ-বৃপতি সম্ভবতঃ পালবংণীয় ছিলেন ; এই 
কারণেই বোধ হয় গোঁবিন্দচন্ত্র বা গোপীচন্ত্র প্রাচীন, বঙ্গসাহিত্যে "গোপীপাল” 
নামেও প্রখ্যাত হইয়াছেন । (২৯) এই গোৌঁবিন্দচন্দ্রের সময়ে বিক্রমপুরে বৌদ্ধ 
মহাতান্ত্রিক ও পরম জ্ঞানী দীপন্কর শ্রীন্ভানের জন্ম হয়। ১০১১ কি ১০১২ খু্টাঙখে 
দিখ্থিজ়ী দাক্ষিণাত্যপতি রাজেন্দ্র চোল গোবিন্দচন্্রকে পরাজয় করেন । 


সংযম। 


. অনতিদীর্ঘ বিবাহিত জীবনে কুপ্জবিহারী ধাহাকে নয়নের অস্তরাল করিতে চাহেন 
নাই, এবং খরশ্বর্্যশালী স্বামিরূপে তিনি ধাহাকে জগতের সকল রত্বের অপেক্ষা 
অধিক মূল্যবান মনে করিতেন, মৃত্যু আসিয়া সহসা! তাঁহাকে লইয়া গেল; 
বিপত্রীকধ কুপ্জবিহারী শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন। প্রবল ঝটিকায় তরুশাখার 
আঁঘাঁতে সহচরের প্রাণনাশ হইলে অবশিষ্ট বিহগ যেমন আপনার শাবকগুলিকে 
দ্বিগুণ যক্রে বক্ষের তাপে বর্ধিত করে, তিনি তেমনই যত্বে আঁপনার সন্তানঘ্বয়কে 
পালন করিতে লাগিলেন। সভ|, সমিতি, বন্ধু ও বাব সব ত্যাগ করিয়া 
কুঞ্জবিহারী একাধারে কন্ঠাদ্বয়ের পিতামাতার কাধ্য করিতে লাগিলেন তাহাদের 
লইয়াই তাহার লক্ষ্যত্রষ্ট জীবন নৃতন লক্ষ্যাভিমুখগামী হইল। 

ক্রমে নির্শলা ও অমল! বিবাহযোগ্য বয়ংগ্রাপ্তা হইল। তখন কুঞ্জবিহারী 
তাহাদের বিবাহ বিষয়ে সচেষ্ট হইলেন । কুঞ্জবিহারীর বিপুল সম্পত্তির লোভে 
অনেক পুত্রের পিতা তাহার কণ্ঠার সহিত পুত্রের বিবাহ দিতে ব্যগ্র হইলেন । 
কুঞ্বিহারী অনেক বাছিয়া, অনেক বিবেচনা করিয়া” শেষে একটি পিতৃমাতৃহীন্‌, 
বিনরী, বিদ্যান্গুরাগী পাত্রে জোষ্ঠা কন্ঠ! নির্মলাকে সমর্পণ করিলেন । কেহ 





(২৯) শ*যোগীপাল গোগীপাল মহীপাঁল গীত । 


৯৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ধ, য় সংখা। 


কেহ জামাতাকে গৃহে রাখিবার কথা বলিলেন ;__কুঞ্জবিহারী সে প্রস্তাবে 
কর্ণপাত করিলেন না। 

ছুই বৎসর পরে কুঞ্জবিহারী অমলার বিবাহ দিলেন। দ্বিতীয় জামাতা 
ধনীর সন্তান । 

তাহার পর কুঞ্জবিহারী সংসার সম্বন্ধে স্বীয় কর্তব্য শেষ হইয়াছে বুঝিয়া, 
সংসারের হাটে দৌকানপাট বদ্ধ করিবার উদ্যোগ করিলেন। আপনার বিপুল 
খশ্বর্য্ের অধিকাংশ তিনি নানা সদনুষ্ঠানে দান করিলেন। অবশিষ্ট অর্থের 
অল্পমাজ নিজের জন্ রাখিয়া তিনি আর সব কন্ঠাদ্বয়কে দিলেন। তাহার পর, 
জোষ্ঠা কন্যাকে গুণবানে ও কনিষ্ঠাকে ধনবানে অর্পণ করিয়া, কুঞ্জবিহারী নান! 
তীর্থে ধন্মালোচনায় জীবনের অবশিষ্ট কাল কাটাইবার ব্যবস্থা করিলেন । 

. ২ 

দীর্ঘ ছুই বৎসর কাল নানা স্থান পর্যটনে কাটাই কুপ্জবিহারী একবার দেশে 
ফিরিলেন ; আসিয়া দেখিলেন, জোষ্ঠ জামাতা স্থুবোধচন্ত্র তাঁহার উপদেশ মত 
সম্পত্তির ব্যবস্থা করিয়া! সুখে দিনাতিপাত করিতেছেন, কন্ঠাও স্বামিপ্রেমে সুখ" 
সৌভাগ্যসম্পন্না। তাহাদের শিশু কন্তাকে দেখিয়া কুঞ্জবিহারীর মনে হইল, 
গৃহত্যাপীও সহজে স্নেহের বন্ধন কাটাইতে পারে না। 

কনিষ্ঠ জামাতার ব্যবস্থা দেখিস কুঞ্জবিহারী ব্যথিত হইলেন । পিতার মৃত্যু 
হইতে না হইতে তাঁহারা তিন সহোদর তিনথানি “উইল? বাহির করিয়া 
মোকর্দমা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । কুগ্বিহারী জামাতাকে বাঁলিলেন, "এই 
তিনখানি “উইলের হয় ত তিনখাঁনিই জাল। অন্ততঃ ছুইখানি যে জাল, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। পাঁপ মনের অগোচর নহে। বৃথা এরূপ কষ্ট ফ্রিও না।” 
জামাতা বলিলেন, তিনি ষে “উইল বাহির করিয়াছেন, তাহাই প্রকৃত। বিশেষ 
অন্ত দুইথানির যে কোনখাঁনি যদি আঁদালতে প্রকৃত বলিয়া! নির্ঘারিত হয়, 
তবে তীহার বিশেষ স্বার্থহানি হইবে। এ অবস্থায় তিনি মোকর্দমা ছাঁড়িতে 
পারেন নান কুগ্তবিহারী স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া জামাতার ভ্রাতৃদ্য়কেও এ কথা 
বলিলেন বলিয়া প্রকারান্তরে অপমানিত হইলেন। 

'ইহাও তিনি সংযমশিক্ষাগুণে অবিচলিতচিত্তে সহ করিলেন। কিন্তু “যখন 
তিনি অমলার অশ্রু; দেখিয়! বুিলেন, কন্ঠ সুখী নহে) তখন সংসারতাগীর 
হদয়ও ব্যথিত হইল । তিনি পুনরায় ফাঁত্রার আয়োজন করিলেন । 
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হইলও তাহাই। তিন বৎসর পরে সহচরের নিকট হইতে স্থবোধচন্তর কুজবিহারীর 
পীড়ার সংবাদ পাইলেন। মৃত্যুশয্যায় সুবোধচন্ত্রের সহিত কু্ববিহারীর, 
নাক্ষারৎৎ হইল। 

ঙ 
কুপ্জবিহারীর মৃত্যুর পর কয় মাস পরে তাহার কনিষ্ঠ জামাতা বেনীমাধবের 
পিতার "উইল" সম্বদ্ীয় মোকর্দমা শেষ হইল। বিচারকগণ তিনখানি “্উইলে*র 
একখানিও প্রকৃত বলিয়! বিশ্বাস করিলেন না। বহু কষ্টে তিন ভ্রাতা জাল 
করার অপরাধের অভিযোগ হইতে মুক্ত হইয়া আদিলেন। কিন্তু তিন বৎসরের 
অধিক কাল মোকর্দমার জাবেদা ও বেজাবেদা ব্যয় নির্ব্বাহ করিতে জম্পত্তির 
অর্ধেকের অধিক নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। নষ্টাবশেষ তিন ভ্রাতা সমভাগে বিভক্ত 
করিয়া লইলেন। তখন তিন ভ্রাতায় পরষ্পরে মুখ দেখাদেখি বন্ধ। 

ভরাতায় ভ্রাত্বায় যখন মোকদীম৷ আরন্ধ হয়, তখনই তীহাদের কতকগুলি 
স্বার্থানবেধী পার্থর জুটিয়াছিল। মক্ষিকাকে আর ব্রণের সন্ধান দিতে হয় না) 
সে সহজাত-সংস্কারবশে তাহাদ্ সন্ধান পাইয়া থাকে। এই সকল পার্বচর নান! 
উপায়ে ভ্রাতৃত্য়ের অর্থ নষ্ট করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই )-_তাহাদিগকে কুপথগামী 
করিয়া তবে ছাড়িয়াছিল। মোকর্দমা শেষ হইলেও তাহাদিগের আধিপত্য 
শেষ হইল না । তাহারা অবশিষ্ট সম্পত্তি শেষ করিতে সচেষ্ট রহিল। 

এই সকল গার্শবচরের চেষ্টায় বেণীমাধব দিন দিন অধোগতির পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিল। ক্রমে গৃহে তাহার দর্শনলাভও ছল হইয়া উঠিল। অমলা 
দা মর্মব্যথায় ব্যথিত। হইতে লাগিল। সে নীরবে সব সহ করিল, মনের 
ছুঃখ মনেই াখিল। এক দিদি ব্যতীত তাহার ছুঃখ জানাইবার আর কেহ নাই, 
দে সহোদরাকেও আপনার হুর্ভাগ্যের কথা জানাইল না। সে আপনি কাঁিত, 
আর ভাবিত যদি তাহার একটি সন্তান থাকিত, তবে হয় ত শুন পূর্ণ হইত, 
সে এত হুঃখেও শাস্তি পাইত। কিন্তু হায়! তাহার ত সে সৌভাগ্যনাভ ঘটে 
নাই! ক্রমে তাহার ছূর্ভাগ্যের কথা নির্শলার আর জানিতে বাকি রহিল না। 
সে ভগিনীর ছুঃখে অশ্রবর্ষণ করিল। কিস্তু কি বলিয়া! ভগিনীকে সান্কনা দিবে? 
তাহর ছুঃখের কি কথন সাত্বনা থাকিতে পারে ? 

শরীরের উপর অত্যাচার করিলে শরীর অমনই তাহ! সহ করে না। ক্রমাগত 
অত্যাচারের ফলে বেণীমাধবের স্বাস্থ্াও তাহার পরশ্বর্হের মত নষ্ট হইয়া উঠিল। 


৯৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ক ২য় সখা! ! 


৪ 

স্বামীর প্রেমন্থখলাভ অমলার্‌ ভাগ্যে কোনও দিনই ঘটে নাই। সে যে পূর্বব- 
স্থথের স্থৃতিমন্দিরে সথ পাইবে, তাহার সে সৌভাগ্যলাভও হয় নাই। স্বামী 
কখনও তাহার হৃদয়ের পরিচয় পাইবার চেষ্টা করেন নাই। এখন আবার 
দুঃখের উপর দুশ্চিন্তার জালা । 

দেখিতে দেখিতে বেণীমাধবের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। চিকিৎসকগণের 
পরামর্শে বেণীমাঁধৰ পশ্চিম প্রদেশে গেল। অমলা সঙ্গে যাইবার জন্য ব্যাকুলা 
হইল) স্বয়ং সে কথা বেণীমাধবকে বলিল; কিন্ত কোনও ফল হইল না। পার্খচর- 
বর্গকে লইয়া বেণীমাঁধব চলিয়া গেল। অমলা হম্ম্যতলে লুটাইয়৷ কাদিল। 

ভূত্যবর্গ ব্যতীত বাটাতে দেখিবার অন্য লোক নাই। এই অবস্থায় অমল! 
ছয় মাস কাটাইল। তাহার পর বেণীমাপব ফিরিল। -ফিপিবার তিন চারি 
মাস মধ্যেই অতিরিক্ত অত্যাচারে তাঁহার শরীর আরও অবসন্ন হইয়! পড়িল। 
বেণীমাধব আবার বিদেশে গেল, অমলা একাকিনী গৃহে রহিল । 

দুই মাষ পরে সংবাদ আদিল, বেণীমাধবের ভবলীলা শেষ হইয়াছে । অমলা! 
অন্ধকার দেখিল।  বেণীমাধবের ত্রাতৃদ্য় পূর্ববিরোধবশতঃ তাহার সন্ধানও 
লইতেন না । পুর্বে ষখন সে একাকিনী থাকিত, তখনও তাহার ভরসা ছিল। 
এখন সে ভরসাও শেষ হইল। এ দিকে আবার বেণীমাধবের পাঁওনাদারগণ 
নালিশ করিতে আরম্ত করিল। পিত্রালয়ে কেহ নাই। নির্শালা ভগিনীকে 
নিজে লইয়া যাইতে চাহিলে, সে আর দ্বিরুক্তি করিতে পারিল নী; করিবার 
উপায় পাইল না। 


্ নক 


অমলা ভগিনীর সংসারতুক্তা হইল। তাহার হৃদয়ের রুদ্ধ ন্নেহ এত দিন 
বাহির হইবার পথ ন! পাইয়া হদয়েই প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, এবং তাহাকে 
ব্যথিত করিতেছিল। সেই স্বেহরাশি এখন সহম্রধারায় নির্খবলার একমাত্র সন্তান 
স্নেহের কন্তা স্ুষমাকে ঝেষ্টন করিয়া প্রবাহিত হইল। এতদিনে অমলার সুখ- 
জেশহীন জীবনে সুখের কিরণপাত হইল । 

এ দিক স্থুবোধচন্ত্র বেণীমাধবের সম্পত্তির ব্যবস্থা করিলেন। বেণীমাধবের 
অপব্যয় হেতুই আহে ব্যয় কুলাইত না। এখন ব্যয়ী আর নাই ;-আয সমন্তই 
সঞ্চিত হইতে লাঁগিল। অল্পদিনে সঞ্চিত খণরাশি শোধ হইয়া গেল। অমলা! 
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আদিলেও সে শুনিতে চাহিত ন!। কিন্তু স্থবোধচন্ত্র তাহাকে সব কথা বলিতেন। 
তাহার অর্থ তিনি স্পর্শও করিতেন না; তাহ! স্বতন্ত্র হিসাবে তাহারই নামে 
জমা থাকিত। 

এমনই ভাবে চারি বৎসর কাটিয়া গেল। 

পঞ্চম বর্ষে দীর্ঘ দশ বৎসর পরে মৃত দ্বিতীয় সন্তান প্রসব করিয়া মির্শলার সব 
পেষ হইয়া গেল। মৃত্যুর অপরিসীম যন্ত্রণীর মধ্যেও নির্খুলা কন্তাকে তুলিতে 
পারিল না। জননীর স্নেহ বুঝি মৃত্যুকেও পরাজিত করে। সে মৃত্যুষন্তণায় 
অস্থির হুইয়াও কন্যার হাত ধরিয়া রোরুগ্যমানা ভগিনীর হস্তে অর্পণ করিল। 

নির্শলার মৃত্যুশোকে সথবোধচন্ত্র যেন বজ্রাহত হইলেন) কিন্তু স্বাভাবিক 
গা্তীর্ধাগুণে স্থির রহিলেন। অমলা৷ তাহা পারিল না ;-_-সে একেবারে অধীরা 
হুইয়৷ পড়িল। এই সময় মাতৃহীনা সুষমা পীড়িতা না হইলে সে বোধ হয় অশাস্ত 
হবদগ্ শান্ত করিতে পারিত না। সুষমার যখন প্রবল জর হইল, তখন অমল! 
আবার উঠিল। কয় দিন জরভোগের পর সুষমা সারিল। তখন তাহার সকল 

. ভার অমলার। মাতৃহার! কন্ঠা শোকের দারুণ আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই রোগের 
কন্টকশয়নে পতিত হইয়াছিল। সে অতি ধীরে নষ্ট স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাঁইল ১. 
সেও বুঝি অমলার অকরান্ত গুঞযাগুণে। অমলা যেরূপ যন্ে তাহার শুশরষা করিত, 
বুঝি নির্লাও দেরূপ পারিত না। পতিপ্রেমন্থথস্বাদহীনা, সংসারের সর্ব- 
মৌভাগা-বঞ্চিতা, বন্ধা। রমণীর হৃদয়ের সে--ই একমাত্র অবলম্বন । 
৬ 

ভগিনীর মৃত্যুতে সংসারের সকল ভার অমলার স্কন্ধে পতিত হইল । সুবোধ" 
চন্দ্রের শোকাবক্ষত হৃদয়ে আশঙ্কার ছায়াপাত হইয়াছিল,__বুঝি বা সংসারের বে 
মব খুঁটিনাটি. কখনও দেখেন নাই, এখন" সে সব দেখিতে হইবে। ধনী বৃহৎ 
কলের লাতমাত্র ভোঁগ করে ; কলটি চালাইতে কত শ্রম, কত চিন্তা, কত বাধা, 
কত বিপদ,-_সে তাঁহার সন্ধান রাখে না ; তেমনই সংসারের ধুঁটিনাটিতে কত 
যাতনা, কত ভাবনা, কত শ্রম, কত বিরক্তি, পুরুষ তাহা জানিতে পারে না। 
রজণী, গৃহিণীরূপে সে সব স্থ করিয়া পুরুষের নত স্থখটুকু আনিয়া দেন । সুবোধ- 
চক্দরেরণসাশঙ্কা অচিরে ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন হইল । অমলার হস্তে সংসারের সব' 
কায পূর্বেই মত চলিতে লাগিল। বাস্তবিক স্থবোধচন্ত্র জানিতেন না, নির্শলার 
জীবিতাবস্থাতেই সংসারের ভার অমলাই বন্ৃপরিমাণে বহন করিত। সুবোধচন্ত্র » 
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দিন কাটিতে লাঁগিল। ক্রমে হুই বৎসর কাটিয়া! গেল। তাহার পর সুষমার 
বিবাহ হইল। 

বর-কন্তা চলিয়া যাইলে অমলা ধুলায় লুটাইয়৷ কীদিল। তাহার ব্যথিত, 
তপ্ত, কাতর হৃদয় এত দিন যাহাকে লইয়! সব তুলিয়াছিল সেও আজ চলির! 
গেল। এখন সে আর কি লইয়া দিন কার্টাইবে; কি লইয়া থাকিবে? 

৭ 

শূন্ত গৃহে স্থবোধচন্দ্র ও অমলা পরস্পরের অত্যন্ত নিকটে উপনীত হইলেন। 
অমলা প্রথম হইতেই সুবোধচন্ত্রকে ভক্তি করিত। ত্তাহার নিফলঙ্ক চরিত্র 
অনন্যসাধারণ পৃতাচার, অসাধারণ ভ্তানার্জনম্প্হা, স্সেহপ্রবণ হৃদয়, এ সবই 
অভাগিনীর নিকট নূতন। শৈশবে সে পিতাকে ভাল করি! লক্ষ্য করিতে পারে 
নাই; নহিলে তীঁহাতে এই জব গুণ দেখিতে পাইত। সে বড় হইতে না হইতেই 

তিনি গৃহত্যাগী হয়েন। তাহার পর তাহার' ভাগ্যবিধাতার চরিত্রে সে এ সব 
সন্গুণ দেখিতে পায় নাই। এখন ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে সে ভক্তি আরও বদ্ধিত হইল। 

এদ্দিকে স্থুবোধচন্দ্র এত দিন অমলার কাধ্য ভাল করিয়া লক্ষ্য করিবার সুযোগ . 
পাঁন নাই, এখন ইচ্ছায় অনিচ্ছায় যতই লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, ততই অমলার 
প্রতি তীহার শ্রদ্ধা বদ্ধিত হইতে লাগিল। উভয়ে পরস্পরের প্রতি আকুষট 
হইতে লাগিলেন । 

এই ভাবে বর্ধাধিক কাল কাটিয়া গেল। ছুই জনের হৃদয়ে শ্রদ্ধা বদ্ধমূল 
হইতে লাগিল। প্রেম যৌবনের স্বপ্নমাত্র; শ্রদ্ধাই প্ররুত সুখের ভিত্তি। প্রেম 
কল্পনা, শ্রদ্ধা বাস্তব। প্রেমের সদাচঞ্চল উ্দিলীলায় কেবল অস্থিরত ) শ্রদ্ধা 
স্থির, ধীর, গম্ভীর। দুইটি শুন্ত হৃদয় যখন প্রকৃত, অনাবিল শ্রদ্ধা পরস্পরের 
নিকটবর্তী হয়, তখনই প্রকৃত সখের ভিত্তি দৃঢ় হয়। 

ক্রমে এমনই ফ্লাড়াইল যে, একের জীবন-শ্োত অপরের দিকেই প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। স্ুবোধচন্্র তাহ! বুঝিতে পারিলেন। তিনি চিত্তবত্তি-সংযমক্ষম,_ 
চিত্রত্তি যত করিলেন ; কিন্তু উন্মঘলিত করিতে পারিলেন না। অমলা তাহা 
বুঝিল ১-_সে দৃঢ় সংযমে চিনৃততি অ্কুরেই বিনষ্ট করিতে সচেষ্ট হইল। রমণীর, 
বিশেষপইন্দুরমণীর-__সংঘম বহুকালব্যাপী সাধন হেতু স্বভাবের অংশবিশেষে পরি- 
ণৃত হয়। আজ হ্ৃদাকাশের দুরপ্রান্তে পবনচঞ্চল ধূমের মত মেঘ দেখিতে 


. না দেখিতে সে সতর্ক হইল 7_তরণী বন্দরে আনিয়া নিরাপদ হইবার চেষ্টা 
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লাইল। সে ধর্মাচরণখে, পৃতাচারে, সংযমাভ্যাসে হ্বদরের প্রকৃত বল প্রবল করিতে 
লাগিল। দিন কাটিতে লাগিল। 
রা 
ছুই জন বন্দীর মধ্যে যে জানে যে, কারাগার-গবাক্ষপথে দে অনায়াসে বাহির 
হুইয়| যাইিতে পারিবে, সে সহজে আপনার অবস্থায় শাস্তিলাত করিতে পারে। 
কিন্তু যাহাকে কেবলমাত্র হৃদয়বলে কারাবাসেই শীস্ত থাকিতে হয়, সে তত 
সহজে শীস্তি পায় না। অমলা ধর্শের আশ্রয়ে হৃদয়াবেগ হইতে পনাঁয়নের 
সনীর্ঘ পথ পাইল। কিন্ত স্থবোধচন্তরের চিন্তবত্তি-দমন প্রবল মানসিক চেষ্টার ফল। 
তাই তাহার সাফল্যলাতের অসাধারণ চেষ্টা অমল জানিতে পারিল। 
কয় মাস কাটিয়া গেল। দেখিতে দেখিতে শীতের পর বঙ্গের স্বললাযু বসস্ত 
আসিয়া ফিরিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিল। নিদাঘ-সমীরে বসন্তের নিশ্বাস 
মিশিল। তরুলত! যেন ব্যস্ত হইয়৷ ভাগ শূন্য করিয়া ফেলিবার জন্ত অত্যধিক ' 
কুস্থমশৌভীয় শোভিত হইল। অমলা' প্রত্ুষে উঠিয়া গৃহকার্্য করিতেছিল। 
. স্ববোধচ্্র প্রীত্রমণে বাহির হইলেন। অমল! দেখিল,_তাহাঁর মুখ শু, 
নয়নের চারি পার্থ অনি্রীপরিচয় কালিমা । তিনি বাহির হইয়া যাইলেন। অমলা 
তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। হ্দ্যতলে কতকগুলি ছিন্ন অর্দছির ও কাগজ,_ 
স্বোধচন্র কি লিখিয়াছেন, আর ছিড়িয়াছেন। এক খণ্ড কাগজ তুলিয়া লইয়া 
অমল দেখিল,_-একটি অসমাপ্ত কবিতা, 


আমার আঁধার-হৃদয়-মাঝারে সম্মুখে মোর কর্দ-সরণী_ 
জািলে ছুরাশ। কেন ?-_ মৃত্যু-আধারে শেষ; 
সুপ্ত বঙ্ছি ইন্ধন-ভারে পশ্চাতে ডাকে মায়া-মরীচিকা__ 
দ্বিগ্তগ উজল যেন। ্ চিরপরিচিত দেশ। 
শুষ-হৃদযে মুর্ছিত প্রেম, . পিচ্ছিল পথ, শ্রাস্ত চরণ,” 
কেন চিগ্নাইলে তীয় বাসদা-বীশরী ডাকে ;-- 
মরুভুষি মাঝে মলয় অধীর ॥ চিয়পরিচিত শত সুখ-ছব্ি 
কেন আর বহে যাঁর? স্বপন নয়নে আঁকে । র্‌ 
ভমীম-আঁধার-শস্বর-তলে কোথা তুমি আজি ? লব্ধ হদয়_ তির 
আঁধার সরসী-জল,_ নিবাও এ আশা তার 


কেন ফুটাইলে হৃদয়ে তাহা'র পুরিষাঁর নহে যে বাসনা ভাঁরে - 
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অমল! পাঠ করিল। তাহার কম্পিত হস্ত হইতে কাগজথানি পড়িয়া গ্রেল,__ 
তাহার চক্ষুর সম্মুথে সে কক্ষ যেন ঘুরিতে লাগিল। সে যেন আপনার নিকট হইতে 
পলায়নের ভন্ঠ ব্যাকুলা হইল। কক্ষ ত্যাগ করিতে যাইয়া দৃষ্টি তুলিয়া অমলা 
দেখিল,_কক্ষ-প্রাচীরে তাহার ছুরদৃষ্ট-দাবানল-দগ্ধ জীবনের সুখ ও শাস্তি, আশ্রয় 
ও আরাম,--ভগিনীর চিত্র। নিপুণ আরোহী যেমন বরাকর্ষণে উচ্ছজ্খল অশ্বের 
বেগ শান্ত করে, অত্যন্ত-সংযম-সাধনা অমল! তেমনই প্রবল চেষ্টায় হৃদয়-বেগ 
সংষত করিল। 
অমলা আপনার কক্ষে যাইয়! দ্বার রুদ্ধ করিল; তাহার পর ক্ষতবিক্ষতহৃদয়ে 
বেদনায় হম্দ্যতলে লুটাইয়া কাদিতে লাগিল। দরবিগলিত নয়নধারায় হৃদয়ের 
দারুণ যাতনা প্রশমিত হইল। তখন সে হ্ৃদয়দৌর্বল্যে যে আশ্রয় অবলম্বন 
করিয়াছিল, সেই আশ্রয় দ্বিগুণ আবেগে আকড়িয়া ধরিল। হে দেবত|! তুমিই 
- অসহায্নের সহায়, আমার হৃদয়ে বল দাও) আমি বিপর, আমাকে রক্ষা কর; 
আমি শ্রোতোমুখে লঘু তৃণখগ্ডবৎ ভাসিয়া অকুলে যাইতেছি, আমাকে কুলে 
ফিরাও ) আমি ত্রান্তিপঙ্কে নিমগ্র হইতেছি, আমাকে উদ্ধার কর) আমাকে 
বাসনাবঙ্ছিশিখামুগ্ধ পতঙ্গের মৃত্যু হইতে দুরে রাখ । | 
সে কতক্ষণ তদগদচিত্বে ধ্যান মগ্ন ছিল, তাহা! সে স্বয়ং জানে না? দাসী 
আসিয়া যখন দ্বারে করাঘাত করিয়া তাহাকে ডাকিল, তখন সে চমকিয়া উঠিল। 
তখন সে শান্ত, প্ররুতিস্থ। 
দে উঠিল। বিধবার শুর্লান্বরে তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে হ্বদয় আরও বল 
পাইল; পুতাচার, কঠোরাচার, ধর্মীচরণ--এই সকলেই তাহাঁর অধিকার । 
চিরাগত আচারে সে ত সংসারে থাকিয়াও সংসারবিরাগী ; ভোগ নহে-_ত্যাগী, 
বিলাসী নহে-সংযমী। সে যেন নৃতন “আলোকে নৃতন পথ দেখিতে পাইল। 
নি 
অমলার হৃদয়ের সহিত প্রবল সংগ্রাম গ্রবলতর বেগে আরন্ধ হইল। সে 
সঙ্ক্র করিল, হয় মৃত্যু,_নয় উদ্ধার ; হৃদয় চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়, যাঁউক ) 
বাসনার লেশমাত্র থাকিতে তাহাকে শাস্তি দিবে না? অতিরিক্ত আকর্ষণে রজ্জ 
-ছিন হইহী ধায়। এই প্রাণাস্ত চেষ্টায় অমলার স্বভাবতঃ দূর্বল ও নানা হুর্ঘটনার 
আঘাতে ছু্বলতর স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। তাহার চারি দিকে মৃত্যুর অন্ধকার 
.ঘনাইয়া আপিল। 
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শ্মাসীমা"র মৃষ্তি দেখিরা শস্কিত হইল। সে বলিল, পমাসীমা, তোমার কি অন্ুখ ?” 
অমল! সে কথা আমলে আনিল না। তখন সুষমা পিতাকে জানাইল, অমলার 
শরীরের যে অবস্থা, তাহাতে নিশ্চয়ই তাহার কোনও সাজ্ঘাতিক পীড়া হইয়াছে । 
স্থবোধচন্ত্র উদ্বিগ্ন হইলেন। উভয়েই অমলাঁকে চিকিৎসার জন্ত জিদ করিলেন । 
অমলা! সে কথা হাপিয়! উড়াইয়া দিল। তাহার কোনও রোগ নাই, সে কি জন্ত 
চিকিৎসিত হইবে? হাসির মত মনোভাব গোপনের উপায় আর নাই। -- 

অমলা কিছুতেই পীড়ার কথা স্বীকার করিল না। কোন্‌ চিকিৎসক তাহার 
মর্খপীড়ার তৈষজ-প্রদানে সক্ষম ? বুঝি বা সে বুঝিয়াছিল যে, সকল ব্যাধির শাস্তি 
মরণৌষধ ব্যতীত তাহার এ পীড়া দূর হইবে না; বুঝি তাই সে ব্যাকুল আবেগে 
কেবল তাহারই ভন্ত ব্যস্ত হইতেছিল। 

তাহার এই অবস্থা দেখিয়া সুষমা প্রায়ই স্বশুরালয় হইতে তাহাকে দেখিতে 
আসিত ) মধ্যে মধ্যে আসিয়া থাকিত। সে কেবল চিকিৎসার জন্য জি করিত। 
তাহার বাসনা অপূর্ণ রাখিতে অমলার নয়নে অশ্রু আসিত। কিন্তু এ বিষয়ে সে 
দৃঢসঙ্থল হইয়াছিল; কিছুতেই উধধসেবন করিল না। 

এমনই ভাবে তিন মাস কাঁটিল। চতুর্থ মাঁদে পীড়া সাংঘাতিক আকার 
ধারণ করিল। স্থ্যমা কীদিল,_জিদ করিয়া চিকিৎসক আনাইল। চিকিৎসক 
অত্যন্ত__চিকিৎসাতীত দৌর্কল্য ব্যতীত আর কোনও গীড়া বুঝিতে পারিলেন 
না। তবুও রোগিণাকে আশ্বাস দিবার চেষ্টায় তিনি বলিলেন, “চিকিৎসায় অতি 
অল্পদিনেই -রোগ সারিবে।” শুনিয়া অম্লা ,হাসিল। সে জানিত, মৃত্যুর 
প্রসারিত কর তাহাকে স্পর্শ করিয়াছে; আর কেহ তাহাকে রক্ষা করিতে 
পারিবে ল। 

৮১৪ 

রোগশধ্যায়.অমলার যন্ত্রণীর নূতন কারণ উপস্থিত হইল। যখন রোগ- 
শয্যায় আর নান! কার্ধ্ে ব্যস্ত থাক! যায় না, তথন বিক্ষিপ্ত মনোবৃত্তি সকল 
আত্মস্থ হইয়া প্রবল আকার ধারণ করে ;--সঙ্গে সঙ্গে পর্যবেক্ষণশক্তিরও 
বৃদ্ধি হয়। তাই অন্ত সময় নান! কাধ্যের মধ্যে লোক যাহা লক্ষ্য করিতে পারে 
না, রোগশধ্যায় তাহা সহজেই লক্ষ্য করে। আবার যাহার লক্ষ্য করিবঃর উপাদান 
অল্প, সে সেই অল্প উপাদানই বিশেষভাবে লক্ষ্য না করিয়া পারে না। তাই 


অমলা! পুর্বে সনির যেমন করিয়া লক্ষ্য করে নাই, এখন তেমন করিয়া 
হিফিআনা রর ঠা সারের লালা 


১০২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, স্যর সংখা! । 


স্থবোধচন্দ্রের অবস্থা লক্ষ্য করিলে যে কেহ ব্যথিত হইত। তাহার মুখে 
অকাল-বার্ধক্যের নিবিড় ছায়া, মুখতাবে হৃদয়ের দারুণ যন্ত্রণার পরিচয়। লক্ষ্য 
করিয়া অমলা কেবল হৃদয়ে বেদনা পাইত। সে তীহার যন্ত্রণার কারণ জানিত ; 
নারীজনমুলত উদ্বারতাগুণে আপনাকে অপরাধী বিবেচনা করিত। কিন্ত 
তাহার অপরাধ কোথায়? সে তাহা বুঝিত না। 
স্বতাহুতিসংযোগে পাঁবক যেমন প্রবল হইয়া সহজেই দাহ পদার্থ ভশ্মীভূত 
করিয়া ফেলে, এই নূতন মানসিক বন্ত্রণার সংযোগে অমলার হৃদয়-সংগ্রাম 
তেমনই তাহার ভগ স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট করিয়া দিল। শ্রাবণের শেষে দিন 
নিতান্তই ফুরাইয়া আসিল। 
স্ষম! কিছু দিন পুর্ব হইতেই অমলার শুশ্রাধার অন্ত শ্বশুরালয় হইতে 
আঁসিয়াছিল। এখন সে সর্বদাই তাহার শয্যাপার্থ্ে বসিয়া থাকিতে চাহিত। 
অমলা অনেক সময় জিদ করিয়া তাহাকে তুলিয়া দিত, বলিত,-_স্থুষমা বিশ্রাম 
করিতে না গেলে সে স্বয়ং কিছুতেই স্থির হইতে পারিবে না অমল! সেই 
অবস্থায়ও যাহাতে সুষম! যথাকালে আহার করে, রাত্রিজাগরণ না করে, সে জন্ঠ 
উদ্বেগ প্রকাশ করিত। সে রোগ-্তরণা হাসি-সুখে সহ করিত ; তাহার সহিষুতা 
দেখিয়া চিকিৎসকগণও বিশ্ময় প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিতেন নাঁ। 
এইরূপে প্রায় এক সপ্তাহ কাটিল। জীবন-শ্রোত ক্রমেই ক্ষীণ হইতে লাগিল। 
১১ 
অপরাহ্ন হইতে গগনব্যাপী প্নন মেঘে যে বর্ষণ চলিতেছিল, * মধ্যরাত্রির 
পর হুইতে তাহার বেগ মন্দীভূত হইয়া নিশাবসান-হচনাকালে তাহার ক্ষণিক 
বিরাম হইয়াছে। যদিও রাত্রি শেষ হইয়া! আসিয়াছে, মেঘাদ্ধকারে দলিবালোক- 
বিকাশের ক্ষীণ প্রারস্ত আচ্ছন্ন। সারারান্বির জাগরণ-শ্রমের পর সুষম! পার্খের 
কক্ষে গা নিদ্রায় অভিভূত । অমলার শয্যাপার্খে বসিয়া স্থবোধচন্্র একাকী প্রতি 
মুহূর্তে মৃত্যুর ফুতকারে অমলার জীবন-্দীপ-নির্বাঁণের প্রতীক্ষা করিতেছেন? 
বহক্ষণ মোহাচ্ছন্ন থাকিবার পর অমলার নয়ন উন্বীলিত হইল ! স্ুবৌধচন্দ্ 
দেখিলেন, নয়নে বিকারলক্ষণ নাই। তাহার হৃদয়ে প্রবল ঝাটিক .বহিতে- 
 ছিল। মুদ্ঠুর জন্মুথে আজ তাহার এত দিনের সংযম-বন্ধন ছিন্ন হইয়া গেরা। 
হৃবোধচন্ত্র আর পারিলেন না; তিনি বিকলবৎ বলিলেন,_-“অমলা ! আজ 
তোমাকে কেমন করিয়া বুঝাইব, তুমি আমার জীবনে কি ছিলে? আমি--” 
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অমল! স্থবোধচন্ত্রের কথা শুনিল ) নির্ববাণোনুখ দীপশিখায় যেন কটিকাঘাত 
লাগিল। সে শিথিল শক্তিতে দশনে অধর-নিম্পেষণের চেষ্টা করিল; পাছে 
জীবনের শেষ মুহুর্তে তাহার এত দিনের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া যায়, তাহারও 
সংযম-বন্ধন্‌ বিচ্ছি্ করিয়া, যে বাসন! নির্শ,ল করিবার জন্ত দে এত দিন প্রাণাস্ত 
চেষ্টা করিয়াছে, সেই বাঁসনা আজ আত্মপ্রকাশ করে। মুহূর্ত পরে ক্ষীণ অস্তিম 
হিক্কায় তাহার ব্যয়িতশক্তি দেহের সেই শেষ চেষ্টা ব্যর্থ হইয়! গেল ১ ধীরে ধীরে 
শীর্ণ অধর যথাস্থানে সনিবিষ্ট হইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার জীবন-সংগ্রাম ও হৃদয়- 


সংগ্রাম উভয়েরই শেষ হইয়া গেল। 
শ্রীহেমেত্রপ্রসাদ ঘোষ। 


প্রাচীন ব্গ-সাহিত্যে বৌদ্ধ-কাব্য। 


বৌদ্ধের! এ দেশের অতি প্রাচীন অধিবাসী । কত রাজ-বিপ্রব, কত পমাঁজ- 
বিপর্যয় ঘটিয়াছে, কিন্তু তাহারা কিছুতেই বিচলিত হয়েন নাই! ভারতীয় . 
বৌদ্ধের মত এমন শান্ত নিঃম্পৃহ জাতি ধরাতলে আর নাই। জীবন-সংগ্রামে 
অধুনা অপরাপর জাতিরা ব্যতিব্যস্ত, কিন্তু বৌদ্ধগণ একরূপ নিরুদ্বেগ ও উদা- 
সীন। বৌদ্ধেরাই এ দেশের আদিম নিবাসী । বৌদ্ধ-রাজলক্মী মোগল রাজের 
অঙ্কাশ্রিতা হইয়াছিলেন। এখনও স্থানে স্থানে অতীত বৌদ্ধ-গৌরবের সাক্ষিস্বরূপ 
প্রাচীন বৌদ্ধ-কীন্তি দেখিতে পাওয়া যায়। বৌদ্ধের৷ কখনও এ দেশের অঙ্গীভূত 
হন নাই £ কত যুগ্যুগান্তর তীহারা ভারত-বক্ষে যাপন করিয়া আসিতেছেন,_: . 
ভারতে কত কীর্তি-স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তথাপি তাঁহারা ভারতের সহিত 
মিশিতে পারেন নাই। অল্প দিনের মধ্যেই ইসলাম ভারতের অন্দীভূত হইয়াছিল, 
কিন্তু বৌদ্ধগণ আপনাদের স্বাতত্্য অঙ্গ রাখিয়াছেন। ধর্ম-কর্ম-সাধনে দেশের 
সহিত যতটা সংমিশ্রণ আবশ্তক, তাহার অতিরিক্ত ভাব-সম্মিলন-স্থাপনে তাহাদের 
আগ্রহ ছিল বলিয়৷ বোধ হয় না। 

. ইংরাজী সভ্যতার সংঘর্ষে ভারতের সকল জাতির সমাজে যেরপ চাঁঞ্চণ্য 
তৃষ্ট হইতেছে, তাহার তুলনায় আজিও বৌদ্ধসমাজ একরপ নুষুস্তি-মগ্। কর্মফল- 
বাদীদের জীবনপ্রবাহ এইরূপই হইয়া থাকে। অধুনা তাহাদের মধ্যে কিঞ্চিত 





১০৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্য ব্য সংখ্যা। 


ভারতের অতি প্রাচীন শ্ধিবাপী হইলেও, তাহারা নিমিগত ছিলেন। 
মুসলমানেরা দেশের উপর, ভাষার উপর, ভাবের উপর ও সমাজের উপর 
কত প্রভাৰ বিস্তার করিয়াছিলেন! কিন্তু বৌদ্ধেরা তাহার তুলনায় কিছুই 
করেন নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যে সুলমানের 
সম্বন্ধ ও প্রভাব বহুদূর প্রসারী। কিন্তু বৌদ্ধের স্যন্ধ সেরূপ নহে। 

প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতোর উদ্ধারে প্রবৃত্ত হইয়া আমরা কোনও বৌদ্ধ কবির 
বাঙ্গালা রচন! পাই নাই। সে বিষয়ে চেষ্টার কোনও ক্রুটা ছিল না। বৌদ্ধেরা 
এ দেশের আদিম অধিবাসী ) বাঙ্গাল! তাহাদের মাতৃভাষা ; অথচ বাঙ্গালা ভাষীয় 
তাহার বিশেষ কোনও পরিচয় না দেখিয়া আমরা বিস্মিত হইগ্াছিলাম । ইতি- 
পুর্বে ছুই একথানি বৌদ্ধ-প্রভাব-মূলক বাঙ্গালা গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে বটে, 
কিন্তু তাহা বৌদ্ধ-কবির লেখনী ্রস্থত নহে। বস্তুতঃ বৌদ্ধেরা৷ সংসাঁর বিষয়ে 
নিতাত্তই উদ্দাসীন। ইহাও বোধ করি সেই উদাসীনতার ফল। অগ্য আমরা 
একথানি বৌদ্ধ বাঙ্গালা গ্রন্থের পরিচয় দিবার অবকাশ পাঁইয়াছি। পালি 
ভাষায় “থাছতোয়াং, নামধেয় একখানি গ্রন্থ আছে। উহাতে মহাপুরুষ বৃদ্- 
দেবের জীবনবৃত্ান্ত বিস্তৃত-তাবে বর্মিত হইয়াছে। টট্টগ্রামে এই পালি-গ্রন্থের 
বাঙ্গালা অন্থ্বাদ হইয়াছিল। পার্বত্য চট্টগ্রামের অধিপতি স্বর্গগত ধরমবকৃস 
খা বাহাদুরের ধর্শুপরায়ণা মহিষী কালিন্দী রাণী মহোদয়ার আদেশে ও আগ্রহে 
এই অনুবাদ সম্পন্ন হয়। অনুবাদক রালীর সম্বন্ধে যাহা সখা এ স্থলে 
তাহা উদ্ধত হইল,-_ 


চে 
বিশাল দেশের নাম, খ্যাত রাঙ্গনিয়। গ্রাম, দর্শনার্থে যৌদ্ধগণ, দলঘদ্ধে জগণন, 
তার মধ্যে শ্রারাঞ্জনগরী। রর তথা আসিয়া হয় উপস্থিত ॥ 
তথা করেন বসতি, সীধ্বী পতিব্রত। সতী, * রঙ ্ ফ 
শ্রীমতী কালিন্দী রাজেস্বরী ॥ কেয়া গৃহ তদুত্তরে, মনোহর সে প্রাচীরে, 
বৌন্ধধপ্াষবস্থিনী, সর্বগ্ুণৰতী তিনি, রাজগুরু বসতি তথায় 
পুত্র নাহি প্রজ। পুত্রপ্রায়। বুদ্ধ রাহান্দা! মূর্তি, পুজ। করে বথাশত্বিঃ 
বার কান্তি ধন্ুতল,  করিআছে সযুজ্দল, স্বীয় শান্ত গঠে সর্ববদায় ॥ 
_ পুরধাবতী দৌবহীন কায ॥ নরাপাড়। জনস্থান, . প্রমাণিক্য জিন, 
চর ক চ রঙ ক শান্তজ্ঞাতা ধন্মপীল অতি। 


কিকটে নিজ বাঁড়ীর, মহামুনি-মঙ্দির।. ভগবান ভক্তিমনে,  পৃজে বিবিধ বিধানে, 


॥াতন্রী 
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পরচন্্র পার্জাঙ্জ নীম, উনাইনপুর। গ্রাম ধাম, 
মাতৃগর্ভে জন্ম শুতক্ষণে। 

হাব। সহরেতে গিয়।, নরপতি সাস্তাঁপিয় €) 
বিদ্যাভ্যাস করিল! সে স্থানে ॥ 

স্বাজ-অনুমতি পাইয়ে, সিংহল স্বীপেতে গিয়ে, 
বৌদ্ধশান্ত করিয়। পঠন। 

পুণ্যাচারী ধণ্ীচারী, নাম হিল সেই নগরী, 
নিজ দেশে আদিল তখন ॥ 

ভান নাম শুনি রাণী, সম্রমে আমন্ত্রি আনি, 
শান্্-কথা তানে জিজ্ঞাসেন। 

শ্রবণ করিয়। হখে,  হধ হইয়া সকৌতুকে, 
ধর্মে মন ঈপিলা তখন ॥ 

নিজ জাতি খৌদ্ধগণে, দেখি কুপথাচরণে, 
জ্ঞান হেতু তাহ দভীকার। 

সরস বঙ্গ ভাষায়, বঙ্গ পাঠ করি তায়, 
বৌদ্ধ শান্জ করিতে প্রচার ॥ 


বঙ্গ-সাহিত্যে বৌদ্ধ কাব্য ১৯৫ 


রাজধন জমাঁদারে, ধর্মে মন সদাচারে, 
প্রবৃত্তি দেন সর্বহদ। 

দেই সত সম্মত রাণী, হইলেন শান্ত জানি, 
রচিধারে বৌদ্ধগুণহধা ॥ 

আঁদেশিলা হর্মনে, পণ্ডিত শান্্রজ্ঞ জনে, 
বিচার করিয়। ততক্ষণ । 

শ্রীকুল লেখক নাম নয়াপাড়। গ্রাম ধাম, 


তাকে করিলেন সমর্পণ ॥ 

বৌদ্ধ শান্তর দেখি সেই, প্রকাশ করিলা যেই, 
নে প্রসঙ্গ সংক্ষেপ করিয়|। 

রাজ্ঞী জনুমতি করে, বুদ্ধ-প্য রচিধারে, 
সে অনুজ্ঞা! শিরেতে ধরিয়! ॥ 

কোয়েপাড়। গ্রামে বাস, শ্রীনীলকমল দাঁসঃ 
ঈশানচন্দ্র দাসের তনয়) 

গুরুগদ ভক্কিগনে, পরিত্রাণ অকিঞ্চনে, 
এ প্রস্তাব রচনা করয় ॥ 


চট্টগ্রাম__রাউজান থানার অন্তর্গত নয়াপাড়া গ্রামবানী শ্রীকুল লোথক 
নামক জনৈক পালী-ভাষাজ্ঞ বৌদ্ধের মুখে থাদুত্বোয়াং-এর মর্ম শ্রবণ করিয়া» 
কোয়েপাড়া-নিবাসী ঈশানচন্ত্র দাসের পুত্র নীলকমল দাস বাঙ্গালা পদ্য তাহা 
নিবন্ধ করেন? নীলকমল বাবু উদ্ত রাণীর সরকারের জনৈক কর্মচারী ছিলেন । 
সম্ভবতঃ তিনিও পালী ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। নতুবা অপরের মুখে মর্শমাত্র 
শুনিয়া এর বিরাট গ্রন্থের রচনা সম্ভব বলিয়া বোধ হয় নাঁ। 

এই খথাছৃত্োগ়াং-এর অনুবাদের কিযদংশ অনেকদিন পূর্বে চট্টগ্রীম__চন্দন- 
পুর নিবামী পরলোকগত আবছুল হামিদ মাগ্ীরের সম্পাদকতায় “বৌদ্ধরঞ্জিকা” 
নামে একবার প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই গ্রন্থের বিবরণ আমরা “সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিকা*্য প্রকাশ করিয়াছি। 

রন্থথানি প্রকাণ্ড। রয়াল' আকারের কাগজের উতর পৃষ্ঠায় লিখিত, প্রায় 
৩৮-পপষায় ইহার পরিসমান্তি ঃ তার উপর লেখ নিতান্ত নিবিড় ও অক্ষরগুলি 
অতি কদর্ধা। গটায়া থানার অন্তর্গত লাখেরা-নিৰাসী বসন্তকুমার বড়,য়া নামক 
জটনক চাত্র এই গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তৃত করেন । প্রতিলিপিখানি তত প্রাচীন, 


৬০৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। । 


গরন্থথানি শ্রীকুন লোথকের মুখে প্রকাশিত হইলেও, তিনি উহার রচনা 
করেন নাই! উহার প্রকৃত রচয়িতা নীলকমল দাস। অনেক স্থলে নীলকমল 
বাবু নিজ নামের ভণিতা না দিয়া লোথক মহাশয়ের নামে ভণিতা দিয়া 
গিয়াছেন। তাহা হইতে লোখক মহাশয়কেই ইহার প্রণেতা বলিয়া স্থির করিতে 
হয়) কিন্তু বাস্তবিক তাহা নয়। লোঁথক মহাশয় সম্ভবতঃ বাঙ্গাল! ভাষার তত 
অধিকারী ছিলেন না। তবে নীলক্মল বাবুর এরূপ তণিতা-প্রচারের উদ্দে্ঠ, 
বোধ হয়, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমর! এ স্থলে 
রূপ ছুইটি ভণিতা উদ্ধৃত করিলাম, 


ভ্রীকালিন্দী রাজরাণী, সতী পতিব্রত। তিনি, ভগবান ভাবি করে কুলে বিরচন ॥ 
তান আজ্ঞ। করিয়! পাঁলন। স্রীকালিন্দী রাজরণী পুণ্যপীল! অতি। 
নয়াপাড়। শ্রীমে ঘাস, স্থমধুর বঙ্গভাষ, বৃদ্ধ-লীল। রচিধারে দিলা। অনুমতি ॥ 
কুলচন্্র লোথক রচন ॥ সেই আজ্ঞ। শিরোধারধ্য করিয়! শ্রীকুলে 
ক কক এ বৌদ্ধরঞ্জিক! ভণে ভাষা স্বকোমলে ॥ 


স্থুতরাং ইহা বৌদ্ধকাব্য হইলেও, বৌদ্ধ কবির রচিত বলা যাইতে পাঁরে না । - 
প্রাচীন বঙ্গদাহিত্যে বৌদ্ধ বাঙ্গালী-কবির আবির্ভাব এখনও অনাবিষ্কত রহিল 
বটে, কিন্তু অন্ততঃ একখানি খেণঁটা বৌদ্ধগ্রন্থের অস্তিত্বও অল্প স্থথের বিষয় নহে। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে সম্ভবতঃ ইহাই একমাত্র বৌদ্ধ গ্রন্থ। অন্ুবাদগগ্রন্থ হইলেও 
ইহার রচনা অতি সুন্দর। সাহিত্য-রাজ্যের বহির্ভ'ত থাকিয়াও যে অনুবাদক 
এমন স্থন্দর অনুবাদ করিতে পারিয়াছেন, ইহা! প্রশংসার বিষয়, সন্দেহ নাই। 
ভাহার ভাষায় ফোথাও আড়ম্বর নাই; অথচ তাহা! এমনই ললিত ও মধুর 
যে, পড়িয়া মুগ্ধ হইতে হয়। যে কোনও স্থান হইতে উদ্ধৃত করিয়া লেখকের 
শক্তিশালিতা সপ্রমাণ করা যায়। বাঁহুলাবোধে আর উদ্ধৃত করিলাম না । 
শ্রীআবছুল করিম। 


শশা» 


-. মীনব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। 
মাস্থষের হান সর্বদাই কোনও না কোনও ভাবময়, কখনও ভাবশুন্ত নহেঃ 
"ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকার করিবেন £: পাশ্চাত্য দাশনিকের সেই প্রাচীন 
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অতএব আমি আছি, এ কথা যে যথার্থ, ইহা আমরা সকলেই অনুভব করিতে 
পারি। নিদ্রিত বা! অজ্ঞান অবস্থা ব্যতীত কোনও সময়েই আমাদের হৃদয় বা মন 
একেবারে ভাবশুন্ঠ বা চিস্তশৃন্ত অবস্থায় থাকিতে পারে না। কিন্তু সকল সময়েই 
আমরা হৃদয্বের সকল ভাব ব্যক্ত করিতে পারি কি? কখনই নহে। স্থৃতরাং 
মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব আছে। এই অব্যন্ত ভাব ছুই শ্রেণীর বলা যাইতে 
পারে। যাহা! আমরা ব্যক্ত করিতে পারিলেও করি না, বা করিতে চাহি নাঃ 
আর যাহা আমরা ইচ্ছা করিলেও ভাষায় ব্যক্ত করিতে পারি না, অথব৷ 
যাহা ব্যক্ত করিবার শক্তিই আমাদের নাই। এই শেষোক্ত প্রকারের ভাব- 
গুলি প্রবন্ধের বিশেষ লক্ষ্য হইলেও, প্রথমোক্ত ভাব সম্বন্ধে আমি ছুই 
একটি কথা বলিব। 

সর্বাগ্রে নিবেদন করিয়া রাখিতেছি বে, স্থুলতঃ সভ্য বাঁ শিক্ষিত মানবের 
স্বদয়-ভাব লইয়াই আমাদের এই আলোচনা । পর্বতবাসী বর্ধর ও অসত্য অব- 
স্থার মন্ুষ্যেরা, সত্য মনথুয্য ও পশু, এতছতয়ের গ্রায় মধ্যস্থানে অবস্থিত ঃ এবং 
ভাহাদের হ্বদয়ের ভাবসমষ্ট যেমন অপেক্ষাকৃত অর, ভাষাও তেমনই 

অনেকাংশে অসম্পূর্ণ । 

আমরা বলিতেছিলাম, মানব-হ্বদয়ের এমন অব্যক্ত ভাব আছে, যাহা মানুষ 
ব্যক্ত করিতে পারিলেও করে না, বাঁ করিতে চাহে না। এ সম্বদ্ধে আমি 
যাহ| বলিব, তাহা অতিশয় সন্কোচের সহিত বলিতে হইবে। কেন না, পৃথিবীতে 
সকল মানুষের হৃদয় সমান নহে। কাহারও হৃদয় উচ্চ, কাহারও হৃদয় নীচ) 
কাহারও হৃদয় পবিত্র, কাহারও বা কলুষিত। আর হৃদয়ের উচ্চ নীচতা অন্থসারে 
ভাবের তীপ্রতম্য হইয়! থাঁকে। তরাং সকল হৃদয়ে এক প্রকার ভাব 
আসিতে পারে ন!। যাহা অবিকাংশ স্দয়ে উদিত হয়, তাহা বলিতে পারিলেই 
বথেষ্ট। কিন্তু ছুঃখের বিষন্ন এই যে, এই: বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে, বিজ্ঞানের 
বিশাল উন্নতির সময়ে, যদিও আমরা আলোকবিশেষের সাহায্যে মানবদেহের 
অভ্যন্তরভাঁগ পরীক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছি, তথাপি মালুষের হ্বদয় পরীক্ষ। 
করিবার কোনও হন্ত্র অগ্তাপি আবিষ্কৃত হয় নাই। সুতরাং মানব-হৃদয় লইয়া 
আলোচনা করিতে গেলেই আপন হৃদয়, অন্যের উক্তি, বা অনুমানের উপরু 
নির্ভর করিতে হয়। এই জন্তই ব্লিয়াছি যে, প্রবন্ধের এই অংশে আমি যাহা 
বলিব, ঠা 1 অতিশয় সস্কোচের সহিত বলিব । 


ন্‌ 
নি রিমির রহ্লা পারার রন: রহ রুনির "০ রর রগ ০. রানির 


১৮ সাহিত্য । চপশ বর্ষ, ২য় নখ্যা। 


ভাব যে উচ্চ নহে, বা! নির্মল হৃদগ্বের ভাব নহে, ইহা বলাই বাহুল্য । নির্খল বা 
উচ্চ ভাব হইলে মানুষ তাহা গোপন করিবে কেন? যাহারা . স্বার্থপর, 
সংসারাসম্ত ও সংকীর্ণচেতা, এরূপ ভাব তাহাদেরই হৃদয়ের। জগতের ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে পৃথিবীতে এই শ্রেণীর লোকের সংখ্যা অল্প নহে। আর এ কথাও শুনিতে 
পাই যে, সময়ে সময়ে সভ্যতা ও শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গ মানুষের হৃদয়-ভাব গোপন 
করিবার শক্তি বদ্ধিত হয়; সুতরাং মানব-হবদয়ের অব্যক্ত ভাব প্রবন্ধে এই শ্রেণীর 
ভাবগুলিকে একবারে উপেক্ষা করা ধায় না। তবে পূর্বেই বলিয়াছি, এইরূপ 
ভাবের আলোচনায় বাগ্বাহুল্য করিব না, এবং প্রবন্ধের এই অংশ অতিশয় 
সংক্ষিপ্ত হইবে। 

ইংরেজ লেখক অ্যাডিসন স্পেক্টেটরের এক স্থলে এক জন প্রাচীন দার্শ- 
নিকের মত উদ্ধৃতি করিয়া কহিয়াছেন যে, মানুষের হৃদয় সাধারণতঃ এতই নীচ . 

. যে, অতি নিকট আত্মীয় বা বন্ধুর বিপদেও সে তাহার অন্তঃকরণের অন্তস্তলে 
একটু প্রচ্ছন্ন সুখ অনুভব করিয়া থাকে । আমার মনে হয়, কথাটি অসত্য নহে। 
সাঁধারণ মানুষের মনে অনেক সময়েই এইরূপ অব্যক্ত ভাব নিহিত যে, আমি 
যেন কখনও কাহারও সহানুস্ুতির পাত্র না হই; কিন্তু আমার বন্ধুবান্ধব বা আত্মীয় : 
স্বজন সময়ে সময়ে আমার সহান্ভৃতির পাত্র হইলে, বিশেষ আপত্তি নাই। 
আমি যেন সকলকে পরামর্শ দিবার জন্য আহত হই ) কিন্তু আমার যেন কখনও 
অন্তের পরামর্শ গ্রহণ করিবার প্রয়োজন না হয়। আবার বন্ধু ধান্ধবদের 
অবস্থা ফত দিন আমার সমান বা আমা অপেক্ষা নিয়, তত দিনই ্তাহার! সহাু- 
ভূতির পাত্র; কিন্ত সহসা কেহ কোনও বিষয়ে আমাকে ছাড়াইয়! উঠিলে, বা 
কাহারও আশাতীত উন্নতি হইলে, তাহাতে যেন মনে একটু ক্রেশ অনুভব করি। 
এরূপ ভাব যে কেহই ব্যন্ত করি না, ইহা" বোধ হয় না বলিলেও চলে। 

এ কথা বলা বোঁধ হয় অসঙ্গত নহে যে, পৃথিবীর অধিকাংশ লোঁকই জীবনের 
অনেক দময় কেবল অর্থের চিন্তা করিয়া থাকেন। বাহার যেরূপ আকাঙ্ছা, 
তিনি মনে করেন, বিনাশ্রমে সেই পরিমাণ অর্থ পাইলে জীবনটা কি সুখের হইত! 
আমি দ্বীকার করিতে প্রস্তত আছি বে, মনে অন্য চিন্তা না থাকিলে, অনেক 
সময়েই "ভাবিত_য্দি কোনও অশ্বচালন-ত্রীড়ায় দশ, পঁচিশ, বা পঞ্চাশটি. টাকা 
দিয়া, এক দিনে, অধিক নয়, তিন লক্ষ মুদ্রা সঞ্চয় করিতে পারি, তাহা হইলে প্র 

. রজতরাশি শতকরা সার্্রি-মুদ্রা হার সুদে ভারতগবর্মেন্টকে ধার দিয়া বিশ্রাম- 
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সলন ও সমাগত বন্ধ বান্ববর্দিগকে বিনামূল্যে পরামর্শ-প্রদাঁনের ব্যবস্থা করি? 
কিন্ত এ কথা রাজদাহী সাহিত্য-সভায় আজ এই প্রথম ব্যক্ত করিলাম ! বলা 
বাহুল্য, ধাহারা পার্থিব ধনরত্রকে তৃণবৎ তুচ্ছ করিতে পারেন, কাঞ্চনে ও 
লোষ্ট্রে ধাহাদের নিকট কোনও প্রভেদই নাই, তাহাদের হৃদয়ে এরূপ তাৰ 
কখনই স্থান পায় ন!। 

এইরূপ, যশোলিগ্প, ব্যক্তিগণ মনে মনে অনেক সময়ে কেবল নিজের 
যশোমন্দির নির্মাণ করিয়া থাকেন। কিন্ত সেই ভাব কখনও বাহিরে ব্যক্ত করেন 
না। আমার সমকক্ষ বা সমান অবস্থার সকল ব্যক্তি অপেক্ষা আমি সমধিক 
যশস্বী হই, এ ভাব বোধ হয় অসংখ্য হৃদয়ে অবস্থিত) তবে অসাধারণ উচ্চ হাদয়ে 
ইহা প্রবেশলাভ করিতে পারে না। যিনি স্ব-রচিত একখানি ব্যাখ্যা-পুস্তক 
প্রকাশিত হইলে অন্ত এক জন গ্রস্থকারের ভাবী যশের আশা নির্ঘ'ল হইবে 
শুনিবামাত্র, সেই মূল্যবান গ্রন্থ গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার 
হ্বদয়ে এ ভাব ফেমন করিয়া আসিবে? কিন্তু এ স্বদয় মানুষের নহে। 

ছু” একটি ছোট কথা বলিব কি? বাহক-সম্পরদায়ের * পুষ্পক রথে চড়িয়া যে 
দিন একাকী নাটোর যাইবার প্রয়োজন হয়, সে দিন যেন মনে হয়, আজ আর 
অন্ত আরোহী না জুটে! একটি আসনের মূল্য দিয়াই যেন আমি সমগ্র রথখানি 
অধিকার করিতে পারি! বান্পীয় শকটে আরোহণ করিলে মনে হয়, যেন 
গাড়ীখানি অন্য কোনও স্থানে না থামিয়া৷ একবারে আমার গন্তবাস্থানে উপস্থিত 
হয়! এই ভাবটা আর একটু বাড়াইলেই আরও একটু ছোট কথা আসিয়া 
পড়ে। যখন নিজের বাসগ্রামে বসন্ত, বিস্থচিকা বা বর্তমান বঙ্গের বিষম ব্যাধি 
প্রেগের জ্রীহুর্ভাব হয়, তখন যেন আমাদের মনে হয় যে, নিজের বাড়ীটি ভাল 
থাকিয়া এ দিকে ও দিকে ছ' একটি আক্রমণ হইলে ততটা আসে যায় না! 

হিংসা প্রভৃতি নীচ প্রবৃত্তির অধীন হইলে মানব-হৃদয়ে এই প্রকার কত শত 
অব্যক্ত তাৰ নিয়ত বসতি করে, তাঁহার ইয়ত্তা নাই। আমরা সংক্ষেপে ছু” একাটির 
উল্লেখমাত্র করিয়। প্রবন্ধের এই অংশ শেষ করিলাম। 

এইবার আমরা মানব-হদয়ের সেইরূপ ভাবের কথা বলিব, যাহা ইচ্ছা বা 
চেষ্টা করিলেও মানুষ ব্যন্ত করিতে পারে না । অথবা যাহা কেবলমাত্র আংরশিক- 
ভাবে ব্যক্ত করিতে পারে। মান্ষের এই অপারগতার একাধিক কারণ আছে, 
বলিয়া বোধ হয়৷ মনুষ্য অপূর্ণ, মনুষ্যের ভাষা অসম্পূর্ণ, আর মন্য্য মৃকলগাতি 





১১০ সাহিত্য । ১৭প বর্ষ, ২ সংখা।! 


হইতে উতৎপন্ন। জীব-জগতের ক্রমোন্নতি স্বীকার করিলে বলিতে হইবে বে, মানব 
মূক জাতির বংশধর। আদিম অবস্থায় মনুষ্য মুকজাতীয় জীব অপেক্ষা কিঞ্ছুননত 
ছিল বলিয়া, তাহাকে হস্তপদাদি-সশলন, আকার ইঙ্গিত, বা অর্ধন্ফট স্বর ও 
অর্থশূন্ঠ ধ্বনির সাহায্যে অতিকষ্টে মনের সহজ ও অমিশ্র ভাবগুলি ব্যক্ত করিতে 
হইত। পার্বত্য প্রদেশাদির অসভ্য ও বর্ধর-অবস্থাপন্ন মানবের ভাষা এখনও 
একান্ত অসম্পূর্ণ, ইহা পূর্বেই এক স্থলে উক্ত হইয়াছে। সত্য অবস্থাতে আসিয়াই 
মানুষ মনের ভাবের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে শব্দ-সম্পদ-বর্ধন ও অভাববোধে 
বর্ণাঝ্বক ভাষার উদ্ভাবন করিয়া লইয়াছে। অধুনা জগতের অধিকাংশ ভাষাই 
অসংখ্য-ভাবাত্মক অসংখ্য শব্দরাশিতে পরিপূর্ণ। কিন্তু মানুষ তাহার ভাষায় তই 
নৃতন নূতন শবের স্থষ্টি করুক না কেন, মানব-ভাষার যতই উন্নতি ও পুষ্টি সাধিত 
হউক না কেন, এখনও সে তাহার প্ররুত্তিগত ও বংশপরম্পরাগত অভাব 
পুরণ করিতে পারে নাই ; মূলের সেই মুকত্ব এখনও সে সম্পূর্ণরূপে বিস্ৃত হয় 
নাই; পূর্বপুরুষের সেই অর্দশ্ট স্বর বা অর্থশূন্ট ধ্বনি অগ্তাপি- তাহাকে পরি- 

ত্যাগ করে নাই। মানুষের এই অভাবের কখনও সম্পূর্ণরূপে পুরণ হইবে কি না 
সন্দেহস্থল। মানব-হৃদয়ে সময়ে সময়ে এমন বহু ভাব সমুখিত হ্য় যে, তাহা 
অতিমাব্র উন্নত ভাষার নীমাও অতিক্রম করে। যে সমস্ত ভাব সহজ, সামান্ত, 
জুম্পষ্ট ও হ্ৃদয়োপরি ভাসমান, ভাষা তাহাই প্রকাশ করিতে সমর্থ। কিন্ত 
যেখানেই ভাবের গভীরতা, অস্পষ্টতা, বা বাহুল্য, সেখানেই ভাষার অক্ষমতা । 
যেখানেই কোনও ভাবের গ্রাহর্যে বা তীব্রতায় মানব-সৃদয় প্লাবিত বা অভিভূত, 
ভাঁষা সেখানেই শক্তিহীন ও পরাজিত। আর আমরা প্রথমেই বলিয়াছি, 
মনুষ্য অপূর্ণ, তাহার ইন্জিয়গণও অনুন্নত ও অভাবযুক্ত। মনুষ্য কোরও বিষয়ই 
সমাক্রূপে গ্রহণ বা উপলব্ধি করিতে পারে না। মন্থষ্ের হ্বদয়ও অনেক ভাবই 
সম্পূর্ণরূপে ধারণ বা আয্মত্ত করিতে পারে না'। যান্ষের যেটুকু ধরিবার 
ক্ষমতা, সেইটুকুই ধরিতে পারে ; যেটুকু বুঝিবার ক্ষমতা, সেইটুকুই বুঝিতে পারে । 
মানবের হৃদয়ে এমন অনেক ভাব নিহিত থাকে যে, মানব নিজেই তাহার অর্থ 
বুঝে না। প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য-পপ্ডিত হার্বাট পেন্সার বলেন, মানব-হদয়ের 
অন্তযন্তরে অনেক গভীর ভাব চিরনিদ্রিত অবস্থায় থাকে) মানব তাহার অস্তিত্ব 
পর্্যস্ত জানে না, এবং অর্থও বুঝে না । হয়ত এক সময়ে একটি সঙ্গীতের 
স্তুর এই ভাব জাগাইয়! দেয়। যাহার অর্থ নিজে বুঝি না, তাহ' অন্যকে বুঝাইৰ 


ন্ররযরার্র়ারা রা ররর রর লাযানঞলা বা রত রন 


টা ১৩১৩ মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। ১১১ 


বহিভূতি। হার্ট স্পেন্সার যেমন বলিয়াছেন, তেমনই এই সমস্ত ভাব সময়- 
বিশেষে একটি সামান্ত সুর-অবণে বা ক্ুত্র-বস্ত-দর্শনেই আমাদের হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠে,এবং আমরা অরক্ষণেই অব্যক্ত ভাবে অভিভূত হইয়া পড়ি। ছু একটি সামান্ত 
ৃ্টাস্তও দিতেছি;-_শুভ্রজ্যোৎসাময়ী নিদাঘরজনীতে আপন কুটারে অর্ধানিদ্রীবসথায় 
শয়ান রহিয়াছি। মৃহ মৃদ্র পবনহিল্লোলে শরীর শীতল হইতেছে। সহসা অদূরে 
সুমধুর বংশীধবনি শ্রুত হইল।॥ এই রব কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্রই হৃদয়ে কি 
এক অপূর্ব্ব মনোহর ভাবের উদয় হইল,কি এক অব্যক্ত মধুর বিলুপ্ত স্থৃতি জাগিয়! 
উঠিল! মনে মনে ভাবিলাম, কোথায় যেন পূর্ব্রে একবার এইরূপ সুমিষ্ট বংশী- 
রখ শ্রধণ করিয়াছি; স্থৃতি বিশেষ কোনও সাহাষ্য করিতে পারিল না; কিন্ত 
ভাবিতে ভাবিতে কি এক অব্যক্ত ভাবে ডুবিয়া গেলাম, অথচ কিছুই যেন ধরিতে 
ই ইতে পারিলাম না। অথবা একটি বৃক্ষের তলায় দীড়াইয়া তাহার কয়েকটি 
পত্রের প্রতি দৃষ্টি, করিলাম । বৃক্ষের গাত্রে নূতন পত্র, নিষ্ে মৃত্তিকায় জীর্ণ গলিত 
পত্র। কিশলয়ের সগগ্ধ শ্যামলবর্ণ দেখিয়া মোহিত হইলাম 3 জীর্ণ পত্রগুলি ধ্বংসের 
স্থতি জাগাইয়া দিল। গলিত পত্রের অবস্থা ও নূতন পত্রের উদগম দেখিয়া 
বৃক্ষপত্রের উৎপত্তি ও ধ্বংসের সহিত জীব-জগতের স্ষ্টি ও বিনাশের কথ! মনে 
পড়িল। কয়েকটি পত্র একত্র লক্ষ্য করিয়া যখন দেখিলাম যে, কোনও ঢুইটি পত্রও 
সর্ধাংশে ঠিক একরূপ নহে, তখন হয় ত মনে হইল যে, এই বিশাল রহ্ধা্ডের 
টিতে অতুল সমতার মধ্যেও কি করনাতীত বৈষম্য! এই স্তর বৃক্ষেই শত 
শত পত্র, ৰিপুলা পৃথিবীর বক্ষে লক্ষ লক্ষ বৃক্ষ__আর কোটি কোটি পৃথিবী একক্র 
করিলেও এরদ্ধাণ্ডের অঙ্কে স্থান পূর্ণ হয় না; অথচ এ হেন বিশাল ব্রহ্মাণ্ডেও 
ছইটি হ্ষুত্ব পত্র ঠিক একরূপ নহে! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আমরা ক্রমশঃ 
অব্যক্ত ভাবে ভাসিয়া গেলাম, ভাবা কোথায় সরিয়া গেল! ভাব যেমন গাঁ 
হইতে গাঁড়তর ও অস্পষ্ট হইতে অস্পষ্টতর হইয়! আইসে ; ভাষাও তেমনই যেন 
ঢুর হইতে দুরে চলিয়া যায়। অথবা আমরাই ভাষাকে পশ্চাতে ফেলিয়া হৃদয়ে 
কেবল যেন অম্পষ্ট ছায়া দেখিতে পাই ! তখনই আমরা বুঝিতে পারি যে, 
ভাষা ভাবের অনুবর্তিনী, কিন্ত ভাব ভাঁষার অন্ুবর্তী নহে । এই সমস্ত অব্হ্ 
ভাবের উৎপত্তি কোথায়, এবং এইরূপ অস্পষ্ট স্থৃতি কোথা হইতে আইসে, ইহা 
আমরা বুঝিতে পারি না, এবং এই সমস্ত ভাব ইহজন্মে সঞ্চিত, কি কোনও ুর্বব- 

জন্মে অর্জিত; ভাহাও বলা যায় নাঁ। অনেকেই লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন যে, অনেক 


১১২ সাহিত্য ১৭শ বর্ধ, বয় সংখ্যা। 


দিন কাহারও মুখে শুনা যাঁয় নাই, এইরূপ এক জন অপরিচিত লোককে সহস! 
সম্মুখে দেখিলে, যেন পূর্বপরিচিত আত্মীয় বলিয়া বোধ হয় স্বতই তাহাকে 
সম্তাবণ করিতে ইচ্ছা হয়? আবার হয় ত অন্য এক জন সম্পূর্ণ অপরিচিন্ত লোককে 
দেখিবামাত্রই হৃদয়ে ঘ্বণা ঝা বিদ্বেষভাব জাগিয়! উঠে। তাহার সহ্তি বাক্যালাপ 
করিবারও প্রবৃত্তি হয় না। প্রথম সাক্ষাতেই কেন ষে এক জনের সম্বন্ধে 
অন্থকূল ও অন্ঠের সন্বন্ধে প্রতিকূল ধারণা জন্মে, ইহা আমরা কিছুই বুঝি না, 
অন্যকে বুঝান ত দূরের কথা। মন কেন এক জনকে গ্রহণ ও অন্যাকে বর্জন 
করিতে ব্যগ্র হয়, তাহা কে বলিবে? ইহাঁতেই অনেকে বলেন ষে, মানব-হুদয়ের 
অনেক অব্যক্ত ভাৰ অন্ত জন্মে অর্জিত। 
উপরে যে কথাগুলি বলিলাম, ইহা সকল মানুষের নিকট সহজ বোধ না 
হইতে পারে। জগতে সকল মানবের হ্বদয় সমান নহে। ধাহার প্রন্কত ভাবুক, 
অথবা ধাহাদের হৃদয় সমধিক ভাবপ্রবণ, অতি সামান্ত কারণ সম্মুখে পাইলেই 
ত্বাহারা অব্যক্ত-ভাব-সলিলে ডুবিয়৷ যাল। সাধারণ মানবের মনে সেরূপ ভাব 
নাও আসিতে পারে ; অথবা আসিলেও সে তাহার সত্তা অনুভব না করিতে 
পারে। প্রিয়বন্ধু সুকৰি শশধর নত্যই বলিয়াছেন,__ 
শত ধুলিকণ! হেরি-_ 
ভাবুকের গ্বদে জাগে তাবের লহরী।” 
জগদ্িত্যাত স্বভাবকবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বলেন,_ 
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অর্থাৎ 
«আমার এ চিতে 
কুদ্রতম পুষ্প এক পারে জাগাইতে 
হেন ভাবরাশি-_ 
স্থগভীর অশ্রু যাহা নারে পরশিতে ।” 

» বস্তুত ভাবুক ভক্ত ও কবির হৃদয় এইরূপই বটে। তাহাতে এক 
জুত্রতম পুষ্প যে ভাব জাগরিত করিয়া দেয়, ভাষা! কেন, অশ্ররাশিও তাহা প্রকীশ 
করিতে অসমর্থ। অব্যক্ত ভাবের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এমন অনেক উক্তি উদ্ধত 
এরি পাঁরিতাম, কিন্ত তাহাতে প্রবন্ধ অতি দীর্ঘ হইয়া পড়িবে । 


সো ১০১০) মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব । ১১৩ 


ফেলে, আমরা তাহাই ব্যক্ত করিতে অক্ষম। মাঁনব-হৃদয় অভিভূত করিতে 
হ্য, বিষাদ, ক্রোধ, ভয়, বিস্ময়, শাস্ত ও প্রেমভাব বিশেষ অধিকারী । আমরা 
যখনই কোনও অব্যক্ত ভাবে অভিস্ত হই, তখনই আমাঘের হৃদয়ে ইহার 
কোনও না কোনও ভাবের অতিমাত্র গ্রাবল্য হইয়া থাকে। এক্ষণে আমরা এই 
সমন্ত ভাব সন্ধে বথাসাধ্য আলোচনা! করিব। 

মান্য যখন হর্ষে একান্ত অভিভূত হয়, যখন ভাহার হৃদয় অমিশ্র আননে 
নৃত্য করিতে থাকে, তখন সে বাক্যে তাহার মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারে 
ন। যাহা বলিতে চাহে, তাহা! তাহার ক দিয়া বাহির হয় না। ছঃখের বিষয় 
এই যে, মর জগতে অমিশ্র আনন্দ-উপভোগ সাধারণ মানবের ভাগ্যে অতি অন্ন 
সময়েই ঘটিয়া থাকে । আর ঘটিলেও ইহা বড়ই ক্ষণস্থায়ী বলিয়া বোধ হয়। 
বিরহের পর মিলন, বিপদের পর মুক্তি, আশঙ্কার পরে তাহার তিরোধান, ইহাই 
যেন সামান্ত মানবের পক্ষে শ্রেষ্ঠ স্থ। ক্ষণকালের নিমিত্ত বিমল আনন্দ ভোগ 
করিতে করিতেই,অব্যক্ত ভাবে ডুবিতে ডুৰিতেই,মানুষের হৃদয়ে অন্ত তাৰ আনিয়া 
. পড়ে! তথাপি এই ক্ষণকালের অব্যক্ত ভাবই, ক্ষণপ্রতার স্তায় হইলেও, মানবের 
হৃদয়াকাশে কি যে এক অপূর্বব মধুর উজ্জল আলোক আনয়ন করে, ভাষার তাহা 
কোনও মতেই বর্ণনীয় নহে। ছুত্স্ত কর্তৃক পরিত্যক্তা শকুন্তলা মাতৃতবনে বাস. 
করিতেছেন। অসহনীয় পতি-বিরহ-যাতনায় সতীর শরীর একাস্ত শীর্ণ, মন অতি- 
শয় বিষ। যে দিন ছুমস্তের সহিত সাক্ষাৎ হইল, স্বামীকে চিনিতে পারিয়াই' 
অতিমাত্র হর্ষসহকারে তিনি বলিতে যাইতেছিলেন, জয়তু আধ্যপুত্রঃ.! আর্ধ্পুজের, 
জয় হউক ! কিন্তু এই কথা সম্পূর্ণ বাহির হইল না, অর্ধেক উচ্চারণ করিতে কণ্ঠ 
বাপপরদ্ধ হয়া আদিল। শকুস্তলার হয়ে সে সময়ে বিমল আননের যে প্রবল 
তরঙ্গ বহিতেছিল, বাহিরে তাহা দেখীইবার উপাঁয় নাই। কিন্তু এই অমিশ্র 
হর্ষের প্রাণবিমোহন অব্যক্ত ভাব অধিককাল স্থা়্ি হইল না। ক্ষণকাল 
পরেই পুত্র সর্বদমন যখন প্রশ্ন করিল, মা, ইনি কে? শকুন্তলা উত্তর করিলেন, 
তে ভাগধেক়ানি পৃচ্ছ। তোমার ভাগ্যকে জিজ্ঞাসা কর। বিরহবিধুর! সভীর: 
এই উত্তরে আঁপনার অনৃষটকে বিকার ও পতির প্রতি যে সৃহ তিরগ্কারের 
ভাব স্থিত হইক্সাছে, তাহা বড়ই মধুর, বড়ই প্রীপ্পর্শী। এ চিততহারী চাক চির 
কাব্য-জগতের অমর চিত্রকর বাগ্দেবীর বরপুত্রেরই উপযুক্ত ৰটে। 

আমার নিল্ভব ভবনের একটি ক্ষদ দ্টীস্ত দ্রিব কি?. ১৩০৪ সালের বিষ 


১১৪ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর্ধ বয় সং্/ 


সিংহে ছিলাম। একটি দ্বিতল বাটীতে আমার বাস ছিল। ভূমিকম্পের সময়ে 
আমি বাড়ীতে ছিলাম না ; নিকটস্থ অন্ত একটি স্থানে অক্ষক্রীড়া করিতেছিলাম। 
বাসায় আমার পুজনীয়া জননী, একটি কন্তা, একটি শিশু পুত্র ও স্ত্রী ছিলেন। 
যে ্ষু্র ইষ্টকনির্ষিত গৃহে বসিয়া আমরা থেলিতেছিলাম, আমাদিগকে বাহির 
হুইবার অবসর দিয়াই সে গৃহ ভূমিসাৎ হইল। বন্ুদ্ধরা কিব্িৎ শাস্ততাব ধারণ 
করিলেই আমি বাড়ীর দিকে ছুটিলাম। চাহিয়া দেখি, সেই দ্বিতল গৃহ ইষ্টকম্ত,পে 
পরিণত হইয়াছে ) মা আমার কন্তাটিকে ক্রোড়ে লইয়! বাহিরে বসিয়া আর্তনাদ 
করিতেছেন । স্ত্রীকে ও শিশু পুভ্রকে না দেখিয়া মাকে জিজ্ঞাস করিলাম, মা ! 
ইহারা কোথায়? জননী সেই ইষ্টকরাশির দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া কহিলেন, 
উহারই মধ্যে । শুনিবামাত্র আমি সেই ইষ্টকম্ত,পের উপরে উঠিলাম। কোথা 
হইতে শরীরে যেন প্রভূত বল আসিল। অতি অন্ধ সময়ের মধ্যে কয়েক 
'লন্্েই যেন . বাড়ীর ভিতরের দিকে উপনীত হইলাম । আসিয়াই চীৎকার 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, খোকা ! তোরা আছিস রে? রদ্ধনশীলার পশ্চাদ্দিক 
হইতে উত্তর আসিল, আমরা আছি, আর সব আছে ত? অল্প কালের মধ্যেই 
আমার শ্রী শিশু পুত্রটকে ক্রোড়ে লইয়া আমার সম্মুখীন হইলেন। উভয়েরই 
চক্ষু দিয়! দর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল। কয়েকবার প্রাণ ভরিয়! ভগবানের 
নাম উচ্চারণ করিলাম । ক্ষণ কালের জগ্ত কি যে এক অপূর্ব আনন্দভরে 
হায় নৃত্য করিতে লাগিল, তাহা বাক্যের বিষয় নহে। কিন্তু সংসারাসক্ত দাসত্ব- 
ব্যবসাতী ক্ষুদ্রচেতা মানবের চিন্তে বিমল হর্ষের ভাব কতক্ষণ রহিবে? পর 
সুহূর্তেই মনে আসিল, গৃহের দ্রব্যসামগ্রীগুলি যদি নষ্ট না হইত? মুল্যবান বন্ধ 
ও অলঙ্কারগুলি কি অবস্থায় আছে ? কাচ ও প্্রস্তরনির্িত দ্রব্যাদি হস্ঈী ত সকলই 
গিয়াছে! রাজকীয় ধনভাগারের ভার আমার উপর ্স্ত, তাহার চাঁবিগুলি 
কোথায় গেল? এইরূপে অব্যক্ত ভাব হইতে ব্যক্ত ভাবে আসিয়া পড়িলাম। 
এইবার বিষাদ সন্ব্ধে ছ একটি কথা বলিৰ। মানব-জীবনে বিষাদের এত . 
অধিক দৃষ্টান্ত ও কাব্য-জগতে তাহার এত অধিক আলোচন! দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, ইচ্ছা করিলে শোক ও বিষাদের কথাতেই বৃহৎ, গ্রন্থ পুর্ণ করা যাইতে 
পারে। “কিন্ত প্রবন্ধের স্থান সন্ীর্ণ। আমর! দেখিতে পাই, শোক, ক্্লোত, 
বিষাদ প্রভৃতি সামান্ত প্রকারের হইলে, মানুষ তাঁহা ভাষায়, অথব৷ ক্রন্দনে 
* প্রকাশ করিতে পারে। কিন্ত যখন উহা! অত্যন্ত গভীর হয়, এবং খন উহাতে হৃদয় 
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একটা কথা আছে,--অল্প শোকে কাতির, অনেক শোকে পাথর।” এ কথাটি 
বড় ঠিক। পুত্রশোক এক বিষম শোক । দেশে এমন ছুর্ভীগ্য নরনারী অর্নেক 
আছেন ; যাহারা বহু পুত্রের জনক বা! জননী হইয়াও একে একে সকল 
সন্তান হারাইয়াছেন। আমর! এমন ছূ' এক জন বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা জনক জননী 
দেখিয়াছি। লক্ষ্য করিয়াছি, যিনি পাঁচটি পুত্রের জনক, প্রথম পুনের মৃত্যুর 
সময়ে তিনি কীদিয়া মনের শোক প্রকাশ করিলেন) দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ পু্রের 
বিয়োগেও কীদিলেন ; কিন্তু যখন তাহার ছর্ভাগাক্রমে পঞ্চম পুত্রটও তাঁহাকে 
সংসারে রাখিয়৷ শমনসদনে চলিয়া গেল, বৃদ্ধ একান্ত অসহায় অবস্থায় পতিত 
হইলেন, তখন আর তাহার মুখে বাকা সরিল না; চক্ষেও জল ঝরিল না) মৃত 
পুত্রের নিকটে তিনি এমন স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন যে, তাহাকে দেখিয়া মনে 
হইল, তাহার যেন কিছুই হয় নাই। আপনারাও হয় ত এমন ঘটনা অনেক, 
টন যেখানে শোকের আতিশয্যে লোকে কেবল তুক্ীস্তাব অবলম্বন 
র. বাক্যের দ্বারা কিছুই প্রকাশ করিতে পারে না। বস্তুতঃ, শোক, ক্ষোভ, 
* রে ইত্যাদির গভীরতা যত অধিক হয়, বাহিরের প্রকাশ ততই অল্প হইয়া 
থাকে। ভবভূতি যথার্থই বলিয়াছেন যে, 
“অনির্ভিন্লগতীরতাদত্তগু'ঢঘনব্যথ:। 
পুটগাকপ্রতীকাশে। রামস্ত কর'ণে। রসঃ ৪” 
অর্থাৎ ধাতু দেমন পুটপাক-পাত্রে থাকিয়া অন্তরে দাঁহ্‌মান হইয়াও বাহিরে 
আপন অবস্থা প্রকাশ করে না, তেমনই রামও সীতাকে বনবাসিনী করিয়া! 
অন্তরে সত দগ্ধ হইতেছিলেন, কিন্তু স্বাভাবিক গান্ভীধ্য নিবন্ধন বাহিরে 
তাহার প্রকাশ ছিল না। এখানে শোকের গভীরতাও অত্যন্ত অধিক ছিল, 
সন্দেহ নাই। ললনা-কুলের শিরোমণি সীতার স্তায় সহ্ধর্মিশীকে বিনা অপরাধে 
বনবাসিনী করিলে, কোন পতির মন অতিমা্র ব্যথিত না হয়? রাম ত লোকা- 
তীতগুণসম্পন্ন আবর্শ পতি । ক্রমশঃ | 


শ্রীচন্দরশেখর কর । 


ঞ্জ 
নি ৫০০ 


সহযোগী সাহিত্য । 


এমার্সন-চরিত। 


কলিকাতায় গত ২৫শে মে আমেরিকার কুপ্রমিদ্ধ সাহিত্যিক শু দার্শনিক এমার্সনের জন্মদিনৌৎসব 
সম্পন্ন হইয়াছিল। এই উৎস্ধ-সভায় রাজধানীর অনেক আমেরিকাবাসী উপস্থিত ছিলেন। 
এই সভার সভাপতি, জামেরিকার কঙ্গল জেনারাল, কর্ণেল মাইকেল এমার্সন সম্বন্ধে একটি সুন্দর 
প্রধন্ধ পাঠ করেন। আসর! তাহার সারসঙ্জলন করিলাম । * 
এক শত তিন বৎসর পূর্বেবে আমেরিকার বোষ্টন সহরে রাল্ফ, ওয়ান্ডো৷ এমার্সন জন্মগ্রহণ 
করেন। ১৮৮২ খষ্টান্ের ২শে এপ্রিল ঠাহার মৃত হয়। তাহার পিতা, পিতামহ ও প্রপিতামহ, 
“ তিন জনই ধর্মষাঞ্জক ছিলেন। তাহার মাতাও এক জন নিষ্ঠানির। ধর্মপরায়খ। রমণী ছিলেন। 
৯৮২১ অনে এমার্সন মার্কিনের প্রসিদ্ধ ইউনিভাসিটি হার্ভার্ড হইতে মধাম শ্রেণীর গ্যাডুয়েট, 
হইয়া বহির্গত হন। মৌলিক-চি্তাযুক্ত নুতন ভঙ্গির ইংরাজী রচনার জন্তই তিনি এ সময়ে 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। সাধারণ ভাবে ধরিতে গেলে তিনি তেমন তীকষবৃদ্ধি ছাত্র ছিলেন 
না। তাহার ছুই ভাই তাহার অপেক্ষা বিখ্যাত ছাত্র ছিলেন বটে, কিন্তু চিন্তাশক্তিতে এমার্সনের 
সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। উচ্চচিন্তা ও অভিনব পথে চিন্তা করিষাঁর এমাঁ্নের অসাধারণ 
ক্ষমত। ছিল। এই অদ্বিতীয় চিস্তাশক্তিই এমার্সনের দীর্ঘ জীষনের হুন্দর বিশেষত্ব । হার্ভাডের 
ধর্ম-বিদ্যালয়ে ধর্মনীতির আদ্যোপান্ত আলোঁচন। করিয়া! তিনি কিছুদিন ধর্টোপদেশকের কার্য্য 
করেন। এ কার্ধ্যে তিনি সকলেরই প্রীতি ও শ্রদ্ধার পাত্র হইয়াছিবেন। কিন্ত খৃষট ধর্মের 
কতকগুলি অনুষ্ঠান সম্বন্ধে তাহাদের সম্প্রদ্ধায়ের যাজকগণের সহিত তাহার মতের অনৈক্য 
হওয়াতে, তিনি অচিরে এই ধর্োপদেশকের পদ পরিত্যাগ করেন। ইহার পর কিছুদিন তিনি 
শিক্ষকত! করেন। সুন্দর উপাঁয়ে জ্ঞানদীনে ও ছাত্রগণের চরিক্র-গঠনে তাহার বিশেষ 
দক্ষত! ছিল। সে যাহা হউক, তিনি বক্ত! ও প্রবন্ধ-লেখক রূপেই সম্যক্‌ সিদ্ধি ও যশৌলাত 
করিয়াছিলেন। তাহার শত্তিপূর্ণ হন্দর ব্ততীয় ও জ্ঞানগর্ত প্রবদ্ধ-মালায় তিনি সমগ্র মানব- 
সমাঙ্জের অশেষ হিতসাঁধন করিয়! গিয়াছেন। 
এমাম'ন আকৃতিতে কিছু দীর্ঘ ও ধু ছিলেন বৃধস্ক্ক না হওয়াতে ভীহাঁর ্রীৰ' একটু 
. দীর্ঘ দেখাইত। তাহার নীলাভ নয়ন তেজোমর ভাবধ্যগ্রক ছিল, এবং তাঁহার ব্দনে জ্ঞানের 
_ জ্যাতির পূর্ণবিকাশ দৃষ্ট হইত। বজ্তাকালে তিনি কখনও ধীরে, কথনও বা ভ্রুতলয়ে -বাক্যো- 


চ্চারণ করিতেন। কিন্তু তাহার প্রত্যেক শব্দ যেমন সুস্পষ্ট, তাহার বাক্যশ্রেণীর শক্তি ও 
ক তর রা ও ও 
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ছিল। ভাহার জীবনের জাদর্শ যে়প উচ্চ ছিল, সমাজে রমণীর স্থান ও মান তিনি তদনুরূপ 
উচ্চেই স্থাপন করিক্া চলিতেন। 

১৮৩৩ খু ্টা্লে আমেরিকার এই প্রসিদ্ধ মনশ্বী ইংলগ্ডে পদার্পণ করেন । ইংলণ্ে অবস্থান" 
কালে তখাকার অনেক গণামান্থ লোকের সহিত তাহার আলাপ হুর। তন্মধ্যে মহামনম্বী 
কার্লাইলের সহিত তাহার আলাঁপই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ঠাহাদের এই জালাপ বন্ধুত্বে 
পরিণত হয়, এবং এই বন্ধুত্ব উত্তরকালে ক্রমে দৃঢ়তর হইয়াছিল। চঙ্জিশ বৎনর- ব্যাপিয়া 
এই ছুই বন্ধুর মধ্যে যে গত্র-ব্যযহার চলিয়াছিল। তাহা যেমন কবিত্পূর্ণ, তেমনই ভঞাঁনগর্ত । 
তাহাদের এ মিলণের আর একটি বিশেষত্ব এই বে, ভাহার| পরম্পর কতকটা বিরুদ্ধ প্রক্কৃতির 
লোক ছিলেন | এমার্সন সংসারের আলোর দিক্ট। দেখিতেন। কার্জাইল অনেক সময়েই 
সংসারের কালো দিকুটা দেখিতেন। কিন্তু উনবিংশ শতাবীর মাধ্যদ্দিন রেখায় এই আলো 
ও আঁধারের অপূর্ব্ব যুগল-মিলন হইয়াছিল। আর এই যুগল-মিণনের ফলেই এমার্সন-প্রবর্তিত 
আমেরিকার ভাব ও ভাষার শ্রোত ইংজগ্ডে প্রবাহিত হইয়াছিল। 

এমার্সদ আনম্য উৎসাহ ও সাহসের আঁকর ছিলেন। তিনি ধলিতেন যে, 'যদি কোনও থাকতি 
আপনাকে আপনার স্বাভাবিক সৎ সংস্কারের উপর অটলভাঁবে প্রতিচিত করিয়া, তদনুসারে 
কার্যা করিতে ধাকে, তাহা হইলেঃ এই ধিশাঁল পৃথিবীকে তাহার কাছে শেষে আনিতেই হইধে। 
সহিফ্ণতা,--সহিফুতার প্রয়োজন । সমপ্ত সখ সমস্ত মহৎ তোমার সঙ্গী কর। সাম্বনার জন্য 
আপনার অনস্ত জীবনের হুদূর বিকাঁশের আভাদের প্রতি ক্ষা কর। সংসারের নাঁদ তন্ব- 
নিরূপণ ও তদমুসারে আপনার মত গঠন, এবং দেই মতের স্থপ্রচার খার। গৃদিবার মোবকে সেই 
সতা-তত্বে আনয়ন,_-এই তোম!র জীবনের একমাত্র কার্ধ্য 1১ 

এমার্সন মানবের আভাস্তরিক আপ্ত জ্ঞানালোকে বিশ্বাস করিতেন। তিনি বলিতেন, প্রত্যেক 
মানুষের আত্মাই আধ্যাত্মিক বিষয়ের শ্রেষ্ঠ বিচারকর্ত।। আপনার বিবেকের সঙ্ষেত ইতিহাস বা 
বাইবেলাদি ধর্মশান্ত্ের বিরুদ্ধ হইলেও, তিনি শ্রাহা করিতেন। সতাং হি সন্দেহপদেষু বন্তাধু 
প্রমাণমন্ততৈ রপপ্রবৃততয়ঃ। 

ষে সমস্ত ভাব ও চিস্তা এমার্সনের মনে আসিত, সেগুলি তিনি আপনার "ডায়েরি পুম্তকে 
তৎক্ষণাৎ লিখিয়া রাখিতেন। পরে আবশ্তকমত এই ভাব-বীজগ্ুলি লইয়া! তীহার অনৃল্য 
প্রধন্ধাদির গুষ্টি করিতেন। ধহপূর্বব-রক্ষিত উপকরণের ব্যবহার জন্য এমার্সনের কৌনগ কোনও 
উপদেশ আদ্যোপান্ত সুম্পষ্টরূপে বুঝিতে কষ্ট হর। ভাহার উপাসকগণের মধ্যে কেহ কেহ বলেন 
বে, বাহার! এমাসনৈর কথ! সহজে বুঝিতে পারে লা, তাহার! ভাহার “মনোনীত শিখা? হইবার 
অধিকারী নহে। ব্যাসকুটের কথা শ্ররণ করিয়া আমরা এ উপহাস হাস্ত করিতে গাঁরি। 

গদা-রচনার এমার্সন যেরপ অদ্ধিতীর সিদ্ধহস্ত ছিলেন, কধিতা-রচনায় তির্নি তেমন ছিলেন 
ন। তিনি নিজেই নিজের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, তিনি এক জন সাঁসান্ত কবি মাত্র। ভীহার 
উৎকৃষ্ট কবিতা তীহার গদ্য-রচনায় আছে, ইহাই তিনি মনে করিতেন ফল কথা, কালোয়াতী 


মিলির ন্দানিস্নর রুহির জ্ল্রেবাস্ঠাসা না রাশির পানি ব এলাচি বলা রর 


১১৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হর সংথা।। 


ছয় বৎসর বয়সের সময় এমাস্নের পিতৃবিয়েগ হয়। তাহাদের সংসার তেমন সচ্ছল ছিল 
না। ভাহার মাত। শিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী ও সহি ছিলেন। শিশু এমার্সনের শিক্ষার ভার 
তিন জান রমণীর উপর গড়িয়াছিল। তাহার মাতা, তাহার পিতৃম্বসা, এবং আর এক জন শিক্ষিত! 
মহিল! এার্সনের শিক্ষা ও চরিত্রেয় সুদৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করেন। তাহার পিতৃম্বস! তাঁহাকে এই 
মহামূল্য শিক্ষ! দিয়াছিলেন,_-'তুচ্ছ বিষয্নকে ত্বণা! করিবে__ তোমার লক্ষ্য উচ্চ করিবে-_যাহ! 
করিতে ভয় পাও, তাহাই করিবে ;_-উদ্দেষ্ঠ মহৎ হইলে চরিত্রও মহৎ হইফে।” বাঁল্যকালে এসার্সন 
যে শিক্ষ! পাইয়ছিলেন? উত্তরকালে তিনি তদনুরূপই গঠিত হইয়াছিলেন । আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
খতিহাসিক ব্যাংক্রফটের সহিত কখোপকখনচ্ছলে এমার্সন একদিন বলিয়াছিলেন, “এই তিন জন 
রমণীই আমাঁকে মাশুব করিল! দিয়াছেন। আঁমাঁতে বাহ! কিছু ভাল আছে-_-আঁমি যাহ! কিছু 
ভাল কাজ করিয়াছি, তাহার জন্য এই তিন জন রম্ীই বিশেষ প্রশংসার অধিকারিণী। তাহারা 
শৈশবকালেই জীবনে আমায় একটি উদ্দেশ্য দেখাইয়! দেন, এবং উপদেশ ও দৃষ্টান্ত হারা আমকে 
সংপারে কিছু হইবার ও কিছু করিবার সংপথে চালিত করিয়াছিলেন । জামার ধারণাঁ, সংসারে 
ব| কিছু পর্বেরবাৎকুষ্ট, তহি। রমণী হইতেই হইয়াছে ।, 

এমাসনি মনুযোর দাসতব-প্রথীর ভয়ঙ্কর বিদ্বেধী ছিলেন? আমেরিকা! হইতে তীতদাস-প্রথ! 
নির্মল করিবার তিনি এক জন প্রধান নেতা ছিলেন। মান্য তাহার জীবনের সমস্ত উন্নতি 
বিসর্জন দিয়া আর এক জন মানুষের দাসত্ব করিবে,_-ইহ। তাহার অস্হ ছিল। দেশের 
স্ত্ীপুরুষনির্ব্বিশেষে প্রত্যেক ব্যক্তিকে শিক্ষিত ও উন্নত করিয়া, সকলকে লইয়া এক শাস্তিময় 
সামোর ন্যায়-রাজা-গঠনই তাহার অভিপ্রেত ছিল। [0900 ও 1305 [7500 * নামক 
তাহার ছুই প্রসিদ্ধ কবিতায় এমার্সনের এই মত হুম্পষ্ট প্রকাশিত। 


বৌফন-মঙ্গল। রি 


[ এমার্সন-রচিত 13051০0 চাড়া) নামক. প্রাজ| নামে মনে মোর জন্মেছে ধিকার, 
কবিতার অনুবাদ । ১৮৬৩ খ্ষ্টাের ১ল। ধরাতলে রাজা আর নাহি আমি চাই। 


জানুয়ারী এই কবিতাটি প্রথম পঠিত হয়। ] দীন প্রজাগণ প্রতি ঘোর অত্যাচার 
নিয়ত প্রভাঁত-মুখে শুনিবারে পাই ॥ 


সিঙ্কুতটে সমাসীন সাধকের দল__ ভেবেছ কি সজিয়াছি এই তৃমণ্ডল 
দিশীখ-অস্বরপথে নেঞ্জ নিয়োজিত। রপক্ষেত্রমান্র, হ'তে শোণিতে রপ্রিত ? - 
অলোক-আলোকে হৃদি করিয়া উজল মহাদহ্য ক্ষুদ্র দহ যেখ। দস্াদল 


যাক্য এল বিধাতার গস্কীর-ঘোধিত & ভর্ববল দরিক্রে লিতা করিবে দলিত ॥ 


ইজা্ঠ, ১৩১৩। 


দুতশ্রেষ্ঠ মৌর যেই-ম্বাধীনত। নাম, 
নেতৃ-পদে তারে মবে করহ বরগ। 
নির্শিধে অরণ্য কাটি অভিনব ধাঁস ; 
পক্ষধলে করিবে সে সবারে রক্ষণ ॥ 


হের আঁবরণমুক্ত করি দযদেশ 
রাখিন্ু গোপনে যাহ। পশ্চিমে নিভৃত ; 
ভাক্কর যেমন করি কারুকাধ্য শেষ 
প্রতিমার আবরণ করে অপন্যত ॥ 


নেহার কলম্বদেশ পর্ধ্বতের কোলে, 
সাগরে ডূবায়ে পদ বিরাজে ভূধর। 
রঙ্জিত উর্ণার প্রায় মেঘমালা দোলে 
সমীরে চঞ্চল, ঘেরিঃ দে অস্রি-শিখর ॥ 


সমগ্র সামগ্রী মোর করি' দিষ ভাগ, 
ডেকে আন দীনজনে, ক্রীতদাঁসে আর। 
তারা শুধু পাবে, যারা করে শ্রম-যাগ, 
অকিঞ্চনে দিব আমি শাসনের ভার ॥ 


চাহি না সন্াস্তকুলসঞ্জাত নায়কে 
উচ্চবংশ না গণিব মহত্ব-বিচারে। 
কাঠুরে ধীর, আর যতেক কৃষকে 
পড়িবে নবীন রাজ্য মধ অধিকারে ॥ 


যাও বনে, বৃক্ষরাঁজি করগে ছেদন, 
দীর্ঘ দীর্ঘ পাখাগুলি বখাবধ কাটি । 
যাও সবে বৃক্ষরাজি করিয় কর্তন 
রটি' দাও মোয়ে এক কাময় বাটা 


দেশের সমস্ত লোকে করিয়া আহ্বান 
একত্র করহ দেখ! নবীন-প্রবীণে । 


সির ব্রা লে রিনি 


বোষন-মঙ্গল । ১১৯ 


সেইখানে সেই কাষ্টমণ্ডপ ভিতরে 

সধে মিলে নেতৃগণে করিষে বরণ । 
বিদ্যাধর্্ম বিচারাদি প্রতিশাখ! তরে 
হিতকল্লে যে ঘা যে ঘা হযে প্রয়োজন ॥ 


পারে কি ন! পারে দেখ সামাস্ক সে জনে 
স্থল জল যখোচিত করিতে শাসন । 
পারে কি ন| দেখ পারে অই গ্রহগণে 
চলিতে মানি বিধি স্যায়ের বন্ধন ॥ 


সাঁধিতে পরের হিতত করিধে যতন, 
পরসেব! মহত্বের সহাপরিচয়। 

সেব তায়, গুতিদানে অক্ষম যে জন, 
স্ঠার়পথ হ'তে, দেখো, ঢাতি নাহি হয়! 


ভেঙ্গে দিনু অধীনতা-_ প্রতুত্ব-বন্ধন, 
খুলে দিনু দাঁস সব ৰীধা যে শিকলে । 
্বেচ্ছাধীন হোক্‌ তার হস্ত পদ মন; 
উর্শিমীল! সম মুক্ত ভ্রমূক্‌ ভূতলে ॥ 


প্রত্যেক মানব হ'তে আমার বিধানে 
মঙ্গলের পূর্ণধারা বহিবে তাঁহার । 

যে যেমন--কা্য তাঁর যেই পরিমাণে, 
ততটুকু দিতে পার আদেশ আমীর ॥ 


যে বা চাক দাস-রূগে অপর জনারে, 
পরশ্রমে পরতর্দে লোটে যে মোহর। 
নে রাখে দাসের কাছে বাধা আপনারে 
বিষম খণের দায়ে, অনস্ত বৎসর ॥ 
যুক্ত কর ছাসগণে, মুক্ত কর আজ ; 
এ হতেই জেনো মুক্তি তোমাদের হযে। 


২ 


ঞ্ 


টির রদ” সিল্কের রাস ঞ 


১২০ মাহিত্য। 


নিষ্চয়ের মুদ্রা দাও অধিকারী জনে, 
মুত্র! দিয়ে তর থলি গলায় গলায়। 
কেব। অধিকারী ?-_-ঞেনো জ্রীতদাসগণে 
প্রকৃত মালিক-_টাঁকা তীর যেন পায় ॥ 


কৌপীন খুচায়ে সজ্জা দাও হে উত্তর! 


১৭শ বর্ষ, ই সংখ্য। | 


কৃষণসার মত হোক্‌ তার! ক্ষিপ্রগতি, 
ধলবান্‌ হোক্‌ ঘবে এরাষতপ।রা ॥ 


এস ছুটে, পূর্ব ! আর পশ্চিম! উত্তর! 
দলবলে-_জাসে ঘখ। ঝঁটিকাতুধার। 
আমার বাঞ্ছিত কাঁধ্যে হও অগ্রসর ! 


মান দিয়ে অপদান ঢাক হে দক্ষিণ! না থামে, ন। দমে কতু যাসন। আমার ॥ 

নিষেদ। | তৌমার ওই স্বর্ণশিখর 

্াধীনতা-বেদী ঘেন হয় চিরদিন & পূর্ব হবে মোর ইচ্ছা” জেনো হুনিশ্চি, 

কি আধার, কিবা দীপ্ত ভপন-কিরণে। 

উঠ তবে-_মুক্ত হোঁক্‌ কৃষ্ণকায় জাতি, আঁমীর এ ভীম হর্জ ছোটে চাক্জিতিত 

আধারেতে গণে দিন বহুদিন তার! । নিজপথে চক্ুম্মীন্‌ লক্ষ্য-পরশনে ॥ 
শ্রীযতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 

৭প শা িপস্টানিউিিপিসপতা 


জিলা 


জালি” বাসনার চিতা হদি-অস্থি দিয়া, 
দারিদ্র্য ক'রেছে দগ্ধ সর্বস্ব আমার ? 
তবু, খুঁজিতেছে নিত্য এই মুগ্ধ হিয়া 
আনন্দ কনক-কণা ভন্ম মাঝে তার! 
বন্জ-দগ্ধ তরু সম শু এ জীবন, 
পুষ্প-পর্ণ-ফল-চ্নীয়া-রস-লেশ-হীন, 
সহিতেছি বঞ্ধাবাত, আতপ-দহন, 
তিলে তিলে মরিতেছি সারা নিশি দিন ? 
কোন্‌ হৃদি ফুটায়েছি সৌরভে শোভায় ? 
মুছিলাম কোন্‌ নেত্রে তণড অশ্রু জল? 
দিতে চাই, নিতে চাই, হা অদৃষ্ট, হায়! 
ব্যর্থ আশ! প্রেম দয়া__চির-নিঃসঘল ! 
এ জীবন নাগ-পাশ মোহবন্ধে ধরি? 


নিদীঘ-মঙ্গল। 
টে পস্দ্ 
জ্যৈষ্ঠমাসে সাম । 
ছুটি বার আজি আমি করিয়াছি সান, 
তবুও এসেছি গঙ্গে! তোমার সকাশে , 
নিদাখের তীব্র রৌদ্রে দাব-দগ্ধ প্রাণ 
মুগ্তরি” উঠুক দেবী! তোমার পরশে। 
অনি-দীপ্ত তোমার এ তরঙ্গ-আবাসে 
তরঙ্গের উপাধানে করিয়। শয়ন, 
অপূর্বব উচ্ছদীসে চক্ষু যুদে মুদে আসে; 
জলের তরল শব্দে বিহ্বগ জীবন ! 
সুখের এ বিহ্বলতা ; হর-জটা। মাঝে 
তবানী-ত্রকুটী-ভঙ্গী উপহাস করি 
আনন্দে বিহ্বল+হ"য়ে তুমি মা শঙ্করী ! 
করিতে বিহার যথা উলঙ্গিনী-সাজে, 
কিংবা বথা। হর-তালে হাঁসি” নবশশী 
চাহিত অবাক হয়ে, হে হর-রূপসী ! 


নিদাঘে মান. 
এই বাঁধাঘাট, এই সরসীর জল» 
এই কুলে কূলে আহা প্রদদোষ বিহানে 
কামিনীর হুড়ানুড়ি ? অশ্বখের তল; 
গ্রাম্যদেবতার পূজা তরুর বিতানে ! 
সোপানের নিয়ে এই শৈবালের দল-_ 
উছলে পিছলে কেহ পড়ে যায় যদি 
এই বামাঁকণ্ঠে উচ্চে পরিহাঁস-ছলঃ 
“আয় সই জলে নাম্‌” মধুর ভারতী 
এয ও বিধবা মিলি? সলিলে ডূবিয, 





১২৪ 


১২২ 


সাহিত্য 1 ১খশ বর্ষ, ২য় সংখ্য! ॥ 


অঞ্চলের জালে ক্ষুদ্র শফরী ধরিয়া 
বালক বাঁলিকা জলে ছুটিয়া বেড়ায় ! 
এই স্বুনীতল চিত্র হেরিয়া হেরিয়া, 
নিদাঘার্ত নেত্র মোর গেল জুড়াইয়া ! 





কোয়ারা। 
উদ্ভানের মালী কোথা ?--এ ধারে আসিয়া, 
খুলে দিক্‌ একবার জলের ফোয়ারা” 
কি বিচিত্র! দেখ দেখ! পরী-যুখ দিয় 
ছুটিছে তরল দ্গিগ্ধ আলোকের ধার! 
শত ইন্দরবন্থ যেন স্ঞজিয়া জিয়া, 
পরী করে ভোজবাজী ; কুস্ুমে পল্পবে 
জীর্ণ শশ্পে শুক গ্রাণ উঠিল জাগিয়া ! 
অন্সরী-নৃপুর ওই বাজিষ্থে সুরবে 
শুন শুন কান পাতি”? নদী-কন্যাগণ 
কেহ নাঁচে, কেহ গায়; মধুর এআজে, 
সেতারে আঘাত পড়ে ; কেহ মাঝে মাঝে 
শন্ধব্ব সধারে করে সলাজে চুম্বন! 
আতুর হয়েছে প্রাণ ? তৃষা কর দুর, 
পিয়ে এ সঙ্গীত-স্ধী, মধুর মধুর! 





উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে আধি । 
মেঘদুতে পড়িয়াছি_চোর মেঘ আসি? 
(বাতাষন দিয়া পশি' ) দেয়ালের গায়ে 
চিত্রপটে দেয় দুষ্ট কলঙ্ক মাখায়ে । 
তেমতি চোরের মত ধূল। এক রাশি 
হুগ্ধফেনতুল্য এই শধ্যাটি আমার, 
করে দিল মসীতুল্য ; প্রিয়ার দশনে 
লাগাইয়া! দিল মিশি? সধত্রে বাযার 
আগুন লাশায়ে দিল খঞ্জন-ন্য়নে 1 


জোট, ১৩১৩ । মাসিক সাহিত্য সমালোচন! ৷ ১২৬ 


বৃদ্ধ যৌন্বী সাহেবের স্বেত শশ্ররাজি 
নিবিড় কৃষ্ণ কলপে করিল রঞ্জিত ! 
ভাঙ, খেয়ে দরোয়ান, ভোলানাধ সাজি? 
ছিল বসি"; “মসত,? হয়ে আরস্তিল গীত, 
“সুন্বর চুনরী-হরি হরি বহিষা 
ভরি পিচ্কারী হরি হোরী মচায়া ?” 
" শ্রীদেবেজনাথ সেন? 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। 


+৩০ 
০ 


প্রবাসী । বৈশাখ। প্রীতুত অপূর্বচন্্র দত “জাতীয় শিক্ষার ভিত্তি” প্রবন্ধে সঞ্জেপে এই" 
সাময়িক প্রশ্জের আলোচন] করিয়াছেন। ভাহার মতে,_-“নিজের স্বার্থ ও ইচ্ছা সংবত করিয়া 
জাতীয় স্বার্থ ও জাতীয় আদর্শের উদ্দেশ্টে জীবনকে বৃত ও পরিচালিত কগিতে শিক্ষা দেওয়াই 
: প্রকৃত জাতীর শিক্ষা।” আর, “আমাদের এখন “গুরুকুল বিদ্যালয়ের দিন চলিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু জাভীয় বোর্ডিং গুল ভিগ্র আমাদের জাতীয় ভাব জননের. অগ্চ উপায় দেখা বায় ন1। 
ধরন্ূপ বিদায় স্থ'পন করিয়া দশ জনকে পরস্পরের ইচ্ছ! ও রুচির সমাদর করিতে ও পরল্পরের 
সহিত মিলিয়া বাস করিতে, চলিতে ফিরিতে ও কার্য করিতে দিতে পারিলেই জাতীয় শিক্ষার 
ভিত্তি স্থাপিত হইবে। এরূপ বিদ্যালয়ে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীকে একত্র থাকিতে হইবে। 
আহারে, বিহারে, শিক্ষায়, কার্যে, সর্ববজ্ধ শিক্ষকের আদর্শ গ্রণ শিক্ষার যুল অঙ্গ । কেবল 
কথা শুনিয়া ও বই পড়িয়া কার্ষা শিক্ষা হয় না, তাহাতে কেবল কথ! শিক্ষা হয় মাত্র। কেবল 
কথা দ্বারা যেরসইঈ জাতীয়তা জন্মায় না, তেসনই কোনও বিদ্যাই জীবনে প্রতিষ্ঠালাত করিতে 
পারে না। ভাবের ক্র ভিন্ন শিক্ষার অন্ত বে কোন উদ্দে্তই অঞিক্িৎকর, এবং জাতীয় 
শিক্ষা দান করিতে হইলে শিক্ষার জাতীয়ত। সম্পাদনই প্রাথমিক শিক্ষার মুখা উদ্দেষ্ঠ হইবে। 
এই উদ্দেস্ঠের সফলতা গ্রন্থ কিংবা ভাষাপেক্ষ! শিক্ষকেতে অধিক বর্তে। তাই শিক্ষকের 
আদর্শই এই শিক্ষার শ্রথম সোপান। ইহাও দেখ! যায় যে. ব'লকদিগের প্রথম জীবনের 
স্করণ খেলাতে ; এ কারণ জাতীয় শিক্ষার মুলে জাতীয় খেলার প্রতিষ্ঠা প্রয়োজন । দশের 
স্বার্থের সহিত নিজের স্বর্থের সংমিশ্রণ ও নিজের ব)ক্তিগত ইচ্ছাকে নংষত করিতে শিক্ষা 
প্রথমেই খেলাস্থলে ঘটে । দশে খিলিয়া। বিন! দ্বন্দে ধেলিতে শিক্ষা: কর! জাতীয় শিক্ষার 
পক্ষে বিশেষ অনুকূল ॥” গগুকুকুল-বিদ্যলয়' ও “জাতীয় বোর্ডিং লে প্রভেদ নাই। '্যার 
নাম ভাজ' চাল, ভার নাম সুড়ি- লেখক তাহা ভুলিয়া গিয়াছন। 'বোডিং সুল'কে জাতীয় 


১২৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ধ। ২য় সংখা । 


শিঙ্ষালয়ে পরিণত করিতে হইলে, ব্র্্থামুলক প্রাচীন শিক্ষাপন্ধতির প্রতিষ্ঠা ও অনুসরণ 
অপরিহাধ্য। বোলপুরে শ্রদ্ধাম্পদ রবীন্ত্র বাধু ও হরিদ্বারে আর্যাসমাজ্জ সেই পুরাতন 
পদ্ধতির পুনঃ-প্রতিষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আর ছাত্রগের একক্র-ব।স জাতীয় শিক্ষার 
অনুকূল ও জাতীয়-তাব-বিকাশের উত্তরসাধক বটে, কিন্ত জাতীয়তার উদ্দীপক ভাবের 
অনুশীলন ও নিদিধ্যাদনই জাতীয় শিক্ষার মূলমন্ত্র । ভ্রীঘুত নগেন্রচজ্র সোমের “'কৃষিকণ্” ও 
“একটি উচ্চ আঙ্গের ভারতীয় শিল্পবিরালয়ের আবষ্ঠকতাঁ” নামক প্রবন্দ্বয় হুলিখিত, 
সময়োপযোগী ও আলোচনার যোগা। ল্রীবু নির্শপচন্ত্র মল্লিকের “পরলোকগ্ত ডাক্তার 
হেমচন্্র দেন? উল্লেখযোগ্য । আ্রযুত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস “ভারতেতিহাসের একখানি বিস্মৃত 
পৃষ্ঠায় বেগম মরুর বিচিত্র চরিত্রের সক্তিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। নামটি 
যেমন ইংরাজীর বোকা গন্ধে ভোরপুর, প্রবন্ধটি সেরূপ নহে ; শ্খগাঠ্য। আচার্য্য 
পুত প্রফুল্লচন্ত্র রায়, প্রীযুত দিবারণচন্দ্র ভট্টীচাধ্য ও শ্রীযুত ডাক্তার ' সতীশচজ্্র 
বন্যোপধায়, এই তিন জন মনীষী স্বাক্ষর করিয়| “বঙ্গদেশে শিল্প ও বিজ্ঞান শিক্ষা 
নামক প্রবন্ধে যে পরামর্শ দিয়াছেন, দে উপদেশ বদি বঙ্জদেশের সর্ববত্র অনুস্থত না হয়, 
তাহা হইজে দেশের ভুর্ভাগা মনে করিব। ইহার] বাঙ্গালীকে মুক্তির পথ নির্দেশ 
করিয়াছেন । শ্রীধুত প্রস্ভাতকুমার মুখে।পাধ্যায়ের “বলবান জামাত!” নামক ক্ষুদ্র গলট 
অতি সুন্দর। আথানবন্তর মনেহর ও হাগ্ত রসের কিরণে সমুজ্ষল। বহু দিন আমরা 
এমন মনোরম গল্প পড়ি নাই। শ্রীযুত ভগদানন্দ রায় “মহাপ্রলয় ও প্রাচীন ভবিষ্যত্বাণী” 
প্রবন্ধে পৃথিবীর ধ্রংস-সন্তাবনা আছে কি না, সে সম্বন্ধে প্রাচীন শাস্তীয় গলফ ও 
ইংরাজ জ্যোতিষী গেরের গণনার তুলনায় সমালোচনা করিয়াছেন। পাঠকগণ শুনিয়া! আখস্ত 
হইবেন, জগদানম্দ বাধু বলিতেছেন,-“'গোর লাহেবের কথায় বিশ্বাম করিলে বলিতে 
হয়, আগামী চৌদ্দ বৎসরের নখধো পুরাণোক্ত প্রকারে পৃথিবীর ধ্বংস হইবার কোনই 
জন্তাবন! নাই” আহা ! বিখাসই করুব,_এমন 'খোস খবরে? কি' অধিশ্বান করিতে আছে? 
জগণামন্দ বাবুর মুখে ফুলচন্মন পড়ক | চৌদ্দ বদরের মধো, পৃথিবী অক্ষতদেহে সৌরমণ্ডল 
প্রদক্ষিণ করিতে করিতে, আমর! অন্থ লোকে রিয়া পড়িতে পারিব। চৌল বত্মর মিয়া? 
বড় অল নয়। শ্রীুত দেবেন্দ্রনাথ সেনের “লখীর প্রতি বঙ্গবিধবার উক্তি” নামক ক্ষুদ্র 
কবিতাটি কবিবরের স্বভ!বসিদ্ধী কবিত্বের অমতে বঞ্চিত । ্ 
উপাসনা । উবশাখ। “বেদান্তবিচার”--দশস প্রস্তাব দুর দার্শনিক বিচাঁর- 
বিভর্কের ও গবেষণার প্রবাহ,_বিশেষজ্জের অধিগ্ময । এখনও চলিতেছে । “ক্রমবিকাশ_ জন্মাত্তর” 
প্রবন্ধের কতটুকু ক্রম-বিকাশ, কতট্‌কু জন্মান্তর,-কতটুকু বিজ্ঞান, কতটুকু দর্শন, এবং প্রবন্ধের 
মূ প্রতিপাদ্য কি, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। বিরাট বেদান্-বিচারের পর আবার 
স্উন্নতি-বিচার” দেখিয়া একটু ভয় হয়। উপাসন! মাসিকপত্র ;_ইংরেজের আদালত নয়, 
জমীদারী কাছারী নয়, পঞ্চায়েতের সজলিস নয়, তবে এক সংখ্যায় এক শিঙ্খামে এ 
মামলার বিচার কেন? একট। শেষ করিয়া আর একট] ধরিলে তব নিশ্বান ফেলিবাঁর 
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ইতিহাসের আলোকে বাঙ্গলার ভবিষাৎ ভ্ঞাগ্যলিপি পাঠ করিয়াছেন, এবং সহৃদয় চিকিৎসকের 
ম্যায় মুমূ্ বাঙ্গল।র মানবকদিগকে অশ! ও আশ্বাসের সঞ্জীবনী হুধায় প্রবুদ্ধ করিয়াছেন। 
তাহার সোনার স্বপ্ধ সফল হউক। “হুর্্য ইঞ্জিনিয়ার” নামক কু প্রবন্ধটি হুধপাঠায। 
অবস্তী খর্মার রাজত্বকালে “ছুধ্য” নামক এক জন শিল্পিশ্রে্ঠ জলপ্রাবন হইতে কাশ্মীর 
রাজা রক্ষা করেন। আমরা কৃর্ধা শিল্পীর বিচিত্র কাহিনী উদ্ধত করিতেছি।__“কাশ্মীর 
রাজা বহু নদী ও হুদে পূর্ণ, উহা কোন কালেই খুব উর্ধ্বর দেশ বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ 
করিতে পারে নাই । মহারাজ ললিতাদিতোর সময় জলনিঃসরণের বিশেষ ব্যবস্থা হওয়াতে 
কাশ্মীরের কতক স্থান কথঞ্চিৎ উর্বরতা লাভ করে। কিন্তু পরবর্তাঁ নৃপতিবর্গ ভূমির উৎকর্ষস/ধনে 
কোন মনোযোগ প্রদান করেন নাই, সুতরাং ক্রমাগত বন্যার জল অপ্রতিরুদ্ধগতিতে সমন্ত 
দেশ প্লাবিত করিতে থাকে, কলে কাশ্মীর দুর্ভিক্ষের উৎপাতে জনষানবশূচ্য হইবার মতন হইয়! 
যায়। প্রতি খাড়ি (১* মণ ১২ সের) ধাল্যের/ মুল্য ১০৫০ দীনাঁর হইয়া রাঁড়াইল। মনুষা 
ও গৃহপালিত পশুগণের যেরূপ অবস্থ। হইল, তাহা বর্ন করা যায় না। চণ্ডালগৃহে পালিত 
হূর্ধা এই সময় রাজসকাশে উপস্থিত হইয়। জ্ঞাপন করেন যে, তিনি এই দেশময় ছুর্ভিক্ষ ও 
অলগ্পাবন হইতে প্রকৃতিপুঞ্জকে রক্ষ! করিতে পারেন-_-ঘদি রাজা তাহাকে অজত্র ধন প্রদান 
করেন। রাজসভা, উপহাসের অট্টছান্তে মুখরিত হইয়া উঠিল, * * * সুর্যের প্রতিভা- 
দীপ্ত চক্ষু ও কখ। বলিবার ভঙ্গীতে অবস্তী বন্ার মনে অঅগ্তরূপ ধারণ। হইল, তিনি এই 
চণ্ডালযুধকের অন্ত রাজকোষ মুক্ত করিয়! দিলেন। সৃ্ধ্য বিতন্তা নদীর তীরস্থিত নদ গ্রামে 
উপস্থিত হইলেন | এই পল্গী জগ্রমগ্ন ছিল, সেই জলপ্লাবিত স্থানে উত্তর ন্যায় সুধা খলিয়াপুর্ণ 
দীনার নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন,_এই সংবাদ পাইয়া মন্ত্রীর দল রাঁজার কাছে সুর্যাকে উপহাস 
করিয়া অনেক কথা বলিলেন, _-রাজা আরও কিছুকাল গ্তীক্ষা করিয়া ফলাফল জানিতে 
উৎসুক রহিলেন। * জলপ্রাবিত রক্ষোদর নগরেও সুর্ধা এই ভাবে জল-নিয়ে দীনার বৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন। * * * এই স্থানে ছুই দিকের পাহাড় হইতে বড় বড় প্রস্তর ধসিয়া পড়িয়! 
বিতন্তার গতিরোধ করিয়!ছিল, বিতন্তার জল এই জন্ত চারি পার্খের পল্লীগুলি গ্র!ন করিয়া 
ফেলিয়াছিন্তু। জলনিক্ষিপ্ত দীনযর কুড়াইবার লোভে শত শত লোক ডুব মারিয়! প্রস্তর সরাইয়! 
ফেলিতে লাগিল,--অসংখ্য লোকের প্রাণাস্ত চেষ্টায় নেই প্রস্তরসমূহ স্থানচ্যুত হইয়া গেল ও 
বিতস্তার জল বন্দনমুক্ত হইয়1 বহির্গত হইল। জল নিঃশেষ হওয়! মাত্র স্থর্যা বিতগ্তার মুখে 
৭ দিনের মধো একট! প্রস্তরবীধ প্রস্তত করিলেন, এবং নদীর নিল্পতল হইতে আবর্জনা পরিষ্কার 
করি বাধটি ভাঙ্গিয়। ফেলিলেন। তখন নদী পুনরায় যেন নবজীবন লান্ড করিয়া সাগরসঙ্গমে 
ছুটিল, এবং * * * জলমগ্ন দেশ যেন সহনা জল হইতে গাত্রোথান করিয়া স্বানান্তে 
অঙ্গনার ম্যায় ধীরে ধীরে শশ্তের স্টামাঞ্চলখানিতে অঙ্গ শড়াইয়া ফেলিল। অপর থে 
সকল স্থানে বিতস্তার গতি প্রতিরদ্ধ হইয়াছিল, হুর্ধ্য সেই সেই স্থানে খাল .কটিয়। 
প্রবাহ্‌ ুক্ত করিয়া দিলেন। এইব্লপ বহুসংখ্যক খাল ভাহার আদেশে কর্তিত হইরাহিল ৷ 
ঘাম দিকে সিদু ও দক্ষিণে বিত্ত! প্রবাহিত ছিল; সুর্বা এই ছুই প্রবাহকে বন্তস্ব'মী নামক 
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শতাববীতে এই সঙ্গম বিদাম।ন ছিল;-হৃরধয ক্রিগ্রাম হইতে নিুলদের প্রবাহ ফিরাইয়া আনিয়া 
বিতস্তার সঙ্গে দিলাইয়। দিক্লাছিলেন, এই কার্ধা কি প্রকার ছুন্ূহ ও বিরাট ছিল, তাহা বলিয়া 
শেষ কর! যায় ন।,_ পূর্ব্বে সিদ্ধুনদের প্রধাহ যে দিকে ছিল, কহলণ পণ্ডিত তাহার চিহ্ন দেখিয়া 
ঠিক করিতে পারিয়াছিলেন,_বড় বড় গাছের নিয়ে নৌক। বাধিবার দড়ির চিহ্ন উক্ত প্রসিদ্ধ 
ধ্রতিহাধিকের সময়ও বিদ্যমান ছিল কুধ্য মহাপন্স হ্রদের জলের প্রবাহ ক্রুদ্ধ করিবার জন্য 
৫৬ মাইল ব্যাপক একটি প্রন্তর-বীধ প্রন্থতত করিয্াাছিলেন, এবং এই হদ্ধের সঙ্গে বিতস্তাকে 
আনিয়া মিশাইরাছিলেন।» লেখক ভাবা-বিন্যাসে বড় অসাবধান। “চণ্ডাল-ঘুবকের জন্য 
রাদকোষ মুক্ত করিয়া দিলেন” ও “খাল কর্তিত হইক্লাছিল' ও “ডুব মারিয়া' প্রতি বালা 
ভাষার 'সইয়ের বউয়ের বেগুন ফুল'ও নয়। বিনি কলমের খেঁচায় খাল “কর্তন' করিতে পারেন, 
তিনি বোধ হয় কালিদ।স, গ|ছের ডাংল বসিয়া! নিজের আশ্রায়-শাধাও অন্পানবদনে "খনন" 
করিতে পারেন। বাঙ্গল! সাহিতোর আচাধ্য যে মাসিকের সম্পাদক, মে মাসিকে ভাষার 
এমনতর শ্রাদ্ধ শোভা! পায় না। “মাতৃগপ্ত' নামক ক্ষুত্র প্রবন্ধে বিশেষত্ব নাই । ধথন 
নুতন কিছু বলিবার নাই, তপন লেখক ইতিহাসের সমাধিক্ষেত্র হইতে মাতৃগুপ্তের জীর্ণ ক্ব'ল 
উৎধাত করিলেন কেন ? “হবে কি? কবিতায় কোনও বিশেষত্ব নাই। কিন্তু কবির এই 
আকন্মিক প্রশ্নের উত্তর অতি নহঞ্জ,_ছাই আর ভন্ম। বিহারীলালের ভাষা একটু বদলাইয়! 
কবিও পালটা জবাঁব দিতে পারেন,_-“কি হইবে, বলিতে পারি না,কিত্ব 
তবুও লিখিতে হবে, 
কি লয়ে পরাণ রবে ? 
কাদিয়ে “মাদিক' পানে চাহি বারে বার ! 

পুণ্য। বৈশাখ। “মাইকেল মধুসূদন দত্তের অপ্রকাশিত পত্র” আমর! সাগ্রহে গাঁঠ 
করিয়াছি । বাঙ্গলা ভায। সম্বন্ধে মহাকবি মধুজ্দন রাজনারারণ বাবুকে লিখিয়াছিলেন._.“বাপ্ত- 
বিক আমাদের ভাষ! (লেখক আলফাএরীর সহিত আমিও না বলিয়া! খাকিতে প|রিতেছি নাঁ_ 
"আমাদের দেষস্তাষ? ) দ্রুতগতির সহিত পূর্ণতার পথে চলিয়াছে, এবং ইহার বহুকালের নিক্জীঁব' 
কআনাড় অবস্থাও পরিত্যাগ করিতে প্রন্বতত হইয়াছে।” মেখলাদবধের দ্বিতীয় .সর্গ সন্ধে 
মাইকেল লিখিয়াছিলেন,_“তুমি ত কবি হোষারের কাৰা পাঠ করিয়াছ, এট! পড়িলে নিশ্চয়ই 
ইলিয়াের চতুর্দশ পরিচ্ছেদটি মনে পড়িবে । আদি বলিতে কুষ্ঠিত নহি যে, আমি ইচ্ছাপূর্বকই 
ইহার জন্ুকরণ করিয়াছি--বে অংশে আইডা গ্লিরিতে জুনো জুপিটারের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছেন, সেই জংশের 1 আশ করি, জখ্যানটিকে যত দুর সম্ভব হিন্দুভাবে গঠিত করিতে 
মসর্থ হইয়াছি ; অমি তোমার কাছ থেকে কিছুই গোপন রাখিতে চাই না; তুমি যেন মনে 
[করিও না, আমি অতান্ত অহঙ্কারী__আমি মুক্তকঠে বলিতেছি ষে, আমি হৃদয়ের সহিত বিশ্বাস 
[করিয়ে মেখনাদ কাবাটি ভ্রমণ: একটি দিব্য উচ্চশ্েণীর প্রস্থরূপে দড়াইবে। আমার ত মনে 
হয়, ইহার ছদ্দে বেশী সাধ্য আছে ও কবি ভার্জিলের ধরণে লেখা। ইহার ভাষাও সরল 
ও কোমল, ইহার পূর্ব্বের কাব্যটি একটু বরং কর্কশ ছিল, এবং বৌধ হয় সেই কর্কশ ভাবটুকু 


পীনি প্রাডো সারার. লািলনিলশ,.. ধার সত কিল, এ রন সুরে নি সির এপ সী কচি সিকি তা 


চে, ১৩১০। মাপিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২৭ 


প্তিলোত্তমার বেশ কাটতী হইতেছে, প্রথম সংস্করণটি প্রার নি:শেষ হইয়। গিয়াছে । এমন 
কি, প্রাচীন গোঁড়া পর্ভিতগণকেও প্রকৃত পথে আসিতে হইতেছে, এবং মোসপ্রকাশ যে রকম 
ভাবে ইহার সমালোচনা করিয়াছে, তাহা বরঞ্চ উৎসাহজনক। অমিত্রক্ষর ছনের এখন 
খুবই চলন। বৃদ্ধ রণজিৎ সিং ভারতবর্ষের মানচিতরদৃষ্টে যেমন বলিতেন,_. “নব লাল হো যাঁএগঠ, 
আমিও তেমনি বলিতেছি, “সব অমিয্রাক্ষর হে! যাএগা। গত পলজনীতে রজল/ালের সঙ্গে ছন্দ 
সন্বদ্ধে_বিশেষতঃ অমিত্রাক্ষর ছন্দ লইয়া আমার অনেক কথা হইয়/ছিল। তিনি বঙোন, 
“আমত্রাক্ষর ছন্দ ষে সকলের উৎকৃষ্ট ছন্দ, তাহা আমি স্বীকার করিতেছি; কিন্তু জামার মতৈ, 
যাহার] কেবল ইংরাজী কবিত। পাঠ করিয়! থাকেন, তাহার! বাতীত আর কেহ এখন কিছুকাল 
ইহার সমাদর করিবেন ন!॥ আঁমি ঈষৎ হাসিল।ম, এবং বলিলাম, "ক্ষতি নাই! আমি 
এ বিষয়ে একটুও গ্রাহ্থ করি না বে, ইহা কোন্‌ সময়ে সাধারণো আদৃত হইবে, যদি আমি 
কেবল জানিতে পারি যে, ইহ] ভবিষ্যতে কোন না কোন সময়ে লোকপ্রিয় হইবেই”।” কি অটল 
বিশ্বান! আত্মক্ষমত।য় ও ভবিষ্যতের গুণগ্রাহিতার এতটা! নির্ভর ন! থাকিলে মাইকেল “চাদিনীর 
স্তো্র লিখিয়াই নিরস্ত হইতেন; মহাকাথা পিখিতে পারতেন না। মহাপ্রাণ না হইলে 
মহাকবি হয় না। করতালিই যাহাদের কবি-জীবনের চরম পুরস্কার, মে(সহেবের মোলায়েম 
শুপংসাই ধাহাদের কাব্য ও কৰিত|র একমাত্র উপজীবিকা, বর্তমানই তাহাদের একমাজ সম্বল । 
আাইকেল ও ভবভতির মত মহাপ্রংণ সহাকবিরাই বর্তমানের ওদাসীন্ত ও অনাদর তুচ্ছ 
কগিয়। নমুজ্ছ্ল ভবিষ্যতের াশায় বলিতে গারেন,-:“কালোগয়ং নিরবধি ধিপুলা চ পুরী” 
যাহার বর্তমান রুচির অনুগামী, সাধারণের ছন্দানুবর্তনে শশব্যন্ত, করতালির ক্রীতদাস, ভাহার! 
কবি নহেন,-_ভীড়! এই সময়ে মাইকেল কুঁফকুমারী নাটক লিখিতেছিলেন। দাইকেল প্রিয় 
বন্ধুকে জিজ্ঞাস! করিতেছেন,_“বন্ধুবর, আমি কতবার মনে করি, তোমায় জিজ্ঞাস! করিব) 
অ।মাদের নাটকগুি অমিত্রাক্ষর ছলে লেখ| তোমার বিবেচনায় যুজিবুক্ত ফি নাঃ যখন 
মনে করি যে, বাধ্য হইয়া আমায় গগ্যে লিখিতে হইতেছে, তখন বাস্তবিকই আমার 
হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। আর উপাই বাকি? আমি চেষ্টা করিয়াও কাহাকেও রাজী 
করাইতে পরি নাই যে, এক অংশও কবিতায় অভিনয় করে। আমি চাই যে তুখি 
অকাট্য যুক্তির দ্বারা আসাকে ভালরূপ বুঝাইয়া দাও যে, নাটকের ভাষাই হইডেছে 
গদ্য, তাহা হইলে আমি মনের মধ্যে একটু শান্তি পাই।” আজ মাইকেল থাকিল্লে বলিভেন, 
ধতে হি নে! দিবস! গ্রতাঃ। তখন ছন্দে অভিনয় করিবার লোক জুটিত না, আর এখন ছন্দ 
নহিলে অভিনয় হয় না। ছন্দ এখন গদ্যের পীঠে জিন কসিয়া রঙ্গমকে ঘোড়াদৌড় করিতেছে। 
এখন প্রতাহ রঙ্গালয়ে অমিত্র/ক্ষত্রের আদাযশ্রাদ্ধ ;_ভিলকাঞ্চন নয়, সতাই বৃষোতসর্গ ! 
আর তখন এক গণ্ষ জল দিবার ঝোক ছিল না! অমিত্রাক্ষরের বর্তমান বংশবৃদ্ধি দেখিলে 
মাইকেল রোমাঞ্চিত হইতেন, তাহা আমরা হলপ্‌ করিয়া বলিতে পাল্সি। আঝুত 
খতেন্্রনাথ ঠাকুরের প্রন্তত “লুচি-তরকারী” চনৎকার ! লুটি পিষ্টক-জাতীয়। লুচি হঠাৎ- 
নবাবের মত একেলে, আধুনিক, “আঙুল ফুলিয়া কলাগাছ” নহে । বনিয়াদী। এত পুরাতন 


১২৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হয, সং্য! | 


বাবু বলিতেছেন, গ্কথেদের তৃতীর অষ্টকে, তৃতীয় অধ্যায়ে, ৫২ হুক্কে, “অপুপোর অর্থাণ 
পিষ্টকের উল্লেখ আছে_হে ইন্ত্র! ভৃষ্টবব-যুগ্ত, দধি-মিশ্রিত-নক্রু-যুকত, পিষ্টক-ুক্ত ও 
উক্ধ-বিশিই হব্য আমাদের প্রাতঃসবনে গ্রহণ কর। পিষ্টক লুটির পুর্ববপিতামহ শুনিয়! 
হাসিবার বাঁ সন্দেহ করিবার কারণ নাই। পরবর্তী ঘুগে মহর্ধ গোভিল গৃহাত্রে 'অপুপোর 
জীবনচরিত লিখির়া গিয়াছেন। করতলপ্রমাণ অপুপগুলি স্বৃতে সন্তলিত করিবার বাবস্থা 
ছিল। সুতরাং প্রতিপন্ধ হইতেছে,__লুচির বংশগৌরব অতুলনীয়। হে অখওমগল।কার 
চিরস্ম্দর লুচি! বাঙ্গালী তোমার চিরতক্ত, তোমার মহিমায় চিরমুগ্ধ ;__ তোমার কল্যাণে 
কণ্ঠাগত প্রাগ বাঙ্গালীর একত! এখনও বৈকুষ্ঠলভি করে নাই,_-এখনও তোমার খাঁতিরে 
স্থরেজ্র বাবু ও বিপিন পাল এক পাড়ায় এক বাড়ীতে মিপিত হইতে পারেন,-“অগ্ঠে পরে কা 
কথা!) আমতী শোভনাহন্দরী দেবীর “শাপজষ্টা দেবকগ্যা% নামক জয়পুরী গর্পটি মন্দ 
নহে। প্রীধৃত হিতেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “রাগ ও ছবি” উপাদেয় সন্দর্ভ ) 

অন্কুর। বৈশাখ। ধাহার! দর্শন শাস্ত্র অনুরাগী ও দ্বার্শনিক আলোচনার অধিকারী, 
তাহার! শ্রীযুত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর *ধর্দর-বিজ্ঞান” ও সম্পাদকের “ঝঙ্গাল1 ভাষায় অখৈতবাদ- 
খণ্ডনে? তৃপ্ত হইতে গারেন। একটিও সাধারণের সহজবোধ্য নহে । শ্রীধৃত ধ্মলধর দেনের 
“ভগবানের করুণা” পড়িয়া মনে হইতেছে,_-জলধর বাঁবুল্ন উপর ভগবানের করুণ! থাকিতে 
পারে, কিন্তু পাঠক-সন্প্রদায়ের প্রতি তাহাদের কাহারও কর্ণার বিন্দু নাই ! শ্ীধুত ব্রজসুন্দর 
জান্গাল শ্ধন্মপদে"র সমালোৌচন! করিয়াছেন। কিশাশ্চধ্যমতঃপরম্‌? সান্্যাল মহাশুয় যে 
পালি ভাষার বাঘ, এতদিন তাহ জানিত/স না। 

নবনূর । বৈশাখ | “মহাকবি মসলেহ উদ্দীন সাদী” সুখপাঠা। “রেসাল। হাই 
এবানে ইয়ক্জান বা দর্শনশান্্বিম্ন়ক উপন্য।স” উল্লেখযোগ্য ।_-“এই গ্রন্থথানি স্পেনদেশীয় 
জনৈক মুসলমান দার্শনিক পণ্ডিত এব্নে তোফায়েল কর্তৃক লিখিত। ইহা! ইউরোপের বিভিন্ক 
ভাষায় অনেকবার অনুগত হইয়ছে।” শ্রীযুত মোহাম্মদ কে টাদ ইংরাজী অন্থবাদ হইতে এই 
প্দার্শনিক উপন্যাস” ভাষাস্তরিত করিতেছেন । বাঙ্গালার মুললমান লেখক-সপ্প্রধায়ে কি 
এমন কেহ দাই,স-ঘিনি মূল হইতে মাতৃভাবায় এই কেতাবের অনুবাদ করিতে প্রারেন? 
অনুবাদের অনুবাদ শুনিলে অনুরাগ উপিয়া যায়। মা 


সাহিতা। ১৭শ বধ, ৮ সংখা । 


ভারতচন্দ্র। 


্শশা০ীস্পি 


প্রতিহিংসা । 


ভারতচজ্জের বিরুন্ধে আর এক অভিযোগ,-তিনি প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া 
বদ্ধমানকে 'বিগ্ঠাজুন্দরে* বর্ণিত ঘটনার সংঘটন-স্থান বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 
ভারতচন্দ্রের জীবনের ঘটনাবলার আলোচনায় আমরা বেখিয়াছি, বর্ধমানরাজ- 
পরিবারের কোপানলে তাহার পিতার ধনসম্পন্তি ভন্মীভূত হইয়াছিল ; পরে 
তিনিও বর্ধমান রাজদরবারের নির্দেশে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। এই 
ঘটনাদ্ধয়ের উপর নির্ভর করিয়া এক জন লেখক স্থির করিয়াছেন, বিগ্ঠাসুন্দরে+ 
ভারতচন্্র বর্ধমান-রাঁজপরিবারের যশে কলঙ্বকালিমা-লেপনের প্রয়াস পাইয়া- 
. ছেন। ঘদ্ধমান-বাজপরিবারের সহিত তাহার বিবাদ, তাহাকে সে কার্যে 
উত্তেজিত করিয়াছিল) জার্দবাণ কৰি হায়েন বলিয়াছেন,_জীবিত কবিদিগকে 
অপমানিত করিও না, ভীহাদিগের অস্ত্র ও অগ্নি আছে। ভারতচন্দ্র পর্দ্যাস্থন্ম র” 
পচনায় বদ্ধমান-রাজপরিবারের প্রতি তাহার তাক্ষতম.অন্ত্র নিক্ষেপ করিয়া, 
প্রতিহিংসাৰৃত্তি চরিতার্থ করিয়াছেন। (১) আমাদের ছুর্ভাগা,--আমাদের 
পেশে সমালোচকগণ সমালোচনাকালে সমালোচ্য বিষয় ফন্্সহকাঁরে পরীক্ষা 
করিয়। কোনও সিদ্ধান্তে উপনাত হওয়া আবশ্তক বিবেচনা করেন না? পরস্ত 
প্রধাদাদি- তে প্রাপ্ত বা অযত্রলন্ধ সিন্ান্ত অনায়াসে পাঠকসমাজে উপ- 
নীত করিতে কুষ্ঠিত হয়েন না'। 
এই বিষ লইয়! শ্রীযুত হরপ্রপাদ শাস্ত্রী অতান্ত অসংষত ভাষার বাবার 
করিয়াছেন $-“ককষরামের বিশ্াঙগন্দরে বিভা আছে, স্থন্দর আছে, কালীন্তব 
আছে, চোরপধণশতের কবিতা আছে, মশাঁন আছে, কালী আছেন, ব্যরসিংহ 
আছেন, গুণসিন্কু আছেন, নাই কেবল বর্ধমান | বদ্দমানের সঙ্গে বিস্াুন্দরঃ 
ঘটিত কলঙ্কের যোগাযোগ কুটিল, মুখুটীবংশীয় ভারতচন্দ্রের কল্পনা প্রস্থ 
ভারতচন্্র মুখোপাধ্যায় ছিলেন। তাহার বংশীয়েরা অদ্যাপি এ উপাধিতে 





১৩৪ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ওয় নংখা। । 


ভুষিত আছেন (২) সুধুষোরা রায় বাক্ষণগণের মধ্যে বড়ই কুটিল । কথাই 
আছে,__'মুখুটা কুটিল বড় বন্দ্যঘাটী সাদা? । এ কবিতা আর উদ্ধত করিব 
না। (৩) ভারত জাতিতে (৪) সুখুর্যো ; তাহাতে বর্ধমীনবাজ তাহার 
পিতাকে সর্বস্বান্ত করেন, ও তীভাকে কারারুদ্ধ করেন। স্থৃতরাং তীহার 
রাগ বাড়িয়া যায়, (৫) তাই বিগ্তান্ন্দরের কেলেঙ্কারী বর্ধমানরাঁজের ঘাড়ে 
চাঁপাইয়| ভাবত তাগার আনেকট। প্রতিশোধ লয়েন | বদ্ধমানরাজ যে ভারত- 
চন্দ্রের উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন, সে কথা লোকে ভুলিয়া গিয়াছে। 
কিন্তু বিদ্যানুন্দরের ঘটন। যে নিশ্চয়ই বদ্ধমানে ঘটিয়াছিল, এ ধারণা অনেকেরই 
আছে ।” (৬) 

এই অপাংক্রেয় যুক্তির অণঠারণাকালে লেখক আপনা কথার বিরুদ্ 
কথাও যে বলিয়াছেন, তাহ! স্বয়ং বুঝিতে পারেন নাই | তিনি বলিতেছেন, 
এবদ্ধমীনের সঙ্গে বিদ্যান্থন্দর-ঘটত কলক্কের যোগাযোগ কুটিল, মুখুটীবংশীয় 
ভারতচন্দ্রের কল্পনাপ্র্থত।” কিন্তুবে স্থলে তিনি এ কথা বলিয়াছেন, তাহার 
ূ্বনথী পৃষ্ঠায় তিনিই বলিয়াছেন,--“ত দূর সন্ধান পাওরা গিয়াছে, বিদ্যা- 
স্থন্দর গত শতাবীতে চারিবার বাঙ্গালা ভাষায় ও একবার উদ্দুতে লিখিত 
হয়। বাঙ্গালায় প্রথম লেখা ককষ্চরামের ॥ দ্বিতীয়, রামপ্রসাদের ; তৃতীয়, 
ভাঁরতচন্ত্রের $ চতুর্থ পুর্ববাক্ষালার কবি প্রাণরামের 1” সুতরাং তাহার মতে 
রামপ্রসাদ ভারতচন্তরের পূর্ববর্তী । ছুই জনেই কৃষ্ণরামের নিকট 'বিদ্যাসুন্দর” 
পাইয়াছিলেন। দ্বর্দমীনের সঙ্গে বিদ্যাসুন্দর-ঘটিত কলঙ্কের যোগাযোগ” 





(২) দুখোপাধ্যায়ের বংশীয়দিগের মুখৌপাধায় উপাধিতে ভূষিত থাকাই নিষ্লম, না থাকাই 
বিস্ময়ের বিষয় । শাস্ী মহাশয় কি উহাও অবগত নহেন? 

€৩) শাস্ত্রী মহাশয়ের মুখোপাধ্য/য়দ্িগের বিরুদ্ধে এই উক্তির উত্তরে বজিক্ে পারি। মুখো- 
পাধ্যায তিত্ন অস্ত উপাধিতে ভূষিত বরান্মণগণের মধ্যেও প্রতিহিংসা অপেক্ষা হীনতর বৃত্তির বিকাশ- 
্টান্ত বিরল" নহে। পরলে।কগত ঠাকুরদাস মুখোপাধণয় মহশহ এ কথার “চূড়ন্ত-' উত্তর 
দিয়াস্থিংলম | আয় আনাবন্ঠ ক। 

(৪) সুখোপাধারগণ যে এক গতঙ্ত জাতি, তাহ! আঁমহ। এই প্রথম শুনিলাম । 

(€৪ পিতাকে; সব করায় এ তঃহাকে কারারুদ্ধ করায় ভারতের “রাগ বাড়িয়া যায়” 


দিন নার বলির সর রা 


আবাড।-১০১৩। ভারতচন্দ্র । ১৪১ 


যদি “কুটিল মুখুটীবংশীয়” ভারতচন্দ্রের প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার অন্ত 
বলিয়াই বিশ্বাস করিতে হয়, তবে তাহার মতে, ভারতচের পূর্ববর্তী 
কবি বামপ্রসাদের পক্ষেও বর্দমানকে “বিদ্যাস্ুন্দরে*র ঘটনাস্থল নির্দেশ করি- 
বার কারণ বোধ হয় প্রত্বতব্বালোচনাকারীরও বুদ্ধিসীমার বহিভূতি হয়। 
রামপ্রসাঁদ “কুটিল, মুখুটী বংশীয়* নহেন,__বদ্ধমানরাজ “তাহার পিতাকে অর্ব- 
স্বাস্ত করেন, ও তাহাকে কারারুদ্দ করেন”--এমন কথা এ দেশের অতি 
দ্রুতবর্ধনশীল তরুলতাঁর মত কিংবদস্তীও উল্লেখ করে না। তথাপি দকল 
দোষ ভাবতচক্দ্রের! এ দেশে সমালোচকও কবিরই মত নিরঙ্কুশ । 

পিক্গভাষা ও সাহিত্য-লেখক বিদ্যাস্ুন্দর-রচনায় রামপ্রসাদকে ভারত- 
চক্দের পূর্ববর্তী বলিয়া মনে করেন, এ কথ। আমরা পূর্বেই ধলিয়াছি। তিনি 
বলেন, প্বামপ্রসাদ বীরসিংহকে বর্ধমানের রাজা করিয়াছেন, তৎপথাবলম্থী 
ভারতচন্ত্রও বর্দমান স্থির রাখিয়াছেন।” আমরা তাহার প্রথম কথা স্বীকার 
করি না বলিয়া, তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধবন্ধ দ্বিতীয় কথাও স্বীকার করিতে 
্রস্তত নহি কিন্তু এ কথা অবসথত্বীকাধ্য. ষে, তাহার দ্বিতীয় কথা, প্রথম কথার 
বিরোধী নহে। শাস্ত্রী মহাশয়ের কথার সম্বন্ধে এক্‌ও বলিবার উপায় নাই। 

ভারতচন্দ্রই যদি সর্বপ্রথম বর্দমানকে “বিগাস্ন্দরে'র সংঘটন-্থল বলিয়! 
নির্দেশ করিতেন, তাহা হইলেই কি আমরা খলিতে পারিতাঁম যে, তিনি 
প্রতিহিংসাপরবশ হইয়া এই কার্য করিয়াছেন, সাহিত্যের স্বতন্ত্র ও সমুন্নত 
আদর্শ মলিন ও দর্বর করিয়া সাহিত্যকে সাধারণ লোকের মত অঙ্গমের 
আক্রোশ চরিতার্থ করিবার অস্ত্ররূপে ব্যবহার করিয়াছেন? একথা কি 
প্রকারে বলা যাইতে পারে? 

“অনেকে কহিয়া থাকেন যে, বদ্ধমানাধিপের প্রতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের ই্যা- 
ভাব ছিল। এই জন্ত তিনি উক্ত রাজকুলে কলঙ্কারোপ করিবার অভিপ্রায়ে 
আপন সভাসদে ভারতচন্দ্রের দার! বিদ্যান্থন্মরের উপাখ্যান মনোমত্ধপে বদনা 
করান ; এবং বর্ধমানের বর্তমান রাঁজবংশীয়েরাও ত্র উপাধ্যানকে আপনাদের 
বংশের কলঙ্ককর বোধ করিয়া অনেক দিন পর্য্যন্ত বর্ধমান নগরের মধ্যে 'বিদ্যা- 
সন্দর যাত্রা করিতে দেন নাই। (5) কিন্তু এ কথা সঙ্গত বলিয়া বোধ হক 

8৭) পাঠকের করণ থাকিতে পারে, রানের সহরাদা তিলক দের মাতা বর্গ হানায় 
ভয়ে রাজধানী পরিত্যাগ করির! কীউগ্থাছিতে আদিলে কৃষচন্ত্র তাহার সুবিধার জন্য কাহাকে 
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ন1। বীরলিংহ নামে ও বর্দমানে কোনও রাজ! ছিলেন কি না, তাহাই সন্দেহ 
স্থল ঃ থাকিলেও তীহাঁর সভিত বত্তমান-রাজপবিবারের কোনরূপ সম্পর্ক ছিল, 
এমন বোধ হয় না। শুৃতবাং বীরসিংহের পরিবারে কলঙ্কারোপ হইলে. তাহ! 
বর্তমান-রাজপরিধারে সংলগ্ন হইবার কোনও কারণ নাই । তত্তিক্ন কলক্কেরউ ব1 
কথা কি? যেরূপ বর্ণনা আছে, যদি তাহা সত্য বলিয়া স্বীকার কর, তবে 
কালীর কিস্করী ও কিস্কর শাপত্রষ্ট তইয়া মন্ত্যলোকে জন্মুগহণপুর্কক বিদ্যা 
রূপে অবতীর্ণ হইয়াঁছিলেন ১ মানবাবস্থাতেও ভগধতী সর্বদ] তীহাদের বক্ষণা- 
বেক্ষণ করিতেন, এবং তীহারই উপদেশমাত সুন্দর অলৌকিক সন্ধি খনন 
করিয়। বিদ্যার মন্দিরে উপস্থিত হাতে পার্র়াছিলেন ; জন্দরের বিপৎপাত 
হইলে কালী স্বরং ধিদাকে আখাস প্রদানপুর্বক শ্রশানস্থলে গমন করিয়া বুদ্ধ 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং শাপাবসানে ছুই জনকে সঙ্গে করিয়| স্বর্গে লইয়। 
গিয়াছিলেন। অতএব বিবেচন। করিতে হইবে যে, একূপ বস্তা যে ঝুলে জন্ম- 
গ্রহণ করেন, এবং এরূপ ধরযে কুলে বিধাহ করেন, সে কুল কি কলঙ্কিত হয়? 
না পবিত্র, মহোজ্জল, পরমগৌরবাপ্ধিত ও চিবস্মরণীয় হয় 1 ফল কথা, বিদ্যা 
সুন্দরের উপাপ্যান প্রচারের দ্বার) বর্ধমানের বর্তমান রাজপরিবারের প্রতি 
কলঙ্কারৌপচেষ্টার কথা সম্পূর্ণ অসঙ্গত।” (৮) 

'ইহার পরেও যদি কেহ বলিতে চাহেন, ভারতচন্ত্র বদ্ধমানকে “বিদ্যান্ুন্দরের 
ঘটনাস্থল নির্দেশ করিয়া বর্ধমান রাজপরিবারের প্রতি প্রতিহিংসা লইতে চেষ্টিত 
হইয়াছেন, তবে তীহাকে স্বীকার করিতে হইবে,_-ভারতচঙ্ প্রকৃত বৈষ্বের 
মৃত অপকারীর উপকার করিয়াছেন ? ষে তাহাকে নিগৃহীত করিয়াছিল তাহার 
বংশ দেবানুগৃহীত বলিম্বাছেন , তিনি 2০৮)৪ নও লইয়াছেন 1” 

প্রকৃতপক্ষে ভারতচস্তরের প্রতিশোধ লইথার ছুরভিসন্ধি ছিল, এমন মনে 
করিবার কারণ নাই | ভারতচন্ত্র যাত্রাদির সাহাঁধ্ে সাধারণের মধ্যে 'খিদ্যা- 
সুন্দর প্রচলিত করেন নাই । তিনি ষে রাজসভায় কোবিদগণের চিত্তরঞ্জনাথ 
পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, স সভায় বিদ্যার আদর ছিল, তথায় মূর্খ পণ্ডিত 
বলিয়া চলিত না তাহার শ্রোতৃবুন্দ “বিদ্যান্ুন্দরে”র প্রকৃত অর্থবোধক্ম 
ছিলেন ।- ধর্শের নামে কামকলুষিত কলঙ্ককাহিনী তাহাদের চিত্তকর্ষক হইত 
কি? বিশেষতঃ, তখনও বাঙালীর যে পরিমাণ ক্ষমতা ছিল, যুদ্ধক্ষেত্রে ও 
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মন্ত্রণীসভায় ষে প্রভাব ও প্রতাপ ছিল,_-রাজা করিবার ও রাজাকে রাজ্াচুত 
করিবার যে শক্তি ছিল__তাহাতে এক জন বাঙ্গালী বাজার পক্ষে, আর এক জন 
রাজার পারিবারিক কলঙ্ককাহিনী স্বীর সভাকবির দ্বারা গ্গলিতমধুর রচনায় 
নিবদ্ধ করিয়া নিজ সভায় গান করাইয়া অক্ষমের-_শক্তিহীনের-_কাপুরুষের 
নিদ্বেষবুদ্ধি চরিতার্থকরণ অসস্তব বলিয়াই মনে হয়। এরূপ কার্ষের কল্পন! 
কাপুরুষেই সম্ভবে__শক্তিশালীতে নহে । 

তখন এ দেশে মুদ্রাযন্ত্রের প্রচলন ছিল না; সুতরাং 'ব্দী1সুম্দর গৃে গৃভে 
প্রবিষ্ট হইবার সম্তাবন1 ভীরতচন্ত্রের কল্পনায় সমুদিত তইবার সম্ভাবনা ছিল 
না। বরং সাধারণ পাঠকমমাজে “বিদণসুন্দর প্রচলিত হইবার কথায় বল! 
যাইতে পারে, সাধারণ পাঠকের জন্য ভাঙ্তচন্ত্র বদ্ধমানের মনোবম চিত্র 
মস্কিত করিয়াছেন । হ্যায়রত্ব মহাশয় সতাই বলিয়াছন.-ভারতচ'জ্রর রচনায় 
“বর্ধমান নগরের বর্ণন পাঠ করিয়া উহার একপানি মানচিত্র আমাদের চিত্ত- 
পটে আবিভূতি হইয়াছিল, এবং যতদিন আমরা বদ্ধমান না দেখিয়াছিলাম. 
তত দিন উহা অধিরূত ছিল । এ মানচিত্রে ব্দমানকে কি স্থখের, কি উশ্বর্্যের, 
কিবিলাসের ও কি রমণীয়তার আধারই দেখিতে পাইতাম, বলিতে পারি না । 
রাজপুরীর সৌন্দরধ্য, পরিখার অলঙ্ঘাতা, সরোবরের চতৃষ্পার্শে জটাভম্মধারী 
মবধূত মঙ্লযামীদের আখড়া, সরোবরের বমণীয়তা, বকুলতলার বীধা ঘাট, 
তথায় বিদ্যাপরীসদ্রশী বর্ঘমানাঙ্গনাদিগের জলানয়নার্থ সবিলাস ভাবে 
আগমন, এ সকল কাণ্ড বদ্ধমানে যাইলেই দেখিতে পাওয়া! যায় বলিয়া! 
মনোমধ্যে এক প্রকার সংস্কার জন্িয়া গিয়াছিল।” (৯) 

প্রচন্তিত মতে লোকের এরূপ বিশ্বাস জন্মে যে, ভীরতচন্দ্রের ভক্ত সমা- 
লোচক স্তায়রত্ব মহাশয় “বিদাাসুন্দরে? বদ্ধমানের বর্তমান বাঁজপরিবারে কলঙ্কা- 
রোপচেষ্টা নাই, এ কথা সুস্পষ্টরূপে বলিয়াও শেষে বলিয়াছেন, _প্ভাবরতচজ 
বদ্দমান নাজভবনে কর্মচারীদিগের চক্রান্তে পড়িয় বছগ ক্লেশ ভোগ করিয়া 
ছিলেন, সেই ক্রোধে সুন্দরকে দেখিয়া নারীগণের স্ব স্ব পতিনিন্গাকবণা- 
বসরে মুন্সী, বকৃী, পোদ্দার, দপ্তরী, পর্য্যস্ত কোন রাজকম্মচাঁরীর স্ত্রীকে গুণা- 
কর ছেড়ে কথা কন নাই। শ্রী লেখা তাৎকালিক রাজকন্মরচারঈদিগের স্ত্রী- 
গণের চরিত্রের প্রতি কটুকটাক্ষ ভিন্ন আর কিছুই বোধ হয় না। (১০) 


5) সবাক্রাজ। ভাষা ও বাঙ্গাল। সাহিত্য বিষয়ক শ্রস্তাব 1” 





১৩৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ। ওয় সংখ) । 


আমরা স্তায়ব্ত্র মহাশয়ের একূপ বোধ করিবার কারণ বুঝিতে অসমর্থ । 
ভারতচক্জে পূর্ববর্তী কবিগণের রচনার আলোচনা করিলে প্রতীত হইবে যে, 
মালিনীকে “মাসী” সন্বোধনের স্তায় সুন্দর-দৃষ্টে সুন্দরীগণের চিত্তচাঞ্চল্য-কল্পনা 
তখন প্রচলিত সাহিতাক প্রথা হইয়া দাড়াইয়াছিল। কবিকষ্কণ বাঙ্গালাক়্ 
এ প্রথার প্রবর্তক কি না, বলিতে পারি না । কিন্তু ণ্গ্ীতে আছে” 
বিবাত-সভায়-_ | 


“মদন মোহন রূপ হল! জরিপুরারি । 
মনে মনে পতিনিন্দ। করে সব দারী॥” (১১) 


এই পতিনিন্দার বিস্তৃত বিবরণ বিবৃত করিয়া কবিকস্কণ উপদেশচ্ছলে “সতী 
রমণীকে” দিয়া বলাউয়াছেন,--“আপন স্বামী কনকচাপা পর শিমুলের 
ফুল।” (৯২) 
ঘনরাম তাহার “্রীধন্্মঙ্গলে এ প্রথার পরিহার করিতে পাবেন নাই। 
লাউসেন "পুরা কর্নাশা” জামতিতে প্রবেশ করিয়া *বিশ্রীমবাসনাবশেশ 
বকুলতরুতলে উপবিষ্ট হলে, “জলের গাগরী কাখে নাগরী সকল” তীহার 
পর্কাচ। সোনা বরণ বদন পূর্ণশশী দেখিরা মোহিতা। হইয়া গতি-নিন্দায় প্রবৃত্তা 
হইয়াছিল । নয়ানা মান সকলকে দুর করিবার অভিপ্রায়ে চাতুরী করিয়া 
ৰলিয়াছেন £-- 
“নিজ পতি সোনা মহ। গুরু জন।, 
লিন্দ দেখি পর বেট|1” ১৩) 
এ সকল দেখিলে স্পষ্টই বোধ হইবে, নারীগণের পতিনিন্ায- ভায়তচন্ত্র 
প্রচলিত সাহিত্যিক প্রথার অস্থুসরণ মাত্র কবিয়াছেন। এ কথ! বলাই 
খাছল্য, এ প্রথার পুর্বাভাষ সংস্কৃত সাহিত্য প্রাপ্তব্য। বিশেষতঃ, দেখা ষাঁই- 
তেছে, ভাঁরতচন্্র কেবল রাক্কর্শচারিগণের পত্ীদিগকেই পতি-নিন্দায় 
্রনবত্তবা করান নাই; পরন্ত তাভার পরিহাঁসরসম্োত সকল নাগরিকক্ষেই 





০১১) “শিবের মন্ধনমোহন বেশধারণ |” 
(৯) “নারীগণের পতিনিদ্দ!। 
(১০) "জামতি পাল1।” 
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স্পর্শ করিয়্াছে। চন্দ্র যেমন চণ্ডালগৃহে স্বীয় রঞ্জতরশ্দি সংহরণ করিয়! 
কেবল সৌধচুড়াগ্ কিরণ বর্ষণ করে না, পরস্ত সর্ধত্র সমভাবে কিরণ দান 
করিরা সবই শুভ্র ও সুন্দর করিয়া তুলে, প্রকৃত প্রতিভা তেমনই যাহাকে 
সন্মুখে পায়, তাহাকেই শ্বীর স্পর্শে সমূজ্জল করিয়া ভুলে । ভারতচন্জের প্রতিভা 
স্বীয় সমুজ্জলপরিহাসবিকাশে আকুষ্টিত--অপক্ষপাত-_অবিচলিত। তিনি 
পরিহাসবিকাশে সন্মুধে যাহাকে পাই য়াছেন, তাহাকেই উপযুক্ত পাত্র করিয়া 
লইয়াছেন । ইহা উদীর-উন্নত-_উজ্জল প্রতিভার লক্ষণ। প্রকৃত 
প্রতিভ। সঙ্ধীর্ততার সীমা অনায়াসে অতিক্রম করিরা প্রসার লাভ করেঃ হীনতা 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। ভারতচন্ত্র উদার সাহিতাকের মত বদ্ধমান 
রাজদরধীরের কর্ম্চারীদিগের বাধার বিস্তত হইয়াছিলেন । তিনি ক্রোধবশে 
কাহারও প্রতি বিদ্রপ-বাণ বর্ষণ করেন নাঁই ; কেবল ক্রীড়াচ্ছলে কুস্থমাকোমল, 
লঘু বাণ ত্যাগ করিয়াছেন; যে সম্মুখে পড়িয়াছে, সেই তাহাতে আহত 
হইগাছে; কিন্তু বেদন। পায় নাই । তিনি যেন দোললীলায় স্বচ্ছন্দে পিচকারী 
লইয়া খেলা করিরাছেন $ লোকের নুখ, মস্তক, ধসন বর্ণে রঞ্জিত করিয়া 
দিয়াছেন । তাহার পরিহাসের সকল পাত্রই কল্পিত, প্রকৃত নহে। বণ 
স্বাভাবিক অপেক্ষা গাঢ় । 

ভারতচন্ত্র স্বয়ং কিছু দিন উকীল ছিলেন । বীরসিংহ কুদ্গ হইলে 
“উকীল আছিল যারা কীলে সারা তৈল তার? 1” অন্যত্র উকীলের পত্রী হুঃখ 
করিয়া! বলিয়াছেন £ 


শউকীল আনার পতি কাল খেতে দড় ॥ 
স্ত্রীলোকের মত পড়ি মারি খেতে পারে 3 
সবে গুণ যত দোষ মিথা! করে সারে 1” 


কবি ভারতচন্ত্র কবিপত্বীর মুখে যে ছৃংখকাহিনী বলাতক্লাছেন, তাহ সর্ধা- 
পেক্ষা সরস £- 

পম! কৰি মোর পতি বড় রস জানে।. 

কছিলে-বিরস-কখ! সরল বাখানে | ₹ 

পেটে অস্্র ছেটে রন্ত ফেগতিতে নারে । 

চালে খড় বাড়ে মাটী ন্লোক পড়ি সারে ৪৮ 


এ ই শিক হিয়ার রা রান রব সন ররর রন হে 


১৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ। ৩য় সংখ্য।। 


বর্তমান কালে কৰি ও উকীল হেমচন্ত্র সমসাময়িক ঘটনা উপলক্ষ করিয়া 

বাজিমাৎ। রচনা করিয়াছিলেন। রচনাগুণে “বাজিমাৎ বাঙ্গালা 
সাহিতো বিদ্রপকাধ্যমগ্ডলে উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । তাহাতে কবি 
হতাশাদংশনকাতরা উকীল-পত্রীকে দিয়া তাহার স্বামীর সম্বন্ধে এইকপ 
বলাইয়াছেন £__ 

“ষে টাকাটি মাসে মাসে করি উপার্জন । 

চৌদ্দ ভূতে পড়ি করে অর্ধেক তোজন ॥ 

অপালে প্র চাহ ঝাটা এজ্সাসে এজ্লাদে। 

তিন ভেরটা লাথি থেয়ে ঘরে ফিরে আসে ॥ 

বেস্কার বেহন্দ পেশ। কথ। বেচে খার়। 

পদ্দের আবার মান সম্রম সোথায় ॥” 


পাঠক দেখিনেন, ভারতচন্ত্র যে স্থানে "কীল” পর্যস্ত দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন, 
ভেমচন্ত্র সে স্থানে “বাটা” ৪ "লাঁখি” উভয়েরই বাবস্থা করিয়াছেন । ইহাই 
শতাব্দীব্যাপী অভিবাক্তির কল । 


তাভার পর-_নানা জনের পত্বীর আক্ষেপোক্তির বর্ণনার পর কবির আপ- 
নার কথা মনে পড়িয়াছে। স্থৃতরাং তুণীরস্থ শেষ বাণ তাহার আপনার 
প্রতিই সন্ধান করা হইয়াছে ।_ 


“কবির ফিরিতে ঘরে ঠৈল বড় দায়। 
অনেক ভাবিয়। শেষে প্রবেশে সেখায় ॥ 
কাস্ত। আসি ছান্তমুখে বলে। 'কই দেখি। 
কি পাইলে কাব্য লিখে, নোনা কিন্ব! মেকি ৷ 
বড় জ্বালাতন কর জেগে সার! রাতি। 
কালী ফেলে, কাগজ ছিড়ে পুড়িয়ে মোমের বাতি॥ 
শয়নে সেয়াস্তি নাই, বিরাম নিজ্রায়। 
সাত রাকাড়ে সাড়া নাই ভারি বয়ে বায় 1” ইত্যাদি । 
ভতগন-_ 
"কবি কবে পায় কিবা কি দেখিবে ধনি ?-- 
্ না বলিতে রা! ঠোঠ ফুলায় তখনি ॥ 
ধাক। দিয়। গরবিনী গরগরিয়ে দায় । 
ফাপরে পড়িয়া কবি ফ্যাল ফ্যাল চায় 1” 
উঠা নিরবছিন্ন পরিহাস ভিন্ন কেহ সতা বলিয়া মনে করে না । 


শাখা, ১৪১০। বাঙ্গালা ভাষার সৌভাগ্য | ১৩৭ 


অই “বাঁজিমাভে' কবি অনেক সমসাময়িক ব্যক্তির ' ্রাতি স্পরিহাসধাণ 
নিক্ষেপ করিক্াছেন। কিন্তু জজ মিত্রের পত্রীর সম্বন্ধে কেহই বিশ্বীস-ফ্করে 
না”_প্ঠোন্কা' মেরে জজমহিল1 বারাগ্ায় যান।” কেহ সত্যই "মনে -স্ছরে 
না”_এমুধূর্ধোর সিনিয়র উকীল সিবিল” মহাশয়ের গৃহিণী রাজকুমারকে স্গৃহে 
না পাইয়া বিষগ্রা হইয়াছিলেন.। তবুও হেমচন্দ্রের রচনা 99979; ভারতচঙ্জের 
রচনা তাহা নহে। ভারতচন্ত্ব কাহাঁকেও লক্ষ্য কবিয়া কোনও কথা বলেন 
নাই। যেস্থলে কোনও সামাজিক কুপ্রথাকে লক্ষ্য করিয়া কোনও কথা “ধলা 
আবশ্তক বিবেচনা করিয়াছেন, সে স্থলে বলিয়াছেন। সে স্থলে তাহার 
বাক্য ব্ষিআালার উৎপাদন করে; সমাজ-শরীরে ক্ষতনির্দেশ করিয়। তাহাতে 
ওউষধপ্রয়োগের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপন্ন করে। দে কথা পরে বগিব। 

এ স্থলে তাহাঁর রচনা বিশুদ্ধ ব্যঞ্গ। বাহার! বিশ্ত্ধ হান্তরসপ্রস্থের উপভোগে 
অসমর্থ, হারা ইহাতে নানা বিভীষিক1 দেখিতে পাবেন? অন্টে দেখিবে না ]. 

ব্যঙ্গকে' ছুই ভাঁগে বিভক্ত করা যাইতে পারে 7 প্রথম, বুদধিবৃত্থিকে লক্ষ্য 
করিয়া খেয়ালের চুল চাঞ্চলাপ্রকাশ ; হিতীয়, চিত্তবৃত্তি লক্ষ্য করিয়া কল্পনার 
আত্মবিকাশ | বর্তমান স্থলে প্রথ্টোক্তই ভারতচজ্জের রচনার ব্ষিয় (ইহাকে 
অন্ত ফিছু-মনে করিবার কারণমাত্র নাই। . 

তবে কেহ কেহ বলিবেন, ভারতের এই রচনা! 'অভিরঞ্জন দৌষে 
ছুষ্ট। তাহার আলোচনা আমরা ইহার পর যথাস্থানে করিব । 


শ্রীহেমেশ্র প্রসাদ ঘোষ । 
বাঙ্গালা ভাষার সৌভাগ্য ! 


দেশটা বাঁঞালা দেশ ; দেশের খাসিন্দাও বাঙ্গালী ? কিন্তু দেশের শিক্ষা দীক্ষা 
সবই ইংরাঁজীতে ৷ কেন না, আমরা যে পরাধীন, নিজবালগৃছে পরধাঁসী । 
তাই ছুধের ছেলে ইংরাঁজীতে তেরিজ -জমাথরচ শেখে; ইংরাঁজীতে বিকৃত 
উচ্চারণ অভ্যন্ত করিয়া! পরিচিত নদী নগরের তালিকা মুখস্থ! করে )- ঘ্যবর 
কীঁচর কলিকাতা, বর্ধমান, কাঁতি_2কাঁলিকাাটা, বরভোয়ান, কখটাই হইয়া 


১৩৯৮ সাহিত্য 1 ১৭শ বর? ওয় সত্য । 


বসে। হিশ্নুর পবিত্র তীর্ঘ গঙ্গা, যমুনা, নরশ্দা,_গ্যাঞ্জেদ, ষম্না, নারব্ড্ডা 
ইত্যাদি কিন্তৃতকিমাকার রূপ ধারণ করে। অনেক কাঁল ধরিয়াই এই হাঁল 
চলিতেছিল। তবে আজ কাল দেখিতেছি, একটু স্থবাতাস বহিতে সুরু 
হইয়াছে। শুতক্ষণে লর্ড কঙ্জন ভারতের লাটগিরি লইয়াছিলেন। তাই 
বাঙ্গালীর ছেলে ঘরে যে ভাষায় কথা কহে, স্কুলেও সেই,ভাষায় শিক্ষা করি- 
বার অধিকার পাইয়াছে ; নিজের ভাষায় শিক্ষালাভ করিয়া হাফ ছাড়িয়া 
ক্বাচিয়াছে। সহত্র রাজনৈতিক অধিকার অপেক্ষা এই অধিকারটি আমাদের 
অিক মৃল্যবান্‌ মনে হয়। এ বন্দোবস্তটকু আপাঁততঃ সুধু নিয়শিক্ষার জন্য ; 
কিন্ত তাও আমাদের পরমলাভ। পরাধীন পরপ্রত্যাণী জাতির পক্ষে বেশী 
আশা করাই বিভম্বন]। . 
আঁবাঁর, একি কথ! শুনি আজি দেনেটের মুখে? বিশ্ববিদ্ভালয়ের খস্ড়া 
আইনে ন| কি ব্যবস্থা হইয়াছে, বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্যে দখল 
' সাব্যস্ত না করিতে পারিলে বাঙ্গালীর ছেলের বি. এ. পাশ করা চলিবে নাঁ, 
স্বতবাং হাইকোর্টের জজিয়তী, এমন কি, ওকালতী পর্য্যন্ত জুটিবে না? ধন্ত 
লর্ড কর্ন ! ভাগ তুমি বিশ্ববিগ্ঠালয়-সংক্রান্ত নৃতন আইন জারী করিয়াছিলে, 
তাই আজ বাঙ্গাল! ভাষার এমন শুভগ্রহ। হায় ! আজ যদি হেমচন্্র বঙ্কিম 
্বাচিয়া থাকিতেন, তীহাঁরা কত না আহ্লাদিত হইতেন। হয় ত এই উপলক্ষে 
আমরা হেমচন্ত্রের একটা আধটা কবিতা শুনিতে পাইতাম । এই প্রবন্ধের 
অক্ষম লেখক আহ্লাদ করিয়াই খালাস, কবিত| লিখিয়! মনের আনন্দ জানাই- 
বার শক্তি নাই | “ও রসে বঞ্চিত গোবিন্ন দাস” । 
কথাটা সামান্য । বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালীর ছেলে বাঙ্গালা ভাষা ও 
সাহিত্য শিখিবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? আপনারা হয় ত বলিবেন,_ইহাঁর 
জন এত ঢাক ঢোল পিটান কেন? তাহা হইলে আপনার] দেখিতেছি, 
দেশের হাঁল ঠিক জানেন নাঁ। এতকাল উচ্চশিক্ষিত বলিয়া যে সকল বাঙ্গালী 
মহাপুরুষ সমাজে পরিচিত হইয়! আদিতেছেন, তাহাদের বাঙ্গালা ভাষায় ও 
সাহিত্যে কতখানি অধিকার, তাহা নির্ণয় করিবাঁর জন্য একটা রয়েল কমিশন 
.বসাইশে সিদ্ধাত্তে কি দীড়ায়, ইহা বাস্তবিকই ভাবনার বিষয়। যেমন সভা- 
সমিতিতে বার্ষিকবিব্রণী পঠিত বলিয়া গৃহীত- 90. ৪৪ 76৪0 হয়, ইহারাঁও 
সেইরূপ মাতভীষার সাহিতাটা পঠিত বলিয়া ধরিয়া লয়েন। বিদ্যার দৌড় 


আধা, ১৩১০।  বান্ধালা ভাষার সৌভাগ্য ! ১৩৯ 


ইংরাজী বুলি কগচাইতে স্থরু করিয়াছিলেন! এই সকল না-পড- 
পণ্ডিতের আবার পুর্কোপ্লিখিত প্রস্তাবে ঘোর আপত্তি তুলিয়াছিলেন। তাঁহাব! 
বলিয়াছিলেন, "বাঙ্গালা ভাষার সাহিত্যে আবার এমন কি একটা জিনিস 
আছে, যাহার জন্য পরিশ্রম করিয়া এই ভাষা শিখিতে হইবে? ইহাতে 
বাধারুষ্ণের প্রেমলীলা বই আর কিছুই নাই? আহা ! ইহাবাই প্রকৃত বৈষ্ণব ; 
কেন না, ইহারা যে দিকে ফিরান আখি, সেই দিকেই গোপীনাথের কালে! রূপ 
দেখিতে পান; যেন সমস্ত জগৎ বাধারুষ্ণের প্রেমে ওতপ্রোতভাবে অভিষিক্ত ! 
তবে আমার এক একবার প্রবৃত্তি হয়, এই সকল হোঁমরা চোমরা দিগ্গ্জ 
পঙ্ডিতদিগকে-_-চসার, ম্পেন্সার, শেকৃস্পীয়ার, মিল্টন কর্তৃক প্রযুক্ত 
অপ্রচলিত শব্দের অর্থ ধাঁহাদের নখদর্পণে আঁছে--ঘনরাম বাঁ কবিকম্কণের 
কাব্যের ছুই একটা স্থলের অর্থ জিজ্ঞাসা করি। 

যাক্‌, ও সব লঙ্থা চওড়া কথায় আর কাজ নাই। বিশ্ববিদ্ালয়ের কথা৷ যখন 
উঠিসলাছে, তখন বাঙ্গালা ভাষার দশাটা কি ছিল, আর কি হইল, তাহা একবার 
ভাবিয়। দেখিলে হয় না? বিশ্ববিগ্ালয়ের শৈশবকালে নাকি নিয়পরীক্ষার 
প্রশ্নের উত্তর বাঙ্গাণায় লিখিলেও চলিত; আর উচ্চপরীক্ষাতেও সংস্কৃতের 
পরিবর্তে বাঙ্গালা লইলেও, চলিত। শেষের ব্যবস্থাটা বড় ভাল ছিল ন1। 
অনেক প্রবীণ গৃহিণী যেমন বীকে মারিয়া বৌকে শিক্ষা দেন, শিশ্ববিদ্ধালয়ও 
সেইক্ষপ সংস্কৃত ভাষাকে মারিয়া বাঁঙালা ভাষা শিক্ষা দিতেন । যাহা হউক, ও 
সব শৈশবের স্বাধীনতা বেশী দিন চলে নাই । অচিরেই ইংরাজী ভাষ। বামন 
অবতারের স্তায় গণিত ও ইতিহাস ভূগোল এই দুইটি বিষয় অধিকার করিয়া 
লইল; সংস্গত ভাষারও বলি রাজার দশা ঘটল? ইংরাজী ভাষা ইহার মন্তকে 
চরণক্ষেপ করিল ; অর্থাৎ, সংস্কতের পরীক্ষাতেও ইংরাজীতে উত্তর লেখার 
প্রণালী প্রচলিত হইল। পঞ্জাবকেশরীর “সব লাল হো যাগা; তবিষ্যছাণী 
সার্থক হইল। বাঙ্গালার প্রায়" সর্বগ্রীস হইল। কেবল প্রবেশিকা পরীক্ষার 
অক্ষমের জন্ত সংস্কৃতের স্থলে “অমুকল্পে বাঁজালা লইবার ব্যবস্থা রহিন। এফ 
এ, পরীক্ষায় ননারীনজনম” লাভ না! করিলে মাতৃভাষার চর্চা চলিবে না 
ব্যবস্থা হইল। এই ব্যবস্থাই এতদিন চলিতেছিল । র 

তবে সাক্ষাৎভাবে না হউক, পরোক্ষভাবে নানা সুযোগে মধ্যে মধ্যে বড 
আধটু বাঁজালা প্রবেশ করাইবার চেষ্টা হইয়াছে, এজক্ত আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


১৪০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


অন্ধুবাদের ব্যবস্থা, ১৮৮৭ সাল হইতে বাঙ্গালায় প্রবন্ধ-রচনার ব্যবস্থা, এবং 
১৮৯১. সালে বাঙ্গালা হইতে ইংরাজীতে অনুবাদের ব্যবস্থা । অবস্ত। 
তিনটি ব্যবস্থাই প্রবেশিকা পরীক্ষার বেলী । প্রথম ব্যবস্থাটি আপাততঃ শুনিতে 
ভাল, কিন্তু বাঙ্গাল! ভাষাঁর পরীক্ষার ভিতরও ইংরাজী ভাষার. জের টানা 
খাগ্ছাড়! নহে কি? মাতৃভাষায় অভিজ্ঞতা দেখাইবার জন্ত বৈদেশিক ভাষা 
হইতে-মাক্ৃতায়ায় অন্গবাদের ব্যবস্থা নিতাস্তই অদ্ভুত বিচার। কৈ, ইংরাজ 
বাঝক্কে. ইংরাজী-জ্ঞানের পরিচয় দিবার জন্ত ত কখনও ল্যাটিন ব1 
ফরালী ভাষা! হইতে ইংরাজীতে অনুবাদ করিতে ফরমায়েস করা হয় না? 
আবার কোনও কোনও পরীক্ষক ইহাঁতেও ক্ষান্ত না হইয়! পাঠ্য ঝাক্গল। গ্রন্থের 
অংশবিশেষ ইংরাজীতে অনুবাদ কস্সিতে, বা বাঙ্গলা ভাষার কোনও কোনও 
প্রশ্নের ইংরাজীতে উত্তর করিতে বলেন । মাতৃভাষাজ্ঞানের কি সুন্দর 
পরিচয়গ্রহণ ! ইহা অবপ্ঠ অতিমাজ্রায় ইংরাজী-ভক্তির ফল। নতুবা মাতৃ- 
ভাবার পরীক্ষাস্থৃলে ইংবাঁজী ভাষার অবতারণ! নিতান্তই -ধান ভান্তে মহী- 
পালের গীত নেকি? তাহার পর, বাঙ্গ*লা হইতে ইংরাজীতে অঙ্গবাদের 
ব্যবস্থা জিমিসট! ভাল, কিন্তু ইহাতে বস্ত কিছুই নাই। “গোয়ালিনী মাক 
গাঁ ছঞ্চের নমুনায় “হন্তের সাহাষ/ ব্যতীত প্রস্তত+__অর্থাৎ ইংরেজ মহাপুরুষের 
উর্বর-মন্তিষব-প্রহৃত এই ফিরিক্গী বাঙ্গালা দ্বার! জ্ঞানের প্রকৃত পরীক্ষার আশা 
করা বিড়ম্বনা! এই বাঙ্গল! প্ররুতপক্ষে কাঠালের আমসত্ব। ইহা আধ- 
সিংহ, আধ-নবাফাঁর ; কৃষ্ককালী যেমন “পুরুষ কি নারী” তাহা . চেনা যা 
নাই, তেমনই; ইহাঁগ বাঙ্গল কি ইংরাজী, তাহ। ঠাহর কর! যায় না। এই ত 
ভাষার ছ্থিরি। তাহার উপর আবার যে সকল বাঙ্গালীর সন্তান” _বাঙ্গালা 
তাহাদের. মাত ভাষা নহে” _এই মর্ষ্বে কবুল জবাব জেখাইয়া দেয়, তাহাদিথকে 
আর. এ. পরীক্ষাটুকুও দিতে হয় না! 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টায় এফং এ* ও বি. এ. পরীক্ষায় কয়েক 
বঙ্গর হইতে বাঙ্গলায় মৌলিক বচনার প্রথা প্রবন্তিত হইয়াছে বটে। তবে 
দে.খুলীর সওদা1; যে ইচ্ছা, সে এই প্রশ্পপত্রের পরীক্ষা দিতে পারে, কোনও 
জোরজব্রদন্তি নাই । যেমন আজকাল বাবুরা খোস্‌ মেজাজে গর্ভধারিণীকে 
গ্রাসাচ্ছারুনের-জন্য বৎকিঞ্ৎ দিতেও পারেন, নাও দিতে পারেন, কোনও 
বাধাবাফভা-লাইড মাতৃভাষার বেলায় এ ব্যবস্থাও সেইরূপ । এ প্রশ্নপত্রে 


[বার ১৬৯০), বাঙ্গালা ভাঁষায় সৌভাগ্য ূ ১৪১ 


এই পর্যাস্ত বলিতে পারি ষে, ব্খসর বৎসর মহাঁমহোপাধ্যায প্রশ্নকর্তা মহাশয় 
যেরূপ গভীরগবেষণামূলক প্রবন্ধ-রচনার জন্য আবদার করেন, তাহাতে হয় 
বলিতে হইবে, ছাত্রগণ এক একটি ভদেব-বা বঙ্কিম, আর না হয় বলিতে হইবে, 
_ পরীক্ষকের! নিতাত্তই সদাঁশিব প্রকৃতির । মাতৃভাষা ও সাহিত্যের পাঠনার 
যেরূপ স্ুচারু বন্দোবস্ত আছে, তাহাতে গরপ প্রশ্নের উত্তর করা অসাধা- 
সাধন কেহ কেহ টগ্লনী করেন, পরীক্ষকেরা চাকরী বজায় রাখিবার জন্ত 
ছাত্রদিগের স্থুবিধা করিয়া দেন । এ সব অবশ্ঠ মন্দ লোকের মন্দ কথ! । 

যাহা হউক, এই পর্য্যন্ত ত বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাঙ্গাল! ভাষার সীমামুড়া ছিল। 
এখন এফও এ. পরীক্ষার বেলায় যদিও ব্যবস্থার কোনও উন্নতি হইল না, কিন্ত 
বি. এ. পরীক্ষার বেলায় বেশ পাকা বন্দোবস্ত হইল। (বি. এস্‌. সি.র বেলার 
কিন্ত একেবারেই ফাক )। আর প্রবেশিকা পরীক্ষায় ছুই প্রকারের অন্ুবাঁদই 
থাকিল ; তবে ইংরাজীর সম্পর্ক রহিয়াছে বলিয়া উভয় অনুবাদই ইংরাজীর, 
প্রশ্নপত্রের অন্তভূক্ত হইল। আর যাহাতে আসল বাঙ্গালা হইতে অনুবাদ 
করিতে দেওয়া, হয়, তাহার ব্)বস্থা। হইল। উপরন্থ, এখন হইতে সাহেব, 
ফিরিলী, বা বাঙ্গালী, সকল ছাত্রকেই এ পরীক্ষা দিতে হইবে, সত্যিকার 
সাহেব হইলেও,বা জোর করিয়া সাহেব সাজিলেও, অব্যাহতি নাই । আগেকার 
মত খাঞ্জালায় প্রবঞ্ধরচনার ব্যবস্থা থাকিল না বলিয়া আপশো . করিবার 
কারণ নাই. নিয়তম পরীক্ষার অথবাদই ষথে্ট। রচনার জন্য স্বতন্ত্র বাবস্থা 
করিতে গেলে আর একখানা প্রশ্নপত্র বাঁড়াইতে হয় ; কেন না, এখনকান্ধ 
ব্যবস্থা দ্বিতীয় ভাষাঁর পরীক্ষায় ইংরাজী হইতে বাঙ্গাপায় অনুবাদ প্রভৃতির 
জন্ত- অপবাত্ের প্রশ্নপত্রের লোপ হইল। তবে যাহারা সংস্কত না লইয়! 
বাঙ্গালা লইবে, তাহাদিগকে মৌলিক রচন করিতে হইবে। আবান্র আর 
একটা খোস-খবর । কেহ যুরোপীয় বাঁ সংস্কত সাহিত্য হইতে উৎরুষ্ট উৎকৃষ্ট 
পুস্তকের বাঙ্গাল!.ভাষায় অনুবাদ করিলে, সেনেটসভা যদি ইচ্ছা করিলেন, বৃত্তি 
বা পুরস্কার দিত পারিবেন/ এমনও একটা কথা হুইয়াছে। তাই বলিতেছিলাম, 
এত দিনে বাঙাঁল। ভাষার কপাল ফিরেছে। গনেক কাল পরে বাঙ্গালা 
ভাষার উপর বিশ্ববিগ্ঠালয়ের নেকৃনজর পভিয়াছে। ধন্য লর্ড কর্জন, ধাহার 
আইনে এই সুফল ফলিল? ধন্য বঙ্গমাতা সুসস্তান মান্তবর বিচারপতি 
ডাদ্ডার আঞ্জতোব মাথাপাঁধাঁয় ধাতাঁর আমালে এই লিয়ম চলিল ১ আব ধন 


১৪২ সাহিতা | ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ।- 


ট লিল। সর্ধশেষে ধন্য আমরণ যে, সরকারী বিশ্ববিগ্ভালয়েও স্বদেশী আখ্খন 
জলিল। 
নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা। 
বিনা স্বদেশী ভাষা পৃরে কি আশী॥ 
জনৈক বাঙ্গালা-নবীশ 


দশকুমারচরিতে ইতিহাস। 


কপি পপ 


আচার্য্য দণ্ডী “দশকুমাঁরচরিতে”্র রচয়িতা । যদ্দিও ইহা উপন্াস-গরন্থ, তথাপি 
ইহা! ভইভে তাহার সময়ের অনেক বৃত্তান্ত জানা যায়। দণ্তীর প্রকৃত নাম কি, 
তাহা জানি না। দণ্তী, বোধ হয়, মাঁলব বা মগধের লোক ছিলেন। তিনি 
ব্ব-কৃত উপন্তাস-গ্রন্থে যে সকল দেশের নাম করিয়াছেন, সে সকল দেশ স্বচক্ষে 
দর্শন করিয়াছিলেন, ইহ! অনুমান করিতে পারা যায়। প্দশকুমারচবিতে” সঙ্গ, 
পুণ্ড অঙ্গ, মিথিল1, মগধ, করুষ, মালব, লাট, ত্রিগর্ত, কোশল, উৎকল, বিদর্ড, 
কলিঙ্গ, অন্ধ/, সৌরাষ্ট্, দ্রবিড়, অশ্মক, কুগডল, বনবাসী, মুরলাঁ, খচীক, কোন্কণ, 
বৎস প্রভৃতি দেশের ও উজ্জয়িনী, রাজগিবি, পাটলী, শ্রাবন্তী, চম্পা, দাম- 
লিপ্ত, বলভী, থেট কপুর, মধুমতী, মাহিশ্বতী, কার্ধী প্রসতি নগরীব-লাম আছে। 
পাটলী ও পাটলীপুত্র সম্ভবতঃ এক নগর। এই সময়ে অন্ধ, কলিক্ন, স্বন্ম ও 
অঙ্গ-বাজ্য পরস্পর সংলগ্ন ছিল। স্থন্গ রাজ্যের পশ্চিম দিক দিয়া অঙ্জ-রাজ্য 
কলিঙ্গ-রাজোর গাত্রম্পর্শ করিয়াছিল। রাঁ়ভূমির প্রাচীন নাম স্বক্ষ। দাম- 
লিপ্ত নগর স্ক্গ-বাঁজ্যের রাজধানী ছিল! দামলিপ্তের অপর নাঁম তাঁশ্রলিপ্ত 
আধুনিক তমলুক নগরের প্রাচীন নাম তাঅলিপ্ত। এই' নগরে বিন্ধ্যবাঁসিনী 
দেবীর একটি প্রকাণ্ড মন্দির ছিল। বাণিজ্যের জন্য এই নগর পূর্বকাঁলে 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । নানা স্থানের লোক এখানে বাণিজ্য করিতে আসিত। 
ইহার নিকটবর্তী সমুদ্দে জলান্থ্যদের অত্যন্ত উপর ছিল? জলদন্থ্যদিগকে 


আধা, ১০১৩। দশকুমারচরিতে ইতিহাস । ১৪৩ 


একবার একখানি বাণিজ্য-পোত জলদস্যুদের কর্তৃক আক্রান্ত হয়। বাণিজ্য- 
পোতখানি ষবনদিগের ছিল ।-_-এ যবন কোন্‌ জাতি, তাহা জানা যায় না; 
সম্ভবতঃ ইহার! যবস্বীপের লোক । আক্রমণকারীরা যবনদের নিকট পরাজিত 
ও বন্দী হয়) বন্দিগণের মধ্যে জলদস্থ্যদিগের অধিনায়ক-_ স্থদ্ষদেশের রাজপুত্র 
ছিলেন। 

কলিঙ্গ, উৎক্ল, অন্ধ, বিদর্ভ, কুণডল, বনবাসী, কোঙ্কণ, খচীক ও অশ্মক 
দক্ষিণাপথের অন্তর্গত। সে সময় মুরলা ও অশ্মক-_বিদর্ভের ও উৎকল 
কলিঙ্গের করদ ছিল। দশ্তীর গ্রন্থে বারংবার বিন্ধ্যারণোর উল্লেথ আছে। 
হিং স্বাপন ও তদপেক্ষাও হিংস্র শনর পুলিনদাদি বন্তজাতি এই বনভূমিতে 
ধিঠরণসুর্রক ব্যাধ-বৃত্তির অনুষ্ঠান করিত। বহুকাল ধরিয়া তাঁহারা এই 
আরণ্যতমির অধীশ্বর ছিল। রামারণ ও মহাভারতে অনেকবার ইহাদের 
উল্লেখ আছে। মহাভারতের বক, কিন্নীর ও হিড়িম্ব এই দেশের লোক। 
বাঁণের পূর্বপুরুষ হিমালয় প্রদেশ হইতে আসিয়া এই প্রদেশে উপনিবিষ্ট 
হইয়াছিলেন। আর্ধেরা এই সকল জাতির দেবতাঁদিগের অনেককে 
আপনাদিগের দেব-শ্রেণীর অন্তনিবিষ্ট করিয়াছিলেন । বিদ্ধাবাঁসিনী ভীল ও 
শবরদের, এবং উজ্জর্িনীর মহাকাল শিব বাণের স্বজাতীয় লোকদের দেবতা 
ছিলেন। 

মিথিলা ও মগধের মধাবর্তী স্থান নিবিড় অরণ্যে সমাচ্ছন্ন ছিল। শবরেরা 
এই অরণ্যে অপ্রতিহতপ্রভাবে প্রতৃত্ব করিত। কোনও সময়ে ভারততৃমি 
নানাজাতায় ছুদ্ধর্ব লোকে সমাচ্ছন্ন ছিল। আর্চ্যের! উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে 
যতই দক্ষিণ,ও দক্ষিণ-পূর্বে বিস্তৃত হইতেছিলেন, ততই তাহাদের জঙ্গে এই 
অনার্ধ্যদের অঙ্ঘর্য উপস্থিত হয়। এই সঙ্জর্ষে তাহারা পারাজিত হয়। তাহারা 
পঞ্চনদ দেশে বড় বড়দলপতির অধিনায়কত্বে মার্ধ/বীরধিগের হিত যুদ্ধ করিয়াছিল 
সুদান এক জন দিগ্থিজনী আর্ধ্যরাজা ছিলেন। মান্ধাতা বিস্তর অনার্ধ্যের 
বিনাশ করেন। স্বয়ং অগন্তয, পরী লোপামুদ্রার প্রবর্তনায়, মণিমতীপুরের 
সমৃদ্ধিশালী বাতাপি ওইন্থলের বিনাশ করিয়া, তাহাঁদের ধন অপহরণ করেন। 
আর্ধ্য ও অনার্ধ্যজাতির মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া নিদারুণ শত্রুতা চলিয়।- আসিতে 
ছিল। অনার্ধ্যেরা সম্মুখযুদ্ধে পারিত না, কিন্তু স্থযোগ পাইলে তাহারা বৈর- 
নির্ঘযাতনের ক্রট করিত না । স্থযোগ পাইলে, তাহারা সার্থবাহদিগের পণ্যজাত 
নুঠন করিত। সামান্ত লোকের কথা দুরে থাকুক, অরণ্যপথগাী বাজাকেও 


১৪৪ সাহিত্য । ১৭শ_বর্ধ। শর সধ্যো । 


আক্রমণ করিত স্বন্দবী স্ত্রী ও বালককে ধরিয়া লইয়া যাইত। স্ত্রীলোক- 
দিগকে বলপুর্ধবক বিবাহ করিত। প্রত্যাখ্যাত হইলে, তাহাদিগকে মারিয়া 
ফেলিত। বাঁলকর্দিগকে চণ্ডিকা দেবীর নিকট বলি দিত। মিথিলা ও 
মগধের মধ্যবন্তী স্থানে যে সকল শবর বাস করিত, তাহাদের বলিদানের 
তিন প্রকার প্রণালী ছিল। ১ম প্রণালী,_বাঁলককে গাছের ডালে টাঙ্গাইয়া 
অস্ত্রের আঘাতে তাহার রক্ত ভূমিতে পাতিত করা হইত ; ইহাতে চণ্ডিক৷ দেবী 
প্রীতিলাভ করিতেন। ২য় প্রণালী, _-বাঁলককে কোমর পর্য্যন্ত মাটীতে পিয়া, 
দুর হইতে বাণ মারিয়া তাহার প্রাণনাশ করা হইত; তাহার রক্তে চত্তিকা 
তৃপ্ডিলাভ করিতেন। ৩য় প্রণালী, - প্রচণ্ড কুক্কুর দিয়া বালককে খণ্ড 
খণ্ড করা ইত) তাহার রক্তে চ্ডিকার তৃপ্তি-সাধন হইত ৷ 

দেখা যায়, ছুই একটি আর্ধ্যজ তীয় পুরুষ, এই অনার্ধ্যদের সঙ্গে মিলিত 
হইয়া দক্থ্যবৃত্তি করিত। তাহাদের আচার-ব্যবহার অনার্ধ্যদের স্তাঁয় হইয়া 
যাইত | বৌদ্গ শ্রমণ ও ব্রাঙ্গণ পরিব্রাজকেরা এই আরণ্য-প্রদেশে বিচরণপূর্বরক 
জ্ঞান এ ধর্োপদেশ বিতরণ করিতেন । বৌদ্ধ পরিব্রাজিকার] গ্রামে নগরে 
গুহস্থাদের শস্তঃপুরে দর্মাশিক্ষা পিতেন ; তাহাদের কাহারও কাহারও চরিত্র 
আদর্শস্থানীয় ছিল। কেহ কেহ নরনারীর প্রণয্ব-দৌত্য করিতেন। এখনকার 
বৈষ্ণবীর! তাহাদেরই একধরণের নূতন সংস্করণ। 

ক্ষত্রিয় রাঁজগণের “বর্মী” উপাধি ছিল। নিকটবর্তী রাজগণ সর্বদা 
যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাঁকিতেন। রাজগণ পরস্পরের ছিদ্রান্থন্ধানে নিবত 
ছিলেন। মগধ ও মালব দীর্ঘকাল ধরিয়া! বিবাদে লিপ্ত ছিল। মালবের 
বাজ মানসাঁর ও অন্ধ/রাজ জয়সিংহ এঁতিহাসিক ব্যক্তি। পুণু। ও মিথিল! 
পাশাপাশি রাজ্য ছিল। বোধ হয়, মহানন্দ। নদী উভয় রাজ্যের সীমানির্ধারণ 
করিত। উভভ্ন রাজ্যে প্রাসই বিবাদ হইত কোনও রাজ্যে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত 
হলে, সে রাজ্যের অনেক লোক সমীপবর্তী রাজ্যে প্রবিষ্ট হইত। একবার 
পুগ্,রাঞ্যে হছর্িক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তজ্ন্ মিথিলাধিপকেও সশক্ক 
হইতে হইয়াছিল । 
, বাঁজধানীর এক অংশে হুর্গা, চগ্ডিকা, বিন্ধ্যবাসিনী, কার্তিকের প্রভাতি 
দেবদেবীর মন্দির থাকিত; তথায় বলিদাঁন হইত। অগ্াাপি কাশী নগরীর এক 
প্রান্তে ছুর্সাবাড়ী দেখা যায় ; উহা সেই প্রাচীন প্রথা স্মরণ করাইয়া “দেয় 


আধা ১০১৩। দশকুমীরচণ্রতে ইতিহাঁস। - ইউ 


বড় একটা উল্লেখ নাই । কার্ডিকেয় দেব চোরদের উপাস্ত ছিলেন। চোরের! 
কনকপক্তি কার্তিকেয়কে নমস্কার করিয়া! কার্য্যারস্ত করিত) কর্ণীস্ুৃত করটক 
চৌর্য্যশাস্্রের প্রবর্তক বলিয়া লিখিত আছে। কাদস্বরীতে করটক ও তাহার 
স্হচরদ্ধয়ের নাম পাওয়া যায়। তক্করেরা ফণিমুখ, কাকলী ( কর্তরী), 
সমদংশ, পুরকশীর্ব, বোগচূর্ণ যোগবন্তী, মানন্থত্র, কর্কটক, রঙ্জু১ দীগভাঙন, 
ভ্রমরকরগ্ডক সঙ্গে লইয়া চুরী করিতে যাইত। ভ্রমরকরগুক হইতে ভ্রশ্গর 
ছাড়িয়া দিয়া প্রজলিত দীপ নির্বাণ করা হইত। উল্লিখিত উপকরণ- 
গুলির কৌন্টি দ্বারা কোন কার্ধ্য সাধিত হইত, তাহা সমস্ত বুঝিতে পারা যায় 
না। চোর ডাকাত প্রভৃতি ঘাহা'রা অসীমসাহসের কার্ধ্য করিত, তাহারা, 
ছূর্ণা টাকুরাণীর উপাসনা করিত । 

ব্ণিক-পল্লীকে নিগম বলিত। বণিক্জনেরা মধ্যে-মধ্যে পণ্ডপক্ষীদের 
যুদ্ধে অর্থব্যয় করিয়া আমোদ-প্রমোদ করিত। সেকালে বৌদ্ধদের সাধা- 
রণতঃ দণ্ড, রক্ষিত, গুপ্ত প্রভৃতি উপাধি ছিল। যুন্ধক্ষেত্রে চাঁপ, চক্র, কণগ 
(লৌহাদও ), কর্পণ (কুটিলান্ত্র বিশেষ ) প্রাস, পাট্টশ, মুযপ ও তোমনাদি 
অন্তর বাধহৃত.হইত। 

রাজধানীতে বৎসরে একবার মহাসমারোহে মদনমহোতসব 'অঙুষ্টিত 
হইত। এখানে অনেক অবিবাহিত যুবক-যুবতী পরস্পর চিদ্বধিনিময় 
করিতেন। সর্কদী এই উৎসবের পবিত্রত। রক্ষিত হইত নাঁ। তগ্ন 
বৌদ্ধধর্শ এককালে ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হয় নাই । দেশের মধ্যে 
ভৌন্ধভিক্ষুদের বিস্তর মঠ ছিল। সেখানে বিবিধ শাস্্ীলোচনার স্তাঁয় 
নিরস্তর হিন্দদেবদেবীর নিন্দা হইত। সেগুলি কোনও কোনও অংশে 
এখনকার বৈরাগীদিগের আখড়াঁর অনুরূপ ছিল। হিন্দু তপশ্বীদিঙ্গের আশ্রম 
দৃষ্ট হইত; সেগুলি বৌদ্ধদিগের আশ্রম অপেক্ষা অধিকতর পবিত্র ছিঙা। 

নগরে নগরে দু[তক্রীড়াগার ছিল। দ্যুতশালার অধ্যক্ষকে সভিক 
বলিত । সতিকের! দাত-জিত অর্থের কিয়দংশ অর্থ গ্রহণ করিত। দুতাগার 
হইতে রাজভাগাঁরে ধনাঁগম হইত। রাজাদের মূলবল নামক.সেন! খীঁক্ষিত ; 
এই সেনাঁদলের সেনাগণ পুক্ুধানুক্রমে রাজ-সরকারে কার্ধা করিত। 
অস্তঃপুর-রক্ষা, রাঁজ-শরীর-রক্ষা প্রভৃতি ইহাদের কার্ধয ছিল। মূলবল 


চিনি টিতিগ নি দর লিয়ন পরী 2 রা ব্য - খ্যাত ই, বিএস দান্নিঅর: তলার পান ০ বক). এ নারে 


১৪৬ সাহিত্য । ১৭শ বব, ওয় সংখা! । 


তাহারা ছনবেশে স্ব-রাষ্ট্রে ও প্র-রাষ্ট্রে বিচরণ-পূর্বাক গুপ্ত-রহস্ত অবগত 
হইয়া রাজাকে জানাইত | 

মনুক্ত বিধানান্গুসারে রাজকার্ধা নির্বাহিত হইত। রাজগণ দিবসের 
সপ্তম ভাগে সৈল্তগণের যুদ্ধ-কৌশল পরিদর্শন করিতেন । দূত নামক এক 
শ্রেণীর কর্মচারী ছিল। তাহাদের অনেকের ব্যবহার ভাল ছিল না; তাহারা 
অনেক সমন» আপনার রাঁজাকে পর-রাজার সঙ্গে কলহে প্রবস্তিত করিত । 
দেশত্রমণপূর্বক নানা দেশের সংবাদ প্রদান করা তাহাদের কার্ধ্য ছিল। 
তাহারা ভ্রষণ-কালে বাণিজ্য কৰিয়। অর্থোপার্জন করিত। রাজদূত বলিয়া 
তাহারা বাঁণিজাপুক হইতে অব্যাহতি লাভ করিত । 

পুরোহিত-শ্রেণীর অনেকে ভাল লোক ছিলেন। কেহ কেহ লাভের জন্ত 
রাজাকে ছৃর্েবের ভয় দেগাইগা, তাহার দারা বায়সাধ্য যজ্ঞাদি সম্পাদন 
করাইতেন। বিদেশীয় পণ্ডিতগণ রাজ-পুরোহিতের সাহাষ্য ব্যতীত বাজার 
নিকট সহজে পরিচিত হইতে পারিতেন না। 

উৎকট অপরাধীদিগের কঠোর দণ্ড ছিল ? কুকুর দিয়া ব্যভিচারিণী নারীর 
বিনাশ তন্সধো অন্যতম । প্রীণদণ্ডে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে সকলের 
সাক্ষাতে বধ করা হইত তাহাকে নগরের সর্বত্র ঘুরহিয়া, তাহার অপরাঁধ 
ডিত্ডিম দ্বারা ঘোষণা করিয়া, বধ-স্থানে লইমা যাওয়া হইত 3 সেখানে 
তিনবার উক্ৈঃস্বরে তাহার অপরাধ সাধারণকে জানাইয়া, সকলকে সাবধান 
হইতে বলা হইত। দাধারণতঃ নগরের দক্ষিণ দিকেই অপরাধীর 
দণ্তবিধান হইত। মুসলমানদিগের রাজত্বকালে গৌড় নগবেও এরূপ 
বাবস্থা ছিল। এ 

রাত্রিকালে রাজধানীতে পাহারার স্বন্দর বন্দোবস্ত ছিল। প্রহরিগণ 
অলস্ত মশাল হাঁতে করিয়া রাজপথে বিচরণ করিত। রাজগণ বিলাসী 
ছিলেন। অস্তঃপুরে নানাবিধ বিলাসৌপকরণ থাকিত। ক্রীড়াক্রৌশল, 
বিমলোদক সরোবর, নানাবিধ ফলপুপ্পের উদ্যান অন্তঃপুরিকাগণের 
চিত্তবিনোদন করিত । 

৫সকাঁলে দেবদেবীর নামানুসারে স্ত্রীলোকের নাম রাখিবার প্রথা ছিল 
না। কনকলেখা, ইন্দুলেখা, রজপতাকা, কালিন্দী, স্থলোচনা, লীলাবতী 
প্রভৃতি স্ত্রীলোকের নাম ছিল। সেকালেও পঞ্চায়েত প্রথা প্রচলিত ছিল; 
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শকাদস্বরীষ্র ন্যায় “দশকুমারচরিতেশ্র কুচি বিশতু্ধ নয়। ইহাতে উদ্াদ্ব- 
বর্ণনার অভাব নাই। কাদশ্বরীর ঘটনা অনৈসর্ণিক। ইহাতে অনেক নৈসর্গিক 
ঘটনার বর্ণনা আছে! কাদশ্বরীর রচনার স্তায় ইহা প্রসাদগ্ুণালক্কৃত নয়। 
কোনও সংস্কৃত গ্রন্থে দশকুমারচরিতের ন্যায় লুঙের পদ ব্যবহৃত হয় নাই। 
সম্ভবতঃ এই গ্রসথ খৃষটায় সপ্তম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছে। 


শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 


দীর্ঘনিশ্বাস। 


পিট 


সরল! বাপের বাঁড়ী চলিয়া গেল। রমণীমোহন কোনও কথা কহিল না। 
দোঁষ সরলারও.নহে, এবং তাঁহার স্বামী রমণীমোহনেরও নহে । অথচ উত্ত- 
কনের নিকট উভয়েই দোষী। মতভেদে প্রেম-জগতে তুমুল সংগ্রাম বাধে । 

যদি রমণীমৌহন ছুটি কথা কহিত, হয় ত সরলা থাকিত। রমণীমৌৌহনের 
মতে সরলারই অপরাঁধ স্বীকার কর! কর্তব্য ছিল। সরলার মত সম্পূর্ণ 
বিপরীত । পরস্পরের মতাঁমত মনেই রহিয়া গেল। 

সরলার পিত্রালয় এক ক্রোশ দূরে । এক ক্রোশের ব্যবধান কলিকাতায় 
কিছুই নয়, কিন্তু বিচ্ছেদটা দূরত্ব অপেক্ষাও ভয়ানক। সেই আসক্ন বিপদটা 
রমনীমোহনকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। 

রমতীমোহন শয্যায় শায়িত হইয়া গাড়ীর শব শুনিতে পাইত। ঝি 
ডাক ছাঁড়িয়া বলিল, পশ্যামবাজীরে মুখুষ্যেদের বাড়ী চল্‌।” গাড়ী চথিয়া 
গেল । 

এই কি ্ুখশ্বপ্নের অবসান? এক বৎসরও ত যায় নাই। ঝ্থম 
ষ্টিতে প্রেমসধশারের কি এই ফল? সরলার মুখের হাসি কি ছলনা! & নাঃ, 
তাহা কখনই হইতে পারে না। তবে কি রমণীমোহনেরই দোষ ? | 

বোধ হয় সরলা কোনও পত্র রাখিয়া গিয়াছে । রমণীমোহন উঠিয়া ব্রিতলে 


১৪৪, সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওর খা) 


.. এটা সন্ধলার ভারি অন্তায়। 
সন্ধার সময়£রমণীর বন্ধু বিনয়'আসিয়া ডাকিল, “রমণী আছ ?” 
ব্বমণী বলিল, পস্ঠা |” 
বিনয় দ্রুতপারবিক্ষেপে দ্বিতলে আসিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কাণটা কি?” 
রমণী। কেন? 
বিনয় । বৌ বাপের বাঁড়ী গেল কেন? 
রমণী । বাঁপের বাড়ী কি যাইতে নাই ? 
বিনয়। ঝি বলিল, _ছ'জনে তুমুল ঝগড়া । 
রমণী। কাদী জানিতে পারে নাই ত? 
(কাদদ্বিনী বিনয়ের স্ত্রী ॥) 
বিনয়। স্বধুসে কেন, মা পর্য্যন্ত জানেন। যা বলেন যে, তোমার এ 
সময় মালীমীকে কাশী হইতে লইয়া আসা উচিত ছিল। 
রমণীমোহনের মাত! তীর্থ করিতে গিয়৷ মীসাবধি কাশীধামে অবস্থান 
কর্িতেছিলেন। রমণীর মাতার মাসী দ্িগম্বরী ঠাকুরাণীর উপর কলিকাতার 
বাটার ভার স্থস্ত হইয়াছিল । কথিত দিবসে বৃদ্ধা দিগন্বরী ঠাকুরাণী কালীঘাটে 
গিয়াছিলেন। 
বিদয় জিজ্ঞাসা করিল, *0%১৫টা কি ?” 
ব্বমণীমোৌহন বলিল, “কথাটা কিছুই নহে। উর্বশীর অভিশাপটা বুঝাইভে- 
ছিলাম 1” 
বিনয়। কবে? 
রমণী। পরশ্ড দিন সরলা আমার বুকে মাথা রাখিয়া শুনিতেছিল। 
বিনয়। ভাহা সকলেই শুনিয়া থাকে। তারপর? ? 
্বমণী। তার পর সরলা জিজ্ঞাসা করিল, 'উর্ধণী দেখিতে কেমন ?' 
আমি বলিয়াছিলাম ষে, "ম্বর্গের অদ্দরাদের মধ্যে উর্বশী শ্রেষ্ঠ ।” 
বিনয়। আর কিছুই বল নাই ? 
ক্লমণী। সরলা জিজ্ঞসা করিয়াছিল “কার মতন ? 
ব্রি তুমি কি বলিয়াছিলে ? 
রমণী। আমি বলিয়াছিলাম, 'অনেকটা সরলারই 'মত'। ভার পর 


সরলা কোনা রথ! কহিল না। একদৃষ্টে আমার দিকে চাহিয়া বলিল, 
০ এব ০০5 


য়, ১৩১৩। দীর্ঘনিশ্বাস। ১৪৯ 


বিনয়। আর কোনও কথা হয় নাই? 

বনী । সত্য সত্যই না। ১.৪ 

বিনয়। আচ্ছা, তুমি যে বিনোদিনীকে ভালবাসিতে, তাহা কখনও 
মরলাক্ষে বলিয়া ছিলে ? 


রষণী। নাঁ। 
বিনয়। কোন পত্র ছিল ? 
বমণী। না। 


বিনয়। কোনও লিপিবদ্ধ উচ্ছাস--নোটবুক-_খাতা-পত্র ? 

রমণী । আমার অত মনে নাই ছাই ! সে কত দিনকার কথা । বিনোদ 
এখন পরব্রী। বিনয়! কোনও কালে হয় ত মনে করিয়াছিলাম--বিনোদই 
উর্ধশীর মত । 

বিনয়। আচ্ছা তোমার পু থিথানা আন ত? 

রমণী। কোন পুঁথি? 

বিনয় । উর্কণীর অভিশাপ কিসে আছে? শকুস্তলায় না কি? না, সে 
বুঝি দর্বাসা! । 

রমণী। ওটা আমারই তৈরি একখান! বহি। ছাঁপান হয় নাই। 

বিনয়। সেটা কই? ও 

রমণী । সেখান! ঘরে বন্ধ করিয়া গিয্নাছে, কিংবা লইয়া গিয়াছে । 

বিনয়। রমণী দাদা! যত দুর বুঝিতে পারিতেছি কন্টা সঙ্গীন 
ডিটেকটিভ লাইনে কাজ করিয়া যতটুকু বুদ্ধিসংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতে 
বোধ হয় যে, বাদিনী তোমার বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছে । আচ্ছা। 
ইহার কিনারা করিব। তুমি ভাবিও না। 

রাত্রি ন্টার সময় একথগ তসরবস্ত্রও গীঁইট হইতে চারিটি বঁজতমুদ্রা 
হারাইয়! দিগম্বরী ঠাকুরাণী উ্রমৃত্তি ধারণপূর্ববক কালীঘাট হইতে বাড়ী 
আসিয়া পঁছিলেন। 

বৌ বাঁপের বাড়ীতে গিয়াছে শুনিয়৷ ঠাকুরাণী কিছু আশ্চর্য্য হইলেন ; এবং 
তৎক্ষণাৎ বিনয়নদের বাড়ীতে গিয়। তাহার সঠিক বৃত্ান্ত শুনিতে লাগিলেন। 

প্মমণীর আজ ত্রিতলে শুইবার অধিকার নাই । দ্বিতলের বারান্দায় শুইয়। 
বৃহিল। কাদস্বিনী আসিরা বলিল, প্রমণী দাদা ! তুমি চাটি থাও। আমি 
বাধিয়াছি |” 


১৫5 সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ। ৩য় সধ্যা। 


রমণীর খাইবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত বোঁধ হয় ক্ষুধাও পাইয়াছিল। 
রমণী বলিল, *এক্টু পরে 1৮ 
. “একটু পরে ?_ কতক্ষণ ?” 
আকাশ অন্ধকার । বোধ হয় মেঘ করিয়াছিল। তারকা মাঝে মাঝে 
দেখা দিতেছিল। রমণী আকাশের দিকে চাহিয়া ভাবিল। খানিকক্ষণ 
পরে জিতলে উঠিয়া গেল। দেখানে খোল] ছাতে বাহুর উপর মন্তক বিভ্তন্ত 
করিয়া শুইয়া পড়িল। 
কাদী আবাঁর উপরে ঈঠ্য়া ২কিল, প্ৰাদা! ভাত আনিয়াছি। বাৰ্রি 
এগারটা বাজে |” 
কাদীর শরীর একটু স্থল । ভ্রিতলে চড়িতে সে বড় ভালবাদিত না । 
কাদী। রমণী দাদা! চাত্টি বাও। বোধ হয় ঝড় আসিবে। 
রমণী । কাদী ! আমার ভাত খাইবার ইচ্ছা নাই। 
কা্দী। তবে গাধাইলে কেন ? 
রম্ণী। ভুল হইয়াছে। মার্জনা করিও। 
কাঁদী। এখন বুঝি একটু ছুঃখ হয়েছে? 
রম্ণীমোহন বলিল, «তোমরা বড় নিষ্ঠুর। পুরুষের কষ্ট বুঝিতে পার ন!। 
আমাদের কল্পনা বড়, এবং কল্পনা বাঁড়িলেই সংসারের সহিত তাল 
রাখিতে পারি না । জাগ্রত অবস্থায় তোমরা সুখস্ব্ টানিয়া আন কেবল-__» 


কাদী। ক্বেলকি? 

রম্ণী। ছুঃখ দিতে। 

কাদী । বৌ কি তোমাকে ছঃগ দিতেই আসিয়াছিল ? 
বম্ণী। অনেকটা। 


কাদী। তবে কি খাবে না? 

রমণী দৃম্বরে বলিল, “বোধ হয় না। খাওয়াটাই সৃষ্টির উদ্দেন্ত নয়” 
কাদী। তবে একপ স্থলে কি কর্তব্য ? 
রমণী ॥ উভড় পক্ষের মরা উচিত। 
-কাদী? আর এ ভাতের থাল ? 
রম্ণী। প্রখানে ফেলিয়! দিয়া যাও। 
বাঁটি বাঁরটা বাভ্ডিল । বন্ধ দিগম্বরী ঠাঁকরাণী সাঁধাসাধনা করিয়া 


৯ 


পা, ১০১০। দীর্ঘনিশ্বাস। ১৫১ 


বিনয় আসিল। বিনয় বলিল প্রম্ণী দাদা! তোমার মৌঁকর্দমার 
খানিকটা কিনারা হইয়াছে। তুমি উর্বণীর অভিশাপটা আর একবার পড়িয়া 
দেখিও 1” 

বিনয়ের হাতে রমণীর স্বরচিত প্উর্বশীর অভিশাপ” দেখিয়া রমণী তাহ! 
কাঁড়িয়া লইল। পারের ঘর হইতে প্রদীপ আনিয়া রমণী একবার পাঁতাগুলা 
উপ্টাইয়া গেল। 

বিনয় বলিল, “এখানা সটীক 1৮ 

রমণীর কপাল ঘর্মপরিপ্লুত হইল | রমণী বলিল, “বিনয়! এ টাকা 
আমার নয়।” 

বিনয়। টাকা কেবল নয়, এত প্রেমের উচ্ছণীস, এত বিনোঁদের নাম, এত 
হা ছতাশ, দীর্ঘনিশ্বাস 1 যদি প্রেম বাখিবার স্থান ছিল না, তবে বহির পাতায় 
না লিখিয়! গাছের পাতায় লিখিলে আজ এত বিভ্রাট হইত না। 

রমণী। তোমাকে পুনর্ধার বলিতেছি, তোমাদের ইহার মধ্যে একটা 
বিষম ভ্রম হইয়াছে। 

রমণী । প্রমাণ? ্ 

বিনয়। ইহাতে তিন জনের হাতের লেখা । আমি মৃলগ্রস্থ লিখিয়াছি 
মাত্র। বহিখানা একবার বিনোদের স্বামী নলিন পড়িতে লইয়া, গিয়াছিল। 
নলিন ও বিনোদ টীকার কর্তা ও কর্তী। 

বিনয়ের মুখ ছোট হইয়া গেল। তাই ত? কিভ্রম! 

“বিনয়, তুমি এখনও ডিটেক্টিভ হইবার সম্পূর্ণ অধিকারী নও ।” 

তবেকি দোষ রমণীর নয় ?, 

বিনয় চলিয়া গেল। রমণী বহিখানা লইয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িল। 
ভার পর ভাবিতে লাগিল। রম্ণী ভাবিতে ভাবিতে দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ 
করিল। রমণীর পশ্চাতে অন্ধকার | সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া যেন আঁর 
এক: দীর্ঘনিশ্বীস শ্রুত হইল। 

রমণী চমকিয়া উঠিল । দীর্ঘনিশ্বাসের কি প্রতিধ্বনি হয়? 

বোধ হয়, প্রতিধ্বনি নয়। ছুইখানি কোমল হস্তে কে রমণীর পদতল 
জড়াইয়া ধরিল। 

সরল! বলিল, প্নাথ ! অপরাঁধ হইয়াছে ।” রমণী বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 


রস রর নিত রি? রা এল 


১২ সাহিত্য | ১৭৭ বব আসক 


সরলা । আমি কোথায় যাব! আমি বাহির হইতে চাবি বন্ধ করিয়া 
এ ঘরেই লুকাইয়া ছিলাম । দাসীর. যাইবার কি আর স্থান আছে? 

রমণী। তুমি সারাদিন খাঁও নাই ? 

সরলা । তাহাতে কি? আমি মরিব বলিয়া স্থির করিয়াছিলাম, কিন্ত 
পাছে তুমি মরিবার সময়ে কাছে না থাক, তাই ধর মরিতে 
ব্সিয়াছিলাম । 

রমণী হাসিয়া শীর্ণ সরলাকে নিকটে টাঁনিয়া আনিল। সরলা কীঁপিতে- 
ছিল। 

তখন মেঘ ছাড়িয়াছে। ঝড় আর হইল না। মানবের ক্ষুদ্র শীর্ঘনিষ্বীস- 
যুগল মিলিয়া ঝড় নৈশ বায়ুকে স্তস্তিত করিল। আঁসন্ন বর্ষা উতয্নের অশ্রু 
দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইয়া ফিরিয়া গেল । 


কুমারী-ওষ। 


পেপাকিউসপিশা 


সম্বলপুর "অঞ্চলে, কুল্তা (কলিতা), ডোমাল, শুদ (শূদ্র? ) প্রভৃতি 
আচরণীয় শুদ্রদিগের মধ্যে কুমারী-ওষা নামে একটি ব্রত বা উৎসব প্রচলিত 
আছে । আশ্বিন কৃষ্ণ-অষ্টমী হইতে শুরু-অষ্টমী পর্যযস্ত এই উৎসব হইয়া 
থাকে। এই পর্ব কুমারীরা এক বেলা উপবাস করিয়া কুমারী দেবীর 
পূজা করে বয়া, ইহার নাম কুমারী-ওষা। সম্ভবতঃ ওষা শববাট- উপবাসের 
অপত্রংশ | ূ 

এ অঞ্চলে বঙ্গ দেশের মত ছুর্গাপৃজা নাই $ কিন্তু ঠিক দুর্গাপূজার সময়েই 
শ্রাম গ্রামে এই উৎসব হয়। শৃদ্রজাতীয়েরা বাস করে না, এমন 
গ্রীম প্রায় নাই ; কাজেই পনের দিন ধরিয়া সকল গ্রামেই' বাজনা বাঁজে $ 
এবং কুমাঁরীরা নাচিয়া ও'গান গাহিয়া উৎসব করে। ওঘা করে সকলেই ; 
' তবে যাহারা নাচে, .এক্রং গান গীয়, তাহাদের বয়স প্রায় দ্বাদশের কম 
নয়, এবং ষোল বা সতেরবু অধিক নয়। এই মেয়েরা যে গান গীক্ 
ভাহায প্রচলিত নাম “ডালখাই” । ডালথাই কথার অর্থ কি, তাহা এ দেশের 


হরির রর রোত্ঞর ৬ রর 


বা, ১৩১০। কুমারী-ওষা | ১৪৩ 


প্রথমতঃ, আশিনের কৃষ্ণ-অষ্টমীর দিন প্রাতঃকালে কুমারীরা স্নান করিয়া 
কপালে শ্বেতচন্ননের ফোটা দিয়া, নূতন রঙ্গীন কাপড় পরিয়া, এক একখানি 
ডালা মাথায় করিয়া দল বীঁধিয়া গান গায়িতে গায়িতে বাহির হয়; এবং 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসায়ী বাজনদারেরা ঢাক, শানাই ও কাড়া বাজাইতে বাজাইতে 
যায়৷ কুমারীবের সহান্ত মুত্তি সাত-শোডা, প্রহর সঙ্গীতে কালিদাসের 
নববধূরূপিণী শরৎ সলক্ষ কগোল ছুপানি প্রভাত-রাগে রঞ্জিত করিয়। 
মানন্দহান্তে মাতিযা উঠেন) কুমারীরা গান গাহিতে গাহিতে ডালা 
মাথায় করিয়া কুমারী দেবী গড়িখার জন্ত মাটী, আনিতে যায়ঃ আর গৃহের 
পার্শে দাঁড়াইয়া নঝোঢ়া ও বুৰীরা স্মিতমুগে ভাহাদের দিকে চাহিয়া 
থাকে । ছু দিন আগে তাহারাও কুমারী ছিল। মাতৃগ্ৃহ হইতে তাহারাও 
একদিন নাচিয়্া গাহিয়া শাসিয়াছে। বয়স চলিয়া যায়ঃ কিন্ত বালক 
বালিকার! নূতন স্বপ্নরাজয গড়িয়া বযস্কদিগকে মুগ্ধ করিয়া রাখে। 

মেয়ের! বেলা! গ্রায় দশটার সময় মাটী লইয়া ঘরে ফেরে ? এবং গান গাহিতে " 
গাহিতে কুমারী দেবীর মুর্তি গড়িতে থাকে। যাহার এষা করে, তাহারা 
সকলেই এক একটি পুতুল গড়ে । মাটা আনিতে গান, কাদা করিতে করিতে 
গান, পুভুল গড়িতে গড়িতে গানঃ গান ছাড়া আর কিছু নাই ঃ সবই 
গান। এমন অবিশ্রান্ত সঙ্গীতময় উৎসব কদাচ দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রতি গৃহে এক একটি কুমারা দেবার পুতুল; এবং প্রতি গৃহের দেয়ালে 
আলেপনা দিয়া এক একটি কুমারী দেবীর মুর্তি চিত্রিত । আলেপনার চিত্র 
যেমন হইথার কথা, তেমনই হয় ; তবুও সেই উৎসবাধিষ্ান্রী দেবীর মুর্তি 
দেখিলে আনন্দে প্রাণ ভরিরা যার। যে» যে উৎ্সবই করুক, সর্বত্রই 
আনন্দমরী আপনি আসিয়া উপস্থিত হন। 

যে কুমারী দেবীর নামে পূজা, সেই “কুমারী দেবী কে ?" এক জন ব্রাহ্মণ 
আসি! আমাকে বলিলেন, “উনি বন-হর্গা । ব্রাহ্মণ, করণ প্রদ্থৃতি জাতির 
লোকেরা এই উৎসব করেন না কিন্তু তাহারা শৃদ্রদের উৎসবের দেবতার 
জন্ ব্রাঙ্গণ-পুরাশ-রচনায় কাতর নহেন। সেকাল একাল ধরিয়া এই রকমের 
পুরাণ রচিত হইয়াই আসিতেছে। ইনি দুর্গা হইতে পারেন, কিন্তু উমা! 
ঝা পার্কভী নহেন। ব্রাহ্মণেরা দক্ষিণা লইয়া পুজা করিতে আসেন বলিয়াই 
হউক, অথবা! ঘে কারণেই হউক, যে দেয়ালে কুমারী দেবীর সুগ্তি চিত্রিত 
11১০৯, কল ২ দয়ালেও তরপার্তী ও লক্ষমীও চিত্রিত ' 
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হয়েন। ইতিহাসের হিসাবে এটা ভালই হইয়াছে; কারণ, কুষারী যে 
হরপার্বতীর কেহ নহেন, তাহা সহজে বুঝিবার পথ বহিয়াছে। 
মহাভারতের প্রক্ষিপ্ত ছর্গা-স্তোত্রে ছু্গী কুমারী ও বিদ্ধ্যবাসিনী। এই 
বিদ্ক্যনংলগ্ন প্রদেশে সেই কুমারী হুর্গা এখনও গ্রীমে গ্রামে পূজিত হয়েন 
না কি? ত্রাঙ্গণের দ্বারা পুজা হয় কেবল শেষ দিনে; অন্তান্ত দিনের 
পুজা কেবল দেবীর কপালে সিঁদুর দিয়া, নাচিয়া ও গাঁন গাহিয়া শেষ হয়। 
বলিয়াছি যে, গ'ন ও নাচের বিশ্রাম নাই । দিনের বেলায় যখন বড় রৌদ্র, 
তখন গ্রামের নিকটবত্তী আম-বাগানের ছায়ায় গিয়া নাচ গান হয়; এবং 
বাবে গ্রামের মধ্যে ইয়। রাত্রি দশটার পূর্কে গান বাজনা বন্ধ হয় না। 
ব্রাঙ্গদ আমিয়া যে শেষ দিন একটা ফুল ফেলিয়া যান, সেট! নিশ্চয়ই 
রচা প্রথা) নাচ গানেই এ পুজার আরন্ত ও শেষ । 
প্রথম যখন একদিন সহসা একটা আমের বাগানের কাছে আসিয়া পড়িয়া 
দেখিলাম, ছায়াতলে প্রফুল্ল বালিকাদিগের নৃত্য ও গান হইতেছে ; তখন মনে 
হইল যে, হয় ত অপরিচিতের আগমনে উহাদের আনন্দের ব্যাঘাত হইবে। 
না দেখিয়াও যাইতে পারিতেছি না ; কাছে যাওয়াও শি্টতা কি না, না জানিয়। 
বেহারাদিগকে থামিতে বলিতে পারিলাম নাঁ। বেহারারা কিন্তু পাক্ধীথানি 
রাখিয়া সেই স্থানেই বিয়া পড়িল । দর্শকদলের মধ্য হইতে একটি যুবতী 
আমাকে অনুগ্রহ করিরা সাহস দিয়া বলিলেন যে, ইচ্ছা হইলে নিকটে আসিয়া 
দেখিতে পারা যায়। ছুইটি কুমারী নাচিয়া গান গাহিতেছিল ; বাঁজনা- 
ওয়ালার তাহাদিগকে বড বড় গান গাহিয়া নাচিতে বলিল | 
গানশুলিতে কুমারী দেবীর কিঞ্চিৎ ইতিহাসও পাওয়। যাঁয় মওএবং রমণী- 
জীবনের সুধ-ছুঃখের ছ' চাবিট কথাও শুনিতত পাওয়। যায়। সব গানেরই 
ধুয়া,_“ডাল থাইরে ডাল খাইরে '” একটি গানে শুনিলাম,__“আশ্বিনে কুমারী- 
জনম” এবং ”গোপিনীকুলে পুজন”। দেবী যে এক সময়কার কুলদেবী, 
তাহাই মনে হইল। মহাভারতের কুমারী ছূ্গার স্তবেও তিনি *নন্দগোপকুলে 
জাতি” আছে । একটি গানের মন্দ এই যে, “আমি থালায় করিয়া পান 
সাজিয়া,লইয়া! গেলাম ॥ এবং পান দিতে জ্ঞান হারাইয়া আসিলাম।” যে 
'গাহিতেছিল, তাহার জ্ঞান ভারাভবার বুম তখন হইয়াছে । আর" একট! 
তান চিল -. আবার হাবতীলা পির ভুলা কতটি টির হাল 1৮ টিক 
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জ্যোৎন্গারাত্রে উর ওষাঁর নৃত্য ও গান, বঙ্গের ছূর্ণাপুজার উৎসব অপেক্ষা 
অনেক মিষ্ট । 

শুরাষ্টমীর রাত্রিতে পর্ব শেষ হইয়া যায়; রহ প্রাতে পুত্তলীগুলি 
জলে বিসর্জন দেওয়া হয়। নবমীর দিনও নাচ গানের উৎসব থাকে; কিন্ত 
সে দিন কুমারীরা ছাড়া অন্যান্য মেয়েরাও গান গায়। কোথাও কোথাও 
সেদিন পতিতা বেহায়া মেয়েরা ভাহাঁদের গানে শ্সীলতার সীম! অতিক্রম 
করিয়া থাকে। এই পর্বের কুমারী ওষা ছাড়া আর একটি নাম আছেঃ 
ইহাকে পভাই-জিউতিয়া* বলে | অর্থাৎ, কুমারীর1 এই ব্রত করিলে ত্রীতা- 
দ্িগের আঘুরু্ধি হয়। । 

এ প্রদেশে আর্ধ্যসভ্যতা তত বিস্তৃত হয় নাই? ব্রান্ষণাঁদি উচ্চ বর্ণের 
লোকেরা এই পর্ব করেন না; কাজেই এই পর্বটি খাটি কমের শূদ্র জাতির 
পর্ব বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। বঙ্গদেশের সীমান্তে এখন যে পর্ . 
প্রচলিত আছে, উহা. কি আর্ধ্যপরিপ্লত হইবার পুর্বে বঙ্গে ছিল না? 
বঙ্গ দেশে এখনও যে ছুর্গোৎসব হইয়া থাকে, উভা কি এইপ্রকার পর্বের সংস্কৃত 
ও সভা সংস্করণ? কুমারী দুর্গার কথা পৃর্সেই বলিয়াছি; সময়ের কথাও 
লিখিয়াছি; সঙ্কে সঙ্গে নবমীর খেউড়েরও আভাস পাইলাম। বঙ্গদেশ 
ব্যতীত যখন অন্তত মৃগ্মসী মৃষ্ভি গড়িয়া দুর্গাপূজার প্রথা নাই, ছুর্গীড যখন 
মূলতঃ কুমারী দেবী, পার্বতী নহেন ; তখন ভাবিয়া দেখিবার কথা । 

বঙ্গদেশে যে ভরাতৃদ্িতীয়। আছে, উহাও কি এই ভাই-জিউতিয়ার ক্রম- 
বিকাশ? জিউতিয়া হইতে দ্বিতীয়া করা সহজ; এবং পরে উহার জন্ত 
অন্ত দিন, অর্ধ দ্বিতীয়া নির্দিষ্ট করাও চলে! নিয়শ্রেণীর এই খীঁটি পর্ব 
খন উচ্চশ্রেণীর পর্কের অনুকরণে স্ষ্ট নহে, তন এতগুলি মিল দেখিয়া» 
কথাটার অনুসন্ধান করিলে ভাল হয় | 
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ইসলামের প্রভাব! 





মহাপুরুষ মহম্মদ আবিভূতি হইয়া প্রত্যাদেশ লাভ করেন, “হে প্রেরিভত্ব 
বসনে আবৃত পুরুষ দণ্ডায়মান হণ, পরে ভয় প্রদর্শন কর। এবং আপন 
প্রতিপালককে পরে গৌরবান্বিত কর । এবং স্বীয় বনতপুপ্জকে পরে শুদ্ধ কর, 
এবং অশ্ুদ্ধতাকে পরে দূর কর। এবং অধিক অভিলাষ করতঃ উপকার 
করিবে না। এবং স্বীয় প্রতিপালকের (আজ্ঞার ) জন্য পরে ধৈর্যা ধারণ কর!» 
& মহম্মদ এই ভাবে প্রবদ্ধ হইয়া ইসলাম-ধ্শ প্রচার করিতে উিত হন। 

ইসলাম ঘোষণা করেন, ঈশ্বর ভিন্ন আর ইশ্বর নাই। ইসলামের এই 
সিংহধ্বনিতে পৃথিবী কাপিয়া উঠে; স্থৃবিশাল ভূখণ্ডে একেশ্বর্বাদ প্রতিষ্ঠা 
লাঁত করে। পৃথিবীর কত স্থান আজ মুসলমানে পরিপূর্ণ । 

ইসলামের প্রভাবে সর্কপ্রথমে আরব দেশে একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের 
উপাসনা প্রতিষ্ঠালাভ করে। মহম্মদদের আবির্ভীবকালে আরব দেশে 
বু দেবদেবীর উপাসনা প্রচলিত ছিল; দেবার্চনাতেই আরব জাতির 
ধর্মকর্ম ' পর্য্যবসিত হইত। তাহাদের উপাস্ত দেবদেবী ও মানব জাতি, 
পরস্পরের কি সম্পর্ক, তাহীর নির্ণয়ে কেহ অগ্রসর তয় নাই । মানব জাতি 
এক লোকাতাত শক্তির অধীন, এইব্ূপ একটি অস্পষ্ট ভাব আরব্গণের 
হৃদয়ে প্রতিভাত হইত, এবং তক্জন্যই তাহারা পূর্বপুরুষের অনুস্ত ক্রিয়াকলাপ 
অবলম্বন করিয় দেবদেবাবুন্দের উপাসনা করিত। বহুদেবতীবাদের ফলম্বরূপ 
আরব জাতির ফ্েবদেবীবৃন্দের শক্তি সীমাবদ্ধ হয়) কাঁরণ, দেবদেবী বহু 
বলিয়া তাহাদের শক্তি আপেক্ষিক হইয়াছিল, অবাধ ছিল না। আরব 
জাতির এট ধর্ম, চিন্তাসীল আরবগণের হৃদযোখিত প্রশ্নসমূহের সন্তোষজনক 
উত্তর দিতে পারিত না;__মানব কোথা হইতে অসিয়াছে, মানবের শেষ 
পরিণতি কোথায়, মানব-জীবনের উদ্দেস্ঠ কি,--এই সকল গভীর তত সম্বন্ধে 
" কোনও মীমাংসায় উপনীত হবার উপায় ছিল না। আরবের জাতীয় ধর্শের 
বখন এইকপ দশা, তখন একদিন মহগ্মদের জদয়ে এবেস্বরবাদের মুল সত্য 





আবাড। ১০১৪। *« ইসলামের প্রভীব | ১৫৭ 


উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল ; ঈশ্বর জগতের স্থপ্টিকর্তা"_সকলের সর্বময় 
প্রতু। মহম্মদ এই মূল সত্যের গুরুত্ব ,সমাকরূপে উপলব্ধি করিয়া প্রেরুত 
একেশ্বরবাঁদের ভিতি প্রতিষ্ঠিত করিলেন । 

সীমাবন্ধপক্তি বহু দেবদেবীর স্থলে অনস্তশক্তিশালী এক পরমেশ্বরের মহিমা! 
ঘোষিত হইল উস্লামের প্রভাবে আরব জাতির ত্রশ্বরিক বিশ্বাম কি ভাবে 
গঠিত হইয়াছিল, তাহা প্রদর্শন করিবার জন্য আমরা কোবাণের কয়েকটি 
আয়ত উদ্ধত করিতেছি ।-_“তুমি বল. লোক সকল, স্বর্গ ও পৃথিবী বাহার 
রাজত্ব, সত্যই আমি তোমাদের সকলের নিকট সেই ঈশ্বর কর্তৃক পরের ; 
তিনি বাতীত ঈশ্বর নাই। তিনি প্রাণ দান ও প্রাণ হরণ করেন।” (২) "তুমি 
বল, (হে মহম্মদ ) তিনিই যিনি তোমাদিগকে স্বজন করিয়াছেন, তোমাদের 
নিমিত্ত চক্ষু কর্ণ ও হৃদয় স্থাপন করিয়াছেন, তোমরা অল্পই দন্যবাদ করিয়া 
থাক। তুমি বল, তিনিই যিনি ধরাতলে তোমাদিগকে বিক্ষিপ্ত করিয়াছেন, 
এবং তাহার দিকে তোমরা একত্রীরুত হইবে |৮ (৩) “ঈশ্বর একমাত্র, সেই ঈশ্বর 
বাতীত উপান্ত নাই। তিনি দাতা ও দয়ালু। স্বর্গ ও মর্তা সজনে এবং দিবা 
রজনীর পরিবর্তনে ও সমুদ্রচালিত পোতে যাহাতে লোকে লাভ করে, এবং 
ঈশ্বর আকাশ হইতে বারিবর্ষণ পূর্বক তদ্দারা ভূমিকে যে তাহার মৃত্যুর পর 
জীবনদান এবং তছুপরি বিবিধ জন্ত সঞ্চারিত করিয়াছেন, তাহ্তে, এবং 
ৰায়ুমণ্ুলে ও আকাশে ও পৃথিবীর মধ্যস্থ সঞ্চিত মেঘের দঞ্চারে মতা 
বুদ্ধিমান লোকদিগের জন্য নিদর্শন সকল রহিগাছে।” “পরমেশ্বর ব্যতীত 
উপাশ্ত নাই, তিনি জীবন্ত, অটল, তিনি তন্দ্রা ও নিদ্রার দ্বারা আক্রান্ত নহেন, 
ছ্যালোকে হাহা ও ভুলোকে যাহা আছে, তাহা তীহারই, কে আছে থে 
তাহার আজ্ঞা বাতীত তাহার নিকট জাফায়ত ( পাপীর পাপমুক্তির জন্য 
অন্থরোধ ) করে? তাহাদের সম্মুখে ও পশ্চাতে যাহা আছে, তাহা তিনি 
জানেন? তিনি যাহা ইচ্ছা করেন, তদতিরিক্ত তাহার জ্ঞানের কোনও বিষয়ে 
মনুষ্য প্রবেশ করিতে পারে ন1 ; তাহার সিংহাসন ভূলোক ও ছ্যলোক অধি- 
কার করিয়াছে ; এবং এই ছুইয়ের সংরক্ষণ তাহার প্রতি ভারবহ নহে। তিনি 
উন্নত ও মহান |” (৪) *যধ্যাহ্কালে এবং যখন (জগৎ) আচ্ছাদিত করে, 





(২) গিরিশ বাবর কোরাণের জনবাদ : সপ্তম তর।। (৩) সপ্তবিতম সুরা । 


১৫৮ সাহিত্য । ০... ১৭শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


রজনীর শপথ । তোমার প্রতিপালক তোমাকে পরিত্যাগ করেন নাই, এবং 
তোমাকে শক্র স্থির করেন নাই । এবং অবস্ত তোমার জন্ত ইহলোক অপেক্ষা 
পরুলোক কল্যাণকর হইবে। অবশ্ঠ শীপ্র তোমার প্রতিপালক তোমাকে দান 
করিবেন, পরে তুমি সন্ধষ্ট হউবে। তোমাকে তিনি নিরাশ্রয় প্রাপ্ত হন নাই, 
পরে আশয়দান করেন না ? এবং তিনি তোমাকে বিপথগামী পাইয়া 
ছিলেন, পরিশেষে পথপ্রদর্শন করিয়াছেন ।” («) “অগ্থির ভয় তোমাদিগকে 
প্রদর্শন করিলাম। যে অসত্যারোপ করিয়াছে ও বিমুখ হইয়াছে, সেই মহা 
হতভাগা বতীত তথায় (অন্যে) উপস্থিত হইবে নাঁ। এবং যে বাক্তি আপন 
ধন বিতরণ করে ও পবিত্র হয়, এবং সমুন্নত প্রতিপালকের আনন অন্বেষণ 
বাতীত অন্য কোনও কারণে যাহার সম্পদ বিতরিত হয় না, সেই পরমধার্মিককে 
অবশ্ঠ সেই অগ্নি হতে বিচ্ছিন্ন করা যাইবে 1” (৬) 

ইসলামের অভ্যাদয়কালে আরব-সমাজ সুগঠিত অথব! স্থুসংবন্ধ ছিল না। 
এই কারণে সামাজিক কর্তবাবুদ্ধি বিকশিত হইতে পারে নাই । তৎকালের 
উচ্ছঙ্খল ও অসংসক্ত সমাজে শোণিত-সম্পর্কই একমাত্র বন্ধন ছিল; এই 
গণ্ভীর বহির্ভীগে কোনরূপ সমবেদনা পরিপুষ্ট হইত না; ফলত$, আবরবগণের 
কার্ধ্যক্ষেত্র স্ব স্ব বংশের গণ্ডীতেই সীমাবদ্ধ ছিল। 

মহম্মদ কতুক উসলাম্ধর্শ প্রচারিত হইলে, সর্বপ্রথমেই আবরব-সমাজের 
এই সকল গণ্ভীতে সাজ্বাতিক আঘাত পড়ে । আরবের বিভিন্ন বংশ,--বিভিন্ন 
সং্প্রদায় মিলন-মন্ত্রে অনুপ্রাণিত হইয়। উঠে, এবং সমগ্র দেশ ব্যাপিয়া ইসলাম- 
মূলক সমাজবন্ধন গ্রথিত হয়। ইসলাম আরব দেশের বংশগত হিংসা দ্বেষ 
সন্পূর্ণকধপে দূর করিতে সমর্থ হয় নাই, উঠ।,সতা ? কিন্ত আমরা নিঃসন্দেহে 
নিদ্দেশ করিতে পারি যে, ইসলামের প্রভাবে এ সকল সমাজিক গণ্ভীর সমস্ত 
দোষাবহ ভাব তিরোহিত হয়। 

মভম্মদের আবির্ভাবের পূর্ব পর্য্যন্ত পার্শবস্তী দেশসমূহের সহিত আরব 
দেশের ঘনিষ্ঠ যোগ মংসাধিত হয় নাই। কিন্তু তাহার অপূর্ব প্রতিভাবলে 
আর্বগণ হঠাৎ পৃথিবীর রাজনীভি-ক্ষেত্রে আনীত হয়; তাহাদের বংশগত 
সমস্ত বিবাদ বিসংবাদ নিরারুত হয়। মহম্মদ আরব জাতির সমক্ষে এক 


€৫) গিরিশ বাধুর&কোরাণের অনুবাদ ) ভ্রিনবতিতস সর! । 
$৬) এ ছিনবতিম সুযা, পরিবর্তিত । 





আহাচ, ১০১৩ - ইসলামের প্রভাব । ১৪৯ 


নূতন জ্গতের দ্বার উদঘাঁটিত করেন। নৃতন কল্পনা, নুতন আশা, এই স্বাতত্তয- 
প্রিয় মরুবাসিগণের জদয় অধিকার করে। তাহার! দেশবিজয়করে আরবের 
সীমা অতিক্রম করিয়া বহির্দেশে প্রবিষ্ট হয়। 

তারফ নামক এক জন কবি স্থুললিত ভাষায় পৌত্তলিক আরব জাতির 
জীবনাদর্শের বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন 1 

প্যদ্দি যৌবনকালে তিনটি বিষয় উপভোগ করিতে না পারি, তবে আছি 
তোমার সম্পদের নামে শপথ করিয়া বলি, আমার বন্ধুগণ আমাকে অতি শীঘ্র 
মৃত্যুশষ্যায়। পতিত দেখিলেও আমি উদ্বিগ্ন হইব না। 

পপ্রথমতঠ দোষগ্রাহিগণের জাগরিত হইবার পূর্বেই গানত্রোথান করিয়া 
নির্মলজলসিঞ্চিত সফেন উজ্জল পীতবর্ণ স্থরা-পান 
" প্তার পর, কোনও বীরপুরুষ, শত্র কর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া আমার সাহাযা 
তিক্ষা করিলে, গোধা বৃক্ষতলবর্তী জনকোলাহলে উত্যক্ত তৃষ্ণাতুর ব্যা্বের স্তায় 
ভঙ্করভাবে তাহার সাহাষ্যকপ্সে প্লতগতি অঙ্থের পরিচালন | 
. ত্ৃতীয়্তঃ, মেঘাচ্ছন্ন দিনে ঘোর অন্ধকারে পটমণ্পতলে কোমলাঙ্গী 
মনোরমাঁ কিশোরীর সহিত ক্রীড়াকৌতৃকে সময়্যাপন |” 

এই সময়ে আরবগণ অত্যন্ত লঘুচিত্ত, অসংষত ও অযথা স্থখাভিলাষী 
ছিল। সর্বপ্রকার বাধাহীন হইয়া আমোদ প্রমোদে জীবনযাপনই ,তাহাদের 
মুখা লক্ষ্য ছিল। স্থুরা, রমণী ও ফুদ্ধ-এই তিন বিষয়েই আরবগণ 
সর্বক্ষণ আসক্ত থাকিত। 

ব্রাউন লিখিয়াছেন, “সাহসিকতা, অপরিমিত দানশীলতা, অবাধ 
আতিথেয়তা অটল বংশান্ুরাগ, দারুণ প্রতিহিংসাপরায়ণতা, পৌত্তলিক 'আরব 
জাতির চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল; কিন্তু সহিষ্ণুতা, ক্ষমাশীলতা, স্বার্থত্যাগ, 
বৈরাগ্য, আড়ম্বরশূনত! ও নিরভিমানিতা প্রভৃতি ইসলাম-প্রশংসিত গুণনিচয় 
তাহাদের ঘ্বণা ও উপহাঁসের বিষয় ছিল 1৮ 

ঈদৃশ সমাজের সংস্কীরসাঁধনের জন্ত ইসলামের আবির্ভাব হয় । ইসলামের 
প্রচারকর্তা মহম্মদ আরব-সমাজের উন্নতিসাধনের জন্ত সৎকর্ম, সৎচিন্তা ও 
সঙ্চরিত্রের কিরূপ প্রয়োজন, তাহা পুনঃপুনঃ উচ্চকষ্ঠে ঘোষণা কত্রিম্বাছেন,। 
আমরা" এই প্রসর্গে কোরাণ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি ।--“তোমরা 
তোমাদের আনন পূর্ব ও পশ্চিমাভিমুখে আবর্তন কর, তাহাতে পুণ্য নাই, 
কিন্তু যে ব্যক্তি ঈশ্বরের প্রতি ও পরকাল ও দেবগণ € দেব-দ্ুতগণ ) এবং গ্রস্থ 


১৬০ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৩য় সংখা? 


ও তত্ববাহকগণের প্রতি বিশ্বাসস্থাপন করিয়াছে, এবং ধন তাহার প্রতি 
অনুরাগ সত্বেও আত্মীয্মদিগকে, অনীথদিগকে, দরিদ্রদিগকে, পধিকরদিগকে 
ও ভিক্ষুক্দিগকে ও দাদত্বমোচনে দাঁন করিয়াছে, এবং উপাসনাকে 
প্রতিষ্টিত রাগিয়াছে ও জাফত দিয়াছে, এবং যখন যাহারা অঙ্গীকার করে, 
আপনাদের সেই আঙ্গীকার পালন করিয়া থাকে । যাহার ধনহীনতায় ও 
ক্রেশে ও বুন্ধকালে ধৈর্যশীল, তাহাদেরই পুণ্য, ইহারাই তাহারা, যাহারা সত্য 
বরে: ইহারাই তাহীরা, যাহারা বশ্মভীরু 1” (৭) 

*থুপ্রসিন্ধ চেস্বার্স সাতেব লিখিয়াছেন, ইসলামের আাবির্ভাবে' অন্যায় 
বিচার, অহঙ্কার, ব্যভিচার, প্রতিহিংসা, ঈর্যা, অশান্তি, অং গু 
বিশ্বাস দূরীভূত হউযাছে। দৈরধ্যশীলতা, উদারতা) দানশীলতা, নমতা? 
সহিষুতাঁ, মিতব্যয়িতা ও শান্তিপ্রিয়তা প্রস্ৃতি সদগুণ মানবজদয়ে অধিকার- 
লাভ করিয়াছে!” (৮) চেশ্বার্স সাহেবের এই নির্দেশ সত্যান্ুমোদিত, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । ইসলাম আরব-জাতিকে নির্মল-চরিত্র প্রদান করে। 
এই সময় হইতে আরবগণ সরল ব্যবহারে অভান্ত হয়। তাহাদের চিন্তা 
প্রদারতা লাভ করে ॥ এবং সর্ধ শ্রেণীর প্রতি সমবেদনার সমষ্টি তয়। 
বন্ততঃ ইসলাম শাঁরব জাতিকে দর্দরভীর করিয়া তুলিয়াছিল ; ইহার ফল 
সার্ধভৌমিক প্রীতি স্ব্তি লাভ করে । ইসলামের প্রভাবে আঁরবগণ 
এক সঙ্গে সাধুতা ও সাহদিকতাসম্পন্ন হইয়া উঠে। এই জন্ত তাহারা 
বীরসমাজে অতি শ্রেষ্ঠ আদন লাভ করে, এবং দিপ্বিজয় করিতে 
সমর্থ হয়” 

বন্ততঃ ইসলামের প্রভাব অতি বিশ্য়কর হইয়াছিল আমদের হি 
শাস্ত্রে লিখিত রহিয়াছে, _ভগবানের কণী হইলে পঙ্থু গিরিলজ্ঘন করে, মূক 
বাক্পক্তি প্রাপ্ত হয়৷ ইসলামের প্রভাবে প্রকুতই এইরূপ অলৌকিক ব্যাপার 
সংঘটত হইয়াছিল । নগণা ব্তরবিক্রেত' আবুবকর তৎকালের সম্াটবৃদ্দের 
দ্বস্থান অধিকার করেন; নররক্রপিপান্থ ওমর ভ্টায়গতপ্রাণ সম্রাট রূপে 
প্রসিত্ হন; দস্থ্য খানেদ ধর্ষর রক্ষক রূপে দণ্ডায়মান হইয়া নানা ক্ষেত্রে 
নিহস্বার্থপরতার জল্ত গার দেখান । 








€) শিকিশ বাবু কৃত কৃত কোবাণেহ  হাদ ; দবিতর স্থর! । 


হাড়, ১৩১৩ ইসলামের প্রভাব | ১৬১ 


ইসলাম আরব দেশে কি কি পরিবর্তন সাধন করিয়াছিল, আমরা 
সংক্ষেপে তাহার পুনকুল্লেধ করিতেছি |. ইসলাম আরব দেশে বিশুদ্ধ 
একেশ্বরবাদ আনজ্কন করে, মানবজীবনের গুরু ও দাযিত্ব পরিশ্কটরূপে 
প্রদর্শন করে, সামাজিক দুর্নীতির মূলে আঘাত করে, সকল প্রকার সংকীর্ণ 
তার বিলোপসধিন করে; এবং আরব জাতিকে অভিনব সভ্যতার প্রতিষ্ঠাত- 
রূপে জগতের সন্মবে স্থাপিত করে। 

ইসলামের অড়াদরের পুংর্বও আরব জাতির জীবস্ত ভাব ও শক্তির 
অভাব ছিস নাঁ। কিন্ত ইহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা যাইতে পারে ফে) 
মহিমাঞ্থিত উসলামের এভাবেই আবব-জাতি জগতের সভ্যতার ইতিহাসে 
ঘুগাস্তরের প্রবস্তন করিতে সঘথ হইয়াছিল। মারব দেশের পরিভ্রাণ-কর্তী 
মহাপুরুষের সম্পর্কে কোনও প্রক্কার মত প্রকাশ করিবান্র সময় আমাদের স্মরণ 
করা কর্তব্য যে, মতশ্মদ থোর ছুদ্দিশা হইতে আরব-জাতিকে উন্নীত কবিক়া- 
ছিলেন, এবং বহুবেখাহ প্রভৃতি কুপ্রথা ইসলামের স্থষ্ট নহে,ইসলাম ? 
কেব তাহাদের সমূলে উচ্ছেদসাঁধনে অসমর্থ হইয়াছিল । 

মহম্মদের আবিঞবকালে আরব-জাতির চিত্ববৃত্তি অতিশয় উদ্দাম ও পাপ- 
শ্রবণতা অত্যন্ত প্রবল ছিল। মহম্মদ ধর্্রবলে তাহাদিগকে যত দুর সংযত 
ও নির্শল করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার সমাজসংস্কার তত দূর * অগ্রাপ় 
হয়। (৯) মহম্মৰ সামাজিকধ্পান প্রণঘন করিবেন, কিন্ত সমাজ তাহা গ্রহণ 
করিবে না, তীহার সংস্কীরপ্রণাঁলী এন্ধপ ছিল নাঁ। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, 
তিনি থে উন্নতি-ক্র প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহ! সুদীর্ঘ কাল সমবেগে ঘূর্ণিত 
থাকিবে, এবুং সেই অবিরত দর্ণনের ফলে আরব দেশের সমস্ত সামীজিক 
কালিমা দুরে নিক্ষিপ্ত ভঈবে। কিন্তু মানব জাতির ছুর্ভাগা বশতঃ 





(৯) সমাঞ্জসংক্ষার জনসাধারণের মাতা অগ্রবস্তী হঈপ্রে তাহাতে হৃকল-লান আসন্থাব 
হইয়া উঠে। এবং সামরিক উত্তেজনাবশতঃ সে সংস্কার গৃহীত হইলেও, দদচিরেই প্রতিকিয়। 
উপস্থিত হল । আম! একটি দৃষ্টান্ত প্রনর্শন করিতেছি। চতুর্থ হিজিলীতে মহপীদ স্থর।- 
পাপের অবৈধত! সপ্বন্ধে গ্রাতাদেশ লা করেন | এই গ্রত্যাদেশের বিষয় ঘোধণ। দ্বার! জ্রচার 
করা হইয়ছিল। ছেফশা-গ্রচারকালে যাহার। সন্ভপান করিতে ছল, তাহার! পান্পাত্র দুরে 
ফেলিয়া দিল, আর স্পর্শ করিগ না। তৎকালে হ্রার আতণয়্ প্রচলন ছিল। মহস্মদের 
চরির্বলে অনস্তব সম্ভব হইয়াছিল”-_তাদৃপ হরাস্ত সমাজ হইতে তিনি মদ্যপান সম্পূর্ণরূপে 
বিছুরিত করেন! কিন্ত অল্পদিনের নধোই প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হুইল। প্রথমে বাব। দিতে 
ভদস্পারঞালি ত%। ভার পর আরব-সমাজ্ে পনর আডজাপরিসাণাণপে কর) পচাত ক 


১৬২ সাহিত্য । ১৭শ বধ) ওয় সংখ্য।। 


মহল্মদের তিরোভাবের পর ন্যুনাধিক ত্রিংশৎ কংসবের মধ্যেই ইসলামের 
উন্নতিচক্রের গতি রুধ হয়]. যায়। 

ধাহার রাজত্বকালে মুসলমানের উন্নতির গতি বাধা প্রাপ্ত হয়, 
তাহার নাম মাব্য়া। তাহার সিংহাদনারোহণের প্রসঙ্গে প্রসিত্ধ প্রতি- 
হাসিক ওয়েনস্নার লিখিয়াছেন,_-*মাবিয়ার বাজ্যলাঁভের সঙ্গে সঙ্গেই 
ইসলাম কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত সাধারণতন্ত্রের মূলে কুঠারাঘাত হয়। জনপ্রিয় 
শাসনগ্রণালী-প্রাচানতান্ুলভ অনাড়ম্বর যাহার অন্ততম বিশেষত্ব ছিল,-. 
অন্তর্ধান করে। কেবল ইস্লাম-অন্থমোদিত ব্যবহাঁরশাস্ত্র ও কোঁরীণ- 
সঙ্গত নিয়মাদি অবশিষ্ট থাকে ।” অসবরণ মাবিয়ার চরিব্র-বর্ণন করিবাঁর 
সময় স্থচতুর, ধর্ষ্মাধর্মাবিচা রশূন্ত- দয়া-মায়া-হীন প্রভৃতি বিবিব বিশেষণ 
প্রয়োগ করিয়াছেন; তাহার পর তিনি লিখিয়াছেন, _এ্মাবিয়া স্বার্থসিদ্ধির 
জন্ত কোনও প্রকার পাপান্ুষ্ঠানেই সন্কুচিত হন নাই। প্রবল শত্রুর 
ধ্বংসের জন্ত অনেক সময় তিনি হত্যা কার্যে প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। 
মহাপুরুষ মহম্মদের দৌহিত্রকে বিষপ্রয়োগে নিহত কর! হয় । আলীর 
শৌর্ধ্যবীর্ধ্যশালী সহকারী মালেক-অন-মাস্তাঁরও এরূপ অসছুপায়েই বিনষ্ট 
হন। স্বীয় পুত্র এজিদকে উত্তরাধিকারী মনোনীত করিবার অভিপ্রায়ে 
তিনি আলীর অবশিষ্ট পুত্র হোসেনের নিকট যে প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইয়া- 
ছিলেন, তাহা অকুষ্ঠিতচিন্তে ভঙ্গ করেন।” আমার আলী লিখিয়াছেন,-- 
প্হুচতুর, ধর্মধর্মাবিচা বশূন্ত, তীক্ষদর্শী, কৃপণাশয়, কিন্ত আবশ্তকমত অপবায়- 
শীল, সকল প্রকার ধন্মীনুন্ভঠানে তত্পর, কিন্তু নিজের স্বার্থসিদ্ধি অথব1 
ছরাকাঁজ্জার পরিতৃপ্ির জন্য বন্শনীস্ত্রে উপদেশ- উল্লজ্বনে বাধাশূন্য৮_ 
মাবিয়ার চরিত্র এইরূপ লক্ষণবিশিষ্ট ছিল।” মাবিয়ার পুজ ও উত্তরাধি 
কারী এজিদ বিশ্বাসঘাতক ও নিষ্ঠুর ছিলেন। তীহার দুম্চরিত্রে 
দয়া, ধর্ম, অথবা স্তায়পরতার লেশমাত্রও ছিল নাঁ। তিনি অতি কদর্য 
আমোদ প্রমোদে লিপ্ত হইতেন। : তদীয় সহচরগণের চরিত্রও তাহার 
প্রমোনের অনুক্প ইতর ও  পাপাসক্ত ছিল। এজিদের রাজত্বকালে 
মগ্ঘপাঁ্ সামাজিক সভ্যতা হইয়া দাড়ায়; তাহার সামাজিক সম্মিলন মগ্ক্যোৎ- 
সবে পরিণত হয়। এজিদের অনুকরণে রাজান্তঃপুবের পুরাঙ্গনাবৃদ্দও 
এক প্রকার মন্ততাজনক গোলাপী-সরব্ত-পাঁনে অভ্যস্ত হন। 
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মুসলমান সমাঁজে এই প্রকার হীন আদর্শ স্থাপিত হয়। মহম্মদ ও তদীয় 
উত্তরাঁধিকারিগণের উন্নত ও নির্ঘল দৃষ্টান্ত এই জঘন্য আদর্শের অন্তরালবর্তী 
হইয়া পড়ে। ততৎকালের মোদলেম-সমীজ উহার প্রভাব অতি- 
ক্রম করিতে পারে নাই। আব একটি কারণেও মোসলেম-সমীজ 
কলুষিত হয়। মহাপুরুষ মহম্মদের তিরোধানের পর আরব জাতি দেশ- 
বিজয়ে প্রবৃত্ব হয়। ইহাতে ভাঁতাদের সুপ্ত পুরনোরাহা জাগ্রত হইয়া 
উঠে, এবং ধর্্োতসাহের পরিবর্তে ধন মানের বাসনা তাহাদের হৃদয় 
অধিকার করে। 

এই সকল কারণে ইসল!মের প্রভাবে মোসলেম-সমাছ উন্নতির পথে যে 
স্থানে উপনীত হয়, তাহা অপেক্ষা আর অপিক দূর অগ্রসর হইতে পারে 
নাই। বরং পশ্চাদ্গামী হয়। উহার পরবর্তী কালের ধর্খবেতূগণ রক্ষণশীল 
ছিলেন বলিয়! ইসলামের আলোকের সাহাধ্যে সমাজের পরিবর্তিত 
অবস্থার উপযোগী অভিনব বাবস্থার প্রণয়ন করিয়া জাতীয় উন্নভিসাধনে 
মনোধোগী হয়েন নাই। এই সকল কারণে মোদলেম-সমাজের পক্ষে 
পুনকুখান অসস্তব হইয়! উঠে। 

ওক্িয়া-বংশীয় নরপতিগণ বহুনংথাক ধর্মানুরাগী মুসলমানের বিরাঁগ- 
ভাজন ছিলেন । এই সকল পার্দিক ব্যক্তি ওশ্রিয়াগণের ইসলাম-খিবৌধী 
ব্যবহারে ও ব্যভিচারে মর্ধাহত হন, এবং রাজনংআব পরিত্যাগ পূর্বক 
নিঞ্জনে শাস্ত্া্ছশীলনে ও ধর্্বাঁথ্যার সময়ঘাপন করিতে আরম্ভ করেন। 
এই ভাবে ফকিহ £ব উদলাম-শাস্্বেতগণের সংগ্য। বুদ্ধি পাইতে থাকে । 
তাহারা ধর্মূন্ক আইন-ঘটিত তস্বের আলোচনা করিতেন, এবং কুট- 
তর্ক, ধর্খসঙ্গত ক্রিয়াকলাপ ও জীবনের কর্তব্যাদি সম্বন্ধে ' মীমাংসা 
করিয়া দিতেন। কালক্রমে এই সকল শাস্ত্রবেভার অন্গুলিসঙ্কেতেই 
সুলমানের বিবেক-বুদ্ধি পরিচালিত হইতৈ থাকে । কোনও বিষয় 
মীমাংসার জন্য উত্থাপিত হইলে, তদনুরূপ স্থলে মহম্মদ নিজে কি 
প্রকার মত প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা পরিজ্ঞাত হইবার জন্য, শান্ত 
বেতৃগণেরু স্বভাবতঃই কৌতুহল জন্মিত! এই. ভাবে পর্গ্থর সন্ধে বহু" 
কিংবদস্তীর স্থষ্ট হয়; যদি কোনও উখাঁপিত প্রশ্ন সম্বন্ধে মহম্মদ বা 
আলীর কি প্রকার অভিপ্রায় ছিল, তাহা জানা যাইত, তাহা হইলে 
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নতুবা তাহারা আপন আপন জ্ঞান ও বিশ্বাদমতে শেষ সিদ্ধাস্তে উপনীত 
হষইতেন। ততৎকালের প্রচলিত, ব্যবস্থা বছুপরিমাণে অনুমান সাপেক্ষ ও 
পরীক্ষামূলক ছিল; এই ন্ট শান্্বেতৃগণ আবশ্তকমত স্ব স্ব অভিমত গঠন 
করিকতন | ওন্মিয়াবংশের রাজত্বের প্রথম আমলে কোনও প্রকার 
নুপ্রণালীবন্ধ বাবস্তাবলী ছিল না। প্রাদেশিক শাসনকর্তীরা আপন 
আপন জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে শাপনকার্ধা নির্বাভ করিতেন। কিন্তু কাল- 
ক্রমে শাস্্রবেভুগণের প্রভাব সমধিক বদ্ধিত হয়ঃ চঞ্চলচিত্ব জন- 
সাপারণ তাহাদের অগ্কুলিসঙ্কেতেই পরিচালিত হইতে থাকে। ইহার 
ফলে, ইসলাম-শান্ত্র বছ শাথা প্রশাখায় পল্পবিত হইরা উঠে, এখং 
তাহাতে কোরাণের সরল ব্যাখা! আচ্ছন্ন হইয়! পড়ে। 

মৌসলেম-শান্ত্রবেত্গণ প্রনানতঃ দুই দলে বিভক্ত ছিলেন ;₹_-এক দল 
উন্নতি-গ্রয়ামী ; অপর দল রক্ষণশীল। দেশে কখনও উন্নতিশীলভার, 
কথনও বা রক্ষণশীলতার প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইত । কালক্রমে রক্ষণ- 
শীলভার অনন্ত প্রভাব স্থাপিত হইল; উন্নতিপ্রয়াসী শাঙ্গবেত্গণ দেশ 
হতে অস্তদ্ধান করিশেন । 

বস্ধতঃ ছুই কারণে মুসলমানের হুপ্দশা ঘটয়াছিল। প্রথম, মাব্যি! 
ও এছিদের কুনষটাস্তে সমাজের আধোগভি $ তাঁর পর অভিনব ব্যবস্থার 
্রণয়ন করিয়া সামাজিক উন্নতিসাধনের চেষ্টার অভাব । দ্বিতীয়, কোরাঁণের 
সরল ব্যাখ্যার পরিবর্তে নানারূপ কুট মতের প্রতিষ্ঠা। এই ছুই বিষয়ে 
আমীর আলী যাহা লিখিয়াছেন, আমরা এখানে তাহার মন্দ্রাজবাদ 
প্রদান করিতেছি ।-- 4৬ 

পরবর্ভী কালের শাস্ত্রবেভ্গণ, কপার পাত্র। রক্ষণমীলত! ক্ষয় 
রোগের স্তায় প্ররূত দ্ধ ও যথার্থ দশ্ীহ্ছরাগের বিনাশ সাধন করিয়াছে । 
ধন্মের বাহ্যানুষ্ঠান প্রকৃত বিশ্বাম ও আন্তরিকতার স্থান অপ্রিকার করি- 
যাছে। পরমেশ্বরের প্রীত্যর্থ কেবল হিতসাধনের উদ্দেস্তেই মানব জাতির 
হিতসাঁধন, ইহাই বন্মীন্রাগীর কর্তবা কন্খ্া। এই কর্তব্য কর্মে অবহেল] 
-করিয়া' মুসলমান কেবল আচার বাবহার ক্রিয়াকলাপেই র্মবপ্রবৃদ্ধি 
চরিতার্থ করিতে প্রবৃত্ত হয়। মহাপুরুষ বলিয়াছেন,_-“সৎকার্ষ্যে উৎকর্ষ 
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জীনে দা, প্রকাশ কর।' সুসলমান এই সছুপদেশ বিশ্কৃত হইয়া 
অবস্থার দস হইয়া পড়ে, এবং পর্শের, বাহিক অন্ন লইয়া মন্তষ্ট 
গাকে। 

রক্ষণণীল মতের অনন্ত প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতে 
অধিকাংশ মুসলমানের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে ষে, প্রথম যুগের শাস্তবেত্গণ 
ব্যতীত আর কাহারও বন্দ সম্পকে স্বাপীনভাবে নিজের বিচারশক্তির 
পরিচালন করিবার অপিকীর নাউ, এবং ইহার অন্তথাচরণ করিলে পাঁপ- 
সঞ্চয় হইয়া থাকে। এইরূপ বিশ্বাসের ফলে, নব শতাব্দীর পূর্ববর্থী 
বর্মবেতৃগণের ব্যাথ্যাুসারে বর্ধানু্ঠান সম্পাদিত হইতে থাকে। 

সুন্নি সঞ্জরদায়ের বিশ্বাস, আবু হানিফ, সাঁকেই, মালেক ও ভানবলের 
ফিরোৌভাবের পর পয়গম্থরের ব্যবস্থার ব্যাথা করিবার উপযুক্ত কোন9 
ইমীমের আবির্ভাব হয় নাই। শিক্পা-সন্প্রদায়-হুক্ত আগবরীগণ নিজের 
দলভুক ইমাম-বৃন্দের দর্দব্যাগ্যানথদারে আপনাদের দকল মন্বষ্টান নিয়গিত 
করিয়া থাকে। মহম্মদ বিচারশক্তিই মানব জাতির সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
বলিয়া শ্বীকার করিয়া গিয়াছে; কিন্তু বর্তমান সময়ে বিচারশক্তির পরি- 
ঢাপন ধর্থনাশক ও পাপঞ্জনক বলিয়া বিবেচিত হইয়। থাঁকে। 

মহাপুরুষের গতি শীকান্তিক অন্ধাবশতঃ প্রথম যুগের শিষ্যগ্ণণ তীঁহার 
জীবনের আদর্শে আপনাদের জীবন-গঠন ও তাহার কল্িত ব্যবস্থার 
অনুসরণে যত্রশীল হইয়াছিলেন, ইহ| কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নহে । 
কিন্ত আরব দেশে সভ্যতা কশিত হইবার আর্দি অবস্থায় কল্পিত 
নিয়মাবলী চিরকাল দেশ ও শ্রবস্থা নির্বিশেষে সমভাবে প্রযোজ্য 
থাকিবে, ইহা কখনও মহম্মদের অভিপ্রেত ছিল ন1। 

মহন্খদ পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সংস্কারক; ভ্ঞান ও বিবেকের আজন্ম 
উপাসক$ তিনি উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করেন, নিয়ম্বলেই জগৎ পরিচালিত 
হইতেছে, এবং প্রক্কতির এ নিয়মাবলী ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া উঠিতেছে। 
মানব-মমাজ পরিবর্তনশীল বলিয়া! যুগে যুগে সামাজিক ব্যবস্থার অবস্থাস্তর 
অবস্থস্তাবী, মহম্মদের এইরূপ দু বিশ্বাস ছিল। তিনি অবগত ছিলেন 
যে, তাহার লক্ধ .প্রত্যাদেশসমূৃহ সমস্ত অবস্থার উপযোগী হইবে 
না। সুয়াজ এয়মানের শাসনকর্তীর পদে নিযুক্ত হইলে মহম্মদ তাহাকে 
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করিবে £ সুয়াজ উত্তর করেন, “আমি কোবাণের অন্ুদরণ করিষ।” 
মহশ্দদ তখন জিজ্ঞাসা করেন, “কোরাণে তোমার প্রয়োজনীয় বিষয় 
সম্পর্কে কোনও ব্যাবস্থা না থাকিলে কি করিবে ? মুয়াজ উত্তর করেন, 
পয়গঙ্গরের অনুসরণ করিব? ইহাতে মহম্মদ আবার জিজ্ঞাসা 
করেন, তাহাঁতেও উদ্দেষ্ত সিদ্ধ না হইলে কি করিবে £' মুয়াজ উত্তর 
করেন, “তাহা হইলে নিজের জ্ঞান ও বিশ্বাস মত চলিব। এই উত্তরে 
মহম্মদ গ্রীতিলাভ করিয়া সমবেত অন্তান্ত প্রতিনিদিদিগকে এই নীতির 
অনুমরণ করিতে উপদেশ দেন। 
তৎসাময়িক সমাজের উন্নতিসাধনের জন্য কি প্রকার ব্যবস্থা! আবশ্ঠক, 
মানবজাতির পুণ্যকল্প শিক্ষক অপূর্ব প্রতিভাবলে সম্যক্রূপে তাহার 
উপলব্ধি করেন; আর তদীয় অপূর্ব ভূয়োদর্শনে ইহাও প্রতিভাত হয় ফে, 
উত্তরকালে ক্রমবিকাশের স্বাভাবিক নিয়মে তাহার কল্লিত ব্যবস্থাদির 
কোনও কোনও অংশের পরিবর্তন, *ুপরিবর্জন ও পরিবর্ধন. করিতে হইবে। 
 মহন্মদ বলিয়া গিয়াছেন. “তোমরা এরূপ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছি যে, 
যাহা তোমাদিগকে দিতে আদেশ কর! গেল, তাহার দশমাংশ পরিত্যাগ 
করিলে তোমাদের সর্বনাশ উপস্থিত হইবে । উহার পর এরূপ সময় আসিবে 
যে, এখন খাহা তোমাদিগকে দিতে আদেশ করা গেল, তাহার দশমাঁংশ 
যিনি রঙ্গা করিবেন, তিনিই পরিত্রাণ পাইবেন 1 
ক্ষয়রোগতুল্য রক্ষণশীলতা মহম্দের অনুস্থত নীতির দৌষ 
নহে। পৃথিবীর কোনও ধর্মই ইসলামের অপেক্ষা অধিক বিকাশযোগ্য 
নহে; কোনও বিশ্বীসই ইসলামের অপেক্ষা মানবজাতির উন্নতির অধিক 
অনুকূল নহে । (১) 

সুগভীর চিন্তাশীল ম্হাত্মা কার্লাইল লিখিয়াছেন,_-*ইসলাম-ধর্ম- 
গ্রহণ আরব জাতির পক্ষে অন্ধকার হইতে আলোকে প্রবেশের তুল্য। 
আবরুব দেশ ইসলামের  প্রভাবেই প্রথমে জীবনলাঁভ করে। 
একটি মেষপালক জাতি রি প্রথমাবধি অবজ্ঞাত ও অপরিজ্ঞাত হইয়! 
সকসভূমিতে ? ভ্রমণ করিতেছিল ; এই জাতির জন্ত এক জন পয়গম্বর 
প্রেরিত হন; তাহার আনীত বার্তায় তাহারা বিশ্বাস করিল; আর 
অবজ্ঞাত পৃথিবীখ্যাত হইল, ক্ষুদ্র পৃথিবীব্যাপী প্রভাৰ লাভ করিল। 
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ইহার পর এক শতাঁবীর মধ্যেই এক দিকে গ্র্যাণেডা হইতে অপর 
দিকে ভারতবর্ষ পর্ধ্যস্ত আরবের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হইল; স্বাহস, সমৃদ্ধি 
ও প্রতিভায় সমুজ্জল হইয়া আরব বহুকাল পৃথিবীর বিপুল অংশ প্রদীপ্ত 
করিল 1” বস্ততঃ, দেশ-বিজয় ও আরবের বহির্ভাগে বর্ম প্রচার, ইসলামের 
ছুইটি প্রধান কীর্তি। 

মহচ্মদের তিরোভাবের পর ত্রিংখং বসর অতিবাহিত হইতে ন1 
হইতেই অসংখ্য ন্রনারীর জদয়ে ইসলামের প্রভাব প্রতিষ্ঠালাভ করে। 
শত বৎসরের মধ এপিয়া, আফ্রিক! ও ইউরোপ--এই তিন দেশের বিপুল 
অংশে আরবের রাজ্যাধিকার্‌ স্থাপিত হয়। এই সকল বিজিত দেশের 
অসংখ্য নরনারী পৈত্রিক ধর্ম পরিতাগ করিয়া অচিরে ইসলামের শরণাপন্ন 
হয়। | 

ইনলাম থে কেবল আরনের বিজয়-পতাকারই অনুগামী . হইয়াছিল, 
তাহা নহে। লাহোর গবর্ণমেন্ট কলেজের অধাঁপক টমাদ আগ 
19800009618] নামক গ্রন্থে প্রতিপন্ন করিয়াছেন: যে, 
ধর্ম বিষয়ে বক্তা দ্বার! * * * মুদলমান বণিকেরা। সমস্ত পৃথিবীতে ধর্শোর * 
প্রচার করিয়াছিল। ইউরোপ, আফ্রিকা ও এসিয়ার প্রত্যেক প্রদেশে 
ও প্রশস্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে কিরূপ শাস্তভাবে ইসলামূ প্রচারিত 
হইয়াছে, প্রতেক প্রচারকের নাম-ধাম লিখিয়! তিনি তাহা অতি বিশদভাবে 
প্রতিপন্ন করিয়াছেন। চীন সাক্রাজের প্রা্স একচতুর্থাংশ লোক যে ইসলাম- 
ধর্মীবলশ্বী হইয়াছিল. তাহা কি তরবারির খলে? চাঁনে কোনও সময়ে 
মুসলমানগুণ *দিগ্রিজযিূপে প্রবেশ করেন নাই, রাজত্ব করেন নাই। 
স্থমাত্রা, যবদ্বীপ, বোর্ণিও ও আব্িকায় আরব বণিকর্দিগের অক্রান্ত 
পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের প্রভাবে ইসলাম প্রচারিত হইয়াছে; ₹*ঞ 
মুসলমানগণ প্রত্যেকেই তাহার স্বধন্থ্ের প্রচারক; তাহাদের ধরে 
পৌরোহিত্যের প্রথা না থাকাতে, সকল লোকেই, বিশেষতঃ আরব বণিকগণ, 
অবসরমত ধর্ম বিষয়ে বক্তৃতা ও স্বদষ্টান্তের দ্বারা বহু দেশে ইসলাম ধর্শোর 
বিস্তার করিয়াছেন।” (১৭) ৯... 

আরব জাতির বিজয়-নিশান, বাণিজ্য ও বন্ম, বিদেশে প্রবেশ করিয়া, 
সেই সেই দেশের কিরূপ উন্নতিসাধন করিয়াছিল, তাহ! আমরা সংক্ষেপে 

০০) পঞ্চিত সধারাস গণেশ দেউন্বর। 
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নির্দেশ করিয়াছি। কিন্ত তাহার পূর্বে ইসলামের অভ্যুদয়কাঁলে এ সকল 
দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা কিন্ূপ, ছিল, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করা 
আবশ্তক ৷ 

মহল্সদের আবির্ভাবকীলে কি পূর্ব, কি পশ্চিম, সর্বত্রই জন- 
সাধারণের অবস্থা শোচনীয় ছিল। তাহাদের কোনও প্রকার গাহ্থা স্ব 
বা নাগরিক অধিকার হিল নাঁ। এই সকল স্বত্ব ও অধিকার পুরো- 
ভিত ও ধনিসম্প্রদায়ের দপ্যেই আদন্ধ ছিল। ধনী দরিদ্র ও উচ্চ নীচ 
নির্বিশেষে বিচারকার্ধ্য সম্পাদিত হইত না । পারস্ত দেশে পুরোহিত 
ও দেহকাল নামক ভূম্বাম: সকল প্রকার ক্ষমতার অর্ধিকারী ছিলেন; 
ফেশের ধনরাশিও ভীহাদেরই তন্তগণ্ত ছিল । বাজেহাইন (গ্রীক) সাঞ্াজো 
পুরোহিত, রাজপাবিমদ 9 মন্ধ্িগণ অতুল প্রতিপত্তি লাভ করিয়া 
ছিলেন; নেশের সমন্ত বিতও তীহাদেকর  অধিকারভূক্ত হইগাছিল। 
তৎকালে প্রায় সকল দেশেই জায়গীর-প্রথ! প্রতিষ্ঠিত ছিল ;_-এই 
ঙান্পমীর-প্রথার ফল সর্দঘ এই দাঁড়াইয়াহিল যে, সমাজের মেরুদওড- 
: স্বরূপ শ্রমজীবীর অবস্থা] দাসত্বের ভুল্য হইয়া উঠে। মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর অবস্থাও শোচনায় ছিল; ভুমিক্রম করিবার সময় তাহাদিগকে 
ঈগরিমানা দিতে হইত, ভূমিবিক্রয় করিবার সময়ও তাহার! জরিমানার 
দায় হইতে অব্যাহতি পাইত না। অত্যধিক রাঁজকর নাঁ দিলে কেছই 
উত্তরাধিকারস্থত্রে সম্পত্তি অধিকার করিতে পারিত না। ভূঙ্থামীকে 
কর-প্রদান না করিরা শশ্তূর্ণ ও রুটা প্রস্তত করিবার অধিকার কাহাঁষও 
ছিল না। পুরোহিত-ন শ্রণায়ের জন্য দণ ভাগ, বাজার জণ্ত বিশ ভাগ 'ও 
রাঁজপারিষদগণের জন্ত তাহাদের মিষ্ট ভাগ প্রদান না করিলে কোনও 
ক্ষেত্্বামী শশ্তকর্তনের অধিকারী হইত না। তাভারা বিনা অঙ্থযতিতে 
গৃহ পরিত্যাগ করিয়া অন্যত্র গমন করিতে পারিত নাঁ। রাঁজার ইচ্ছা 
হলেই তাহাদিগকে বেগার দিতে হইত । খৃষ্টান জাতির আধিপত্য- 
কালে ইহুদী প্রভৃতি অগন্ধপ্মাবলম্বীর হছূর্দশার পরিসীমা ছিল নী। 
ইহাদের এক্ষে মৃত্যু অথবা দাসত্ব কিছুই বিশ্বয়ের বিষয় ছিল না। 
তাহাদের কোনও প্রকার স্বত্ব বা অধিকার ছিল না। ইহুদীরা খৃষ্টানের 
বেশভৃষ! পরিধান, অথবা তাহাদের সহিত একত্র উপবেশন করিয়া আহীর 
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লুষ্ঠন ও শিশুসস্তনিদিগকে অপহরণ করিতে পারিত! তৎকালে 
অন্তান্ত দেশের ন্যায় স্পেনের অবস্থাও লোঁচনীর ছিল। বিদেশীয় অসভ্য 
জাতি স্পেন অধিকার করিয়া আুলংবহ শাঁসনযন্থ্ের মূলে কুঠীরাঘাত 
করিয়াছিল; তাহাদের যৃখেচ্ছাচারে স্পেনের প্রক্কতিপুঞ্জ নিপীড়িত 
হইতেছিল। তাহারা রোমক শাসন-ঘন্্র ভগ্র করিয়া তাহার স্থলে অভিনব 
শাঁদন-ন্্ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । এই নুতন শাসনের সহিত প্রজার 
স্বত্বাধিকারের কোনও প্রকার সংশব ছিল না। রাজার অমানুষিক 
অত্যাচারে স্পেনের অনেক প্রদেশ জনশূন্য হইয়াছিল । 

এই অবস্থায় তই সকল দেশে ইসলামের বিজয়-নিশান উডডীন 
হইল। ইসলামের নিজন্বনিশাঁনের সঙ্গে সঙ্গে অভিনব শাঁসনতন্ত্রও 
আনীত হইল। ইসলামের শাসনতন্ব প্রকতিপুঞ্জের অবস্থাস্থ্যায়ী 
সন্পুচিত বা বিকশিত হইবার যোগ্য ছিল । মানব জাতির অর্ণিকার . 
এ কর্তবোর দিকে , লক্ষ্য রাঁশিরা ইসলাম বিজিত দেশসমূহের জন্ত 
শাসনপন্ধতির উদ্ভাবন করিয়াছিল ; এই শাঁরনপন্ধতি নমনযোগ্য ছিল; 
প্রয়োজনমত সম্চিত বাঁ বিকশিত হহীতে পারিত। ইসলামের শাসন- 
পদ্ধতির ফলে রাঁজকর পরিমাণবন্ধ। স্থায়ন্বশানন অধিগত, ও সকল শ্রেণীর 
মদ্যে সমদর্শিতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । (১১) এই শাসনপদ্ধতির *প্রভাবে 


(১ ইদপাম-প্রতি্টিত শাদন সর্ব শ্রেণীর মধ্যে কি প্রকার সমদর্শিত। প্রতিঠিত করিয়া" 
ছিগ, তাহা প্রদর্শন করিবার জন্ক আমর! এখানে একটি ঘটন!র উল্লেখ কররিতেছি। 
সথাগেনইয়।রির অধিপতি জবল খপিফাঁ ওমরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বিপুল আড়ম্বরে 
আগমন করেন। খুলিফার দমীপে উপনীত হইলে তিনি পরমসমাদরে গৃহীত হন। 
কাহার কাবা মঞ্জার-প্রদক্ষিণ-কাজে এক জন সামান্য তীর্থ-যত্রীর পরিধেয় বক্র দৈষাৎ 
তাহার সবদ্ব'দশ স্পর্শ করে। ইহাতে তিনি আপনাকে অপমানিত বিবেচনা করিয়। সেই দরিঞ্রকে 
প্রহার করেন, এবং প্রহারের ফলে ভাহার দাত ভীন্িয়া যায়। প্রত লোকটি তখন খলিফার 
নিকট, ঝিচারপ্রার্থী হয়। খলিফা জবলকে ডাকিয়া জিজ্ঞাদা করেন, তুমি কি অঙ্ক অ্রাতৃতুল্য 
এক জন মুদলমানকে প্রহার করিয়া? জবল উত্তর করেনঃ এই লোকটি আমাকে 
অপনাঁনিত করিয়াছে ; যদি পবিত্র কৰা মন্দিরের সন্পিধানে না হইত। তবে আমি তাহার মাধ 
কাটিয়। ফেজিতাস। খলিফা! ওমর উত্তর করেন, এই দুর্ববাক্যে তোমার অন্রাধ আরও গুরুতর 
হক! উঠিল । যদি তুমি প্রহত ব্যক্তির ক্ষমা তিক্ষা। করিতে পার, তবে তোমাণ অব্যাহতি 
দিব, নতুবা তোমাকে আইন অনুযায়ী দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে। জব উত্তর কযেম্স, আমি 
দেশের রাজ ব্যার এই ব্যক্ত সাধারণ প্রজা মাত্র । অতঃপর খলিফা ওমর উত্তর করেন, রাজাই" 
হও আর যাহাই হও, ভোমরা উভয়েই মুললনান, এবং আইনের নিকট উভয়েই সমান। তখন 
অল বাদীর জনুমতিক্রমে এদিনের সময় গ্রহণ করেন, এবং সেই রাত্রিতেই পল্লায়দ করিরা 





* 
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শানকগণের ক্ষমতা! রাজব্যবস্থা-সঙ্গত নিরমের অধীন হয়, এবং তাহার ফলে 
রাজশক্তি যথেষ্ট ্ষু্র হইয়া পড়ে। , 
ইসলামের রাজসংহিতা স্তাক়পরায়ণভার ভিত্তিতে স্থাপিত হইয়াছিল ; 
ইহার বাবস্থাসমূহ সরল ও স্ুনির্দি্ট ছিল। এই কারণে লোঁকে সহজেই 
বাঁজনংহিতার বাবস্থাসদৃহ প্রতিপালন করিতে পারিত, এবং তাঁহার 
প্রতিপাজনে কাহারও বিবেকবুন্ধি কুষ্ঠিত হইত ন1। ইসলামের প্রবেশের 
পর দাসত্বপ্রথা বিলুপ্ত হর, এব্‌ং তাঁহার ফলে অসংখ্য নরনারী দাসত্বের 
ছশা হইতে মুক্তিলাভ করে। ইসলামের রাজসংহিতায় কাহারও 
কোনও বিশেষ অপিকার না নর্ণভেদ স্বীকৃত হয় নাই, এই কাঁরণে 
ছুটি মহছুপকার নাপিত হয়ভুমির সকল প্রকাঁর অযথা কর 
উঠি যায়, এবং শন্ুষ্যগারেরই সমান অধিকারও জমান স্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয় । 
মুসলমানের অদীনতা-পাশে আবন্ধ হইয়াও ুষ্টান. ও ইছুদীগণ নিবি- 
বাদে স্ব স্ব ধর্টের অনুষ্টান করিতে পারিত ! ধর্ধবিশ্বাসের জন্য তাহার! 
কখনও কথনও মুসলমানের হস্তে লাঞ্চিত হইত, ইহা! স্বীকার্ধ্য । কিন্ত 
ইললাম-ন্ুমোদিত রাজবিশান ভাগ লাঞনার জন্য দায়ী ছিল নাঃ 
শাসনকর্তী ও মুপলনান জনসাধারণের চিত্তচা্চল্যের দৌষেই উপ- 
ভ্রব ঘটিত। ইসলামের সমদর্শিতার একটি উৎক্ট প্রমাণ আমরা উদ্ধত 
করিতেছি।--অতি অন্ন স্য়ের মধ্যে পারস্ত, সিরিয়া ও মিশরে ইস- 
লামের বিজয়-বৈজয়ন্তী উডডীন হইয়াছিল; কিন্তু একমাত্র অজেয় বাহুবলই 
এই অতি দ্রুত দেশবিজয়ের একমাত্র কারণ *নঙ্ছে। ইসলাম- 
অনুমোদিত রাজসংহিতার সঙ্গদর্শিতাঁও মুদ্লমান বিজেতাঁর পথ পরিষ্কৃত 
করিয়াছিল। পূর্বোক্ত দেশসমূহের  প্ররুতিপুঞ্জ বাজার প্রবল 
অত্যাচারে নিপীড়িত হইতেছিল, তাহারা! ইসলামের সম্দর্শিতা-দর্শনে 
আনন জয়ধ্বনি করিয়া! উঠে, এবং আততারী মুসলমানকে সাদরে 
গ্রহণ কবে 
ও স্পেন বিজয়ের কলও তত্রত্য জনসাধারণের পক্ষ শুভপ্রস্থ 
হইয়াছিল) সৈনিক ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের অবাঁধ নিশ্পেষণে প্রক্কতি- 
পৃঞ্ধের মেরুদণ্ড ভা্গিয়া পড়িয়াছিল। ইসলামের স্থশাঁসনে স্থথ ও শাস্তি লাভ 
কবিষা তাহারা পুনর্বার সবল হইয়া! উঠে । ইসলাম যখন আফ্রিকায় ও স্পেনে 
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প্রাবেশ করে, তখন এই ছুই দেশে বহুদংখ্যক ইহুদীর বাস ছিল। খুষ্টানধর্খী 
রাজা তাহাদিগকে অধন্মীবলম্বী বলিয়! দ্বণী করিতেন। বুষ্টানের ঈর্ধ্যামূলক 
কুটিল ব্যবহারে তাহাদের জীবন ছুর্বহ হইয়া! উঠিয়াছিল। ইসলামের আধিপত্য 
প্রতিষ্টা লাভ করিলে, এই সকল ইহুদী বিনা বাধায় আপন আপন বিশ্বাস 
অন্মুযায়া ধর্মকর্ম করিবার অধিকার প্রাপ্ত হন। প্রতিহাসিক ডজি লিখিয়াছেন, 
মুদলমানের শাসনকালে স্পেনদেশীয় খুষ্টানগণ নিরতিশয় সুখশাস্তির অধিকারী 
হইয়াছিল। বিভিন্নদেশবাঁপী বৃষ্টান ও উচ্ছদীগণ খুষ্টান নরপতিগণের 
অত্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার জন্য স্পেনদেশীয় মুসলমানগণের শাস্তিময় 
মাশ্রয়ে আপিয়া বাঁদ করিত 1৮ (১২) 

ইসলাম-সভাতা বহু অসভ্য দেশে প্রবেশ করিয়াছে ; কিন্ত কোনও দেশের 
আদিম অধিবাঁসীদিগকে উন্মুলিত করে নাই ; তাহাদের সহিত মিশ্রিত হইয়া] 
তাহাদিগকে আপনার অঙ্গীভূত করিয়াছে। ইসলামের প্রভাবেই তুর্কি, " 
মোগল, সিলজুক প্রভৃতি বুসংখ্যক বর্ধরজাতি সভ্যতা লাভ করিয়াছে। 
ইসলাম “চৌর্যাবৃত্তিপরায়ণ বাহুবলপৃপ্ত আফগান জাতিকে সভ্য ও শীস্তিপ্রিয় 
করিয়াছে ।” রর 

পৃথিবীর অনংখা নরনারী স্বধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক ইসলামের শরণীপন্ন 
হইয়াছিল $ উহাই ইসলাের এক্তির শেষ পরিচয় নহে। পৃথিবীর অনেক 
ধর্ধ ইসলামের সংস্পর্শে সংস্কত হইয়াছে। আমরা দষটান্তস্বরূপ 
খৃষ্টান ধর্মের উল্লেধ করিতেছি । অষ্টন শতীন্দীতে গথিকগলে এক দল 
লোক আবিসূতিৎ হই ঘোষণা করেন, পুরোহিতের নিকট পাপ স্বীকার 
অনাবস্তক ; "একমাত্র ঈখরের নিকট পাপ স্বীকার করিলেই মনুষ্য 
পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে। ইসামে পৌরোহিত্যের' প্রথা নাই। 
স্ৃতরাঁং পাপ স্বীকার করিবার ব্যবস্থাও নাই । ফলতঃ গথিকগল- 
বাসী ৃষ্টানগণ ইসলামের প্রভাবেই পূর্বোক্ত মতের অনুবর্তী হয়, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। অবশ্ত পাঁপ-স্বাকার-বাঁদ প্রোটেই্রান্ট মতেরও 
বিরোধী! কিন্তু এই মত প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই গল». গ্রদেশ 
হইতে পাপ-স্বীকার-বাদ বিলুপ্ত হইয়াছিল মিজেটাস কতৃক প্রচারিত ক্রি-তক্ক" 
বাদের অভিনব ব্যাধ্যার ইহা অপেক্ষাও গুরুতর পরিবর্তন সংঘটিত 
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হইয়াছিল। এ স্বন্ধে বিস্তৃত আলোঁচন! পাঠকগণের প্রীতিকর হইবে 
না। তবে সংক্ষেপে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, মিজেটাস বাক্যের 
ঈশ্বরত্ব অস্বীকার করেন, এবং ভীহার প্রচারিত মতের সহিত ইসলামের 
সাদৃশ্ত দেখা যায়। ইসলাগের প্রভাবে খৃষ্টান ধর্পে আরও একটি গুরু 
তর পরিবর্তন সংঘটিত ভইয়াছিল। এই পরিবর্তনই সর্বাপেক্ষা গুরু- 
তর। উহা অঙ্গীকারবাদ | এই মতাঙ্গুপারে খুষ্টে, আরোপিত 
ঈশ্বরের পুত্রত্ব মাঁনবস্ের হিসাবে কেবল অঙ্গীকারের ফল ব্ধপে 
গৃহীত হয়। খুষ্টান-গং হইতে সকল প্রকার মূর্তি ভঙ্দ করিবাঁর অন্ত 
যে অভিনব আন্দোলন উপস্থিত ভয়, সেই আন্দোলনের মূলেও ইস- 
লাঁমের প্রভাব বিদ্ধমান ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই ॥ মূর্তি-বিনাশ- 
বিষয়ক আন্দোলনের অন্ততম প্রধান নেতা ক্ুভিয়াস মুসলমানাঁধীন স্পেনে 
- জন্মগ্রহণ করেন, এবং প্পেনেহ শিক্ষা প্রাপ্ত হন। খুষ্টান ধর্মে কি 
ভাবে ইসলামের প্রভা প্রতিফলিত হইয়াছিল, নেসম্বদ্ধে আলোঁচন! 
করিলে এই প্রতীতি জন্মে যে, অভিবাক্তির নিয়মবলে ধর্মের এক স্তর 
হইতে অন্ত স্তরে উন্নীত হইবার ।জন্ত মানবের আকাজ্ষা চিরজীগরূক, এবং 
এরু ঘুগে যাহা মানব-হৃদয়ের তৃপ্তিসাঁধন করে, অন্য যুগে তাঁহীই 
আবার বিফল ও পুরাতন হইয়া! যাঁ়। 

ইসলামের প্রভাবের বিষগ্ন আলোচনা করিলে দেখা যাঁর যে, ইসলাষ 
তমসাচ্ছন্ন আরব দেশ হইতে উদ্ভুত হইক্াঃ পৃথিবীর তিনটি মহাদেশেই 
আলোক বিস্তার করিয়াছিল। ধর্খ্, সমাজনীতি ও. শাঁদননীতিতেই 
ইসলামের প্রভাব সীমাবদ্ধ ছিল না) ইসলাম জগের পুরাতন 
জ্ঞানসমুদ্রে অধগাহন করিয়া নূতন নূতন জ্ঞানরত্ম আহরণ পূর্বক 
জরাগ্রস্ত মানবসমাঁজকে সঞ্জীবিত করে। মহাঁপুরুষ মহম্মদ মুসলমানের 
জ্ঞানোন্নতিসাধনের জন্য অবহিত ছিলেন । বদরের যুদ্ধে বহুসংখ্যক সৈনিক 
পুরু তীহাব হস্তে বন্দা হইয়াছিল। তাহার আদেশে এই সকল সৈনিকপুকুষ 
নিককরু/£সলমানদিগকে ব্্জ্ঞান শিক্ষা দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া মুক্তিলাভ 
করে। মহন্মদ মানবসমাজে জ্ঞানের কিরূপ উচ্চ স্তন নির্দেশ. করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা আমরা প্রদর্শন করিতেছি? মহম্মদ উপদেশ প্রদান 
করিতেন, "জ্ঞানার্জন কর £কারণ, ধিনি ঈশ্বর_-নির্দিষ্ট পথে জ্ঞানার্জন 


খাদ, ১৩১৩) চ্যাত্ডিকীন কে:খায় ৭ ১৯৩ 


ঈশ্বরেরই প্রশংসা করেন ; ধিনি জ্ঞানের অন্বেষণ করেনঃ তিনি ঈশ্বরেরই 
আরাধনা করেন; যিনি জ্ঞান দীন “করেন, তিনিই যথার্থ ভিক্ষা্দান 
করেন? ধিনি উপযুক্ত পান্ধে জ্ঞান বিতরণ করেন, তিনি ঈশ্বরেরই সেবা 
করেন ( জ্ঞান মনুষ্যকে সৎপথ প্রদর্শন করে, জ্ঞাঁন স্বর্গের পথে আলোক- 
স্বরূপ, জ্ঞান সংসার-মকুভ্ূমে আমাদের পরম বগ্চ, জ্ঞান নির্জনে আঁমা- 
দের সহচর, জ্ঞান নির্বান্ধব অবস্থার আমাদের বঙ্গী, জ্ঞান আমাদের 
সক্জন্থ্ধদাঁতা, জ্ঞান বিপদে আমাদের রক্ষাকর্তা, জ্ঞান অ্হদ-সম্মি- 
পনে আমাদের অলঙ্কারস্বরূপ; জ্ঞান শত্রুর সহিত সংঘর্ষকাঁলে আমাদের 
ধর্মন্বরূপ |  ঈশ্বরানুবাগী ব্যক্তি জ্ঞানবলে সাধুতার সর্বোচ্চ সোগানে 
আরোহণ করেন, ইহলোকে রাজগ্তগণের দাঁহাযা লাভ করিতে 
সমর্ধ হন এবং পরকালে সম্পূর্ণ সুখের অধিকারী হইয়া থাকেন” 
ক্রমশঃ 


* শী 


চ্যাণ্ডিকান কোথায় ? 


৬ 





০ 





খৃ্ীয় ফোড়ণ শতাব্দীতে পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গ বারভূ'ইস্কাগণের অধীন :ছিল। 
এই জন্ত তাহাকে বারকুইয়ার সুলুক বলিত। এই বারভূইয়ার মধ্যে সে 
সময়ে নয় জন মুসলমান ও তিন জন হিন্দুছিলেন। হিন্দু তিন জন” শ্রীপুরের 
কেদার রষ্ম, বাকলার কন্দর্পনারায়ণ রায় ও তৎপুত্র রামচন্দ্র বায়, এবং 
ষশোহরের বিক্রমাদিত্য ও তৎপুক্র গ্রুতাপাঁদিত্য । মুসলমান নয় জনে মধ্যে 
কেবল সোনার গা-কত্রাভূর ইশী-খী-মদনদ আলির বিষয়ই অবগত হওয়া যায়ঃ 
এবং তিনিই আবার সকল তূ'ইয়ার মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিলেন। এই সমস্ত ভূইয়া 
সম্বন্ধে অন্তান্ত রতিহাসিক প্রমাণ যাহাই থাকুক, আমরা সেই সময়ে আগত 
: জেস্থুইট পাদরীগণের লিখিত খিবরণ হইতে উক্ত চারি জনের সিম অবগত 
হইয়া,থাকি। ১৫৯৮ খুঃ অন্দে গোয়ার প্রধান পাদরী নিকোলাস পাইমেন্টা 
্্ান্দস ফার্ণাগডজ ও ডমনিক সোস। নামে ছুই জন পাদরীকে বঙ্গদেশে ধর্ম 
গরচারের জন্ত পাঁঠাইয়া দেন। পর বংদর মেলসিওর কন্সেকা ও এপ 
এ ১22 2৯ ভন পদবী ?প্ররিত ভন । ইহারা বঙ্গদেশ জঙ্বন্ধে 


১৭৪ সাহিত্য । ১৭শ বধ, শর সংখ্যা । 


অনেক জ্ঞাতব্য বিষ পত্রাকারে লিখিয়া যাঁন। পাঁদরীগণ তিন জন হ্ন্দ 
ভূ ইয়াকে ভ্ীপুর, চ্যাপ্ডিকান ও বাঁকলার অধিপতি বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। 
€) পীপুরের অধিপতি কেদার রায় ও বাঁকলার অধিপতি রামচ্ত্র রায় ছিলেন। 
তাহা নান! প্রমাণে স্থির হইয়া থাকে। কিন্তু এই চ্যাত্ডিকানাধিপতিকে, 
তাহাও তাহাদের বর্ণনা হইতে বুঝা যায়) এই চ্যাপ্ডিকানাধিপতি গ্রতা- 
পাদিত্য ব্যতীত আর কেহই নহেন । 
জেন্ুইট পাদরীগণ শ্পষ্টতঃ প্রতাপাদিত্যের নামোল্লেথ না! করিয়া তাহাকে 
চ্যা্ডিকানাধিপতি বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন । তীহাদের উল্লিখিত চ্যাপ্ডিকা- 
নাবিপতি যে প্রতাপাদিত্য, তাহাতে বিন্যাত্র সন্দেহ নাই। আমরা প্রথমতঃ 
তাহাদের এ বর্ণনা হইতে তাহা প্রমাণ করিতেছি । পরে তীহাঁদের কথিত 
চ্যা্ডিকানই বা কোথায়, তাহাও নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব। পাঁদরীগণের 
লিখিতপত্র গোয়ার প্রধানপাদরী নিকোলাস পাইমেনটা সয় মন্তব্য সহ জেন্ুইট- 
গণের প্রধান অধ্যক্ষ ক্লাউডি একোয়াভিয়নের নিকট প্রেরণ করেন, পরে তাহা 
- প্রকাশিত হয়। ইহা অবলক্বন করিয়া ডুজারিক নাঁমক ফরাসী এ্রতিহাসিক ও 
সামুয়েল পার্শা নাগক ইংরেজ লেখক বাঙ্গলার যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন, 
তাহা হইতে জানা যায় যে, পাদরীগণের আগমনের সময় বাঁঙ্ষলায় বাঁর জন 
ভূইয়া ছিলেন; তন্মধ্যে তিন জন হিন্দুও নয় জন সুসলমান। হিন্দু তিন জন 
শ্রীপুর, বাকলা ও চ্যাপ্ডিকানের অনীশ্বর । কেদার বায় শ্রীপুরের এবং 
রামচন্দ্র রায় বাকলার অধিপতি ছিলেন, ইহাতে সনে নাই। সেই সময়ে 
তাহাদের সমকক্ষ আর এক হিন্দু ভূঁইয়া যে প্রতাপাদিত্য, তাহ! নানা গ্রমাণের 
দ্বারা স্থির হয়। স্থতরাং চ্যাপ্ডিকানাধিপতিই যে প্রতাপাদিত্য, তাহা অনা- 
য়াদে বুঝা যাইতেছে । ইহার পর তত্সম্বন্ধে আরও ন্মুপপষ্ট প্রমাণ আছে। 
আমরা তাহার উল্লেধ করিতেছি । যে সময়ে পাদরী ফন্সেফা বাকলায় 
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পার্শা পাদরীগণের পত্র অবলম্বন করিয়াই উহা লিখিয়াছেন। ডুজা্ি নামক ফত়্াসী উতি- 
হাসিকও $ সকল পর্াবঞ্জন্বান হানেক কণত নিস | কি এক ০ পুচ 


আহা, ১০১৩। চ্যান্ডিকান কোথায় ৭ ১৭৫ 


উপস্থিত হইয়া রামচন্দ্র রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, সেই সময়ে রাম- 
চন্দ্র তাহাদিগকে জিজ্ঞাঁন! করেন যে, আপনারা এখান হইতে কোথায় যাই- 
বেন, ফন্সেকা ভাহাতে উত্তর দিয়াছিলেন যে, আমর আপনার ভাবী শ্বশুর 
চ্যাপ্ডিকানাধিপতির নিকট যাইতেছি। রামচন্ত্র বাঁ যে প্রতাঁপাঁদিত্যের 
কন্তা বিশ্বুমতীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা! সকলেই অবগত আছেন ; 
স্থতরাং তাহার শশুর যে প্রতাপাদিত্য, তাহাও প্রমাণিত হইতেছে । এতভিন্ 
আমর1 আরও একটি বিশিষ্ট প্রমাণ দিতেছি! পাঁদরীগণবর বর্ণনায় লিখিত 
আছে ধে, ম্প্রসিন্ধ পটগীজ সেনাপতি কার্ডীলো, কেদার রায়ের নিকট হইতে 
চ্যাণ্ডিকানে গমন করেন। চ্যাপ্ডিকানাধিপতি সে সময়ে যশোরে ছিলেন। 
তিনি কার্ডালোকে তথায় আহ্বান করিয়া ভাহার হতা1 সম্পাদন করেন। 
স্তরাং তাহাদের বর্ণনায় চ্যাণ্ডিকানাধিপটির অন্যতম আবাসম্থান যশোরের 
সুমপষ্ট উল্লেগ থাকীঁ় তিনি যে প্রতাপাদিত্য, এধিষর়ে আর কোনরূপ সন্দেহ 
থাকিন্ঠে পারে না 1, এক্ষণে আমরা তাহাদের উল্লিথিত চাগ্ডিকান কোথায় 
তাহা নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিতেছি । 

যুক্ত বেভারিজ সাহেব মহোদয় এই চ্যান্তিকানকে প্রতাপের রাজধানী 
ধূমঘাটের সহিত অভিন্নতা প্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছেন । তাঁহার প্রথম 
বক্তব্য এই ষে, প্রতাপাদিত্যের পিতা বিক্রমাদিত্য দাধুদের নিকট হইতে 
চাদ খ| মসন্দরীর জায়গীর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। টাঁদ খার জীয়গীর সম্ভবতঃ 
টাদ খা নামেই অভিহিত হইত £ এবং প্রতাপাদিত্যের সময় পর্য্যন্ত সেই নাম 
প্রচলিত ছিল। প্রতাপাদিত্য যশোর হতে ধৃমঘাটকে স্বতন্তর করিয়া গঠন 
করেন। স্ভ্তবর্তঃ তাহা চাদ খার রাজধানীর স্থানেই গঠিত হয়। এই জন্য 
চাণ্ডিকান সম্ভবতঃ ধূমঘাটই হইবে। তিনি আরও বলেন যে, চ্যাপ্ডিকানা- 
ধিগতি ঘশোহর হইতে কার্ডালোকে আহ্বান করিয়া পাঠান, এবং তথায় তাহার 
হত্যা সম্পদ্দিত হয় | পাঁদরীর] সেই সময়ে চ্যাত্ডিকাঁনে ছিলেন। কার্ডালোর 
মৃত্যু-সংবাদ তাহাদের নিকট পরবর্তী মধ্য রাত্রিতে পৌছিয়াছিল। ইহাতে 
যশোহর ও ধূমঘাটের ব্যবধানও বুঝা যাইতেছে । আমরা কিনীংবেভারিজ 
সাহেবের সহিত এক মত নহি। আমর! তাহার মতের সমালোচনা করিয়া 
পরে আঁমাদের নির্দিষ্ট চ্যাণ্ডিকানের উল্লেখ করিতেছি । 

প্রথমতঃ ধৃমঘাট কোথায় তাহা বেভারিজ সাহেব সুম্পষ্টরূপে অবগত 
নহেন । যশোর ও ধঙ্ঘাট যে পরস্পর সংলগ্র: এতঙজস্কান্দ *বভারিভ সাঁভির 





১৭৬ সাহিত্য ! ১৭শ ব্য, তর সংখ্য।। 


হ 


কোনরূপ প্রমাণ পাইযাছিলেন বলিয়া বোধ হয় না । . রামরাম বন্ধু মহাশয় 
বিশেষরূপে উল্লেথ করিয়াছেন যে, ধূ্থাট, যশোরপুরীর দক্ষিণ পশ্চিম ভাগে। 
ধূমঘাটের পুরী নির্মিত হইলে ভিনি তাঁহাকে যশোরপুরী বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। ভবিধ্য প্রাণে লিখিত আছে ফে, বসুন] ও ইচ্ছামতীর মিলন- 
স্থলে ধৃত্রধটটপত্তন নির্মিত হন্ন। (২) এবং সেই মিলন-স্থলে যে যশোর নগরও অব- 
স্থিত ছিল, অগ্ঠাপি ভাহা স্ুপপষ্ট বুঝিতে পারা যাঁয় ॥ বর্তমান সময়ে যশোর ও 
ধ্মঘাঁট উভয় নামেরই স্থান দুষ্ট হয়। এই উভয় স্থানই ঈশ্বরীপুরের সংলগ্ন। 
ঈশ্বরীপুরেই যশোরেশ্বরী অবস্থিত আছেন। প্রতাপাদিত্য যে যশোরে? 
শ্ববীর নিকট আপনার রাজধানী স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিদুমাত্র সন্দেহ 
নাই। যশোহর ও ধূমঘাট পরম্পর সংলগ্র হওয়ায়, কার্ডালের হত্যার সংবাদ 
যশোর হইতে ধূমঘাঁটে পৌছিতে বিলম্ব হওয়ার কোনও সম্ভাবনা নাই । 
সুতরাং চ্যাপ্ডিকান যে ধূমঘাট হইতে স্বতন্ব'তাহা স্বীকার করিতে হইবে । 
ধূমঘাট ও যশোর যে একই নগর তাহাও অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
বিক্রমাদিত্য ও প্রতাপাদিত্যের সময় তাহাদিগের বাঁজ্য যশোর রাজ্য নামেই 
অভিহিত হইত । তাহার টাদ খা নাম কদাচ শুন। যায় না। দিগিজয় প্রকাশ 
ও ভবিষ্যপুরাণে তাহাকে যশোর দেশ বলিয়াই উল্লেখ করা হইয়াছে। (৩) 
সুতবাঁং কোন কালে যে ভাহার চাদ খ। নাম ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ 
পাওয়া যায় না, এবং টাদখার সহিত চ্যাপ্ডিকানের সামান্ত উচ্চারণসাপৃষ্ঠ 
বাতীত অভিন্নতাঁর আর যে কৌনগ প্রমাণ আছে, তাহাও বুঝা যায় না। 
এপ স্থলে ধমঘাট বা টাদর্খাকে চ্যাশ্ডিকান বলা যাইতে পারে ন!। তি 
চ্যাণ্ডিকানের অবস্থিতির সুম্পষ্ট প্রমাণ আছে। এক্ষণে চ্যাণ্ডিকান কোথায় 
ভ্াাহাই আলোচিত হইতেছে । 

আমন যত দূর আলোচনা করিয়াছি, তাহা হইতে এইরূপ স্থির হয় ষে 
সাগরদীপকে তাৎকাঁলিক ইউরৌপীয়গণ চ্যাণ্ডিকান নামে অভিহিত করিতেন । 
তৎসন্বদ্ধে প্রথম প্রমাণ এই যে, সাঁর টমাস বোর মানচিত্রে চ্যাণ্ডিকানকে 
একটি বীর অস্কিত ও লিখিত দেখা যাঁয়। তাহাকে গঙ্গারমুখে হিজলর 





৫) “খশৌরদেশবিষয়ে যমুনেচ্ছা প্রসঙ্গষে । 
ধৃস্তঘটপত্ত নে চ ভবিধ্যন্তি ন সংশযঃ1” -_তবিষ্যপুরাণ। 


(৩) “উপবঙ্গে যশে(রজিদেশা £ কাঁলনসংযুতা £" -_দিখিজয়প্রকীশ | 


চ্যা্ডিকান কোথায়? ১৭৭ 


নিকট নির্দেশ করা হইয়াছে । (৪) বেভারিজ সাহেব কোনও মানচিত্রে চ্যাত্ডি- 
কানের উল্লেখ দেখেন নাই বলিয়া লিখিয়াছেন। €৫) কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে 
আমরা সার টমাস রোর মানচিত্রেই তাহার উল্লেখ পাইয়াছি। সার টমাস 
বোর মানচিত্র তীহার সহচর বেকিন কর্তৃক অঙ্কিত হয়। (৬) এতত্তিন্ন সামুয়েল 
পার্শ! চ্যাপ্ডিকানকে গঙ্গার মোহানায় অবস্থিত বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেন; 
গঙ্গার জলে কুম্তীর ও স্থলে ব্যাপ্্রের কথাও লিখিতে বিশ্বৃত হন নাই? (৭) 
স্থতরাং হিজলীর নিকট গঙ্গার মোহানাস্থিত দ্বীপ সাগ;ঘ্বীপ ব্যতীত আর কি 
হইতে পারে? বর্তমান সাগরদীপের পৃর্কে কি নাম ছিল, তাহা অবগত হওয়া 
যায় না। যেখানে সমুদ্রের সহিত গঙ্গার মিলন হইয়াছে, তাহাকে গঙ্গাসাগর 
কহে। পূর্বেও তাহা গঙ্গাসাগর নামে অভিহিত হইত। সেই জন্ত কেহ 
কেহ সাগরতীপকে পূর্বে গঙ্গাসাগর বলিত বলিয়া উল্লেখও করিয়াছেন । (৮) যে 
স্থানে গঙ্গা সমুদ্রের সহিত মিলিত হইয়াছেন, সেই স্থান চিরকাঁল গঙ্গাসাগর , 
নামে প্রসিদ্ধ । পদ্মপুরাণ প্রভৃতি হইতে তাহাকে গঙ্গাসাগর ব্লিয়াই জানা 
যায়। কিন্তু এক্ষণে ঘাহাঁকে সাগরদ্বীপ কহে, সেই সমন্ত দ্বীপকে পূর্বে গঙ্গা- 
সাগরতীপ বলিত কি না, জানা যায় না। এবং তাহার তাৎকালিক অবস্থান 
আধুনিক অবস্থান হইতে যে কিছু বিভিন্ন ছিল, তাহাও অন্থুমিত হইয়া থাকে । 
তাহার সাগরদ্বীপ নামকরণ সপুদশ শতাকীর শেষভাগ হইতে যে হইয়াছিল, 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। (৯) ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে ও সপ্তদশ 


€৪) সার উসাস রোর মানচিত্র দেখ। উক্ত মানচিত্রে+]1:0 0 077701027” লিখিত আছে। 

৫). 01791791027 0969 1308 20047 10 1১০ 1721580 017 27 219 06 010 014 
0021)821? (8০৮০%৪০) 

(ও) ১১০৪মপালে 019520% হইতে [0715075719র 00071511019105 71901012050 
280. 5০079 প্রকাশিত চ০/:0125 1715 19187700 গ্রন্থের চতুর্ধ খণ্ডে উক্ত মানভিত্রকে "5 
[0701095 030515 091 0£ 10456 17015) ৰলিরা উল্লেখ কর! হইয়াছে। আবার 17917 
17705 5০960 প্রকাশিত [176 7010192559 01517 71107225 [২০০ নানক গ্রন্থের দ্বিতীক্গ 
খণ্ড উক্ত মাতিজ্রকে ৬/1111217 73205 [121০1 [71701051217 বলা হইকাছে। 

197,171 175 1078 ০6010500102 (10) 1797 2৮079 0704৮) 01 0871899) 
25116 





৬) দন হ1557 100 10110 5190901169 %100 0) 55 25880915993 
0917210095 ঢা) 00619820595 270581009০০) 1] 55520167797) 0061050010951 
(65০75) হিলীগ পুর্বে ্বীপ ছিল ; হ্রমে তাহ! মূল ভূভাগে সংযুক্ত হয়। তাছাকে পূর্ব্ে" 
ইঞ্জিলি বলিত। 
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১ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ। ওয় সংখ্যা । 


শতা্ধীর প্রথম ভাগে তাহার কি নাম ছিল, হুমপষটরূপে জানিবার উপায় 
নাই। কিন্ত পটুগীজগণ তাহাকে চ্যাপ্ডিকাঁন নামেই অভিহিত করেন। 
চ্যাঙ্জিকান ষে সাগর-দীপ, তাহার আর একটি প্রমাণ আছে। আমরা! 
খুর্কে দেখাইয়াছি যে, চ্যাপ্ডিকানাধিপতিই প্রতাপাদিত্য। প্রতাঁপাদিত্যকে 
প্রাচীন গ্রস্থাকারগণ সাগর-দ্বীপের শেষ বাঁজা বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। 
রামরাম বস্থ মহাশয়ের গ্রন্থের উপরিভাগে তাহাই লিখিত ছিল। আমর! 
কিন্তু তাহার রচিত প্রতাপাদিত্য-চরিত্র যে কয়খানি পাইয়াছি, তাহার 
সদর পৃষ্ঠা নাই। সে কয়থানিই বীধান। কিন্তু ১৮৫০ খৃঃ অন্দে কলি- 
কাতা রিভিউতে “প্রাচীন-বাঙ্গালা-সাহিত্য ও সংবাদপত্র” নামক প্রবন্ধে 
উক্ত গ্রস্থকে *রাজা প্রতাঁপাদিত্যের বা সাগরদ্বীপের শেষ রাজার চরিব্র” 
বলিয়। উল্লেখ করা হইম্াছে। (১০) হরিশ্চন্্র তর্কালঙ্কার তাঁহাকে নব্য 
বাজলায় রূপাত্তরিত করিয়। "রাজা প্রতাপাদিত্য-চবিত্র* নামক যে গ্রন্থ প্রকাশ 
করেন, তাহারও সদর পৃষ্ঠায় ইংরাজীতে “রাজা প্রতাপাদিত্য বা সাগর- 
স্বীপের শেষ রাজার বিবরণ” (১১) বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ১৮৬৮ খৃঃ 
অন্ধের ডিসেম্বর মাসে এসিয়াটিক সোসাইটার অধিবেশনে রেভারেগড 
লং সাহেব তর্কালঙ্কার মহাশয়ের গ্রস্থের উল্লেখ করিয়া বলেন যে, তাহার 
মুল গ্রন্থে প্রতাপাদিত্যের জীবনচরিত “সাগরদ্বীপের শেষ রাজার জীবন- 
চরিত” বলিয়া লিখিত ছিল। (১২) সুতরাং রামরাম বন মহাশয়ের গ্রন্থে 
ইংরাজীতে যে প্রতাপাদিত্যকে সাগরদ্বীপের শেষ বাঁজা বলিয়! উল্লেখ কর] 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । উক্ত গ্রস্থ ফোর্ট:উইপিয়ম কলেঞ্জ হইতে 
প্রকাশিত হওয়ায়, তাৎকালিক ইংরাঁজ পণ্ডিতের! প্রতপার্রিত্যকে সাঁগর- 
দ্বীপের বাঁজা বলিয়াই জানিতেন, এবং সাঁগর-দ্বীপের নাম পূর্ব যে চ্যাপ্ডি- 
কান ছিল, তাহাও সম্ভবতঃ তীহারা বিদিত ছিলেন। সন্তীদশ শতাঁবীর 
শেষভাগে হেজেস সাগরদ্বীপের বাজার কথা উল্লেখ করিয়াছেন ! 
(১৩) সেই রাজা! যে প্রতাপাদিত্য, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই | সুতরাং 
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আফা, ১৩১৩। চ্যাণ্িক্যাঁন কোথায়? ১৭৯ 


সাগরত্বীপের অবস্থানের সহিত চ্যাগ্ডিকান দ্বীপের অবস্থানের এঁক্য হওয়ায়, 
এবং চ্যাপ্ডিকানাধিপতিও সাগরদ্বীপাঁধিপতি প্রতাপাদিত্য হওয়ায়, চ্যাঞ্চি- 
কান যে সাগরকীপ, তাহাতে আর কোনও সন্দেহই থাকিতে পারে না। 
যশোহর হইতে সাগর দুরে অবস্থিত হওয়ায়, কার্ডালোর মৃত্যু-সংবাদ 
তথায় পৌছিতে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল। যে সময়ের মধ্যে সে সংয়াদ 
যশোহর হইতে সাগরে পৌছার, উভয়ের দুরত্ব অনুসারে বর্তমান সময়ে 
তাহা অসম্ভব মনে হইতে পারে। কিন্তু সে সময় দ্রুত জলযাঁন-যৌগে 
সর্বদা যেরূপ গমনাগমন হইত, এবং কার্ডালোর জাহাজ ও সম্পত্তযা্দি 
চ্যাপ্ডিকান বা সাগরে থাকায়, প্রতাপাদিত্যের আদেশে করামত্ত করিবার 
প্রয়োজনে, আরও শীঘ্র তথায় সংবাদ পৌছিয়াছিল। স্থৃতরাং পাঁদরীগণের 
বরণনাহথসারে যশোর হইতে চ্যাপ্ডিকানের দূরত্থে তাহা সাগর বণিয়াই 
গ্রতীত হইতেছে । ইউরোপীয়গণ সাগরকে চযাণ্ডিকান বলিতেন বলিয়া . 
প্রতাপাদিত্যের বাজ্যও চ্যাপ্ডিকান নামে অভিহিত হইত । পরবর্তী কাঁলে কেহ 
কেহ সপ্তগ্রাম প্রদেশকেও চ্যাণ্ডিকান বলিয়াছেন (১৪) সপ্তগ্রাম প্রদেশ 
বা সরকার সাতর্গীর অধিকাংশই প্রতাপাদিত্যের রাজ্যতুক্ত ছিল। ভ্রাগী- 
রত্বীর পূর্বভাগন্থ সরকার সাতগগায়ের সমন্তই গ্রতাপাদিত্যের অধিকৃত 
ছিল। তবে চ্যাপ্ডিকাঁন নামের সৃষ্টি কিরূপে হইয়াছে, তাহা আমরা 
অবগত নহি। উহা কোনও দেশীয় নাম হইতে উৎপন্ন, কি পটু গীজেমা 
উহার নৃতন নামকরণ করিয়াছিলেন, তাহা ব্লা যায না। তাহারা 
যেমন বাখিয়াং হইতে আরাকান ও মায়াপুর হইতে পাঁলমাইয়া করিয়া 
ছেন, সেইরূপ চাঁদখ! বা চগ্ডিকা হইতে চ্যাপ্ডিকান করিয়াছিলেন ফি 
না, আমরা অবগত নহি। প্রতাঁপাদিত্যের বাজধানীর অপর নাম যেমন 
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১৮৩, সাহিত্য । ১৭শ বর্ব, ওয় সংখ্যা । 


ঈশ্ববীপুর ছিল, তেমনই তাহার অন্ততম প্রধান আবাঁসস্থান সাঁগরের 
চণ্ডিকা নাম ছিল কি না, তাহাও বিবেচ্য । অথবা পটু গীজেরা যেমন গঙ্গাকে 
চ্যাবেরিস্‌ (১৫) বলিতেন, সেইরূপ গল্লাসাগরের চ্যান্ডিকান নামকরণ করিয়া" 
ছিলেন, ইহাও বলা যাইতে পারে। ফলতঃ সে বিষয়ে আমরা কোনও 
সিন্ধাস্তেই উপনীত হইতে পারি না । 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, সাগরদ্বীপে গ্রতাপাদিত্যের অগ্যতম 
বাসস্থান থাকিলে, এক্ষণে উহাতে কোনও চিহ্ুই দেখা যায় না কেন? তছুতরে 
এইমাত্র বলা যায় যে, জলপ্রাবনে তাহার অধিবাসিগণের বাসস্থানের চিহ্ন 
বিধৌত হইয়া গিয়াছে । তাহাদের চিহ্ন মধ্যে মধ্যে আবিষ্কৃতও হইয়াছে। 
(১৬) সপ্তদশ শতাব্দীর পেষভাগ পর্য্যন্ত তাহা বাসের উপযোগী ছিল। এই জন্ত 
ইংবাজ্েরা তথায় একটি হূর্গনিষ্দীণের ইচ্ছা করিয়াছিলেন। (১৭) সে সময়ে 
তথায় কতকগুলি মন্দিরও অবস্থিত ছিল। (১৮) ফলতঃ, সাগর-দীপ পূর্বের 
যে মানবের আবাসম্থান ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রতাপাদিত্য 
ইহাকে নৌবাহিনীর প্রধান স্থান করিয়াছিলেন বলিয়া, তাহা তাহার 
রাজধানী যশোর বা ধূমঘাট অপেক্ষা ইউরোপীয়গণের নিকট সুপরিচিত 
ছিল। এই জন্ত তাহার! তাহার রাজ্যকে চ্যাপ্ডিকা ও তাহাকে চ্যা্িকানা- 
ধিপতি ঘলিতেন। বিশেষতঃ, সাগর তাহাদের পক্ষে স্থগম হওয়ায়, তথায় 
সর্ধাদ। তাহাদের গতায়াত ছিল। প্রতাপাদিত্যও অনেক সময় তথায় 
অবস্থিতি করিতেন । 





শ্রীনিখিলনাথ রাঁয়। 
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চট স৯ বু ৭1 নিুন্সাি রী স্রাব 'সানারশ্রাপারনারন 


মানব-্দয়ের অব্যক্ত ভাব । 


পিপি 


আধুনিক ইংরেজ কবি টেনিসন্‌ তাহার বিখ্যাত 77) 71610071017 কবিতায় 
ছুই এক স্থলে শোক সম্বন্ধে বড় সুন্দর কয়েকটি কথা বলিয়াছেন ।- আষরা 
নিয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম-_- 
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ইহার ভাঁবার্থ এই যে, আমার যে শোক, তাহা বাক্যে প্রকাশ করা একরপ 
পাপের কার্ধ্য বিয়া মনে করি ? কেন না, বাক্য প্রকৃতির স্ায় আভ্তাস্তরীণ 
ভাব অর্ধেক প্রকাশ ও অর্জেক গোপন করে। শোঁকরূপ ঈ'তের পক্ষে ভীষা 
অতি সামান্ত গীত্রবস্তের স্তায় কার্য করে; শোককি্ট হৃদয়কে ম্পূর্ণক্ূপে 
আচ্ছাদিত করিবার ক্ষমতা ভাষার নাই। শোকের সামান্ত অবস্থাখুলিই 
বাক্যে প্রকাশ করিয়া কিছু লাভ আছে; কিন্তু অভ্যন্তরে এমন অনেক 
ভাব ও. এমন অনেক অশ্রুর উৎপত্তি হয় যে, তাহারা তাহাদের জন্মস্থানেই 
জমিয়া যায়, অর্থাৎ গাড় হইতে গাঁড়তর হইয়া আইসে, 459 
পায় না। . 

অনেকের মতে, অন্তরের বিষাদ বাঁকো প্রকাশ কাঁরিলে, ব্ক-্াবের লাঘব 
হইয়া থাকে । ভবভূতি কহিয়াছেন,__ 

“গুরোৎগীড় তড়াগন্ত পরীবাহঃ প্রতিক! ৷ 


১৮২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


অর্থাৎ, তড়াগের জল যখন তড়াগ পূণ করিয়া তাহার তীরে আঘাত করিতে 
থাকে, তখন একধার কাটিয়া জল বাহির করিয়া দেওয়াই ব্যবস্থা। তেমনই 
হৃদয় শোকে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিলে, বাক্যে প্রকাশ করিয়া দিলে, শোঁকভাঁর 
লঘু হইয়া থাকে। 
পাশ্চাত্য কবিগুরু 9172087১026 বলেন, _ 
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ইহারও ভাবার্থ এই বে, শোক বাক্য প্রকাশ করাই কর্তবা, নতুবা তাহাতে 
হৃদয় ভাগিয়া যায়। কবির এই উক্তি বড়ই সত্য । তাহার পরামর্শ গ্রহণীয় 
হইলেও, মানুষ সকল সময়ে তাহা পালন করিতে পারে না । বিষাদের তীব্রতা 
ও গভীরতা অধিক হইলে?গ্রলাপ কোথায় পলায়ন করে ? বিষণ হবায়ই ভগ্ন 
হইয়া যায়। আমরা এইরূপ হৃদ ভগ্ন হইবার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। ৃষ্টাস্ত 
অতি প্রাচীন, এবং ভারতের আবালবৃন্ববনিতার নিকট ইহার নূতনন্ব নাই। 
. আমরা! বামায়ণে বর্ণিত রামকে বনে দিবার সময় দশরথের মনেত্স অবস্থার 
কথা বলিতেছি। রামের অভিষেকের জন্য সমস্ত আয়োজন সম্পন্ন, পুরবাঁসী জন 
নগরবাসিগণ উল্লাসে উন্মত্ত। রাণী কৌশল্যা পুত্রের কল্যাণার্থ নানাবিধ 
মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে নিযুক্ত । অলৌকিক বলবীর্ষ্যে ও অকলঙ্ক চরিত্রে রাঁজ- 
পদে অভিষিক্ত হইবার একমাত্র উপযুক্ত প্রাণাধিক শ্রিযপুত্র রামকে আবিলম্বে 
সিংহাসনে উপবেশন করাইবেন ভাবিয়। পিভা দশরথ আনন্দে অধীর ও 
উৎফুন্ত, এমন সময়ে রামের বিমাতা বৈকেরী রাজার নিকট তীহার পূর্ব 
ঞ্রতিক্রুত ছুইটি বর প্রার্থনা করিলেন,এবং এক বরে চতুর্দশ বৎসরেরুজন্ত রামের 
নির্বাসন ও অন্য বরে ভরতের সিংহাসন-প্রাপ্তির ব্যবস্থা! করিয়া লইলেন। 
সহসা মন্তকে বজ্কাঘাত হইলেও বোধ হয় দশরথ সে অবস্থা স্সাধ্যতর মনে 
করিতেন। শরীরে শতভূজঙ্গ একত্র দংশন করিলেও তাহার মনের ডাব এমন 
শোঁচনীয় হইতে পাঁরিত না। নিজের বন-গমন বা প্রাণবিসর্জনের কথা 
হইলে দশরুর্ঘ এত বিচলিত হইতেন না৷ মুহূরতপূৃ্ব্ে তিনি হ্র্ষভরে বরাডিলাধিশী 
মহিষীঁকে কহিয়াছেন, অগ্য আমার অদেয় কিছুই নাই । কৈকেছী যে এমন ৰ্র 
চাহিতে পারেন, ইহা তাহার কল্পনারও অতীত । বস্তুতঃ দশরথের এই সময়ের 
মনের বিষাদ ব্যক্ত করিবাঁর ভাবা মানবের অভিধানে নাই । নাই বলিয়াই 
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চরণবন্দনা করিলেন, তখন দশরথের মুখে কেবলমাত্র রাঁষ' এই শব্দটি উচ্চারিত 
হইয়াছিল। তিনি অশ্রপূর্ণলৌচন হইয়া পুত্রকে দেখিতেও গান নাই ! 
কৈবকেরী তাহার হইয়। বামকে সমন্ত কথা বলিয়৷ দিলেন, ফিন্তু দ্শরথের ক 
হইতে আর কোনও বাক্য নির্গত হইল না । বিপদের যে।বিষম তথ তাহার 
ছদয়-তড়াগ পূর্ণ করিয়াছিল, তাহাতে প্রলাপ-পরীবাহ কি সহায়তা করিবে? 
হৃদয়ের অব্যক্ত ভাবরাশি হৃদয়ে রাখিয়াই তিনি পরলোকে প্রস্থান করিলেন । 
জগতের আদি কবি মহ্ধি বালীকি যে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কবিও বটেন, তাহা 
এই ক্ষুত্র চিত্রেও প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি যেরূপ স্থুকৌশলে “রাম* এই 
কুজ শব্ধার্গল দ্বারা দশরথের হাদয়-ঘার রুদ্ধ করিয়া দিয়াছেন, তাহা বড়ই 
নুক্নর, বড়ই শ্বাভাবিক হইয়াছে । হৃদয়ের অতিমান্র বিষাদ-জনিত অব্যক্ত 
ভাবের এমন মর্মন্পর্শী দৃষ্টাস্ত বোধ হয় মানব-কাব্যে আর নাই । 
শোঁক, ক্ষোভ, বিষাঁদ ইত্যাদির সহিত লজ্জীর ভাব মিশ্রিত থাকিলে, 

মানবের মনের তাঁব ঘেন আরও অব্যক্ত হইয়া! গড়ে। কলির প্রেরিত পুর 
যখন পুথ্যক্সোক মহারাজ নলের সহিত দু[তক্রীড়া করিয়া তীহার সর্বাঙ্থ অপ-._ 
হরণ করিয়াছেন, আর কিছুমাত্র অবশিষ্ট নাই, তখন তিনি উপহাস, করিয়া 
মহারাজকে কহিতেছেন, এখন তোমার প্রিক়ভার্য্যা দময়স্তী রহিয়াছেন, ইচ্ছা 
করিলে ক্ীহাকে পণ রাখিয়া ক্রীড়া করিতে পারেন। পুষ্করের এই ব্যঙ্গো- 
ক্ষিতে শোক, ক্ষোভ, লজ্জা ও অন্গতাঁপে নলের হৃদয় বিদীর্ঘ হইল বটে, কিন্ত 
বাহিরে তিনি কিছুই বলিতে পারিলেন না ।__ 

শিষ্টা তে দময়ন্ত্েকা সর্বমন্তার্জিতং ময়! । 

* *দময়ন্ত্যাং পণঃ সাধু বর্ততাং যদি মন্তসে ॥ 
পুষ্করেগৈবমুক্তস্ত পুণার্সৌকন্ত মন্থান1। 
বিদ্দারেব হৃদয়ং ন চৈনং কিঞ্িদকব্রবীৎ ॥ পু 
এরইবপ, যখন ধর্মরময যু্ি্টির অক্ত্রীড়ায় সর্বস্থাস্ত হইয়া শেষে প্রৌপদদীকে 

পণ রাখিয়া তাহাকেও হারিমাছেন, তখন আমর! এই অব্যক্ত ভাঁষের পরা 
কাষ্ঠা দেখিতে পাই। দ্রৌপদী ছুঃশাসন কর্তৃক সভাস্থলে আনীতা। অবস্থা- 
বিশেষে তখন তিনি একবন্্রা। ছুরাজ্মা ছুঃশাসন পুনঃপুনঃ তাহার বস্ত্রাকর্ষণ 
করিতেছে। দ্রৌপদী পাওবদিগের সুখের দিকে চাহিয়া কত প্রকার 
কাতরোক্তি করিতেছেন । কিন্তু যুধিষ্ঠির যেন সে সভাতেই নাই । মধ্যম্পাঁগুব 
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অগ্রজের হস্ত দগ্ধ করিয়া! দিব, ধর্শপুক্র তখনও নীরব | সে সময়ে তাহার মনে 
বিষাদ, অনুতাপ ও লজ্জা-জনিত যে ভাবরাশি তরঙ্গিত হইতেছিল, মানুষের 
ভাষার ক্ষমতা! নাই, সে তাহা প্রকাশ করে। দুঃশাসনের ছ্র্যবহার, দ্রৌপদীর 
ফাতরোক্তি, ভীমের ক্রোধ ও অন্থযোগ কিছুতেই তাহাকে মুখর করিতে 
পারে নাই। 
ক্রোধের কথায় আমরা অধিক সময় লইব না। ক্রোধের প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত 

জীবনেই আমরা এত অধিক দেখিতে পাই যে, এ সম্বন্ধে সাহিত্যের শরণ- 
গ্রহণ নিশ্রক্বোজন। আমর! কীট্স্প্রণীত “হাইপেরিয়ণ* হইতে একটিমাত্র 
স্থল উদ্ধ'ত করিব! এ ক্রোধ মান্তুষের নহে, শয়তানের । তৎপুত্র যুপিটার 
তাহাকে সিংহাসন্চ্যুত করিয়াছেন, তাহাতে শয়তানের ক্রোধের অবস্থা কবি 
কতৃকি এই ভাবে বর্ণিত হইয়াছে, 
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অর্থাৎ, ক্রোধোশ্মন্ত হইগ্রাই তিনি উঠিগা দাড়াইলেন, এবং শুন্তে হস্ত 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। তাহার সুদীর্ঘ কেশপাশ কীাপিতে কাপিতে 
ঘন্াক্ত হইয়া! উঠিন। চক্ষু হইতে তাপ নির্গত হইতে লাগিল। বাক্শক্তি লুপ্ত 
হইয়া আসিল। 

কীট্‌স্‌ মানুষ দেখিয়াই শয়তাঁনের চিত্র অঙ্ষিত করিক্াছেন। সন্দেহ 
নাই॥ মন্থ্য্য যখন অতিমাত্র কুন্ধ হয়, তখন তাহার বাঁক্শক্তির লোপ 
হইয়া খাকে। ক্রোধের প্রথম অবস্থায় সে বিরুতম্বরে ছুই চারিটি কথা 
বলিতে পারে বটে, কিন্তু ব্খন ক্রোধের আতিশব্য হয়, ক্রোধই 
যখন সম্পূর্ণক্ধপে হদয় অধিকার করে, তখন সে কেবল দস্তে দস্তে ঘর্ষণ 
করিতে থাকে, আর কাঁট্স্বর্ণিত শয়তানের অবস্থা প্রাপ্ত হয়। এই 
সময়ে তাহার অবস্থা অনেকটা প্রতুভক্ত শ্বাপদ জন্তবিশেষের কুুঙ্ধ অবস্থার 
সায় হইয়া থাকে । মানুষ যে পণ্ড হইতে আসিয়াছে, তাহা যেন স্পষ্টই প্রতীত 
হয়। কুক্ধ অবস্থায় মন্থয অনেক সময়ে হস্ত পদাদি সঞ্চালন ও অর্থশূকত 
ধ্বনিও করিয়া থাকে। আমরা অনেক সময় বলিয়া থাকি, লোকটা বাগে 
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এ কথা বলা কর্তব্য যে, ক্রোধে শয়তানের মৃত্তি বা পশুর ভাব আমরা 
নকল মন্তুষ্যে দেখিতে পাই না। অশিক্ষিত ও মূর্য লোকেরাই অধিকাংশ 
স্থলে ক্রোধের দাস হইয়া থাকে। কিন্তু এ কথ! বোধ হয় বঙ্কোচের 
সহিত বলা! যাইতে পারে যে, জগতে ক্রোধহীন লোকের সংখ্যা অতি অল্প। 
অনেকে ক্রোধকে প্রশমিত করিরা রাখেন, অন্তরে ক্রোধের উদ্রেক হইলেও 
বাহিরে তাহা প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক। আমাদের বিশ্বাস এই যে, এই 
ননস্ত লোকের হৃদয়ে ক্রোধের ভাব অধিকতর অব্যক্ত অবস্থায় থাকে । 
প্রক্কতি ও শিক্ষা গুণে ইহারা পুর্বপুরুধের সেই হস্তপদীদি-সঞ্চালন গোপন 
করিতে পারেন মাত্র । 

আমরা ভয়ের কোনও দৃষ্টান্ত দিব না। এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, 
ভয়েও অনেক সময়ে মানুষ তাহার পূর্বপুরুষ ও পশুর অবস্থা প্রাপ্ত হুইয়! 
থাকে । মান্য যখন কোনও আকম্সিক ঝা নৈসর্মিক বিপদের ভয়ে ভীত হয়, 
তখন সে ঠিক পশুর ন্যায় ভয়ের কারণ হইতে আপনাকে দুরে লইয়! যাইতে 
চেষ্টা করে? প্রাণপণে আপনার অস্তিত্ব গোপন করিবার প্রয়াস পায়; তাহার 
মুখে ও অঙ্গে ভীত পশুর লক্ষণ সকল প্রকাশিত হয়; কিন্তু মে কথায় 
কিছুই বাক্ত করিতে পারে না) এমন কি, সে সময়ে তাহাকে কোনও প্রশ্ন 
করিলেও তাহার উত্তর পাওয়া! যায় না । আবার মন্ুধ্য যখন কোন মনত 
শক্র হইতে ক্রমাগত ভগ্ন পাইতে পাকে, তখন সে সততই মনে মনে এমন 
এক কল্পনার রাগে চলিয়! যাইতে চায়, যেখানে এইরূপ শক্রর আক্রমণ বা 
শত্রু হইতে ভীতির আশঙ্কা নাই। কিন্তু এ ভাব মুখে ব্যক্ত করা দূরে 
থাকুকঃ তাহাতে দেখিলে মনে হয় যে, তাহার বাকৃশক্তিরই লোপ হইয়াছে। 
মান্ছমের মনে সৃত্যুভয় আসিলে তাহার হৃদয়ে যে ভাবের উদয় হয়, 
তাহাই বোধ হয় মানুষের ভয়জনিত 'অবাক্ত ভাবের সর্বাপেক্ষা চরম অবস্থু)। 
এ সন্বন্ধে আমাদিগকে প্রবন্ধের অন্ত এক স্থলে ছু” একটি কথ। বলিতে হইবে 
স্থতরাং এখানে আর কিছু বলিলাম না। 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। বিশ্ময় সখবন্ধেও যত সংক্ষেপে «পারি, ছুটি 
কথা বপি। মান্য যখনই কিছু দেখিয়া শুনিয়া বিন্মিত হয়, তখনই সে হয় 
ছু” একুটি বিশ্ময়বৌধক শব্দ উচ্চারণ করিয়া, নয় একবারেই নীরব রহিয়া 
বিস্ময়োৎপাঁদক বস্তর প্রতি চিত্রার্পিতের স্থায় চাহিয়! থাকে। মানুষ 


আন্নাক পাঠা আন্ত শখখর্টে পথ এর ৮৬২৬7 (১ ০ কি এ ক 


১৮৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্। ও সংখ্যা । 


হইয়া থাকে । কিন্ত ভগবানের কার্ধ্য দেখিয়াই তাহার বিস্রপ্ চরম-সীমায় 
উঠে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভক্ত কবি অথব! ভাবুক সামান্ত 
ছুইটি বৃক্ষপত্র দেখিস্তাই মুগ্ধ 'হন। ইহাতে বিস্ময়ের ভাব নিহিত খাকে। 
কিন্ত জগতের স্থানে স্থানে স্বভাবের যে সৌনর্ধ্য-ভাগার উন্ুক্ত রহিয়াছে, 
অতিমাত্র অশিক্ষিত মানবও সময়বিশেষে তাহার প্রতি দৃষ্টি করিলে তাহার 
মন বিস্ময়রসে আপ্লুত হইয়া উঠে। আমর! স্বয়ং ভাবুক কবি কিংব। 
ভক্তের পদাঙ্ক-অন্থসরণেও সমর্থ নহি, কিন্তু এই মূর্ধের চক্ষু দিয়াই দুই 
একবার স্বভাবের শোভা দর্শন করিয়া আত্মহারা হইয়াছি, বাকৃশৃন্ট 
হইস্। গিয়াছি; জানি না, এরূপ শোভা দেখিয়া প্রক্কৃত কবি ভাবুক অথব! 
সাধকের হৃদয়ে কি অবর্ণনীয় ভাব আসির! উপস্থিত হয়্। কয়েকবার 
বঙ্গোপসাগর দিয়া কলিকাতা হইতে উট্টগ্রামে গিয়াছি, এবং চট্টগ্রাম 
হইতে কলিকাতায় আসিয়াছি। সমুদ্রকে প্রশান্ত ও তরঙ্গায়িত ছুই 
অবস্থাতেই দেখিয়াছি। আপনারাও অনেকেই সমুদ্র দেখিয়াছেন, অথবা 
তাহার বর্ণনা পাঠ করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু একবার যদি সুর্ধ্যান্ত- 
7 জময়ে অথবা জ্যোৎক্সামরী রজনীতে সমুদ্রের শাস্ত মূর্তি দেখিয়। থাকেন, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই অবান্ত-ভাব-সমুদ্রে ডুবিয়াছেন। উর্ধে অনস্তব্যাপী 
সুনীল অধ্ধর, নিয়ে চতুদ্দিকে দিপত্তবিস্তৃত সুনীল অস্থুরাশি ) দৃষ্টির শেষ 
সীমায় উভয়ে মিলিত হইয়া! যেন পরস্পর চুম্বন করিতেছে । পশ্চিম গগন- 
প্রীস্তে আরক্তিম রবি, বা মন্তকোপরি স্বর্ণবর্ণ শশধর সেই বিশ্বলোচনের লোচন- 
স্বরূপ প্রতিভাত। এ দৃশ্ঠ দেখিবামাত্রই যেন হৃদয় পৃথিবী ছাড়িয়া কোথায় 
চলিয়। যায়। ভাষ! কেন, মানবের যাহা! কিছু, সকলই যেন ভূলিয়! যাই। 
ছুই একবার দার্জিলিং গিয়াছি। মধ্যে মধ্যে পর্বতে আরোহণ বা তাহা 
হইতে অবতরণ করিতে করিতে যে মনোহর অনির্ব্চনীয় দৃশ্ঠ দেখিয়াছি, 
তাহা জীবনে কখনও ভূলিব না। যাহ! দেখিয়াছি, তাহ! হয় ত কথঞ্চিৎ 
বর্ণনা করিতে পারি, কিন্ত তাহাতে হৃদয়ে যে ভাব-জলধি উথলিয়া উঠিয়াছে, 
তাহার ত্রঙ্গমাত্রও বাহিরে ব্যক্ত করিতে পারিব না। আমরা যেখান দিয়া 
যাইতেছি, তদুর্ধে হিমালয়ের অন্রতেদী শৃঙ্গ বিমল তুষারাচ্ছাদদিত অবস্থায় 
'শৈলরাজের শিরে শুভ্র কিরীটের ন্াক়্ শোভা পাইতেছে। নিয়ে মেঘমালা 
অর্ধশ্থেত অর্থনীন বর্ণের ধৃমসমুদ্রবৎ পর্বতগাত্র আবৃত করিয়া বুহিয়াছে। 
তলিয়ে সমতলভূমিতে সহশ্ররশ্মি সুবর্ণ কিরপজাঁল বিক্ষিপ্ত করিয়! শ্যামল 


আর ১১ মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব। ১৮৭ 


ক্ষেত্রের শোভা বর্ধন করিতেছেনা মেঘ যেন তাহার ভয়ে উপরে 
লুক্কাফ্জিত রহিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি বে, বিশ্বপ্রেমিকের চক্ষু নাই, তথাপি 
এ দৃষ্ভ যতবার দেখিয়াছি, ততবারই হ্বদয় বিশ্বয় ও পুলকে নৃত্য 
করিয়াছে; আর তাহাতে যে ভাবরাশি সমুখিত হইয়াছে, তাহা নিজেই কিছু 
বুঝি নাই, সুতরাং অন্তকে কি প্রকারে বুঝাইব ? 

স্বভাবের শোভা দেখিয়া কেন আমরা এমন ভাবে অভিভূত হই, ইহার 
কারণ বুঝাইবার নিমিত্ত অনেক ভাবুক কৰি দার্শনিক প্রয়াস পাইয়াছেন। 
স্থপ্রসিদ্ধ স্বভাবকবি ৮০10৭/০৮ বলেন, পৃথিবীতে আসিবার পুর্বে আমরা 
কোনও স্থন্দর রাজ্যে ছিলাম; সেই রাজ্য হইতে আসিয়া পৃথিবীতে প্রবেশ 
করিলে ইহাকে অপরিচিত স্থান বলিয়া বোঁধ হয়। কিন্তু এখানকার ছুই 
একটি দৃশ্তের সহিত বা এখানকার ছই একটি স্বরের সহিত সেই রাজোর 
কোনও কোনও দৃত্তের ও স্বরের সাদৃষ্ঠ আছে এই সাদৃশ্য দেখিয়াই আমর 
ুগ্ধ হই। ০5০1) স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, মনুষানেহে প্রবিষ্ট হইবার 
পূর্বে মানবাস্মা আধ্যাত্মিক জগতে বাস করে। সনাতন আর্ধ্যধর্ম্ে মানবের _ 
জন্মরহস্তের যে বিস্তৃত ব্যাথা! আছে, অবান্তরবোধে আমরা এ স্থলে তাহার 
উল্লেখ করিলাম না। কবিবর %০15%০ঃএর সিদ্ধান্ত সর্বধন্াৰলথী 
লোকেরই গ্রহণীয়। মানবের পূর্বনিবাস সেই অদৃষ্ঠ জগতের স্থৃছি অতিশয় 
অস্পষ্ট বলিয়াই মান্য এখানে তাহার কোনও দৃশ্ের সাদৃশ্ত দেখিলেই অব্যক্ত 
ভাবে ডুবিয়া যায়। 

এই বারে শান্ত ভাবের কথা কিছু বলিব। শীস্তভাবের মধ্যে ধর্মতীবই 
সর্ধপ্রধান ৬ ধর্মতাব আমাদের হৃদয়ে এব্প ওতপ্রোতভাবে জড়িত যে, 
ইহার স্বরূপ সম্পূর্ণরূপে বাঁক্যাতীত | জগতে মনুয্যমাত্রই ধর্মের অধ্ীন। 
ধিনি বলেন, আঁমি কোনও ধর্ম মানি না, তিনিও ধর্ম মানেন। ধর্ম ন! 
মানিয়া আমাদের দেহধারণ করিবার উপায় নাই। একথা বলিবার অর্থ 
এই যে, আমরা! মুখে বলিতে পারি যে, ধর্দদ মানি না, বা কোনও ধর্দের ধাঁর 
ধারি না, কিন্তু আমাদের হৃদয় তাহা বলিতে পারে না। হাঁদয় সর্বদাই 
আমাদিগকে ধর্্াধর্মের কথা বলিয়া দেয়। আমি আমার ক্ষুদ্র পুস্তরু 
সতকথার উপক্রমণিকায় লিখিয়াছি যে, শিশুদিগের শিক্ষার্থ গুরুমহাশয় যেমন 


টির 8 রি পর রন ০ নিন না হর ররর 


১৮৮ সাহিত্য । ১শ বদ ও সংখ্যা! 


অষ্পষ্টভাবে তাহার সন্ত! অনুভব করে। একটু ভাল পড়া! বলিতে পাঁরিলেই 
যেমন বালকের গুরুমহাশয় সন্তষ্ট হন, তেমনই একটু ভাল কাজ করিলেই 
মানুষ তাহার গুরুমহাশয়ের হান্তমুখ দেখিতে পায়। কোনরূপ অপরাধ 
করিলেই, অথবা পড়! না বলিতে পারিলেই, বালকের গুরুমহাশয় যেমন প্রহার 
অথবা! বেত্রযষ্টি কম্পিত করিয়া থাকেন, কোনরূপ অধর্ম্ের কাজ করিলে 
মানুষের হৃদক্ষে তেমনই শাগন-ভীতির সঞ্চার হইয়া 'থাকে। ভগবানের 
প্রতি ধাহাদের বিশ্বাস নাই, ধাহারা জগতের কোনও ধর্ম-সম্প্রদায়ভূক্ত নহেন, 
অথবা ধীহাঁরা আপনাদিগকে স্বাধীন চিন্তানীল বলিয়৷ পরিচয় দেন, তাহারাও 
মানব-হৃদয়ে আত্মপ্রসাদ ও আত্মগ্ননির অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে পারেন 
না। এই আত্মপ্রসাদ ও আত্মগ্লানিই ত ধব্মের পুরস্কার, এবং অধর্থের 
তিরস্কার । এই পুক্ক্কারে অথবা! তিরস্কারে মানব-হৃদয়ে যে ভাব প্রকটিত 
হয়, মানুষ কখনই তাহ। সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে সমর্থ নহে। 

বিগত ১৩০৪ সালের ভীষণ ভূমিকম্পের দিনে ময়মনসিংহের এক ধনবান 
ভূস্বামী পীড়িত অবস্থার ছিলেন। তাহার উথ্থানশক্তি ছিল না। ভূকম্পনের 
সময়ে ক্তিনি একাকী একটি প্রকোষ্ঠে শফ্লান ছিলেন। অট্রালিকার বিষম 
কম্পন দেখিয়া তিনি কেবল নিশ্চিত মৃত্যুর জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, এমন 
সময়ে কোথা হইতে তাহার এক পুরাতন ভৃত্য আসিয়! নিমেষমধ্যে শধ্যা 
হইতে তাহাকে ক্রোড়ে তুপিরা লইল। রুগ্ন ভূম্বামী কহিলেন, “ওরে ! আমি ত 
গি্াছি, তুই কেন আমার জন্তে প্রাণ দিদ্‌?% ভূমিকম্পের বেগ দেখিয়াই 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন, এখান হইতে উনুক্ত স্থানে যাওয়া অতিশয় 
বিপদজনক । ভূত্য কহিল, “মহারাজ ! আপনি যদি না থাকেন. তবে আমাদের 
বাচির! প্রয়োজন কি?” এই কথা বলিতে বলিতে বানরী যেমন তাহার ছানা 
বুকে লইয়া! চলিয়া যায়, সেই ভাবে প্রভৃকে লইয়া বিদ্যুদ্বেগে প্রকোষ্ঠ হইতে 
বাহির হইল, এবং অলক্ষণেই স্তাহাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া আসিল । তভূত্বামী 
যখন কহিলেন, 2তুই আমার প্রাণ বাঁচাইলি, আমার বথাসর্ধস্ব তোকে দিলেও 
ইহার সমুচিত পুরস্কার হয় না”, ভৃত্য তখন একটি কথাও কহিতে পারিল না। 
কেবল তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল সেই মুহূর্জে তাহার 
হৃদয় যে স্বর্গীয় ভাব-ন্ুধায্ সিঞ্িত হইতেছিল, অপরিমিত যুদ্রাঁও তাহার 
বিন্দুমাত্রের উপযুক্ত মূল্য নহে। ভাষায় সে ভাবের অভিব্যক্তি অসম্ভব। 


শ্াষাচ। ১৩১৩। সানব-ন্ধদয়ের অব্যক্ত ভাব! ১৮৯ 


অন্ত দিকে আমরা দেখিতে পাই যে, রাজালোভে ম্যাকৃবেথ স্বগৃহের 
তিথি বৃদ্ধ রাজ! ডন্ক্যানকে রাত্রিকালে স্বহস্তে হত্যা করিয়াছেন। যে 
সহ্ধর্ষিণীর পরামর্শে তিনি এই কাধ্য করিলেন, হত্যার পরে তীহারই সঙ্গে 
আদিয়। মনের কথা কহিতেছেন। তিনি বলিতেছেন,_রাজার দুইটি ভূত্য 
ক্ষণকালের নিমিত্ত জাগ্রত হইয়াছিল, পুনরায় উভয়ে নিদ্রিত হয়। 
তাহাদের এক জন কহিল,--০৫ 15955 09, ঈশ্বর আমাদের মঙ্গল করুন। 
অন্তে বলিল, -4১767, তথাস্ত। আমিও আমেন বলিতে যাইতেছিলাম, 
কিন্তু বলিতে পারিলাম না। তাহার স্ত্রী বলিতেছেন,--0০70510৩£ 10 1706 
99 0661, এ কথা আর অত অধিক ভাবিও না। ম্যাকৃবেথ পুনরায় 
বলিতেছেন,_-730৮ 1১6৮600৮6 ০০০1৫ 7706 1 77017001006 40010 1 090 
100157৩6006 01955106, ৪00 4১106) 90001 10. 105 007০80, কিন্ত 
আমি কেন “আমেন? বলিতে পারিলাম না। আমারই ত ঈশ্বরের 
আনীর্কাদের বিশেষ প্রয়োজন ছিল, কিন্ত আমেন” আমার কণ্ঠে বাধিয়া 
গেল। ম্যাকবেথের স্ত্রীর নিকট অবক্তব্য কিছু ছিল না, তথাপি তিনি 
তাহার নিট মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারেন নাই। ভন্ক্যানের 
মৃত্যুতে রান্্য-প্রাপ্তির পথ উন্মুক্ত হইলেও, সে সময়ে ম্যাকবেখের হৃদয়ে 
অধর্দের তিরস্কার-বাণ বর্ধিত হইতেছিল, সন্দেহ নাই। “আমেন” কেন আমার 
গলায় বাধিয়া গেল, এই ক্ষুদ্র প্রন্নেই কবি তাহার মনের অব্যক্ত ভাবের অতি 
সুন্দর আভাষ"দিগ্লাছেন ! 

মানুষের হৃদয়ে ধর্মের প্রভাব এত অধিক যে, আমর! নিজে যতই কেন 
হৃদয়হীন, ধর্ম্ীন হই না, ধার্িক নর-নারীর বিবরণ শুনিলেও অনেক সমগ্ধে 
আমক্স। অরবাক্ত ভাবে ডুবিয়া যাই। আপনাদের অনেকের স্মরণ আছে যে, 
১৮৯২ খ্রীষ্টান্দে ভারতে যে ছুর্ভিঞ্ষ' হইয়।ছিল, সংবাদপত্রে তাহার বিবরণ 
পড়িগ্জ। মার্কিম দেশবাদিনী এক পাচিকা রমণী তাহার চিরজীবনের শ্রমসঞ্চিত 
সমস্ত অর্থ দুর্তিক্ষসীড়িত লোকদিগের সাহাধ্যর্থ প্রেরণ করিয়াছিলেন। 
তিনি যখন সাধারণ ধনাগার হইতে তাহার টাকাগুলি তুলিতে যান, তখন 
এক জন কর্মচারী তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, আপনি আপনার সর্ধস্বই পাঠাই- 
তেছন ? রমণী তাহাতে উত্তর করেন, আমার হস্ত পদ কার্ধাক্ষম রহিয়াছে ) 
আমি খাটিগ্া-খাঁইতে পারিব কিন্তু সেখানে অনেক লোক অর্থাভাবে প্রাণ 


১৯০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা? 


বসিয়া দরিদ্রের অবস্থ। স্বচক্ষে দেখিয়া তাহাদের সাহাধ্যার্থ নিজ নিজ সঞ্চিত 
অর্থের অদ্ধেক দিতে প্রস্তুত নহি; অনেক সমছগে হয় ত দরিদ্রের রক্তশোষণও 
করিয়! থাকি ; তথাপি এই হ্থদূর মার্কিন দেশবাসিনী অপরিচিত! রমণীর দানের 
বিবরণ পড়িয়৷ আমাদের ক্ষু্র হদয়ও যেন মুহূর্তের জন্য কোনও এক উন্নত 
রাজো চলিয়া যায়, আমরা অব্যক্ত ভাবে ডুখিয়া যাই। 

গত বত্সর এই সময়ে সংবাদপত্রে 9/21556614 8৫917 নায়ী এক অসামান্তা 
রমণীর জীবনবৃস্থান্তের ছই চারিটি কথা সংবাদপত্রে পাঠ করিয়াছিলাম। আগ- 
নারাও অনেকে উহা পড়িয়া থাকিবেন। এই ধর্মপরায়ণ! রমণী পাশ্চাত্য 
দেশে জন্মগ্রহণ করিলেও, ভারতবর্ষকেই অতিশগ ভালবািতেন, এবং বলিতেন, 
স্বর্গের নিয়ে ভারতবর্ষ অপেক্গ! শ্রেষ্ঠতর স্থান আর নাই। তিনি জীবনের 
অধিকাংশ সময় বৈদ্যনাথে যাপন করিয়া গিয়াছেন। লোকসেবার্থ প্রতিদিন 
তিনি দশ পনের ক্রোশ পথ পদত্রজে পর্যাটন করিতেন। ছুঃখীর সাহাধা ও 
পীড়িতের শুশ্রীযাই তাহার জীবনের ব্রত ছিল। ধনীর নিকট ভিক্ষা করিয়। 
তিনি দরিদ্রের সাহায্য করিতেন। ভগবানের প্রতি অটল বিশ্বাসের সহিত 
তাহার ধর্মমত অতিশয় উচ্চ ও উদার ছিল। একমনে ভগবানকে ডাঁকিতে 
পারিলে মানুষের অপ্রাপ্য কিছুই থাকে না; জগতে যেসকল নরনারীর ভগবানে 
বিশ্বাম আছে, জাতি ও ধর্মননিবিশেষে তাহারা সকলেই আমার ভ্রাতা! ভমমী, 
এইরূপ কথা তিনি সর্বদাই বলিতেন। হিন্দু মুসলমান খুষ্টান প্রভৃতি সকলেই 
তাহাকে দেবী-জ্ঞানে ভক্তি করিত। বৃদ্ধ বয়সে যখন তাহার শরীর হুর্বাল 
হইয়া আসিল, তখন তীহার বন্ধুবান্ধব অনেকে অন্থুরোধ করিলেন, আপনি 
এ সময়ে দূরে যাইবার নিমিত্ত একখানি শকট ব্যবহার ককুন 1 5 
£এনা। তাহাদের কথায় একথানি অতি ক্ষুদ্র শকট নির্মাণ করিয়া লইলেন। 
একটিমাত্র লোকে উহা! অনায়াসে টানিয়া লইয়া যাইতে পারিত। দুরে 
যাইতে হইলেই তিনি এই শকট ব্যবহার করিতেন, কিন্ত যদি কৌনও দিন 
প্র শকট-বাহক পথে যাইয়া শরীরে কোনরূপ ক্লেশ-অনুতব ব! পায়ে বেদন! 
বোধ করিত, তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে শকটে বসাইয়া নিজে উহা] 
টানিয়া আনিতেন। সম্ত্রম ও সঙ্কোচের অন্থরোধে লোকটি পুনংগুনঃ 
অস্বীকার করিলেও তিনি জোর করিয়া তাহাকে গাড়ীতে বসাইতেন, 
এবং কহিতেন, ইহাতে দোষ নাই 9 তুমি ত আমাকে প্রত্যহুই টানিয়! আন। 
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আবাড়, ১৩১৩। সহযোগী সাহিতা । ১৯১ 


তিনি বৈদানাথের বিশ্রামভবনে উপস্থিত হন, এবং সেখানেই তাহার সহিত 
মিস্‌ আডামের সাক্ষাৎ, হয়। বঙ্গরমণী তাহাকে কহেন, রাত্রিতে পাথার 
ৰাতাস না হইলে আমার ঘুম হয় না) আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়! আমার 
জন্য সারা রাত্রি পাথ! টানিবে, এমন একটি লোকের ব্যবস্থা করেন। মিস্‌ 
আডাম “চেষ্ট। করিয়। দেখিতেছি? বলিয়া প্রতিশ্রুত হন। সে রাত্রিতে আর 
লোক পাওয়া গেল না। অনুস্থ বঙ্গমহিলা প্রভাতে জাগরিত হইয়া কহেন, 
অনেক দিন এমন স্ুথে নিদ্র/ বাই নাই। সার! রাত্রি একই ভাবে 
ঘুমাইয়াছি, পাথা সমানভাবেই চলিয়াছে, সন্দেহ নাই। তিনি চক্ষু মুছিক্বা 
চাহিয়া দেখেন, স্বপ্ং মিস্‌ আডাম পাখা টানিতেছেন। এ কি! একি! 
বলিয়া বিন্মস্বিস্কারিতনেত্রে প্রশ্ন করিতেই পুণ্যবতী রমণী কহিলেন, ইহাতে 
দোষ কি? কাল রাত্রিতে লোক পাওয়! গেল না। আপনি অনুস্থ, 
আমি সুস্থ। ক্রমশঃ ॥ 


পাশা শীট 


সহযোগী সাহিত্য । 


2+ী 
নাগাপাহাড়। 
প্রাকৃতিক বিবরণ। 
'আমাম ডি্রীষ্ট গেক্সেটায়ারে' সিভিলিয়ান শ্রীযুক্ত বি, সি, এলেন নাগা পাহাড় ও মশিপুরের 
বিবরণ লিখিয়াছেন। লেখক মুখবদ্ধে বলিয়াছেন,_-গ্লীযুত এ. ভবলিউ, ডেভিস নাগা জাতির 
তির ভিন্ন সম্দান্ত সবদ্ধে যে স্বতত্্গ্রস্থাবলীর রচন] করিতেছেন, এই নাগাজাতির বিবরণ 
তাহার ভ্রোজজশ্বরূপ | প্রযুক্ত হডসন মণিপুরীদের দন্ধেও এইরপ পুস্তক লিখিতেছেন। 
এলেন লিধিক্জাছেন, নওগী। ও মণিপুরের মধ্যে অবস্থিত নাগা পাহাড় শ্রেণী ১৮৬৭ সালে 
ইংরেজাধীন শ্তস্্ গেলা বলিয়! গণা হয়। এখানকার বিস্তৃত জঙ্গলে, পাহাড়ে ও নদীর ধারে 
শ্রিকারের অভাব নাই 1 সার উইলিয়ম হণ্ট।র তাহার “ইম্পীরিয়াল গেজেটীয়ারে, লিখিয়াছেন,_ 
নাগ! পাহাড়ে জঙ্গলের পরিমাণ ২৮০* বর্গমাইল । কিন্তু এলেন কেবল একটি অরণ্যের 
উল্লেখ করিয়াছেন। উহার পরিমাণ ৬৩ বর্গ মাইল। ১৯*২ সাল হইতে এই অরণাটি 
গবমেন্টের খানে আছে। রর 
এ অঞ্চলের বন জঙ্গল এখনও পরিঞ্ৃত হয় নাই। অস্থান্ উপায়ে জঙ্গলপ্ুলিকে লাশতকর 
করিবারও কোনও চেষ্টা হইতেছে না। কেবলমাত্র জঙ্গলের এক অংশে কা সংগৃহীত হয়। 
এই অরখো অতি অল্পপরিমাণ রবার উৎপন্থ হয় ; তবে অগুরু, দারুচিনি প্রভৃতি পণারব্য 


১৯৭ সাহিত্য । ১৭শ বর্চ ওয় সংখা? 


ও মোম প্রচুরপরিম।ণে পাওয়। যায় কয়লা ও গৃহনিষ্সাপোপযোগী সুন্দর প্রস্তর পাহাড়ে 
পধ্যাপ্ত। হস্তী, মহিষ, বাইসন. বাঘ, চিতা, ভালুক, সন্বর ও হবিণ ন।গ! জঙ্গলে প্রচুর । 
ব্য কুক ৯, 'পাট্টরিঞ্জ, ও 'উড-কক' প্রভৃতি বিবিধ পক্ষী শিকারীর লোভনীয়; এই জেলার 
পশ্চিমাংশে প্রায় সর্ববদাই হস্তী দেখিতে পাওয়া যায়। 

নাগা জাতি ও তাহার ইতিহাস। 

গণ জাতির সহিত বুটিশ রাজের মন্বদ্ধ স্থাপিত হইবার পর হইতে এই জ?তির ইতিহাস 
চারি ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। লেখক বলেন, নাগার] ইংরাজের রাজো আসিয়! 
উৎপাত করিত; তাই বাধা হইয়। ভারত-গনমেন্ট নাগ! পাহাড় অধিকার করিয়ছেন। 
এপন আর প্রান্ত প্রদেশে নাগর উৎপাত নাই সতা, কিন্তু এখনও নাগ! জাতির স্বভাবের 
বিশেষ পরিবর্ধন হয় নাই । 

লেখক নাগ! নামের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার মতে,_বাঙ্গালা নেংটা" 
শব্দ হইতে নাগ] শব্ষের উৎপত্তি । তবে কেহ কেহ সংস্কৃত নাগ (সর্প) শব্দ হইতে নাগা 
শন্দের উৎপত্তি কল্পনা করিয়া এই জাতিকে পৌরাধিক কালের সহিত সংযুক্ত করিয়া থাকেন। 
প্রাচীন সংস্কৃত গ্রস্থাদিতে নাগা শব্দের বহুগ প্রয়োগ দেখা যায়। মহান্ডা়তে আছে, অঞ্জন 
মধিপুরের নাগ-রাশকগ্ভকে বিবাহ করিয়াছিলেন । পুরাণে পৌরাণিক নাগদিগের অনেক 
অলৌকিক, অমানুষিক শক্তির বর্ণনা আছে। তাহাদের সঙ্গে বর্তমান নাগ] জাতির সম্বদ্ধ- 
স্থাপনের চেষ্ট!, ইংরেজ লেখক্যের মতে, বালকের পক্ষেই শোত1 পায়। হুর্যাসিদ্ধান্তের মতে, 
নাগখওড (নাগাদিগের দেশ ) ভারতবর্ষের অন্তর্গত। কিন্ত এ হুর্যযসিদ্ধান্তের অস্ত্র দেখ! যায়, 
নাগের! সপ্ত পাতালে বাস করিত! এ দিকে বাণভট বলেন, নাগের! শুর্ষেযর রথ-রশ্মি। প্রতোক 
অস্বের মুখে এক একটি নাগ বস-ব্ূপ বাবন্ৃত হয়। তাহা হইলে, নাগ্গেরা সুধ্যরশ্সি ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। আসামের ইতিহাস-লেখক সপ্ত শ্রীযুক্ত ই, এ. গেট নাগ শব্দের এই 
বাখ্যা অগ্রাহ্া করিয়াছেন। তাহার বিশ্বাদ এই যে, লাগাশকের ইংরাজী উচ্চারণে প্রথম 
স্বরবর্ণটি দীর্ঘ হইয়! গিয়াছে ;_-ভাহাতে প্র।চীন কালের সর্প-পৃজার অর্থ সচিত হইতেছে। নাগা 
জাতির উৎপত্তির বিবরণ যাহাই হউক, নাগার! 'ইণ্ডো-চাইনীজ' বংশে উৎপন্্। এখন তাহারা 
ভিন্ন তিন্ন শাখায় বিভ্তক্ত হইয়া পড়িয়াছে। নাগার? এখনও তাহাদের প্রাচীন কালের 
রীতি নীতি পরিত্যাগ করিতে পারে নাই বটে, কিন্তু ভাহাদের তন্ন ভিন্ন শাঙ্গায় ভাষায় 
এন্প পরিবর্ধন ঘটিয়ছে যে, একদিনের পথের বাধধানে ছুই শাখার নাগাদের মধ্যে কেহ 
কাহারও ভাষ] বুঝিতে পারে না। 

১৯১ মালে এই জেলার লোক-সংখ্য? ১৯২,৪০২ ছিল। নাগ! জেলায় একটি নগর, আর 
প্রায় তিন শত গ্রাম। প্রতি গ্রামে গড়ে লোকমংখ্যা ১২৮ হইতে ৪৫০ জনের অধিক নয়। 
নাগারা জন্মভূমি ছাড়িয়া প্রায় কোথাও যায় না। 

নাগা পাহাড়ের সমুদয় লোকনংখ্যার শতকয়! ৯৪ জন নাগা, চারি জম আসামী,” এবং 
অবশিষ্ট নেপালী । নেপালীর! হয় সেনা-বিভ্তাগে, নয় জঙ্গী-পুলিসে কাজ করে) অথবা কর্দদ 
হইতে অবনর লইয়া এখানে চাদ আবাদ ও বসবান করিতেছে। নাগা পাহাড়ে বিদেদীর মো 


আচ, ১০১৩ সহযোগী সাহিত্য । (ক) 


কেবল বাঙ্গাপ! ও বুক্ত প্রদেশের কুলী, পঞ্জাবের শিল্পী ও সর্ধগ্রামী মাড়োয়ারী বণিক । এখানে 
ক্রীলোকের সংখ্যা পুরুষের অপেক্ষা অলপ! ১৯০১ পৃষ্টানের লেকগণনায় দেখা গিয়াছে.--এখানে 
বালা-বিবাহ-প্রথা একেবারেই নাই। লেখক বলেন,-সকল শাখার মধোইী স্ত্ীন্বাধীনত। 
বিদামান ; তবে মাগ! রমণীরা প্রায় স্বামীর বিশ্বান-হস্্রী হয় না। লাগাদের সামজিক আচার 
ধাবহায় ও ম্বীতি নীতি কৌতুকাঘহ। 
সামাজিক আচার ব্যবহার । 

আঙ্গীনীদের মধ্যে বিবাহের পুরে কুমারীদের মন্তক মুণ্ডন করিবার প্রথ) আছে। আঙ্গামী- 
স্প্রদায়ে হুন্দরীর অভাব নাই; কিন্তু মণ্তকমুণওডনে তাহাদের সৌন্দর্য নষ্ট হইপ| হায়। ঘুবক- 
দিগকেও মন্তকের কেশ খুব ছোট করিয়া কাটিতে হয়। হুম্ব কেশ অবিবাহিত কুমারের চিহ্ৃ। 
বিবাহের পর ইহার! কুমার কাত্রিকেয়ের গা বাবরি-কাটা চুল রাখে। 

নাগাদের মধ্য হুক ও ধধিরের সংখ্যা অভ্যন্ত অধিক | দশ হাজারের মধ্যে প্রায় ৪৯ জন 
মুক-বধির। কিন্তু ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার অনুপাতে মুক বধিরের সংধা। দশ হাজারে ৬ 
জন। কেবল যে পুরুষেরাই মূক ও বধির হয়, এমন নঙ্কে। মুক বধির রমণীর সংখা।ও অল্প 
নয়। অন্ধের সংখা। সর্ব্বাপেক্ষা অধিক। নাগ! পাহাড়ের ডেপুটা কমিশনার লিখিয়াছেন,-- 
আধম-নুমায়ীর হিসাবে বধিরের দংখ্য। অধিক দেখিগ আমি বিশ্সিত হই নাই। কেন না, 
নাগাদের প্রতোক গ্রাসে, বিশেষতঃ আঙ্গামীদের মধ্যে বধির আছে। ছোট ছোট গ্রামের 
আধিবাসীদের মধ্যে অর্ধেক লোক হয় মুক, নয় বধির। কোহিমার উত্তরে ক্ষ 
কু গ্রামুলির অবস্থা শোচনীয় । আমার মনে হয়,__ইহাদের বিবাহপ্রখাই এই রোগের 
এতট। বিস্তৃতির কারণ। ইহার! প্রায় আপদাঁ-আপনির মধো বিবাহ করে। কু ক্ষুদ্র গ্রামের 
অধিবামীরাও বিধাহ করিতে গ্রাম ছাড়িয়! বাহিরে বায় ন1 ) গ্রামে মধোই বিবাহ করে” 

১৯*১ থৃষ্টাব্দের আদম-নুমারীর গণনার দেখা যায়,_জন-সংখ্যার শতকর1] তিন জন 
হিচ্দু। হিচ্দুর! নাগ! পাহাড়ে প্রবাসী! 

লাগাদের জীবিকা ও জীব্নযান্র। | 

কৃষিই স্গাগাদিগের প্রাধান উপজীবিক1 । রমণীরাই পরিবারের পরিতেয় বন্প্রন্ু্ড 
করিয়া থাকে । ইহারা এখনও দেই 'মান্ধাতার আমলের প্রধায় অন্তর শন্্র প্রভৃতি 
লৌহ-শিল -ও মৃতপাত্র প্রভৃতি প্রত্তত করিয়া থাকে | চাউলই নাগাদের প্রধান খাঁদয। 
বিস্ত- ইহাদের মাংসেও আকুতি নাই। যে কোনও পশুর মাংস, ত সে মাংস টাটকাই 
হউক, অথবা গচিয্কা গলিয়াই যাউক, ইহাদের আপত্তি নাই ; মাংস হইলেই তৃপ্তি! গো, 
শুক্ধরে মাংস ইহাদের সব্বপেক্ষা প্রির খাদ্য। লাগাদের রসনায় কুকুর-পোড়ার স্বাদ 
-অপৃবর্ব_তুলনারহছিত। ছুষ্ষে নাগাদের রুচি নাই; কিন্তু ইহার! “ধাস্থেশ্বরী'র পরষ 
ভঙ্ত। লেখক বলেন,_নাগাদের বেশতৃষায় সভ্যত। ও অসভ্যতা উভয়েরই পরিচয় বিদ্যমনি । 
নষপূরণ উলঙ্গ নাগা অভাব নাই। আবার সত্য দেশের মত কেহ কেহ বস্ত্রও পরিধান 
করে? কোথাও কোথাও প্রয়োজনের অতিরিক্ত বপ্ত ব্যবহৃত হয়। কোথাও বা বন্ত্র খু 


(৭) সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ) ওয় সংখা) 


পু'ণি ও শ।মুকের ব্যব্সায়ই প্রধান। গ্রাম্য হাটের অভাবে কোহিমার দোকানই একমাত্র 
ভরপাস্থল। ম্ৃতরাং মাড়েয়ারীরাই নাগঙ্গের বাণিজ্যের ফল ভোগ করে। তবে নাগা 
অর্থনীতিশান্ত্রে তেমন হুপণ্তিত নয় বলিয়। মাড়োয়ারীদিগকেও অল্প লাঁতে সত্তষ্ট থাকিতে 
হয়। সুখের বিষয় এই.যে, সরলপ্রকৃতি নাগারা! আইন আদালতের ধার ধারে না; উকীল 
নোক্তারদের এখানে অন্ংস্থানের আশা নাই | চুরি, মারামারি প্রভৃতির অভ|ব নাই; কিন্ত 
এই নকল বিবাদের মীমাংসার জন্ঠ নাগার! আদালতের শরণাপন্ন হয় না। প্রাট।নকালের 
প্রথমত যুদ্ধ করিয়। ইহার] সমস্ত কলহের মীমাংন। করে। এই প্রকার যুদ্ধে খুন জখম হয়। 
অকারণ নরহত]] নাগাদের মধো বিরল নয় | হুদ্ধে নরহতযায় তাহাদিগের আপত্তি নাই। 

১৮৯৬ সালে কোহিমার ১৫ মাইল দুরে এক জন গারো! চৌকিদারের স্তী, পুত্র ও এক 
গ্রন নাগাকে কে হত্যা করিয়াছিল। কেবল নরহতাজনিত পৈশাচিক আনন্দ উপভোগ 
করিবার জন্য নরহপ্ত। ইহাদিগের প্রাণবধ করিয়াছিল । এখনও দীখোর পূর্ববভাগে এই 
প্রকার অকারণ নরহত্য। দেখিতে পাওয়া যায়-। ১৯০* খৃষ্টাব্দে ডেপুটী কমিশনার নাগা 
পাহাড়ে ভ্রমণ করিতে আসেন; এই সময় তিনি সংবাদ পান যে, কতিপয় নাগা যাজিম নামক 
আম আক্রমণপূর্র্বক ঝট জন গ্রামবাসীর প্রাণন/শ করিয়াছে । নিহত ব্যক্তিগণের অধ 
প্লালোক ও বালক বালিকার সংখাাই অধিক ছিল। ইহার] প্রথমে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া 
নন্দী, হয়। পরে এই নৃশংস হত্যাক।ও ঘ্টে। এই শ্রেণীর নরহন্তারা প্রায় পূর্ণবয়স্থ 
সশন্ত্র বাক্জিকে আঙ্রমণ করে না! ; নিরন্তর স্রীলোক ও শিশুদিগকে হতা! করিয়াই ইহারা 
অধিক আমোদ পায়। ইহাদিগকে লেখাপড়া শিপাইবার অনেক চেষ্ট) হইয়াছিল । 
কিন্তু সে চে। সফল হুয় নাই। নাগাদের লিখিত ভাষা নাই বলিলেও চলে। এই 
জন্ঠ ইংরেজী বর্ণমালর সাহ।যো নাগ! বালকদিগকে জাতীয় ভাষা শিখাইতে হয়। পূর্ষে 
ইহার আসামী ভাঁষ! শিক্ষা করিত। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ।, . 


শশী ০ তি 
পরবাসী । উজা্ঠ। “সদেশ-প্রেমের ব্যাধি? প্রবন্ধে জীযুত শিবনাথ শাস্ত্রী প্রবুদ্ধ ভারতের 
নূতন ভাবে বাধির লক্ষণ আরোপ করিয়াছেন । তাহ।র মতে, আর্মাদের শ্বদেশশশ্রেম বিদেশীয় 
বিদ্বেষ পরিণত হইতেছে । কোনিও বিদ্বেষ প্রশংসনীয় নয়। ভারতবর্ষে বিদেশীয়-বিদ্বেষ 
সারে ধারে অঙ্কুরিত হইতেছে, তাহাও অস্বীকার করিৰার আবগ্তক নাই। কিন্তু এই 
1ধদেশীয়-বিদ্বেষের জন্য তারতব|সীরাই দায়ী নহে। রাজা ও প্রজার মন্বদ্ধ উদ্ভট পদার্থ নহ়। 
পা্রিপার্শিক কারণে সকল অনুরাগ বিরাগেরই হাস বৃদ্ধি হইয়] থাকে। এক পক্ষের 
চিষ্টায়, বাবহারে, উদারতায় কোনও অনুরাগই পুষ্ট হইতে পারে না। ভারতখ।সীর 
অনুরাগ যে বিরাগে পরিণত হইতেছে, রাজার আচরপেও তাহার কারণ বিদামান। 


আবাচ, ১৩১৩). মাসিক সাহিত্য সমালোচনা। €গ) 


সাররভৌমিক উদারতা, বিশ্বজনীন প্রেম, কোনও দেশেই নাধারণ প্রজ্জার আয়ত্ত নয়। 
“মেরেছে কলসীর কাণা, তা বলে কি প্রেম দিব না%_ রাজনীতির মূলমন্ত্র নয়). 
কোনও দেশের গ্রজাসাধারণ এমনতর নিতানন্দ হইতে পারে না। বিদেশী়-বিদ্বেষ বর্জনীয় 
হইতে পারে; কিন্তু এই বিদ্বেষে ভারতবর্ষের প্রজজাশক্তি যত ন! জীর্ণ হইয়াছে, বিদেশীয় 
অন্ুরাগের মদিরায় তদপেক্ষা অধিকতর মত্ত, যুগ্ধ ও আত্মবিশ্মত হইয়াছে, সে.বিষয়েও 
মতান্তর হইতে পারে না| একই হৃদয়ে ছুই তস্ত্ের প্রতি সমান অনুরাগ আধিপতা করিতে 
গারে না। স্বদেশের তস্ত্রে আত্ম-শক্তির কেন্দ্রে প্রবল অনুরাগ না থাকিলে জাতীয়তার 
বিকাশ হইতে পারে না। বিদেশীর তন্ত্র, বিদেশীর শক্তি-মন্ত্রে একান্ত অনুরাগ স্বদেশী 
ভাবের ও জাতীয়তার অত্যন্ত বিরোধী । আমরা বিদেশীর তন্ত্রে আত্ম-বিসর্জন করিয়াছি। 
বিদ্বেষে কলুষিত ন! হই,--আপনার উদ্ধার না করিলে নয় । বিদেশকে অন্ুর/গের অংশ দিবার 
আমাদের এখন অধিকার নাই। আগে স্বদেশকে হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করি, অনুরাগে সেই 
দেবতার পুজা করি, পরে দেই পুঞ্জার প্রনাদ বিদেশকে দান করিব। জাপান বিদেশের পুজক নয়, 
স্তাবক নয়, অন্থকরণকারী নয়;__গুগ্রাহী। জাপান বিদেশের মোহে আত্মবিস্জজন করে নাই। 
আহিক্ঈ! করিয়াছি । হৃতত্লাং আমাদের কর্তৃব্য জাপানের মত সহজ ও সরল নয় । সৌভাগ্যের 
বিষয়” শাস্ত্রী মহাশয়ের স্থায় চিন্তাশীল মনীষী দেশের কথায় মন দিয়ছেন। তীহার উপদেশের 
আলোচনা করিলে আমরা উপকৃত হইব, সন্দেহ নাই । “শ্বদেশী প্রচেষ্টায় শিক্ষিত লোকের 
কর্তব্য” উল্লেখযোগ্য । কিন্তু "প্রচেষ্টা অতান্ত উদ্ভট | শ্রীযূত ব্রজুন্মর সাগ্নালের “চেরা”: 
নামক প্রবন্ধটি পড়িয়! প্রীত হইয়াছি। ঞ্রীযুত জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের “সারলাথ” নামক ক্ষুদ্র 
সন্দর্ভচি মন্দ নহে। “শায়েস্তা খার চাটগা! অধিকার” ও 'ন্ত্াপ-তত্ব” উল্লেখষোগা । শ্রীযূত 
অর্দেন্রকুমার গঙ্গোপাধায় “স্বদেশী চিত্র” প্রবন্ধে শ্রীুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অঙ্কিত চিত্রের 
প্রসঙ্গে ভারতীয় চিত্রের পরিচয় দিবার চেষ্ট! করিয়াছেন। এক জন লেখক সুদীর্ঘ প্রবন্ধে প্রশ্ন 
করিয়াছেন, “ইংরাজ শাসন কি বিধাতার বিধান? বিধাতা বোধ করি আর কখনও এমন 
বিপদ্দে পড়েন নাই। আমর] বলি,'নমন্তৎ কর্তভ্যো বিধিরপি ন যেভাঃ প্রভবতি ” 
বিধাতাও যার াস,__সেই “কর্মাকে নমস্কার কর। ভারতবর্ষে ইংরেজ-শামন ভারতবালীর 
'কর্বের ফল। বিধাতার বিধান নয়। “নেমন কর্ম, তেমনই ফল,'--এই সহঙ্জ প্রবাদটি 
বিস্বৃত হইয়া বিধাতার জরাজীর্ণ স্কন্ধে নকল দায়িত্বের আরোপ করিলে আত্ম প্রমাদলানডের সুযোগ 
ঘষ্টে বটে, কিন্ত তাহ। নঙ্গত নহে । 


উপাসনা | জোষ্ঠ। “গঞ্জালেস ফিরিঙ্গী” নামক এ্রতিহাসিফ প্রবন্ধটি স্থখপাঠয 
ও শিক্ষণীয়।, “সামাজিক সমস্য" নামক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধটি পাঠ করিয়। আমর উপকৃত 
হইয়াছি॥ ইহা বিবর্থ-বাের চব্বিতিচব্ব নয়। লেখক 'ডারুইনের আবিষ্কৃত প্রাকৃতিক 
নির্বাচন নিয়মে স্বাধীন চিন্তার আলোক প্রতিফলি্ভ করিয়াছেন,_এবং আশা করি,_লেখক 
প্রতিভার প্রতায় জটল “সামাজিক সমদ্যার লরল মীখাংনা করিয়। আমাদের উপকৃত 


(পপ) সাহিত্য । ১৭শ বর ওয় মংখ্য1। 


সরনূর । জোঠ। “দাদীর রচনাবলী উল্লেখযোগ্য :--“দণ্ডলৎ রর যে, 
দাদীর প্রজ্ঞা ও বাগবিস্তাসপটুতা স্অতুলনীয়,। এবং কবিত্বপক্কির হিসাবে তিনি 
আমওয়রী ও ফেরদওমী এবং নিজামী প্রভৃতির প্রতিতাকেও ক্ষীণপ্রতভ করিমাছেন।৮ 
দওলৎ শাহকে? 

আরতি । দোষ্ঠ। ্রযুত ব্রজসুন্দর সান্তাল “ছমায়নের আউচ-যাত্রা'" লিখিতেছেন 
“আউচ” কি বস্তা, বাঙ্গালী বুঝিতে পারিবে না! অন্ততঃ আমরা! ত পাক্িলম না। আীধুত 
ক্নেবন্ীমোহন গুহের “পাটলিপুস্্” এবারকার আরতির 'নিরম্তপাঁদপে দেশে একমাত্র 
মহাক্রম,-উললেখযোগ্য । ধৃত জীবেন্ত্রকুমার দণ্ত “ওগে| মরিব, আমি মরিব” কথিতায় 
বোধ করি সম্পাদকদের ভয় দেখাইয়াছেন। ভীষণ মৃত্যু-পণের বিন্দুমাত্র আভাস কথিতায় 
শ্রতিষলিত হাই । কবিকে আমর! কোনও সতে মরিতে দিব না) কিন্ত াহার কবিতাটিকে' 
স্বয়ং ধন্বস্তরিও বাচ।ইতে পারিবেন না,__হ্ৃতরাং আমরা নাচার। 

অন্কুর। জোগ্ঠ। ম্হামহোপাধ্ায় প্রীধুত যাদবের তর্করত্তের “অভাব” স্যায়-শা - 
বিষয়ক বিচার; এখনও সমাগত হয় নাই। গ্রঘুত কুমুদ্স্্র ভট্টাচার্য্য “বা্দীকির সীত1 ও 
তবু তর দাত।”র তুলনায় সমালোচন। করিতেছেন । এই সবে স্বত্রপাত। শ্রীযুত আবদুল 
” করিম “এফথানি পুরাতন. দলিল” নামক সক্রিপ্ত প্রবন্ধে ১২৮ বদর পুর্েধ সম্পাদিত একথানি 
মান্ব-বিক্রগের দলিলের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 





সাহিতা, ১৭শ বর্ধ,। ধর্থ সংখ্যা । 


প্রাচীন মিশরের শাসন । 
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এক এব সুহৃদ্ধশ্মো নিধনেহপানুযাতি যঃ ॥ 
শরীরেণ সমং নাশং নর্ববমহ্যদ্ধি গচ্ছতি 1 
ধন্দ এব হতো হস্তি ধশ্রো রক্ষতি রক্ষিতঃ। 
তন্মা্ধর্শো ন হন্তবো]। ৮ * ক 
ধর্ম মানবের একমাত্র মিত্র; মৃত্যুর পরও তিনি আত্মার অনুগমন করিক়! 
থাকেন। কিন্ত অন্য সমন্তই শরীরের মহিত বিনষ্ট হইয়া যায়। 
ধেঁ বাক্তি ধর্মকে নষ্ট করে, ধর্ম তাহাকে বিনাশ করেন ; আর যিনি 
ধর্মকে রক্ষা করেন, ধর্ম তাহাকে রক্ষা করেন; অতএব এমন পবিভ্র " 
ধর্মকে কখনও বিনাশ করিও না । 
শাসন সত্যের উপর প্রতিষ্টিত--সেই সত্যই ধর্শোর নির্ভরদণ্ড। পীড়ন 
ধর্ম নহে ৮-শাঁষনই ধর) তাই ছুষ্কতের দমনকামনায় স্বয়ং শ্রীভগবান্‌ 
যুগে বুগে অবড্ার রূপে ধরধীতলে আবিভূতি হইয়া থাকেন। বজুনিনানে 
মহর্ষিবাক্য তাই। ধ্বনিত হইতেছে,__ 4 
1 দওঃ শাস্তি প্রজাঃ সর্ব! দণ্ড এবাতিরক্ষতি 
| দওঃ হপ্তেষু জাগর্তি ছওং ধর্শং বিছুবুধাঃ ॥ 
সমাজ যতই সন্ভাতার আলোকময় রাজপথে অগ্রসর হইতে থাকে, তাহার 
শাসন-সংযম তই পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়; অপরাধীর দগুপ্রদানে, ভ্যায়ধর্ী- 
হুমোদিত বিধি ব্যবস্থার প্রচলন ও প্রণয়নেই সমাজের আত্মশক্কি প্রতিদিন 
নৰ বর্ণে, নব শোভায়, নবীন তেজে বিকশিত হইস়। উঠে। 
বক্কলপরিহিত, হোমবাগধজ্ঞনিরত কন্মমূলফলাহারী আর্ধ্যদিগের বৈদিক 
যুগে, তাহাদিগের ত্রাঙ্গণ-সাহিত্যে পূর্বকথিত সমাঁজশক্তির পুজা দেখিতে 
পাওয়া যায়। বৃহদারণ্যক উপনিষদে * তাই আমরা দেখিতে পাই। বিধিই 
শক্তি 7-স্থতরাং বিধি অপেক্ষা উচ্চ, বিধি অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, বিধি অপেক্ষা মহান্‌ * 
আর ফ্রিছু নাই। দেই বিধির আশ্রয়ে ছূর্বলও সবলকে দমন করিতে 
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১৯৪ সাহিত্য ] ১৭শ ৰর্ধ, ৪র্ধ সংখ্যা 


পারে? সেই বিধির অগ্সিময় উদ্যত দণ্ড পরশৌপিতলোলুপ দস্থ্যকেও মন্ত্মুষ্ধ 
বর্পের স্যাক্স বশীভূত করিতে পারে,_নৃপতির অঙ্গুলিহেলনে, রাজসিংহাসনের 
ছায়'স্পর্শে যেমন মহাঁবল ছুক্ৃতও দলিত দণ্ডিত শাস্থ হয়, বিধির শিবন্ন্দর 
সথবর্ণ-কিরীট যাহার শিরে বর্তমান, সে নিতাস্ত দুর্বল হইলেও, তাহাই করিতে 
পারে। 
তাই বিধিই সত্য ) যদি কেহ নির্দেশ করিয়া ঘোষণা করিতে পারে, 
হিহাই সত্য”, তবে জানিও, সেই সত্যই বিধি। যদি কেহ বলিতে পারে,_ 
“ইহাই বিধি”, তবে স্মরণ রাখিও, সেই বিধিই অখণ্ড সত্য। সত্য ও বিধি 
ছুই নে, এক) ভিন্ন নহে,_অচ্ছেগ্ত, অভিন্ন, অথগুনীয়। সুসভ্য সুমার্জিত 
বর্তমান যুগে বযবহারশান্ত্রের উতিহাসিকগণ নানা ভাষায়, নান! ছান্দোবন্ধে 
ববিধি'র [1:2৬] মৃত্তি অঙ্কিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহারা যখন আরণা, 
বর্বর, নরমাংসভূক, অথবা তাহাদিগের জন্মকথা যখন জীবজগতের মহাপত্রে 
আদৌ লিখিত হয় নাই; সেই অন্ধতমসাচ্ছন্্ন অতি নবীন যুগেও আর্ধাগণ 
বিধির যে মহামহিম বিরাট চিত্র আকিয়! গিয়াছেন, অদ্যাপি তাহার তুলনা 
নাই! সেই বিক্বাট বিশাল সার্বভৌম পবিত্র চিত্র কি? তাহা,__সত্যই 
বিধি, বিধিই সত্য ; সত্যই ধর্শা__ ধর্মই বিধি । 
আমাদিগের কাবা, ইতিহাস, শাস্ত্র একবাক্যে শিক্ষা দিতেছে, সত্যই 
ধর্ম। আমাদিগের শ্রুতি, স্থৃতি, পুরাণ সর্বদা অগ্নিময্ অঙ্গুলিনির্দেশে দেখাইয়া 
দিতেছে, সত্যের পথ স্বর্ণের সিংহ্দার পর্য্স্ত বিস্তৃত! আমাদিগের সমাজ 
সর্বদা কহিতেছে, সতোর জন্য সর্বস্ব ত্যাগ করিবে, সত্যপালনের জন্ত যে 
আত্মবিসর্জন, তাহ! বিসর্জন নহে ;-_সমাজের, জাতির, দেশের কল্যাণকামনা'র 
তাহা মহ! আবাহন।... হায় ছুর্ভাগ্য 1_-এমন সমাজ, এমন শিক্ষা, এমন পুণ্য 
সাহিত্য আমাদিগের আদর্শ থাকিতেও আমরা কখনও কখনও সভামণ্পে 
অনৃতবাদী বলিয়া পরিচিত হইয়া! থাকি! তপন যে অগ্নিগর্ভ তেজোময়, সে 
পরিচয়ের জন্য অন্ঠের সাহায্যের প্রয়োজন হয় না) সমুদ্র যে বিশাল, সে 
পরিচয়ের অন্য অধিক দূর যাইতে হয় না,--একবার জলভঙ্গরবসুখরিত 
বেলাতূমিতে দ্ীড়াইলেই বিশালের বিশালত্ব বুঝিতে পারি। খািবাক্য 
 মহাসতা ; সতা চিরজীবী ; সুতরাং আমাদিগের আত্মপরিচয়ের নিসিত পরের 
দ্বারে প্রমাণ ভিক্ষা করিতে যাইতে হইবে না? 


আবেদ, ১৩১৩ । প্রাচীন মিশরের শাসন। ১৯৫ 


তাহার পরিচয় অমর হইয়া রহিয়াছে । সে পরিচয়, সত্যের পুজা) সে 
পরিচয় ভারতবর্ষের আর্ধাদিগের স্তান্র মিশরবাসী আর্ষ্যের সত্যনিষ্ঠা । আর্ধ্য- 
দিগের ন্যায় পুরাকালের মিশরীয়গণও বুঝিতে পারিয়াছিল,__সত্যাৎৎ পরতরং 
নহি ;_-সত্যই সর্বশ্রেষ্ঠ। মিতাচারিতা, বিবেকবিচার, কষ্টসহিষ্ণুতা। প্রভৃতি 
সদ্‌গুণরাশি শুধু ব্যক্তিগত ১ কিন্তু সত্য ব! স্ায় সার্বভৌম। মিশরীয়গণ 
তাই মিথাকে দ্বণা করিত। অনৃতবাদী রাজদ্বারে দণ্ডনীয় ছিল। যে 
ব্যক্তি মৃতের সধন্ধে মিথ্যা রটনা করিত, বাঁজবিধিতে তাহার অতি কঠোর 
শাস্তির ব্যবস্থা ছিল। কাহারও নামে মিথ্যা অভিযোগ করিয়া ধরা! পড়িলে, 
অভিযোক্তাকে মেই অপরাধের পূর্ণদণ্ড গ্রহণ করিতে হইত। ভারতের 
ন্যায় মিশরও বুঝিয়াছিল,_+শাসন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

সেকালে নিয়ম ছিল,_-দেশ, কাল, শক্তিও বিদ্যাির বিশেষ বিচার করিয়া 
রাজ! অপরাধীকে দণ্ড দিবেন। সেই দই আর্যরাজ্যে রাজা, নেতা, 
শাসনকর্তা ও আশ্রমচতুষ্টস্বের প্রতিভূষ্বরূপ গণ্য হইত। আমাদিগের শান্ত " 
বলিতেছেন, যে রাঁজ। উপযুক্ত দণ্ত-বিধানে অক্ষম নহেন, তাহার প্রজা 
চিরদিন রাঁজ-তক্ত ; কিন্ত বিচার-মূঢ় নৃপতি অচিরেই বিনষ্ট হইয়। থাকেন। 

অপরাধের দণ্ডবিধানও কোনও কানেই লোক-পীড়নের জন্য নহে ১ ছুষ্টের 
দমন, শিক্টের পালনই দণ্ডের মুখ্য উদ্দেস্ঠ। প্রাচীন আর্ধ্ব্যবহারশান্ত্রে এই 
মহান লক্ষ্যের সুস্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। দণ্ড ধ্বংসের জন্ত নহে,_ 
পালনের জন্ট। কি আর্ধ্যগণ, কি মিশরীয়গণ, উভয়েই এ কথা বুবিস্নাছিলেন 
বপিয়াই শ্রী ও রোম পর্যন্ত মিশরের বিধি ব্যবস্থা! গ্রহণ করিতে কুষ্টিত 
হয় নাই। 

যে পীন্ভির্, সেই রাজদ্বারে বিচার-ভিক্ষা করিবার জন্য উপস্থিত হয়। 
বিচার-মণ্ডপে প্রবেশলাভ যদি আয়্াসসাধ্য, ব্যয়সাধ্য হয়, তাহা হুইলে দরিদ্র 
ভিক্ষাজীবীর অৃষ্টে কোনও কালেই স্ুখশাস্তির সম্ভাবনা নাই,-+এ কথা 
আর্ধাগণও যেমন বুঝিয়াছিলেন, মিশরীরগণও তেমনই বুঝিয়াছিলেন। মিশরে 
তাই রাজার বিচার বিক্রীত হইত না ” রাজা বিচার দান করিতেন। মিশরের 
বিচারমণ্ডপ তাই বিপণী ছিল না-_দেবতার মন্দির ছিল। দেই মন্দিরমধো , 
দেবতা, স্বয়ং উপবিষ্ট থাকিয়া জনসাধারণ্যে আশীর্বাদ বিতরণ করিতেন; 
কল্যাণ বিতরণ করিতেন? শাস্তি বিতরণ করিতেন। রাঁজদ্বার ও শ্বশান সমান 
ছিল-_সঙ্কট-সন্কুল বলিয়া নছে_সাম্যক্ষেত্র বলিয়া। ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ, 


১৯৬ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


সবল দুর্বল, স্বজন বৈদেশিক, _সেই রাঁজদ্বারে সকলেই এক ছিল। ঘ্বণিত 
খ্প্ত অর্থে__শাসক বা শাস্তিরক্ষক সম্প্রদায়ের হস্ত কলুষিত হইত না । উচ্চ 
রাঞপদ বা রাজসম্মান সেকালে ন্যায়বিচারের পদতলে নতশির হইত। প্রজার 
ন্যায় রাজাও দণ্ডিত হইতেন; কেন না, তিনিও রাজসিংহাসনের এক জন 
মঙ্গলাকাজ্ী প্রজাই ছিলেন। 
সত্যের উপর ন্তায়বিচার প্রতিষ্টিত। লোকমুখে বৃত্তান্ত অবগত হইস্ক 
বিচারক বিচার করিয়া থাকেন। সেকালেও তাই শোনা কথ! ([158152) 
প্রমাণরপে পরিগণিত হইত না। দর্শনীয় বিষয় প্রত্যক্ষ দ্বারা, এবং 
অবণীয় বিষয় স্বকর্ণে শ্রবণ দ্বার! সিদ্ধ হইত। বর্তমান সভ্যযুগের সাক্ষ্য 
আইনের মূলভিত্বি সেকালেও প্রমাণগ্রহণকালে বিবেচিত হইত। তথাপি 
কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, সে যুগ অন্ধকারের যুগ ছিল, বর্ধরতার যুগ ছিল! 
ধরমপ্রস্থ-প্রণেতা মন্থ বলিয়া গিয়াছেন,-_“সমক্ষদর্শনাৎ সাক্ষ্যং শ্রবণাচ্চেব 
- সিধ্তি।” ইহাই কি বর্ধতার লক্ষণ! প্রবন্ধাত্তরে এ বিষয়ের আলোচনা 
করিব। ্ 
সাক্ষিগণ বিচারমণ্ডপে উপস্থিত হইয়। যাহাতে মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিয়া 
বিচার-বিভ্রাট না ঘটায়, আধ্যধধিগণ তজ্জন্ত অন্ুশাঁসনের ক্রটী করেন 
নাই। হিন্দু চিরদিনই নিতান্ত ধর্মভীরু । সত্য ও ধর্ম এক। তাই হিন্দু 
শান্তকারগণ বলিয়া গিয়াছেন,_যে ব্যক্তি সত্য সাক্ষ্য দেয়, সে ব্রহ্গলোক 
প্রাপ্ত হয়, এবং ইহলোকেও কীর্তিভাজন হইয়া থাকে? সতাবাদী ব্রহ্গারও 
পৃজনীয় ॥ যে ব্যক্তি মিথ্যা সাক্ষ্য দেয়, সে বরুণ-পাশে বদ্ধ হইয়া শত জন্ম 
কষ্ট পায়। শুধু ইহাই নহে) মিথ্যা-সাক্ষ্য-প্রদানকারীব্র শাস্তি অতি 
গুরুতর। ত্রাহ্মণহত্যা, পত্রীহত্যা,. শিশুহত্যা, মিত্রদ্রোহ প্রভৃতি পাপের যে 
গতি, মিথ্যাপাক্ষ্য প্রদান করিলেও সেই গতিলীভ হয়। যে দুর্ভাগ্য মিথ্যা- 
সাক্ষ্য প্রদান করে, সে পরঙ্জন্মে বিবসন, ক্ষুৎপিপাসিত ও অন্ধ হইসস! 
নরকপাল গ্রহণ করিয়া শক্রুর গৃহদ্বারে ভিক্ষার্থ গমন করিয়। থাকে। 
শক্রর গৃহদ্থারে সামান্ত জীবিকার জন্য কপাতিক্ষা যে কি, তাহা! আর এখন 
আমরা বুঝিতে পারিব না। কিন্তু অন্ধ, বিবসন, ক্ষুৎপিপাসিত, অন্রহীনের 
ছুর্ভাগ্য আমাদিগের চিরসঙ্গী হইয়াছে । সেকালে মিথ্যার এই নন্থুভীষণ 
বিকট চিত্র নয়নসমক্ষে রাখিয়া! কোন্‌ আরধাসস্তান মিথ্যাসাক্ষ্য দিতে সাহসী 
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তিনি সর্বভূতের আশ্রপন, সর্বজ্ঞ! তাই আধ্য-ভারতের অতি বিচক্ষণ শান্তরকার 
মেঘমন্জ্রে বলিয়। গিয়াছেন,_ , 
আকমৈব হ্যাত্নঃ সাক্ষী গতিরাক্মা তথায্মনঃ | 
মাবমংস্থাঃ স্বমাত্্ানং নৃণাং সাক্ষিণমুত্তমম্‌ ধ 
মগ্যন্তে বৈ পাপকৃতে। ন কশ্চিৎ শ্ঠতীতি নঃ 1 
তাংস্ত দেঝাঃ প্রপগ্ঠস্তি স্বপ্তৈবাস্তরপূরুষঃ 
মন্বাদির যুগের পরও তাহাদিগের সেই মহাশিক্ষা আর্ধ্যাবর্ে ও দাক্ষিণাত্যে 
স্থবিস্তুত ছিল। তাই বৈদেশিক মেগাস্থেনিস্‌ ভারতবর্ষে আসিয়া দেখিলেন, 
--এ দেশে চৌর্যা নাই, প্রতিজ্ঞাভঙ্গের জন্য কোনও মোঁকদম| নাই, গৃহস্থ 
এখানে গ্রামের দশ জনকে ডাকিয়া তাহাদিগের সাক্ষাতে অপরের নিকট 
নিজের যথাসর্বস্ব গচ্ছিত রাখে না) এ দেশের সবই নৃতন,_সমস্তই অতি 
বিন্রয্কর ! এ দেশে যুদ্ধকালেও আশঙ্কা নাই, যুদ্ধক্ষেত্রের নিকটবর্তী কৃষক- 
দিগের শত্তাদি বিনষ্ট হইবার কোন ভয় নাই, যুদ্ধে অধর্শম নাই, চাতুরী নাই, 
মিথ্যা নাই। এ. দেশের যোদ্ধারা শরণাগতের দেহে অন্ত্রাধাত করে নাও 
বরং প্রণীনরের মত নিজের অস্থি মাংস কাটিয়া দেয়। ইহারা পলায়িত শত্রর 
পশ্চাদ্ধাবন করিয়া তাহার শোণিতপাত করে না। এখানে রথে রথে, অশ্বে 
অশ্বে, পদাতিকে পদাতিকে যুদ্ধ হয় £ গ্রামবাঁসিগণ অদুরে দণ্ডায়মান থাকিয়! 
'নিশ্চিন্তমনে সমর দর্শন করে! রর 
রাজদ্বারে সাক্ষ্য দিতে হইলে চিরদিনই শপথবাক্য উচ্চারণ করিতে 
হয়। একালে কহিতে হয়,-"আমি প্রতি্াপূর্বক কহিতেছি যে, এই 
মোকদমায় যে সাক্ষ্য দিব, তাহ! সত্য হইবে, সত্য ভিন্ন মিথা। হইবে না; 
আমি ক্ডিছু গোপন করিব ন1।” এই শপথবাক্যের অন্যথ! ঘটিলে দণ্ডবিধির 
২১১ ধারার আশঙ্কা আছে! সেকালেও দণ্ডবিধির ভয় ছিল বটে, কিন্তু তাহারও 
অধিক আশঙ্কা! ছিল,_-পিতৃপিতামহ সহ নিরয়-গমনের । বিচারারস্তের পূর্বে 
সে কালে সাক্ষ্যদাঁতাকে বল! হইত,--ন্সত্য কথা বল; তোমার সত্যবাদিতার 
উপর তোমার পিতৃপুক্রষগণ নির্ভর করিতেছেন। তুমি যদি অনৃতবাক্‌ হও, 
তাহারা নিরয়গামী হইবেন, তুমি যদি সত্যবাদী হও, তাহার! বা 
হইবেন” 
“প্তুমি যদি মিথ্যা কথা বল, তাহা হইলে তোমার আজন্মসঞ্চিত পুণ্য 
তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া! নৃপতির আশ্রয় লইবে 1, ইত্যাদি। এই সকল 
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আর্ধাদিগের ন্যায় মিশরবাসিগণও সত্যের আদর ও সত্যের সম্মান 
জানিতেন। তাই পে দেশে মিথ্যা-পাক্ষ্য-দাতার দণ্ড ছিল,মৃত্যু। তাহার! 
মিথাকে কাল-সর্পবৎ জ্ঞান করিত। তাহারা মনে করিত, অনৃতবাক্‌ দেবদেষী 
ও নরদ্রোহী। দেবছেষীর অকরণীয় পাপ নাই; স্থশাস্তিপূর্ণ সমাজ ও সুদ 
সমাজবন্ধন' ছিন্ন করিতে অনৃতবাক্‌ রাজজদ্রোহী সর্বদা পটু! মিথ্যাবাদী 
দেবতার শক্ত, মানবের শত্রু, সমাজের শক্রু। সুতরাং মৃত্যুই তাহার দণ্ড । 
তাহাতে সমাঙ্জের কল্যাণ, দেশের কল্যাণ । 

যখনই কেহ বিচারপ্রার্থী হইয়! বিচারপতির সম্মুখে উপস্থিত হইত, তিনি 
তখনই কনকহারে আবদ্ধ সতোর মৃষ্তি কে ধারণ করিয়া বসিতেন। 
মে মুষ্তির নয়নদ্বয়্ মুদিত। বিচারকের নয়নের প্রয়োজন নাই; হৃদয়ের 
প্রয়োজন প্রধান বিচারপতি মুদিতনয়ন! সত্যদেবীর মৃত্তি কে ধারণ 
করিয়া ব্যবহারশাস্ত্রের অতি বৃহৎ আটখানি গ্রন্থ সম্মুখে স্থাপন করিয়া বিচার 
করিতে বসিতেন। 

প্রথমে বাদী অভিযোগের আমূল বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়া দিত। সেই 
সঙ্গে ঘটন। সম্বন্ধে সকল কথা, কিরূপে অপরাধটি সংঘটিত হইয়াছিপ, 
তাহাতে কি পরিমাণ ক্ষতি হইয়াছে, ইত্যাদি সকল কথাই লিখিতে হইত। 
তখন প্রতিবাদী, বাদীর প্রতোক অভিযোগের পার্থখে আপন বক্তব্য লিখিয় 
দিত। বাদী পুনরায় তাহার উত্তর দিবার অধিকারী ছিল। অন্ত সাক্ষ্য 
প্রমাণের অভাব হইলে, কেবল বাদী ও প্রতিবাদীর লিখিত কাগজপত্র দেখিয়াই 
বিচার হইত । প্রধান বিচারপতি যাহার কথায় আস্থাস্থাপন করিয়। বিচার 
করিতেন, তিনি তাহাকে সত্যদেবীর সেই স্ুবর্ণমৃত্তি দ্বার! স্পর্শ করিতেন। 
সেকালে মিশরে “সওয়াল জবাব ছিল না। পাছে বাকের আড়ম্বরে বিমুগ্ধ 
হইয়া বিচারকগণ অবিচার করিয়া ফেলেন, এই আশঙ্কায় বিচারমণ্ডপে 
“সওয়াল জবাবে'র রীতি ছিল না । 

গুধু এক জনেই যে বিচার করিতেন, তাহা! নহে । এক সঙ্গে ত্রিশ জন 
বিচারক বসিয়! বিচারকাধ্য নির্বাহ করিতেন। জুরীর বিচার ইংরাঁজের 
নবীন গৌরব নহে ও মিশরেও যেমন, ভারতেও তেমনই ) জুরীর বিচার 
আবহমানকাল হইতে চলিয়া! আসিতেছে । ভারতেও তাই দেখিতে পাই,_, 

মৌলান্‌ শান্্রবিদঃ খুরান্‌ লন্ধলক্ষান্‌ কুলোদগতান্‌ | 
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কেন না,__ 
অপি যৎ স্থকরং কশ্ম তগপ্যোকেরনীদুষ্ষরমূ। 
বিশেষতোহনহায়েন কিমু রাজাৎ মহোদয়ম্‌ 

যে কার্ধ্য নিতান্ত সহজ, তাহাও যে এক জনের পক্ষে ছফর, ইহা আধ্যদিগের 
স্তায় মিশরীয়গণও অনুধাবন করিয়াছিলেন। তাই উভয়ের ইতিহাসেই জুরীর 
বিচারের প্রমাণ পাওয়া ঘায়। 

সেকালের মিশরীয়দিগের ব্যবহারশান্ত্ে কি কি বিধি লিপিবদ্ধ ছিল, 
বর্তমান প্রবন্ধ তাহার আলোচনার স্থান নহে ১ এবং প্রাচীন মিশরের ব্যবহার- 
শাস্ত্রের কোনও বিশেষ ইতিহাসও এখন দেখিতে পাওয়া যায় না। একটি 
স্থসত্য জাতির ব্যবহারশান্ত্র কোন্‌ কোন্‌ ভিত্তির উপর গঠিত, ভারতবর্ষ ও 
মিশরের তুলনা করিয়া তাহারই আলোচনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত। 
মোটের উপর ইহাই বলা যাইতে পারে, প্রাচীন ভারতের স্তায় প্রাচীন মিশরের 
বিধিব্যবস্থা যে সর্বাঙ্গন্ন্দর ছিল, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
একই মূল ভিত্তির উপর স্তায়ের, সত্যের স্বর্ণ সিংহাসন স্থাপিত করিয়া জ্ঞানবুদ্ধ 
বয়োবুদ্ধ মহাতাপস ভারত ও মিশর সর্বদ। স্থবিচার বিতরণ করিত, তাহাতে 
আর অগুমাক্ও সন্দেহ নাই। বিখ্যাত ব্যবহারশান্তকার মোজেস্‌ (210969) 
মিশরের শান্্রাদির যথারীতি আলোচনা করিয়াই তাহার ব্যবহারশাস্ত্র প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন ।* 

মিশরীয়গণ প্রাণদণ্ডের তত পক্ষপাতী ছিলেন না। দণ্ড দান করিয়? 
অপরাধীর চরিতোন্নতিই, ভারতেও যেমন, মিশরেও তেমনই ব্যবহারশান্ত্রের 
চরম উদ্দেস্ত ছিল। মিশরে এককালে চৌর্য্যাপরাধে প্রাণদণ্ড হইত বটে, কিন্তু 
একিটুসেনিসের রাজত্বকালে দেখিতে পাওয়া যায়, পরস্বাপহারক ও লুষ্ঠন- 
ব্যবসাক্লিগণ নির্বাসিত হইত। কেহ কেহ বা! সিরিয়ার নিকটবর্তী মরপ্রান্তে 
আবদ্ধ থাকিত; স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে পাইত না। যাহাতে তাহা 
দ্বিগকে দর্শনমাত্রেই লোকে চৌর ঝ৷ লুণ্ঠনকারী দস্থ্া বলিয়া চিনিতে পারে, 
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২০০ সাহিত্য ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


এই জন্য তাঁহাদিগের নাসাগ্রচ্ছেদন কর! হইত। ভারতবর্ষেও বাহচ্ছেদনের 
প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। ভারতের ন্ায়.মষিশরেও এককালে চৌর্যা-বিদ্যা বেশ 
সজীব হইয়। উঠিয়াছিল! আমাদের “মৃচ্ছকটিক” নাটকে তাহার কিছু 
প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায় । শুনিতে পাওয়া! যায়, দ্বয়ং কার্তিকেয় এক 
সময়ে যোগাচার্য/কে চৌধ্ধা-বিদ্যা। শিক্ষা দিয়াছিলেন ৷ যোগাচার্ধ্য ন্বশিষ্যদিগের 
জন্য চৌর্য্য-বিদ্য! সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ রন! করিয়াছিলেন । 

মৃচ্ছকাঁটকের বর্ণনাটি নিতান্ত কৌতুহলোদ্দীপক বলিয্না পাঠকদিগকে 
উপহার দিতেছি! চৌর শর্ষিলক অপহরণমানসে চারুদত্তের গৃহসমীপে 
উপস্থিত হইয়! কহিতেছে_ 

অপরের সুপ্তি যে কার্ধ্ের সাফল্য ঘটায়, ঘে কাধ্যে কেবল শঠতায় রত 
আহত হয়, হায়! লোকে তাহাকেই ঘ্বণিত কন্ম বলে! চৌর্য্য যদি শৌধ্ধ্যও 
না হয়, তবে নিশ্চয়ই স্বাধীন, তাহাতে আর সনেহ নাই। ধনিজনসেবনে 
কৃতাঞ্জলি দাসের দাস্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ! এ নিশীথ আক্রমণের পথ ত 
ইতিপূর্বে নিদ্রিত-বাহিনী-বধে অশ্বথামাই প্রদর্শন করিয়াছেন। এখন 
কোথায় সন্ধি করি? কোন্‌ স্থান জলাবসেকশিথিল, যেখানে সন্ধিকর্ততনে 
শব্দ হইবে না? কোথায় সন্ধি খনন করিলে কেহ দেখিতে পাইবে না? 
প্রাচীরগান্রে কোন্‌ স্থানেই বা ইষ্টকগুলি ক্ষারক্ষীণ জীর্ণ হইয়াছে? কোন্‌ 
স্থানে মন্ধি করিলেই বা রমণীর দৃষ্টিপথে পড়িব না? [ কক্ষ প্রাচীর পরীক্ষা 
করিয়।] এই স্থানই দেখিতেছি, নিয়ত জলপাতে ও হুর্যযকিরপসম্পাতে 
অসার হ্ইগ্কাছে। ওহো, মুষিক-গর্ত দেখিতেছি যে! আর তয় কি! 
্বনদপুত্রগণ চৌর্যাব্যাপারের ইহাই সর্বপ্রথম সিদ্ধিলক্ষণ বলিস বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন। এখন কার্ধ্প্রারঞ্ডে কি প্রকার সন্ধি করিব? ভগবান্‌ কনকশক্তি ' 
চারি প্রকার সন্ধির উপায় প্রদর্শন করিয়াঁছেন,_ 

এএকেষ্টকানাকধণং, আমেক্টকানাং ছেদনং, পিওময়ানাং সেচন্ং, কাষ্ঠিময়ানাং পাটনমিতি ৷” 
এখন কি করি? এ প্রাচীর দেখিতেছি দগ্ধ ইষ্টকে নির্শিত। সুতরাং সেগুলি 
আকর্ষণ করিয়! খুলিতে হইবে। আমার গুণপণার কিছু কিছু নিদর্শন 
রাখিয়া যাইতে হইবে । কিরূপ সন্ধি করিব? 

শপন্বাকোশং, ভাক্করং, বালচক্জ্রং, 
বাপীবিস্তর্, সস্তিকং পর্ণ?” ৯ 

পদ্মের স্তাঁয, কি পূর্ণতপনের আকৃতি ? কিংবা বালচন্্রতুল্য ? অথব! বাপীসদৃশ 


আর?:১১৩। প্রাচীন মিশরের শাসন। ২০১ 


বিস্তীর্ণ, ব! স্বস্তিক-তুল্যাকৃতি, অথবা পূর্ণকুন্তের ন্যায়? এমন সন্ধি খনন 
করিতে হইবে, যেন পৌরজন দেখিয়া বিস্মিত হয়। * * * + 
সন্ধি-খননের পৃর্বণে চৌরশিরোমণি শর্তিলক 'অঙ্গলাচরণে নিযুক্ত হইয়! কহি- 
তেছে, “নমো বরদাতা। কার্তিকেয়, নমো ব্রহ্গণ্যদেব দেবব্রত কনকশক্তি, হে 
ভাস্কর-পুক্র তোমাকে প্রণাম করি! হে গুরো যোগাচার্ধ্য! আমি তোমারই 
প্রথম শিষা ; তোমাকেও নমস্কার * চর রঙ ্ 

হা ধিক্‌! প্রমাণ-স্ত্র (মাপের ফিতা ) আনিতে বিশ্বৃত হইয়াছি! যাক, 
আমার ধজ্ঞস্থত্রেই কাজ চলিবে! এই স্থত্র দেখিতেছি, ত্রাহ্মণের,__বিশেষ 
আমার মত ব্রাহ্মণের পরম উপকারী সামগ্রী। ইহারই সাহায্যে প্রাচীরগাত্রে 
সন্ধি-স্থান পরিমাণ করি, পরিহিত অলঙ্কার ইহারই সাহায্যে অঙ্গ হইতে 
খুপিয়া লই, অর্গলবদ্ধ দ্বার উন্মোচন করি, আবার সর্পে দংশন করিলে এই 
যজ্ঞোপবীত দ্বারাই বন্ধনকার্ধ্য নিপ্ন্ন হয়। এখন স্থান পরিমাপ পূর্বক 
কার্ধা আরস্ত কর যাক্‌। [ ইঞ্টক খুলিতে খুলিতে ] আর একথানিমাত্র ইষ্টক 
অবশিষ্ট আছে, তা হলেই হয়। কি বিড়ম্বনা! আমাকে সর্পে দংশন 
করিয়াছে! [ সর্প-দষ্ট অঙ্গুণি বন্ধন করিয়া ] আরোগ্য হইয়াছে, এখন কার্ধ্য 
করা যাকৃ। [ সন্ধি-পথে দেখিক্া। ] এ কি! কক্ষমধ্যে প্রদীপ জিতেছে যে। 
*. *: * সন্ধি (সিঁধ) ঠিকই হইক্লাছে। এখন প্রবেশ করা যাক্‌। কৈ, 
কাহাকেও ত দেখিতেছি না। হে কার্তিকের, তোমাকে প্রণাম |” * 

তখন 'জয় কার্তিকেয়ের জর” বলিয়া চোর শর্ষিলক কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়৷ দেখিল, ছুই জন লোক স্প্তিমগ্ন । কি জানি, যদি 
বিপদই ঘটে, শর্বিলক আত্মরক্ষা-মানসে গৃহদ্বার উদ্ঘাটন করিতে অগ্রদর 
হইল। জীর্ণশ্বার চোরের করম্পর্শে রোদন করিয়। উঠিল। শর্ষিলক প্রমাদ 
গণিল! এখনই যে নিদ্রিত গৃহপতির নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যাইবে । 

“ক নু খলু সবিলং ভবিষ্যতি ?” ইচ্ছামাত্রেই সলিল মিলিল। শর্ববিলক 
সশঙ্ক-চিত্তে বারি বিক্ষেপ করিতে করিতে বলিল ;--“না না, এ হলো না, 
জপপতনে বড়ই শব্দ হইতেছে। [পৃষ্ঠে গৃহ্বার রক্ষা পূর্বক উদঘাটিত 
করিয়া ] বাক, এ পর্যাস্ত ভালই হ”ল,__ইহার! কি সত্যই নিদ্রিত, না 
নিদ্রার ভাণ করিতেছে ? [ পরীক্ষা করিয়! ] না, সত্যই নিদ্রিত। ইহাদিগের 
নিশ্বার্স শঙ্কিত নহে, সরল; নয়ন গাড় নিশবীলিত; দেহ, অস্থিগ্রন্থি প্রস্ৃতি 
শিথিণ ; অঙ্গ প্রতাঙ্গ গুপি শম্মা হইত্রঈিযৎ সরিয়া গিয়াছে। যদি কগটনিজা 


২০২ সাহিত্য । ১৭শ বর্। ৪র্ঘ সংখা। 


হয়, তাহা হইলে প্রদীপের আলো৷ সহ করিতে পারিবে না। | মুখের নিকট 
প্রদীপ লইয়া গিয়া ] আর কোনও শঙ্কা নাই।” 
ক সু ঙ্ চি ক্ষ 

মুহূর্তের জন্য শর্বিলকের মনে বিবেকবুদ্ধি জাগিয়া উঠিল। শর্ষিলক 
ভাবিল, “অথবা ন যুক্তং তুল্যাবস্থং কুলপুত্রজনং পীডয়িতুম্‌, তদ্গচ্ছামি।” 
কিন্তু লৌভ আসিগ্া বিবেককে পরাভূত করিল। নিদ্রার বশে যখন মৈত্রেয় 
কহিল, “হে বয়স্য ! তুমি যদি আমার হস্ত হইতে এই সুবর্ণভাও গ্রহণ না কর, 
তাহা হইলে গো ব্রাহ্মণের অভিলাষ পূরণ না করিলে যে পাতক হয়, তোমারও 
তাহাই হইবে।” তখন শর্রিলক আর লোভ সংবরণ করিতে পারিল না, 
অগহরণ করিতে ক্ৃতসংকল্প হইল। কিন্তু প্রদীপ? তখনও যে কক্ষমধ্যে 
প্রদীপ জলিতেছিল। শর্ষিলক ভাবিল,_-এই আলোঁকই ত শেষে আমাকে 
ধরাইয়া দিবে। দীপনির্ববাণ করিবার জন্য আমার নিকট যে আগ্নেয় কীট 
আছে, উহা প্রদীপমধ্যে ছাড়িয়া দি; এই কীটকে সময়মত মুক্তি দিলে উহা 
দীপশিখার চতুর্দিকে উড়িয়! বেড়ায়, আর উহার পক্ষানিলে দীপ নির্বাপিত 
হ্য়। স ক সক চর ্ 

অবশেষে প্রদীপ নির্ববাপিত হইল, শর্ব্িলক স্বর্ভাণ্ড লইয়া প্রস্থান করিল। 
শর্ষিলক সত্য হউক, অথবা মিথ্যা হউক-_কবি-কল্পনা-কল্পিত চৌর্ঘাশাস্ত্রে 
একখানি অবিকৃত চিত্র! সে চিত্র আমাদেরই এক কালের সামাজিক 
চিত্র-_সমাজের অংশবিশেষের চিত্র ৷ 

মিশরের ইতিহাসে শর্রিলক ছিল, কি না,জানি না; মিশরের শর্রিলক 
“পন্নব্যাকোশং ভাস্করং বালচন্ত্রং” প্রভৃতি নানাবিধ সন্ধি খনন করিত কি না, 
তাহীও বল! ঘায় না। তবে সেকালের মিশরীয় শর্ব্বলকও এেঁ চৌধ্যবিদ্যায় 
বিশেষ পারদর্শী ছিল, তাহার ঞমটণের অভাব নাই।* রাজবিধি পর্যস্ত 
শর্বিলক-কুলকে দমন করিতে অক্ষম হইয়াছিল। 

সেই জন্ত চৌর্য্যাপরাধ সম্বন্ধে মিশরীয় ব্যবহাঁরশাস্ত্রে একটি নৃতন নিয়ম 
ছিল। মিশরবাসিগণ ঘখন দেখিলেন, কোনও উপায়েই চৌধ্্য নিবারণ কর! 
ছুরহ, তখন রাজ্জবিধি চৌরদিগের সহিত সন্ধিসংস্থাপন করিল ! চোর সর্দারগণ 
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শ্রাবণ, ১৩১৩ । প্রাচীন ধ্িশরের শাসন । ২০৩ 


রাজ-সরকারে আপন আপন নাম লিখাইগ্াা দ্িত। গৃছে চুরি হইলেই গৃহস্বামী 
সর্দারের নিকট পত্র লিখিয়া৷ আমূল বৃত্তান্ত জানাইত। অপহৃত দ্রবোর 
এক-চতুর্থাংশের মূল্য চোরের সর্দীরকে প্রদান করিলেই গৃহস্বামী তাহার 
সমুদায় দ্রব্য ফিরিয়া পাইভ। চোর-সর্দার রাজ সরকার হইতেও বেতন 
পাঁইত, এবং রাজোর অন্যতম শীস্তিরক্ষক স্বরূপ গণ্য হইত। আর্ধ্য ব্যবহার- 
শান্ত কোনও কালেই শর্ষধিলকের সহিত সন্ধি করে নাই; কখনও 
যোগা চার্ধা-প্রবর্তিত কৌশলময়ী বিদ্যার প্রশ্রয় প্রদান করে নাই। যদি 
স্বয়ং যোগাচার্ধা ধৃত হইতেন, তাহ! হইলেও হয় ত উদ্যত রাঁজবিধি তাহাকে 
অঙ্গহীন না করিয়! ছাঁড়িত না? 

আমাদিগের শর্তিলকের ন্যায়, মিশরের ইতিহাঁসেও একটি শর্বিিলক- 
কাহিনী স্থানলাভ করিয়াছে । সে কাহিনী ষোঁগাচার্যের নীতিশান্ত্র নহে, 
তাহা শঠতার কাহিনী। 

এক কালে রেমফিস্‌ 1২60111৭] মিশরের সিংহাঁদনে আরোহণ 
করিয়াছিলেন। রেমফিসের ন্যায় অর্থশালী ও ধনপ্রিয় নরপতি মিশরের 
ইতিহাসে বিরল। তাহার বিপুল অর্থরাশি রক্ষা করিবার নিষিভ্ত রেমফিন্‌ 
রাজপ্রাসাদে একটি প্রস্তরময় কক্ষ নিম্মীণ করাইয়াছিলেন। কিন্তু যে স্থপতি 
সেই কক্ষ নির্মাণ করিয়াছিল, সেও ষৌগাচার্যের এক জন শিষ্ঞ ছিল; 
তাই কক্ষ-প্রাকীরের একখানি প্রস্তর এরূপ ভাবে রক্ষা করিয়াছিল যে, 
এক জনের বাহবলেই উহা স্থানচ্যুত হইত। নিশ্চিন্ত রেমফিস সেই প্রস্তরময় 
সুরক্ষিত কক্ষে আপনার বিপুল ধন রক্ষ! করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। 

. বুদ্ধ স্থপ্ৃতি*মৃত্যুকালে তাহার পুভ্রদ্ধয়কে রাঁজকোষাগন্টরের সন্ধি বলিয়া 
দিয়া গরেলেন। তাহারা একদিন নিশাুযোগে সেই কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়! 
রেমফিসের শ্রাণাধিক অর্থরাশির কিয়দংশ আত্মসাৎ করিল। রেমফিস 
মধ্যে মধ্যে রাঁজকোষ পরিদর্শন করিতেন । একদিন তিনি দেখিলেন, কনকমম্ন 
অর্থাধার যেন অপেক্ষাকৃত শূন্ঠ বোঁধ হইতেছে। কালবিলম্ব না করিয়া 
অর্থাধারের নিকট ভিনি ফীদ পাঁতিজেন। পরদিন প্রভাতে দেখিলেন, একটি 
শিরোহীন দেহ সেই ফাদে পতিত হইয়াছে; শোণিতআ্রোতে কক্ষতল রঞ্জিত 1, 
রেমফিদ্‌ বিস্মিত হইলেন! এই সুরক্ষিত পাষাণ-প্রাচীর ভেদ করিয়। মনুষ্য 
প্রবেশ করিল কিরূপে ? অথচ প্রাচীরগাত্রে সন্ধির চিত পরাস্ত নাই! 


রি . বারি রিটন রিনার. ব্রিক লিন পার ক ৮ রি ৩ এ মে দু 


০৪ সাহিত্য 1 ১এশ বর, ও সংখা । 


সমক্ষে রক্ষা করিলেন । কৃপাণহস্তে গ্রহরিগণ সেই দেহ পাহারা দিতে লাগিল। 
বেমফিস্‌ রাজ্যমধ্যে ঘোষণা! কবিলেন, শ্রই মৃত দেহ দেখিরা যে ব্যক্তি ক্ষোভ 
বা চাঞ্চল্য প্রকাশ করিবে, তাহাকে রাঁজদ্বারে বাধিয়। আনিতে হইবে । 

স্থপতি-পুজের বৃদ্ধা জননী কনিষ্টের মৃতদেহ লইয়া আসিবার জন্য 
জোষ্ঠকে বারংবার অনুরোধ করিতে লাগিল। মাতার সনির্বন্ধ অনুরোধ রক্ষা 
করিবার জন্ত জোষ্ঠ কতক গুলি বৃহৎ চন্ম-থলিতে মদ্য লইয়! ছুই তিনটি গর্দভের 
পৃষ্ঠে স্থাপিত করিল, এবং যেখানে তাহার কনিষ্ঠের মৃতদেহ রক্ষিত ছিল, তথায় 
যাইয়া কৌশলে দুইটি থলির মুখ খুলিয়া দিল। মুহ্র্তমধ্যে বর্ষার বারি- 
প্রবাহের স্তায় সুরার প্রবাহ ছুটিল। রক্ষিগণ সে সুযোগ পরিত্যাগ করিতে 
না পারিয় প্রণ ভরিয়। সুরাপান করিতে লাগিল। জোষ্ট প্রথমে একটু 
বাধা দিয়াছিল বটে, পরে তাহাদিগের সহিভ সথাস্থাপন করিয়া যে যত 
চাহিল, তাহাকে তত স্থরা পান করাইল। তীব্র স্ুরাপানে রক্ষিগণ যখন 
অন্্রান হইয়। পড়িল, তখন ধূর্ত স্থপতি-পুত্র তাহার কনিষের মৃতদেহ একটি 
চর্ম-থলিতে পুরিয়া। প্রস্থান কর্িল। রেমফিস্‌ যখন এই ঘটন। জানিতে 
পারিলেন, তখন তিনি ক্রোধে অন্ধ হইস্াছিলেন। 

এই ধূর্ত শর্রিলককে ধরিবার জন্য তিনি এতই ব্যাকুল হইয়াছিলেন যে, 
উপায়-নির্দারণের জন্য আপন দুহিতাঁর সহিত পরামর্শ করিলেন। রাহ্য- 
মধ্যে ঘোষিত হইল, যে ব্যক্তি ধূর্ততায় সর্বশেষ, সর্বাপেক্ষা গহিত কোনও 
কার্য করিয়াছে, সে যদি আত্মকাহিনী নিবেদন করিতে সম্মত হয়, তাহ! 
হইলে রাজকুমারী তাহাকে স্বপুরে অভ্যর্থনা করিয়া লইবেন? এবং তাহার 
কাহিনী শ্রবণ করিবেন। 

স্থপতি-পুত্র রেমফিসের চাতুরী বুঝিতে পারিল। কোনও প্রকারে একটি 
মৃতদেহ সংগ্রহ করিয়। সে তাহার দক্ষিণবাহু ছির করিয়া লইল। “শঠে 
শাঠাং সমাচরেৎ__নীতি স্থপতি-পুত্র বেশ জানিত। তাই অঙ্গরাখার 
নিয়ে সেই ছিননবাহু লুকাইয়! লইয়া! সে রাঁজকুমারী-দর্শনে প্রস্থান করিল । 

রাজকুমারী জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার আত্মকাহিনী-বর্ণনা করুন। 
স্থপতি-পুন্র হাসিয়া উত্তর করিল, আমার সর্বাপেক্ষা গহিত কার্য রাজার গুপ্ত 
ধনাগারে আমার পাশবদ্ধ কনিষ্ের যুণ্চ্ছেদ ; আর সর্বাপেক্ষা চতুব কম্প 
রাজরক্ষীদিগকে সুরাঁপানে অচৈতন্ত_ করিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতাঁর দেহ লইয়া 


নিন টানার. দ্র দানের হাম রারাটিনান সারে লি ০ 


উর প্রাগীন মিশরের শাসন । ২০৫ 


পুজের হন্ত ধারণ করিলেন। রাজকুমারীর দৃ়মুষ্িষধ্যে সেই ছিন্নবান 
রহিয়! গেল, নিমেষে স্থপতি-পুত্র অস্তহিত্ত হইল? 

এ কাহিনীও রেমফিসের শুনিতে বিলম্ব হইল না । তখন তিনি স্থপতি- 
পুত্রের চতুরতায় এতই ষুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, তাহার সন্ধান পাইয়৷ রাজ- 
কুমারীর সহিত তাহাকে পরিণর়-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, “মিশরীয়গণ 
পৃথিবীমধ্যে চতুর বলিয়া পরিচিত 7 তোমার চাতুরী মিশরবাসীদিগকেও পরাস্ত 
করিয়াছে ।” স্থপতি-পুত্রের কাহিনী বাল্যে ক্রত রাজার পুত্র, মন্ত্রীর পুত্র, 
ও কোটাল-পুত্রে'র কাহিনীর ন্ায় উপকথা বলিয়া মনে হয়, এবং কোনও 
কোনও এঁতিহাসিক এ কাহিনীর সত্যতা সম্বন্ধেও নিতান্ত সন্দিহান । 

শর্বিলক মহাশয়কে আপাততঃ বিদাক্স দিয়! পিতাপুজ্রের সবন্ধের 
আলোচনা করা ঘাউক। আমরা যণন ধুলা লইঞ্ ক্রীভীমত্ত, তখন হইতেই 
শিক্ষা করি, 

পিত। ব্ব্গঃ পিতা ধর্দঃ পিত1 হি পরমং তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপন্সে প্রীয়ন্তে সর্ব্বদেবতাঃ ॥ 

পিতৃপুজার এনপ সরল, এন্ধূপ মহান্‌, এন্প উদাত্ত মন্ত্র আর কোনও 
জাতির আছে কি না, জানি না। শুভ্রবেশ শুত্রকেশ অনস্তকালের সাক্ষী 
অহাযোগী হিমাচলকে জিজ্ঞাসা কর,_মহর্ষি কহিবেন, পিত্বৃপূজার এই 
মহামন্ত্র আধ্যভূমিকে রক্ষা করিয়াছে, গৌরবাম্বিত করিয়াছে, জগতে পুজ্য 
করিয়াছে,__পৃথিবীর হিতার্থ রামাক়ণের রচনা করিয়াছে । সুতরাং পিতা- 
পুত্রের সদ্বন্ধালোচন! আমাদিগের নিকট কৌতুকাবহ। 

রোমের «ইতিহাস হ্বাহারা পাঠ করিয়াছেন, তাহারাই অবগত আছেন, 
পুত্রের ধন জন জীবনের উপরও পিতার স্বাধীন ক্ষমতা ছিল; পিতা 
ইচ্ছ। করিলে পুক্রকে ক্রীতদাসরূপে বিক্রয় পধ্যস্ত করিতে পারিত। শ্রীসেও 
এইরূপ নিয়ম প্রচলিত ছিল। বিকলাঙ্গ পুত্রকে পিতা শৈলশিখরে পরিত্যাগ 
করিয়া আসিত, ইহাও ইতিছাঁমেই কহিয়া থাকে । মিশরবাসিগণ এই নিষ্ঠুর 
বিধি নিতান্ত স্বণার চক্ষে অবলোকন করিত, এবং পুভ্রত্যাগকারী অথবা 
পুত্রহস্তা পিতার শান্তিবিধানে মিশরীয় বাবহারশাস্ত্র কখনও কু্ঠিত ছিল না! । 
“ন্কা রাম! হাঁ রাম 1” বলিয়া যে দেশের পিতা তন্ুত্যাগ করেন, সে দেশ 
পুত্রহস্তা পিতার কল্পনা করিতে পারে না। 


২০৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, অর্থ দংখ্য। ॥ 


পুত্রত্যাগ বা পুত্রহত্যা, ইচ্ছাকৃত নরহত্যার আমলে আসিত নাঁ। কারণ, 
পিতাই যে পুত্রের জীবনদাতা। প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত না হইলেও পুত্রহস্তার 
শাস্তি ভয়াবহ ছিল। সেই হত পুত্রের মৃতদেহ পিতার কণ্ঠে বিলষিত 
হইত! হতভাগ্য পিতা তিন দিবস পর্য্স্ত সর্বক্ষণ সেই মৃতপুত্রের শব 
আলিঙ্গন করিয়া থাকিতে বাধা হইত! কিন্ত পিতৃহস্তার শাস্তি অন্তরূপ 
ছিল। তীক্ষ অজ্্রাঘাতে ক্ষতবিক্ষতদেহ পিতৃহস্ত! . প্রথমে কণ্টকমধ্যে 
নিক্ষিপ্ত হইত, তাহার পর তাহাকে জলন্ত অনলে সমর্পণ করা হইত ! 
মহাগুরু-নিপাতকের এইরূপ দণ্ডই আবশ্যক । ৃঁ 

ধর্-শান্ত্রের মহাশিক্ষা পপরদারেষু মাতৃবৎ” | তাই, কি ভারতে, কি মিশরে, 
পরদারগমন একটি মহাগুরুতর ও অতি দ্বণ্য অপরাধ বলিয়া পরিচিত। 
প্রাচীন ভারতে অপরাধী কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইত? 
কখনও ব৷ চিরদিনের জন্ত নির্বাসিত হইত। সে তীব্র বিষ পোষণ করিয়া 
সমাজ আপনাকে কালিমায় কলুষিত ও জর্জ্রীভূত করিত না। অসতীর দণ্ওও 
ভয়াবহ ছিল। ভয়াবহ, কিন্তু যথোপযুক্ত ছিল বলিয়াই আজিও আমরা সীতা, 
সাবিত্রী, খনা, লীলাবতী পাইতেছি। মিশরে অসতী রমণীর নাসাঁচ্ছেদনের 
বাবস্থা ছিল। হুতভাগিনী বিকৃতাঙ্গী হইয়া আপনার পাপজীবন অতিবাহিত 
করিত। পরদারকারীর অনৃষ্টে এক সহজ 738900200 * ঘটিত। অপরাধের 
তুলনায়, আধ্যতারতের হিসাবে, এ দণ্ড নিতান্ত লঘু ছিল বলিয়াই অনুমান 
হয়। বলপুর্ব্বক রমণীর ধর্দনাশ করিলে মিশরবামিগণ অপরাধীর প্রতি 
অতি ভীষণ, অতি নিষ্ঠুর দণ্ডের ব্যবস্থা, করিত। 

যেখানেই অপরাধ, যেখানেই অপরাধী, সেইথানেই শাস্তিরক্ষকের 
প্রয়োজন । তাই মিশরেও যেমন, ভারতেও তেমনই শন্তিরক্ষকের 
অভাব ছিল না। মন্গুসংহিতায় সাধারণ ও গুপ্ত (095০৫), উভয় 
প্রকার পুলিসেরই অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়! যাঁয়। আর্ধ্-ভারতে পুলিসের 
যেরূপ স্কৃবন্দোবস্ত ছিল, তাহ! দেখিলে অনেক স্ুসভ্য জাতিকেও স্তস্তিত 
হইতে হয়। হিন্দুর ব্যবহারশাস্ত্রের আলোচনা! করিলে শুধু পুলিস কেন, 
বর্তমান 2225 7422 ০2 2০ 2:2276£279% প্রভৃতি নানা বিষয়ের আভাস 
প্রাপ্ত হওয়া যায়৷ অথচ শুপ্তকথা ব্যক্ত করাইবার জন্ত সাঁক্ষিদাতার প্রতি, 


* অপরাধীকে ভূমিতে শয়ন করাইয়া এক বন্ধ তাহার হস্তদ্ধয় ও আর এক জন পদ্দ্ৃয় 





আঁবণ, ১৩১৩ । তাসির্লীমার ভারত-ভ্রমণ 1 ২০৭ 


অপরাধ স্বীকার করাইবার জন্ত অপরাধীর প্রতি কোনরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহারের 
প্রমাণ পাওয়া যায় না। রর 
বিপুল সামতরাজোর এক পার্খে বসিয়! রাজ! যে দেশ সুশাসন করিতে 

নিতান্ত অক্ষম, সে কথাও আধ্যগণ যেমন বুঝিয়াছিলেন, মিশরবাঁসিগণও 
তেমনই বুঝিয়াছিল। তাই শুনিতে পাঁওয়া যায়, এককালে মিশর ৩৬ ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগে (বি ০769) বিভক্ত ছিল। সর্বোপরি ছিলেন রাজ! ও সভাসদ্গণ। 
তাহার পর ছিলেন প্রধান বিচারকগণ ; প্রাদেশিক, অথবা বিভাগীয় বিচারক 
(11781908) উপব্ভাগীয় বিচারক ও পঞ্চায়েতের ন্তা় গ্রাম্য বিচার- 
পত্তিগণ তাহার পর বিরাজ করিতেন। এক-গ্রামপতি, দশগ্রামপতি, শতগ্রাম- 
পতি, সহস্গ্রামপতি প্রভৃতি উপবিভাগীয় কর্মচারী নিথুক্ত করিয়া আর্ধ্যখধিগণও 
বর্তমান জেলার কর্তী! ম্যাজিষ্টরেট বাহাদুরের অস্তিত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন। 
তাই সংহিতাকার বলিতেছেন,__ 

আমস্তাধিপতিং কৃর্যযাদ্দশগ্র/মপতিং তথ|। 

বিংশতীশং শতেশঞ্চ সহত্রপতিমে চ ॥ 

আমে দোষান্‌ সমুৎপন্রান্‌ গ্রামিকঃ শনকৈঃ সবয়মূ। 

শংমেদ্‌ গ্রামদশেশায় দশেশে। বিংশতশিনে 4 ইতাদি। 

শ্রীরাজেন্্রলাল আচার্য্য । 


তামিলামার ভারত-ভ্রমণ। 
তিব্বতের ত]সিলামার নাম সকলেই শুনিয়াছেন। বিগত শীতকালে যখন 
প্রিন্স অধী ওয়েল্স তারক সাম্রাজ্য পরিদর্শন করিতে আইসেন, তাসিলামাও 
সেই সময়ে এ দেশে আগমন করেন ।” প্রিন্স অৰ্‌ ওয়েল্সের আগমন উপলক্ষে 
ভারতের নগরে নগরে মহা আনন্দ উৎসব হইয়াছিল ) তাসিলামার আগমনে 
সেরূপ কিছু হয় নাই বটে, কিন্তু ্রতিহাসিকের চক্ষে তাহার ভারতে আগমন 
অত্যাশ্চধ্য ব্যাপার। বহুকাল পূর্বে চীনসম্াটের অন্থরোধে দলইলামা 
একবার পিকিনে গমন করিয়াছিলেন ; এতদ্যতীত কখনও তিব্বতের লামার 
ক্ষণকালের জন্যও স্বদেশ ত্যাগ করিবার কথ! শুন! যায় না। যাহা কখনও 
হয় নাই, তাহাও হইল; ইহা দেখিয়া জগতের লোক বিশ্র্গ প্রকাশ 
করিতেছে । কেহ বপিতেছে, ইহা নবাস্ভাতার ফল। প্রাচীন সভ্যতা 





২০৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ম, র্ঘ সংখ্য। | 


ও নবাসভ্যতার এই প্রভেদ যে, নঝ্যসভ্যতার প্রভাবে কাহারও জগৎ হইতে 
পৃথক্‌ হইয়া থাকিবার যে! নাই। “আমরা তোমাদের সহিত কোনও দংঅব। 
রাবিতে চাই না। এই বিজন অরণ্যে পর্ককেন্দরে আমর! একাকীহ জীবন- 
ব্রত সম্পাদন করিব তোমাদের এখানে আসিবার প্রয়োজন নাই। 
এখানে চিত্তাকর্ষক কিছুই নাই। এই তুষারধবল মরুতুমি তোমাদিগকে 
শত শত বার নিষেধ করিতেছে, তোমরা এ দিকে অগ্রসর হইও না 1” 
উল্লিখিত নিষেধবাণী নব্যসভ্যতাভিমানীর নিকট একান্ত উপহসনীয়। 
নবাসভ্যতার পথপ্রদর্শকগণ বলেন,_ণহে বনকাসী তপস্থিগণ! তোমরা 
শ্োতোহীন পরিতাক্ত পন্থলের ন্ায় এক দিকে পড়ির। থাকিও না? সভ্য- 
জগতের চিস্তাআোতে মুখরিত এই স্ৃবিশাল নদীতে আসিয়। মিলিত হও; 
এখানে তোমরা আমাদিগের নিকট অনেক শিক্ষা করিতে পারিবে ; তোমাদের 
যাহা শিথাইবার থাকে, তাহা আমাদিগকে শিক্ষা দাও । এইরূপ আদান 
প্রদানেই জগতের উন্নতি। তোমরা জগতের গতি রুদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করিও না” নবাসভ্যতার আহ্বান উপেক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়াই যেন 
হিমবান্‌ শ্বী়্ জ্যেষ্ঠ পুত্র দলইলামাকে নির্বাসন-বাপদেশে রষ-প্রান্তে। এবং 
দ্বিতীয় পুত্র তাসিলামাকে তীর্থপর্ষাউনচ্ছলে বুটাশ রাজ্যে প্রেরণ করিলেন। 
বূটাশ প্রত্বিনিধি কাপ্রেন ওকোনর সিগাছি হইতে তাফিলামাকে অভার্থনা 
করিয়া আনিলেন। 
দার্জিলিঙ্গ ও শিলিগুড়ি। 

১৮০৫ খৃষ্টানদের হ৯শে নবেম্বর তাগিলাম! দার্জিলিঙ্গ পহুছিলেন। ড্রম- 
ডুষ্টভ্‌ (3007-0701) হোটেলে তাহার আহারের ব্যবস্থা ও বারস্থান নির্দিষ্ট 
ভূইল। নবাসভ্যতার এই প্রথম বন্দরে পহুছিক্াই তাসিলামার চিত্ত উদিপ্ 
হইল। বহুজনাকীর্ণ বিলাদিতার ক্রীড়াভূমি দার্জিলিঙ্গে পঁ্ছিয়া৷ লামার মনে 
যে ভাবের উদর হইয়াছিল, তাহা বু শতাব্ধী পূর্বে কবিকুলচূড়ামণি কালিদাস, 
সুন্দর ভাবে ব্যক্ত করিয়া গিরাছেন ; ষথ1-- ূ 

কৃতন্নান হেরে যথা কৃতাভাঙ্গ জনে, 

সুচি বা অশুচিরে, জাগরিত নিদ্রা-নিগমনে + 

সেইরূপ হেরি আমি নগর-আবাসে 

স্বৈরচারী ভোগী জনে-__বদ্ধ সবে সংসারের পাশে ॥ 
পঞ্চম আস্ত “লাক্টিবিজনাথ ঠকুরের অনুবাদ 





আশ, ১৩১৩ । তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ। ২০৯ 


দার্জিলিঙ্গে তিন দ্িন অবস্থান করিয়া ২রা ডিসেম্বর তারিখে সন্ধ্যা ৮টার 
সময়ে তাসিলামা স্পেশ্যাল ট্রেণে শিলিগুভিতে আসিলেন। ডাকবাঙ্গলোতে 
তাহার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। তাহার সঙ্গের অন্তান্য লোক নবনির্িত 
বন্ত্রগৃহে (তীবুতে ) বাদ করিতে লাগিলেন। তাঁসিলামার সঙ্গে সর্ধঘসমেত 
৭* জন লোক ছিল। কিন্ত তীহাকে দেখিবার জন্য সিকিম, ভুটান, তিববত 
ও দার্জিলি্দ জেলা হইতে প্রায় চারি পাচ শত লোক আসিয়াছিল। 
তাসিলামার সঙ্গস্থিত প্রধান প্রধান ব্যক্তি, বথা,-- 

(১) তাসিলামাঁ_ব| পাঞ্ছেন রিম্পোছে। 

(২) তাহার শিক্ষক, ইয়োন্জিন্‌ রিম্পোছে। 

(৩) তাহার মন্ত্রী_দ্রোন্জেব্‌ দারোব। 

(৪) সিকিমের রাজকুমার,_সিদ্‌ক্যোউ, টুল্কু। 

বুটাশ পক্ষ হইতে নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ ইগ্ডয়া গবর্ষেন্টের ফরেন 
ডিপার্টমেপ্টের বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত হইয়া তাঁসিলামার সহ ভারত-ভ্রমণ " 
করিয়াছিলেন । 

(১) পথ-পরিচালক-_কাপ্তেন ওকোনর, সি. আই. ই. । ইনি তিব্বতের 
অন্তর্গত গ্যাংচির বুটাশ টরেড2-এজেণ্ট 

(২) চিকিৎসক, _কাণ্ডেন ইন, আই. এম্‌ এস্‌। ইনি গ্যাংচিবু বৃটাশ 
ডাক্তার। 

(৩) পঙ্ডিত পার্শচর-_মহীমহোপাধ্যায় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, এম্‌. এ. 
কলিকাত! প্রেসিডেন্সী কলেজের, অধ্যাপক । 

(৪) শান্তিরক্ষকু-_লেডেন্‌ লা। দার্জিলিক্বের পুলিস ইন্সপেক্টর 

উল্লিখিত প্তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে সকল বুটাশ কর্মচারী তাসিলামার 
সঙ্গে ছিলেন, আমি তীহাদের অন্ততমণ ইগডয়া গবর্মেন্টের আদেশে আমি 
১ল। ডিসেম্বর তারিখে কলিকাতা! হইতে রওন| হইঝা ২রা ভিপেষ্বর গ্রাতঃকালে 
শিলিগুড়িতে উপাস্থত হই। শ্রীযুক্ত ছুর্গাচরণ চক্রবর্তী নামক কলিকাতা! 
»মিউজিয়মের এক জন আটিষ্টকে আমি সঙ্গে লইয়া বাই। শিলিগুড়ির 
সবডি/5িসনাল্‌ সাহেব আমাদিগকে একটি তীবুতে বাস করিতে বলেন। 
কিন্তু অপেক্ষাকৃত সুবিধাজনক মনে করিনা আমর! তত্রত্য স্কুলের ভেড- 
পশ্ডিত মহাশয়ের বাসায় অবস্থান করি। পুর্দেই বপিয়াছি, এ দিন সন্ধাকাদপ 
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২১০ সাহিত্য | ১৭শ বধ, হর্থ সংখ্যা । 


স্টেশনে যাই। সেখানে টিবেটান, সিকিমিজ, তুটানিজ, লেপ্চা, লিঙ্দুঃ 
নেপালী, বাঙ্জালী, হিনদুস্তানী, মুসলমান, ইংরেজ প্রতি সম্প্রদায়ের সহআজাধিক 
লোক উপস্থিত ছিল। রেলের ছুই ধারে বৌদ্ধ পুরুষ ও রমণীগণ গন্ধ, পুষ্প, 
ধূপ, দণ্ড ইত্যাদি হস্তে লইয়। দণ্ডায়মান) তাসিলাম! উহাদিগকে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে গাড়ী হইতে অবতরণ করেন। রাত্রি ১০্টার সময় কাণ্ডেন 
ওকোনর, কাণ্তেন স্টীন ও আমি, এই তিন জন একত্র হইয়! সর্কপ্রথমে 
তাসিলামাকে কোন্‌ তীর্থে লইয়া! যাওয়া কর্তব্য, এই বিষয় আলোচনা করি। 
ভারতবর্ষের মানচিত্র পুনঃপুনঃ পর্ধ্যবেক্ষণ করিনা স্থির হর, সর্বপ্রথমে পঞ্জাব- 
গমনই শ্রেম্ঃ। পরদিন প্রাতঃকালে নিদ্রা হইতে উঠিয়া শুনিতে পাই, 
তাসিলামার শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িয্াছে, তাহার খুবি ভারত-শ্রমণ স্থগিত 
রাখিতে হয়। যাহা হউক, এ দিন (ওরা! ডিসেম্বর) বেল! ম/টার সময়ে কথঞ্চিৎ 
সুস্থ হইয়। তিনি স্পেশ্যাল ট্রেণে আরোহণ করেন। ৯টা ৪* মিনিটের সময়ে 
টে শিলিগুড়ি ত্যাগ করে। 


পার্বতীপুর, কাঁতিহার ও মণিহারীঘাট | 


ওর! ডিনেম্বর বেলা ১২টার সময়ে স্পেশ্যাল ট্রে পার্বতীপুরে পহছে। 
এখানে গ।উরুটা, বিছুট, কেক প্রভৃতি দেখিয়া! তাসিলামার সঙ্গের লোক 
প্রখানেই জলঘোগের ব্যবস্থা করে। ছই এক দিনের মধ্যেই “মিঠাপাণি” 
(লেমোনেড ) গামাগণের প্রধান পানীয় হইয়া দীড়ায়। তিব্বতে যেমন 
উহার ঘণ্টায় ঘণ্টায় চ! পান করিতেন, এখানে তেমনই প্রতিমুহূর্ড 
বেমোনেড পান করিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে গাড়ীতে বসিয়া আমি, 
কাণপ্তেন ওকোনর, কাণ্তেন সটান ও সিকিমের মহারাজকুমার, এই চারি জনে 
পরামর্শ করিয়া কোন্‌ কোন্‌ তীর্ঘে যাইতে হইবে, তাহার একটি তালিকা 
প্রস্তুত করি। ভূপালের বেগম মুসলমান ধর্মের অনুসরণ করিরা ঘে সকল 
ুশ্মানুস্ক্ নিয়ম স্বীয় রাজ্যে প্রবর্তিত করিয়াছেন, পাছে উহার কোনটি 
আগর পালন করিতে না পারি, এই ভয়ে, সাঞ্ধীতে যাওয়! হইবে কি না, 
তাহা তখনও স্থির করিয়া উঠিতে পারা যায় নাই। আমরা তাণিকা গ্রস্ত 
“ করিতেছি, এমন সময়ে শুনিতে পাইলাম, তাঁসিলামার শরীর অত্যন্ত অসুস্থ 
ভইরাছে ; শিরোধূর্ণন ও পুনঃপুনঃ বমিতে তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন। 
দিনাজপুরের অন্তর্গত বান্গঞ্জ স্টেশনে গাড়ী থামাইয়া তাসিলামীকে ওয়েটিং 


আব, ১৯১৩ । তাসিলামার ভারত-ভ্রমণ । ২১১ 


রুমে রাখা হইল। কাণ্রেন ্টীনের সঙ্গে যে সকল ওঁধধ ছিল, উহ! সেবন 
করান হইল। আমর সঙ্ষে মেস্থল ছিল। টান উহা চাহিলেন। আমি 
বণিলাম, *আমার উহা! দিবার আপত্তি নাই, তবে আপনি ভাল করিয়া! 
দেখিয়া লউন।* তিনি হাসিতে হাসিতে উহা আমার নিকট হইতে 
লইয়া তাগিলামার কপালে মর্দন করিতে লাগিলেন। উহার গন্ধ আদ্রাপ 
করিয়৷ তিনি ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইলেন। ব্া়গঞ্জ ষ্টেশনে ছুই ঘণ্টা থাকিয়া 
আমর! পুনরায় গাড়ীতে উঠিলাম। বন্ধ্যাকালে গাড়ী কাতিহারে পহুছিল। 
রাত্ৰি কাতিহারেই অতিবাহিত হইল। সেখানে কতিপয় বাঙ্গালী যুবক 
আসিয়া! আমাদিগকে তাহাদের বাড়ীতে যাঁইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। 
সেখানে তখন কলেরার ভয়ানক প্রকোপ শুনিয়া, আমরা গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে সাহস করিলাম না। তাহাদেরই সাহাঘ্যে ্টেশনের নিকট 
হইতে নুচী ভাজাইয়া আনিলাম। গ্টেশনে নামিয়া উহা! খাইয়া রাকরিতে , 
ট্ণের মধ্যে গুইয়! থাকিলাম। সাহেব ও টিবেটানগণের জন্ত অবস্ত প্রত্যেক 
স্থলেই আহারের সুবন্দোবস্ত ছিল। প্রত্যেক বড় ষ্টেশনে পূর্বেই টেলিগ্রাম 
করিকা আহারের ব্যবস্থা কর! হইত। প্রতি দুই ঘণ্টা অন্তর সাহেব ও টিবেটান্গণ 
জলযোগ ও | পান করিতেন। রান্রিতে তাসিলামার স্থনিদ্রা হওয়ায় পরদিন 
৪ট। ভিমেম্বর তাহার শরীর 'অপেক্ষারুত সুস্থ হইল। প্রাতঃকাঁলে ৬টর সময়ে 
গাড়ী ছাড়িয়! দিয় ৭টার সময়ে আমরা মণিহারীঘাটে পুছিলাম। স্পেশ্যাল 
ষ্টামারে গঙ্গ। পার হই বেলা ৯টার সমক্ন সক্রিকলিঘাটে রেলওয়ে টেনে 
উঠিলাম। গঙ্গা দেখিয়া টিবেটানগণের মনে যে কিনূপ আনন্দ হইয়াছিল, 
বর্ণনা করা ছুসাধ্য। উহারা “গঙ্গাজী” “গঙ্গাজী” বলিয়া! জল দ্বারা মন্তকের 
কেশ ও হন্তের মণিবন্ধ পুনঃপুনঃ ধৌত করিল। গঙ্গার মধ্যে কচ্ছপ, শিশু 
প্রভৃতি জলজন্ত ও ক্ষুদ্র ক্ষু্র নৌকা দেখিয়া! উহাদের হর্ষের সীমা রহিল 
না। বুঝি ওরূপ জন্ত ও নৌকা উহারা কখনও দেখে নাই। তাসিলামা 
্টামার হইতে নামিলেই তাহার ছুই পার্থে বৃদ্ধ টিবেটান্গণ দগ্ডা়মান হইয়া 
উচ্চৈ:স্বরে বলিতে লাগিলেন-“ডোক্রি ভোয়ি, পাঞ্ছেন রিম্পোছে”,_-তোমর! 
পালাও, তোমরা পালাও, তাসিলামা আসিতেছেন। 
শ্রীতীশচন্্র বিদ্যাভূষণ। 


১৭ন বব, জর্থ সঞ্যা। 
২১২ 


ইসলামের গ্রভাব। 


শশা, 





মহম্মদের উত্তরাধিকারী খলিফাগণও তদীয় পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
জ্ঞানোন্নতিসাধনে যত্রশীল ছিপেন। মহাত্মা আলী বলিয়াছেন, *বিজ্ঞানই 
মনুষোর সর্ধশ্রেষ্ঠ সন্মানবদ্ধক; যিনি জ্ঞানের উন্নতিসাধন করেন, তিনি 
অমর; পাণ্ডিত্য মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার।” খলিফা আলীর যত্রেই আরবী 
ভাষ| বিশুদ্ধব্ূপে কথন ও পঠনের জন্ত নিয়মাবলী প্রস্তুত হয়। ইহাঁর পর 
খলিল নামক এক জন আরবী-ভাষাবিদ পণ্িত ছন্দঃশান্ত্রের প্রণয়ন করেন। 
আলীর সময়ে বসোরা 'ও কুফা, এই ছুই নগরী জ্ঞানচচ্চার প্রধান স্থান ছিল। 
এই স্থানেই আরবীয় সাহিত্যের সৌকুমাধ্য প্রথম বিকশিত হইয়া! উঠে। 
অতঃপর ওন্মিয়া বংশের অত্যদর । এই সময় হইতে ইসলামের রাজ- 
নীতিতে কুটিলতা, এবং রাজার আচার বাবহারে অদাধুত| প্রবেশ করে। 
পূর্ববর্তী খলিফাগণের প্রতি কার্যে ধন্মৃভাব দেখা যাইত। ওস্মিয়া বংশের 
অভাদয়কালে এই ভাবের অভাব হয়। কিন্তু তীহাদের আমলে জ্ঞান- 
চর্চার কোনরূপ বিদ্ল ঘটে নাই। বরং ইহা স্বীকার্ধ্য যে তাহাদের আস্তরিক 
অভিপিঞ্চনে নবোদগত মোসলেম বিদ্যা শ্তামল শ্রী ধারণ করিয়াছিল। খষ্টান- 
ধর্মাবলঙ্বী প্রঞ্জাগণের সহিত মাবিয়া উদীর ব্যৰষ্ঠার করিতেন। ৃষ্টান- 
ধন্মাবলম্মী চিকিতৎদক ইবন অথল তীহার বাজসভাক় পরমসমাদরে গৃহীত 
হন। মাবিয়ার অন্ধুরোধে ইনি আরবী ভাষায় অনেকগুলি চিকিৎসা- -গ্রস্থের 
অনুবাদ করেন। মাবিয়ার পুত্র পাপাসক্ত এজিদও বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। 
তিনি নিঞ্জে কবিতা-রচনায় পারদর্শী ছিলেন। তাহার কবিতাবলী ভাষার 
মাধুর্য; ও ভাবের প্রাচুর্যো প্রপিদ্ধিলাভ করে। এজিদদের অধস্তন তৃতীয় 
খলিফা খালিদও বিদ্বন্মগুলীর উৎসাহদাতা' ছিলেন; তিনি নিজেও স্থন্দর 
রচনা করিতে পারিতেন। তীহার সমস্নেই গ্রীক ভাবায় লিখিত গ্রন্থসমূহ 
আরবীতে অনুবাদিত হইতে আর্ত হয়। কিন্তু খলিফ! ওমরের রাজত্বকালেই 
আ্রাক বিদা। আ্রোতস্বিনীর মত প্রবাহিত হইয়। আরব জাতির চিন্তক্ষেত্র 
উব্র করিয়া তুলিয়াছিল। মিশর দেশের শাসনকার্ধয নির্বাহ করিবার 
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সমগ্র ওমর সর্বগ্রথমে গ্রীক বিদ্যার সংস্পর্শে আইফেন। মিশর দেশে 
অবস্থিতিকালে তিনি ইবন আবজার নামক এক ব্যক্তির পরিচয়লাভ করেন। 
ইবন আবজর আলেকজেন্দ্িয়াতে গ্রীক-দর্শনের অধ্যাপনা! করিতেন । ওমর 
তাহার সহিত সুদীর্ঘকাল সৌন্ৃদাস্ত্রে আবদ্ধ ছিলেন। ওমর খলিফার পদে 
বৃত হইয়া ইবন আবজরকে চিকিৎসা-বিভাগের সর্ধ প্রধান পদে নিযুক্ত করেন 
এই সময় আলেকজেন্দ্িয়ার পরিবর্তে এন্টিওক ও হাব্রাণ নামক স্থানম্বনন 
শ্রীক শিক্ষার কেন্দ্স্থান হইয়া উঠে। এই ছুই কেন্দ্র হইতে গ্রীক বিদ্যা 
উচ্ছলিতবেগে সমগ্র মুসলমান সাম্রাজ্যে প্রবাহিত হয়। সিরিয়ার অন্তর্গত 
হারাণের অধিবাসীরা স্বধর্ম পরিতাগ করিয়া ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন 
নাই! প্রধানতঃ হারাণবাসীদের মধ্যবর্তিতাতেই ইসলাম গ্রীক বিদ্যা ও 
সভ্যতা কর্তৃক প্রভাবিত হয়। গ্রীক ও আরবী উভয় ভাষাতেই তাহার 
সুপপ্ডিত ছিলেন) তঙ্জন্ত তাহাদের অন্থবাদ বিশুদ্ধ হইত। এইরূপ নানা 
উপায়ে ওনসিয়া-বংশীয় নরপতিগণের আমলে বিদ্যার প্রসার উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইতে থাকে । 

১৩২ হিজির! অব ওন্সিয়া-বংশের আধিপত্য বিলুপ্ত হয়ঃ এবং" আব্বাসগণ 
রাজ্যাধিকার লাভ করেন। ও্িয়া-বংশের আমলে ইসলামের জ্ঞান বিজ্ঞান 
ক্ষীণধারা নির্বরিণী হইতে বিপুলকায়! স্রোতশ্বিনীতে পরিণত হয়। এই 
বংশের রাজত্বকালেই স্পেনে ইসলামের অধিকার প্রতিষ্ঠালাভ করে, এবং 
ওণ্বিয়াগণের হৃদ্গত সাধনাতে স্পেন দেশ মধাযুগে পুর্ব ও পশ্চিম 
দেশের জ্ঞানকেন্দ্রে পরিণত হয়। তার পর আঁব্বাসগণের রাজত্বকালে 
ইসলামের্‌ জ্ঞানবিজ্ঞান অপুর্ব পরিণতি লাভ করিয়া কৃলপ্লাবী তরঙ্গ 
তুলে। ্ 

“আব্বাস-বংশীর দ্বিতীয় খলিফ। আবুজাফর আল-মনন্থরের (খুঃ ৭৫৪-_ 
৭৭৫) আদেশক্রমে যাবতীয় বিদেশীয় সাহিত্য, ও বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ 
আরবী ভাষায় অন্ুবাদিত হয়। খলিফা স্বয়ং এক জন সাহিত্য ও গণিত 
শান্ত্রবিদ পরম পণ্ডিত ছিলেন) স্মপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ হিতোপদেশ ও 
জ্যোতিষশান্ত্রবিষর়ক “সিদ্ধান্ত” অবিষ্টটল, টলেমী, ইউল্লিভ প্রভৃতি সুপ্রনেদ্ধ 
গুধচীন পণ্ডিতগণের গ্রন্থাবলী, এতত্টিন অন্যান্য গ্রীক, পারসীক, সীরিয় প্রভৃতি 
গ্রন্থসমূহ ভাষাস্তরিত করিয়া তিনি স্বীয় পুস্তকালয় পূর্ণ করিয়া রাখির়া- 
ছিলেন। প্রবণ খলিফাগণও ইচাঁর পদান্ক অন্রসরণ করিনা ভানাঁপার্জন 
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তৎপর হইতেন, এবং জ্ঞানের সমাক সমাদর প্রদর্শন পূর্বক গ্রবলবেগে 
উন্নতিক্োত প্রবাহিত করিতে সক্ষম হট্য়াছিলেন।” (১) 

যনস্থুরের পরেই ষষ্ঠ খলিফা চাঁরুণ 'সল্‌ রসিদের নাম উলল্লেখযোগা 
হারুণ বিদ্যোতৎসাহবলে আপনার রাজসভা প্রতিভা জোতিষ্ষমালায় পরি- 
শোঁভিত করিয়া দিখ্বিদিক জ্ঞান ও সভাতার বিমলালোকে সমুস্তাসিত করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। | 

সপ্তম খলিফা আব্ছুল্লা অল্মামুনের (খুঃ ৮১৩--৮৩৩) রাজত্বকালে 
ইসলামিক জ্ঞানবিজ্ানের চরমোৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। ইসলাম-অধুষিত 
দেশসমূহের মানদসিক উন্নতিসাধনের জন্য যত কিছু আয়োজন উদ্যোগ 
হইয়াছে, তান্ার মুল মাষুনের রাজত্বকালে অস্কুরিত হইয়াছিল বপিয়া 
নির্দেশ করিলে অতুক্তি হইবে না। মামুনের মাতা পারস্তবাসিনী ছিলেন) 
এই জন্য মামুন স্বভবতঃই পারসীক বিদা| ও সভ্যতার পক্ষপাতী হইয়া 
উঠেন। তিনি পারসীক সাহিতোর সৌন্দার্যো মুগ্ধ হইয়া পারসীক সাহিত্যের 
অধায়ন সহজসাঁধ্য করিবার জন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন করেন তার পর 
পাঁরসীক বিদ্যা ও সভ্যতার স্থায়িত্ববিধানে মনোযোগী হয়েন। গ্রীক 
সাহিত্যের সৌন্দর্ধ্যও মামুনকে সুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি শ্রীক-গ্রন্থ-সংগ্রহের 
জন্ত নানা স্থানে দূত প্রেরণ করেন। এই সময় প্প্রতিনিধিগণ দি্বিদিকে 
ধাবিত হইয়া! প্রাচীন জ্ঞানভাগার নুন করিয়া বোগদাদ নগরের গস 
বঙ্াগারসমূহ পূর্ণ করিতেন, এবং তন্বারা আরবীয় বিদ্বৎদ্মাদ * * 
জ্ঞানপিপাসার * * শাস্তিবিধান করিয্না ধন্য হইতেন। এই সমক় 
মোদ্লেম রাজ্যের প্রত্োক অংশে বৃহৎ বৃহৎ বিদ্যালয় ও পুস্তকানস্ স্থাপিত 
হইতে লাগিল। এবং দেশীয়, বিদেশীয়, স্ববন্ম্ণ, বিধর্মী নির্বিশেষে পৃথিবীর 
যাবতীয় অধ্যয়নচিকীর্ষ ছাত্রমগ্ুলীর জন্ত তাহাদের দ্বার সর্বদাই উন্মুক্ত 
বহিল। ইউরোপ, আফ্রিকা ও এসিয়ার দূর দূরাস্তর হইতে ছাত্রগণ 
কর্ডোভো, কায়রো ও বোগ্দাদ, এই তিন জ্ঞানকেন্দ্রে সমবেত হইতেন। 
এমন কি, খুষ্টা় পুরোহিতগণও বিদ্যাশিক্ষার্থ মোসলেম বিদ্যালয়সমূহে 
প্রবেশ করিতেন |” ২) 





(১) [মীলবী উঈমদাঁচ হক বি. এ $ 
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মোসলেম জগতের এতাদৃশ বিদ্যান্ুণীলনের ফলে নানা নৃতন তত্ব উদঘাটিত 
হইয়া মানব জাতির জ্ঞানসমৃদ্ধি বর্ধিত করে। আধুনিক সভ্যত| ও বিজ্ঞান 
ইসলামের নিকট বহুলপরিমাণে খণশ্রস্ত রৃহিয়াছে। মোসলেম জগতের 
বিদ্যান্ুীলনের ফলে যে সব অভিনব বৈজ্ঞানিক তত্ব উদ্যাটিত হইয়াছিল, 
আমরা সংক্ষেপে তৎসমুপায়ের উল্লেখ করিয়া! এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিতেছি। 

“আরবীয় পণ্ডিতের! দিউ নির্ণয় যন্ত্রের আবিষ্ষার করিয়া জলপথে পৃথিবী- 
ভ্রমণের বিশেষ সুবিধা করিয়া গিগ্গাছেন। বাণিজ্য উপলক্ষে আরনীয় 
পোত পত পত শবে অদ্ধিচন্র-বিখচিত পতাকা উড়াইয়! মহাসাগরের বক্ষ 
বিদারণ পূর্বক নানা দিগেশ প্রদক্ষিণ করিত। ইতিহাসচ্চায় আরব জাতি 
জগতে সমুচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিল । 

বাতানী ভ্রিকোণমিতির সাইন কোসাইনের (5176 ৪70 00317) ও খোর- 
সানবাসী আবুল ওয়াকা সেক্যাণ্ট ও ট্যানজেণ্টের (59০97 ৭124 181)৩71) 
আবিষ্কার করিয়া! অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। কুফানগরবাসী আবু মুসা্জাফর 
বসায়নবিদ্যার আবিষর্তার্াপে স্থবিখাত হইয়াছেন। ইসলামের প্রভাবেই 
স্তানিকুলশ্েষ্ঠ আলফিন্দী জ্যামিতি, গণিত, দর্শন, বায়ুতত্ব (17560791085) 
আলোঁকবিজ্ঞান (০96০3) ও চিকিৎসাশান্ত্রে ন্যুনাধিক সার্দাত্বিশত গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়া স্বীয় নাম চিরম্মরণীয় করিয়! গিয়াছেন। জ্ঞানি প্রবর আবুল- 
হোসেন দুরদর্শন যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়া! জগতের অশেষ কল্যাণসাধন 
করিয়াছেন। 

সিভেলী নগরীতে নভোমগুলস্থ ভ্রামামাণ জ্যেতিফষমগ্ডলীর পর্যাবেক্ষণার্থ 
সর্বপ্রথম অস্তরীক্ষ-পরিদর্শনাগার (9১১৫৮৮৭০) জ্ঞানবীর জাবর এব্নে 
আফিয়াহ কর্তৃক স্থাপিত হয়। ইসলামের প্রভাবেই পাশ্চাত্য প্রাণিত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিত বুফনের জন্মের সাত শত বৎসর পূর্বে মহান্ুভব আল-দেমরী মোস- 
'লেম কুলে জন্মগ্রহণ করিয়া! প্রাণিজগতের এক বিস্তৃত ইতিহাস প্রকাশ করিয়! 
গিয়াছেন। আদফ্িকার স্থলতান আল্‌ মইজ খুষ্টীর দশম শতাবীর মধ্যভাগে 
কার়রে! নগরীতে পদার-উন-হেকমত্* নামধেয় যে বৈজ্ঞানিক আদর্শ বিদ্যালয় 
স্থাপন করেন, বহু শতাব্দী পরেও পাশ্চাত্য পণ্ডিতকুলচুড়ামণি লর্ড বেকন 
তাহার উচ্চশিক্ষা (2১৮ন170617367): ০ 1,6801175) বিষয়ক গ্রন্থে তাহ! 
অপেক্ষা উত্রুষ্টতর আদশে উপনীত হইতে লক্ষম হন নাই। অসীমপ্রতিভা- 
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সম্পন্ন পশ্তিতপ্রবর মাশা আল্লাহু অস্তরীক্ষবিহা'রী ভ্রাম্যমাণ জ্যোতিষ্ষ- 
মালার স্থিতি, গতি, প্রকৃতি ও অবস্থান নিরূপণার্থ নানবিধ যন্ত্রের ব্যবহার 
বিশদরূপে ব্যাথ্য। করিয়া যে সকল 'অমুল্য গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া! গিয়াছেন, 
আধুনিক স্ুধীমগ্ডলী তাহা পাঠ করিয়া চমতকৃত হইফ্া থাকেন। পণ্ডিতকুল- 
শিরোভূষণ ইব্‌নে ইউনাস নিত্যব্যবহার্ধ্য সমক্-নিরূপক ভার-ুক্ত (1১০৮- 
0100) ) আবিষ্কার করিয়া আধুনিক সত্য জগতকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবন্ধ 
করিয়া! রাখিয়াছেন। মোসলমান জাতি বার্ত,লিক ভ্রিকোণমিতি (5068০৪1 
শু720701750) চাতুর্ববগীয় সমীকরণ (08801900 6010101)) দ্বিসাংজ্রিক 
সুত্র (3770079]7079০750১) অস্থিবিদ্যা-সংবলিত দেহতত্ব প্রভৃতি বহুবিধ 
বিষয়ের আবিষ্কার ও উন্নতি করিয়া সভ্য জগতকে খণী করিয়া রাখিয়াছেন। 

প্রাচীন শরীক দর্শনশীস্ত্রবিদ্দিগের বিজ্ঞান, দর্শন ও টিকিৎসা প্রভৃতি 
শাস্ত্রের উন্নতি ইসলামের প্রভাবেই সম্পন্ন হইয়াছিল। কারণ, ইসলামের 
অন্থাদরের পূর্বে খুষটান জাতি ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইতেছিল, এবং উল্লিখিত 
লোৌকহিতকর শাস্ত্র সকল বিলুপ্ত হইয়! যাইতেছিল। (১) 

গভীর পরিতাপের বিষয়, ইসলামের সভাতা ও বিদ্যার প্রবাহ হঠাৎ 
রুদ্ধ হইয়া পড়ে। ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে মানব জাতির মহাশক্র 
চেঙ্গিস খর উত্তরাধিকারিগণ পঙ্লপালসদূশ অসংখ্য সৈন্ত সমভিব্যাহারে 
বোগ্দাদ নগরে প্রবেশ করিয়া ইসলামের বিদা ও সভাতার ধ্বংসসাঁধন করেন। 
বর্ধর মোগল সেনার নিন্ম মন্থনে ভূপ্রথিত' বোগ্দাদের আবালবৃদ্ধবদিতা, 
অট্টালিকা, উদ্যানবাটিকা, বিদ্যালয়, পুস্তকাঁলয়”_সমস্তই নিগ্সিষ্ট ও 
ূর্াকুত হইয়া বাগ ঃ সেই দিন বহুশতাব্দীদঞ্চিত অমূল্য জ্ঞানভাগার চক্ষুর 
পলকে ভ্মস্ত পে পরিণত হর? পি 

শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত? 


। 





(০) খোন্দকার গোলাম আহ্মব। খোন্দকার সাহেবের ভাষা ছুই এক, স্থলে পরিবর্তন 
করা হউয়!ছ। 


আবণ, ১০১০1 ২১৭ 


টিকি। 


টিকি অপেক্ষা টিকির ইতিহাস গভীরতর প্রদেশে নিহিত 

টিকি বহুকালের। ইহাকে মস্তিষ্কের গুল্ম বলা যাইতে পারে। বৈজ্ঞা- 
নিকগণ ইহাকে [২৪7৭1 7০591 বলেন। যদিও টিকি জড়, কিস্ত অনেকে 
ইহাকে 0০71৫-গণের স্ায় নড়িতে দেখিয়াছেন । 

আমরা প্রায় সাত বৎসর ধরিয়৷ এই টিকি সম্বন্ধে আলোচনা, গবেষণা, 
ইত্যাদি করিতেছি, কিন্তু ইহার কোনও অন্ত পাঁই নাই। পয়ার ছনের 
উৎপত্তির কোনও পূর্ববর্তী সময়ে টিকির প্রাহুর্ভাব বঙ্দেশে বাডিয়াছিল ; 
কিন্ত টিকির জারি-কর্তা কে, তাহার কোনও এ্তিহাসিক প্রমাণ এ পর্যন্ত 
পাওয়া যায় নাই। 

টিকির আকার প্রকার ও ব্যবহার দেখিলে বুঝা! যায় যে, ইহা এক.. 
সময় বিশেষ আদৃত ছিল, এবং প্রয়োজনীয় বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। ভারতে 
ও চীনদেশেই টিকির আকর। 

টিকি অতিশয় মোলায়েম, মস্থণ ও সৎ .পদার্থ। সচরাচর ইহা তিন 
প্রকার; 

১। খরসাণ্‌ টিকি। ইহা! সম্পূর্ণ মুণ্ডিত মস্তকের উত্তর ভাগে বিরাঁজিত। 

২। চাপ্ড়া টিকি। অর্থাৎ, বেদীর উপর সরিবিষ্ট। খানিকটা কেশ 
কর্তন করিয়া তাহারই কেন্দ্স্থলে ইহাকে স্তাপিত করিতে হয়। বাকি 
জমীটুকু কেশহীন। যেন মরুভূমির মধ একটা ওয়েসিস্‌। 

৩। জংা্টিকি। ইহা সথের। কেশবিশিষ্ট মন্তকের মধ্যে ইহার 
প্রমাণ বৃহত্তর, স্থতরাং টিকি বলিয়! গণ্য হয়। 

উল্লিখিত বিভাগত্রয় আমর! অখিল খিশ্ল্ীর লেনে স্বর্গীয় রজনীকান্ত গুপ্ত 
মহাশয়ের নিকট শ্রবণ করিয়াছিলাম। (১৮৮৩ খুহ) 

খরসাণ টিকির ছুই প্রকার রূপ আছে। এক প্রকার লম্বমান্‌, অর্থাৎ 
উচ্তার অস্তে গাইট বাধা থাকে না। পশ্চিম প্রদেশে নিষ্নশ্রেজীর লোকের 
নিকট ইহা আদর্ণীয় । 

দ্বিতীয় প্রকার গীইট বাধ। | 

চাঁপড়া টিকি অনেক প্রকারের । দ্রানিভী কিংবা ৯তলক্ী এ ১১৭ এ 
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ইহার প্রধান ছুই ভাগ । উডভিষ্যা প্রদেশের টিকি, তৈহ্গী। মিথিলার টিকি 
বিশেষরূপে চ্যাপউ। করিয়া দেওয়া হয়। উভয্বেরই অস্তে গাইট আছে। 
চীনদেশীয় টিকি সচরাচর বেণীবিশিষ্ট। 

টিকি, অনেকের মতে, পৌরাণিক সময়ের। নূতন ও পুরাতন পঞ্জিকা 
রাছুর মন্তকে টিকি দেখিতে পাওয়! যায়। শনি ও কেতু প্রভৃতিও টিকি 
রাখিতেন ১ অন্তান্য দেবতাদিগের মধ্যে টিকি প্রচলিত ছিল ন1। 

দেখা যাইতেছে যে, টিকি প্রস্তত করিতে মেহনৎ লাগে। তবে টিকি 
রাখাটা সম্তা । অল্প তৈলে টিকি রক্ষা হয়। অনেকে ইহা! দেখিয়! মনে করেন 
বে, পূর্বকালে তৈল ছুশ্রাপয ও ছুমু্য থাকায়, টিকি ভিন্ন অন্ত উপায় 
ছিল না। ্ 


আমর! ইহার অনুমোদন করিতে পারি নাঁ। কেন না যেখানে স্ত্রীলোক- 
দিগের মন্তকে ও রন্ধনশালায় তৈলের অভাব ছিল না, সে স্থলে সামান্ত একটু 
তৈলের জন্য রুপণতা-প্রকাশ নীতিবিরুদ্ধ। বিশেষতঃ, রাহ কেতু 
প্রভৃতি দেবতার তৈলবিহীন টিকিই ছিল। অতএব অনুমান করা যাইতে 
পারে যে, টিকির সহিত পূর্ববকালে ধর্মের কোনও সম্বন্ধ ছিল। 
উপনিষৎ, স্থতি প্রস্ৃতিতে টিকির কোনও দন্ধান পাওয়া যায় না। যদি 
বলেন, টিকি একটি “সঙ্কেত” (09১০) ), তবে কিসের ? 
চৈতন্য-চুটকি ও [2100701 05019 । 
টিকি চৈতত্তজ্াপক, ইহা! কখনও কখনও শুনা গিগ্মাছে। কিন্তু জড় 
পদার্থেও চৈতন্য আছে, অথচ জড় পদার্থে টিকি নাই । ভ্যানডিমান উপদ্বীপের 
অধিবাঁসিগণের মন্তকে কাঁটার যায় টিকি থাকে । উহা সম্পূর্ণ প্রাকাতিক। 
ব্যাবহারিক নয় । রর 
টিকিতে যে তাড়িত থাকে, তাহাও ঠিক নয়। রুমকর্ষের তারের সহিত 
যোগ করিয়৷ আমরা দেখি়াছি, ইহাতে কোনও [7990095 ০//76013 ্ষ্টি 
হয় না। ওঝাজীর টিকি মিথিলা বিখ্যাত। আমরা তৈলহীন করিয়া 
ও তৈল মাঁখাইয়া উভগ্ব প্রকীরে পরীক্ষা! করিয়াছি। বরঞ্চ চিরুণী দিয়। 
* আঁচড়াইলে ধর্ষণে তাড়িতের উৎপত্তি হয়। সেটা চুলমাত্রেই হইয়া থাকে। 
টিকির যদি কোনও ইলেক্টীক্‌ উদ্দেন্ঠ থাকিত, তবে বনস! কাটার মত হইত। 


আাৰণ, ১৩১৩) টিকি ২১৯ 


খরসাণ টিকিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ, ৮৪৮ কহিয়। থাকেন। ইহা 
প্রাকৃতিক । শুকরের ল্যাজ অপেক্ষা শুকর বলবান) অতএব, শুকর ইচ্ছ। 
করিলে ল্যাজ নাড়িতে পারে। মন্ুোর শরীরে ইহার ভাঁব সম্পূর্ণ বিপরীত। 
টিকি সাধ করিয়া নাড়া চাড়া যায় না। নড়িতে গেলে সমগ্র মস্তক নড়িতে 
হয়। ইহাও নীতিবিকদ্ধ। 

উল্লিখিত তর্ক দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে যে, টিকি কোনও ব্যবহারিক ধর্শ- 
সঙ্কেত। পূর্বেই ঝিজ্তান্ত হইয়াছে,_কোন্‌ সঙ্কেত? টিকি মুক্ত, না বন্ধ? 
জড়, না চেতন? ক্ষয়, না অক্ষয়? নিরীশ্বরবাদী, না আস্তিক? দ্বৈত, ন! 
অদ্বৈত? ক্ঞানমার্গের, ন! ভক্তিমার্গের 

যদি বলেন, টিকি ষড়দর্শনের সমসাময়িক, তবে ইহার মধ্যে একটি দোষ 
আঙিয়া পড়ে । কেন না, দেবতা-বিভাগ ফড়-দর্শনের পুর্ববর্তী। কিন্তু ইহাও 
দেখা! যায় যে, দার্শনিকগণের মধোই টিকির আদর অধিক । দার্শনিক টিকির.. 
মধ্যে পূর্বমীমাংসা ও উত্তরমীমাংসাই প্রশস্ত । 

পর্বমীমাংলার টিকি কর্মকাণ্ডের অন্তর্গত। উত্তরমীমাংসা ভ্ঞানকাণ্ডের 
অন্তর্গত। বেদীবিশিষ্ট চাপ্ড়৷ টিকি পূর্বরীমাংসার অন্তর্গত । যন্ত প্রভৃতি 
খরসাণ, টিকি কর্মকাণ্ড বেদীর সম্মুথে হয় বলিয়া কেহ কেহ বলেন যে, 
খযি্রেষ্ঠ জৈমিনী নরলোকে এই টিকির প্রচার করেন। উত্তরমীমাংস! শুক্র ও 
অদ্বৈতবাঁদী, অতএব তাহার টিকি খরসাণ্‌। 

৬ কালীপ্রন্নসিংহ মহাশয় অনেক টিকি সংগ্রহ করিয়। যে তালিক। 
লিপিবদ্ধ করেন, তাহাতে দেখিতে পাওয়া মায়» 


স্তায়দর্শন্তেরশটকির ওজন-- ৮ তোলা 
বৈশেষিক রর পি তোলা 
পুর্বমীমাংসা (বেদীসহ )- ১ তোলা 
পাতঞ্জল-- ঘ* তোলা 
সাংখ্য-_ ॥%১০ তোলা! 
উত্তরমীমাংস! ( বেদাস্ত )--. রে ভোলা 


বদি ধরিয়। লওয়া যায় ( কিছু একটা না ধরিলে তর্ক হক্স না) যে, বাহার- 
ফত হুক্্-বিচার, তাহার টিকিও তত সুক্ষ, তাহা হইলে উপলব্ধি হইবে,_- 
বেদান্ত নং ১ 
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হ্যায় নং ৩ 
সাঙ্খা__ রর নং ৪ 
পাতঞ্জল-- নং ৫ 
পূর্বধীমাংসা-- নং ৬ 


বৈশেষিকের পরমাণুবাঁদ অপেক্ষাঁও বেদান্ত সুঙ্ম। কারণ, পরমাণুও অসৎ । 
তায় ও বৈশেষিকে সামগ্রস্ত করিয়া গ্রাশস্তপাঁদাচার্যয যে টিকি রাখিয়া- 
ছিলেন, তাহা মধাব্তী। ন্তায় ঈশ্বর সম্ভব বিবেচনা করিয়া টিকির ওজন 
কিঞ্চিৎ বদ্ধিত করিয়াছিলেন। সাখ্থ্য প্ররুতি পুরুষ উভয়ের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিয়া টকির ভার আরও বর্ধিত করিয়াছিলেন। পাতঞ্চল ঈশ্বরের আংশিক 
গুরুত্ব স্বীকার করিয়া! আরও কিছু বেণী। পূর্বমীমাংসকের যক্ঞবেদীর ভার 
অতান্ত গুরু, এবং স্বর্গকামনা করিয়। স্বর্গে যাইতে পারেন নাই। 

অধ্যাপক ভট্ট মোক্ষমূলর প্রভৃতির টিকির 1095 ছিল না। যদি দার্শ- 
নিকগণের অনুকরণে টিকি রাঁখিতে হয়, তবে অবশ্তই তাহার কদর আছে। 
কিন্তু অকারণে টিকি রাখিতে দেখা গিয়াছে। পশ্চিমগ্রদেশীয় ম্যাড়াকান্ত 
মুটে মন্তুরগণ টিকি রাখে কেন? পোষ্টমাষ্টার ফটিক বাবু স্বীয় চরণ অন্ধকারে 
তাহার হিনদুস্থানী ভূতোর মন্তকস্থ টিকিতে বাধাইয়া হোচট্‌ খাইয়া পড়িয়া- 
ছিলেন, এবং তাহাতে তুমুল কা হয়। আমাদিগের ইহাতে ভক্তি চটিয়। 
গিয়াছে। 

বৌদ্ধাচার্য ও অন্তান্ত আচার্ধ্যগণের টিকি-তত্বের আলোৌচন! করিয়া 
শ্বতঃই সন্দেহ হয় যে, টিকির মধ্যে কোনও বিশেষ সত্য নিহিত আছে। 
টিকি বদ্ধ হইক্লাও যুক্ত, যেন পন্মপত্রে ফটিকজল। কি অচেতন 
হইয়াও চেতন। টিকি ক্র হইলেও অক্ষর, এবং নাস্তিক হইলেও 
অনেক আন্তরিক ঈশ্বরপরাযণ লোকের মন্তকে টিকি দেখা গিয়াছে। 
টিকি দ্বৈত হইলেও অদ্বৈত, টিকি জ্ঞান ও ভক্তি উভয় মার্গের। কিন্তু 
পূর্বেই বলিগ্নাছি, আমর! টিকির মূল জন্ুসন্ধান করিয়! পাই নাই। শ্রেচ্ছ 
জাতির টিকি রাখে না 

স্ীলোকের বেনী ও পুরুষের টিকি উভয়েই শোভাশালী । 

“মম শিরসি মণ্ডনং 
দেহি পদপল্পবমুদ্ারং !” 

উচাঁর আপা “বাধ হয় টিকির ফ্জাভাভা আছে। 


আরও, ১৩১৯ অদ্ভুত-রামাঁয়ণ। ২২১ 


আমর! টিকির সবিশেষ তব দিতে না পারিয়া লঙ্জিত থাকিলাম। 
ভরস! করি, কোনও বিজ্ঞ সমিতির সদস্ত- এ সম্বন্ধে আমাদিগের ক্ষোভ দূর 
করিবেন। 


অদ্ভত-রামায়ণ ] 
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৫ 








ধেমন “রাম” বলিলেই আমরা ভূগুবংশাবতংস পরশুরাম ব!1 যদুকুলপতি বলরাম 
না বুঝিয়া সহজেই, রঘুকুলতিলক শ্রীরামচন্ত্রকেই বুঝি, সেইরূপ রামায়ণ, 
বলিলেই আমরা মহর্ষি বান্সীকি-প্রণীত সপ্তকাণ্ড রামায়ণই বুঝি । কিন্তু 
এই স্প্রসিদ্ধ রামায়ণ ছাড়া অদ্ভুত-রামায়ণ, অধ্যাত্মরামায়ণ, যোগবাশিষ্ট 
রামায়ণ প্রভৃতি রামায়ণ গ্রস্থও আছে। আমাদের দেশের লোকের সংস্কার, 
ব্যাসদেব বেদদবিভাগকর্ত। ও পঞ্চম বেদ মহাভারতের প্রণেতা, এবং সমস্ত 


পুরাণ উপপুরণের রচয়িতা, এবং সেইরূপ মহর্ষি বান্মীকিই সকল রামায়ণগুলির 
প্রণেতা । এখনকার দিনে ইংরেজীনবীশ আমর! অবস্ত বলিব? বাল্সীকির 
পরবর্তী কোনও কৰি রাম দীতার মাহাত্ম্বর্ণনে মহাকবি বান্সীকির উপর 
টেকা দিবার অভিপ্রায়ে কতকগুলি অদ্ভূত অবিশ্বাস্য আজগুবী বৃত্বান্তের সমাবেশ 
করিয়া গ্রস্থথানির রচনা! করিয়াছেন। যে যুগে রাম-সীতার রীতিমত পূজা 
প্রচলিত হইছিল, তাহাদের মানব-ভাব লুপ্ত হইয়া দেব-ভাব তক্তদিগের হৃদয় 
সম্পূর্ণরূপে অধিকার কা'রয়াছিল, ইহা! সেই যুগের রচনা । গ্রন্থকার গল্পের 
বাধুনিম্বরূপ (৪:05) যে প্রথম সর্গটির সংযোজন করিয়াছেন, তাহাতে কিন্ত 
তিনি বেশ একটি সুন্দর কৈফিদ্ৎ দিরাছেন। সপ্তকাণ্ড রামায়ণে রাম-কথা 
সমাক্‌ বিবৃত করিয়াও মহর্ষি ৰাল্সীকি আবার নূতন রামায়ণ লিখিলেন কেন? 
খধি কবি ব্রহ্গলোকের জন্যও শতকোটিশ্লেকাআ্বক ও নরলোকের জঙ্ত 
চতুর্বিংশতিসহত্শ্নোকাত্মক রামায়ণের রচন! করিয়াছিপেন। পরে প্রি 
শিষ্য ভরদ্বাজ মুনির নির্বন্ধাতিশয়ে ব্রহ্মলোকে প্রচলিত গুহতত্তবের কির়দংশ 
অভ্তুত-রামায়ণে প্রকাশ করিলেন। অতএব, এই অন্ভুত-রামায়ণ ব্রহ্মলোকে 


২২২ পবা সাহিত্য 1 ১৭ বর্ষ, অর্থ সুথা।। 


পরিশিষ্ট; ইংরাজী হিসাবে বলিব,২_500৩1 50101567601 গ্রন্থকার আরও 
বলিয়াছেন, নরলোকে প্রচলিত ব্রামার়ণে শ্রীরামচন্দ্র মানববৎ চিত্রিত 
হইয়াছেন, বোধ হয়, মানুষে যাহাতে সহজে বুঝিতে পারে, সেই জন্য ॥ এবং 
ব্রহ্মলোকে প্রচলিত রামায়ণে শ্রীরামচন্দ্রের অতিমান্নুষিক চরিত্র চিত্রিত 
হইয়াছে, এবং সীতাদেবী আদ্যাশক্তিূপে বর্ণিত হইয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
রাম-সীতার অভেদত্ব খ্যাপিত হইয়াছে। অদ্ভুত-রামায়ণের এইগুলিই বিশেষত্ব । 
সপ্তকাগ রামায়ণে সীতা অযোনিজা ও লক্ষ্মীর অংশে জন্মপরিগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন, এরূপ কথ! আছে বটে, কিন্তু তাঁহার এতাদৃশ মাহাযম্য চিত হয় 
নাই। 

এইরূপ অতিমানুষিক বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে বলিয়াই ইহার নাষকরণ 
হইয়াছে,_“অদ্ভূত-রামায়ণ' । অলঙ্কারশান্ত্ে অদ্ভুত রস নব রসের অন্ততম। 
ইংরাজীতে ইহাকে 0027%11003 300800860121 বলা চলে। সপ্তকাণ্ড 
রামায়ণেও এখনকার হিসাবে অদ্ভুত অর্থাৎ অতিমানুষিক ব্যাপারের অভাব 
নাই। তবে অদ্ভুত-রামায়ণের তুলনায় সেগুলিকে প্রক্কত বা নৈসর্গিক বলিতে 
ইচ্ছা করে। আমল কথা, প্রন্কত রামারণে কাব্য-রসের গুণে সেগুলির 
দিকে দৃষ্টি আক্কষ্ট হয় না। আর অদ্ভুত-রামায়ণে কাঁব্য-রসের অত্যস্তাভাবশতঃ 
এগুলি অনি সহজে ধরা পড়ে; এবং গন্পের কিছুমাত্র বাধুনি না থাকাতে 
এগুলি নিতান্ত বিসদৃশ খাপছাড়া (57০০০৪৪12) অসঙলগত ঠেকে। 

বাস্তবিক সমগ্র গ্রন্থধানিতে বান্সীকি-প্রতিভার কোনও পরিচয় পাঁওয়া যায় 
না। রামায়ণের সে মর্মস্পর্শী করুণ-রস, সে চিত্তোন্সাদক বীর-রস, সে 
চরিত্রচিত্রণনৈপুথ্য, সে বিরাট পট, সে ঘটনাবৈচিত্র্য, সে কর্মজীবনের অবিরাম 
প্রবাহ, সে প্ররৃতবৎ প্রতীয়মান পান্ত-পরম্পরা, এ সকলের কিছুই এই 
অদ্ভুত-রামায়ণে দেখা যায় না। শ্ীরামচন্দ্রের শৌর্ধ্য, বীর্য, ধৈর্য, গা্ভীধ্য, 
গিতৃতক্তি ও সত্যনিষ্ঠা, কর্তব্যান্বরোধে সীতা ও লক্ষ্পণবর্জন, সীতা ও লক্ষণ 
বিরহে শোকোচ্ছণাস, লক্ষণ ও তরতের ভ্রাতৃতক্তি, সীতার পাতিব্রত্য ও 
অনন্ত সহিষ্ণুতা, অদ্ভুত-রামায়ণে এ সকলের কিছুই নাই। গলে ধারাবাহিকতা 
বড় একটা! নাই ; কেবল গোটাকতক খও বৃত্তান্ত একত্র করিয্বা যোড়াতাড় 
দিয়া 'অভভুত'-রামায়ণ নাম সার্থক করা হইয়াছে । যে সকল বিষয় সপ্তকান্ঠ 
রামায়ণের সঙ্গে সাধারণ, তাহা অতিসংক্ষেপে ও নিতান্ত ফৌশলহীন ভাবে 





শনি অস্ভুত-রামায়ণ। ২২৩ 


রামার়ণে বর্ণিত অনেক বৃত্বাস্তের আদৌ উল্লেখই নাই; যথা” দশরথের 
্রঙ্মশাপ ও পুতরেষ্টিযাগ, তাড়কা-বধ, অহল্যা-উদ্ধার, সীতা -্বপ্বংবর, হরধনুর্ভঙ্গ, 
শূর্পনখার বৃত্তান্ত, সীতার অগ্নিপরীক্ষা, ইত্যাদি । শ্রীরামচন্দ্রের বন-গধনের 
কারণ একেবারে উল্লিখিত হয় নাই। সীতানির্বাসন, লক্ষণবর্জন, কুণী 
লবের জন্ম ও অপূর্ধ্ব গীতাভিনয় প্রভৃতি উত্তর কাণ্ডে বর্ণিত বিষয়ের প্রসঙ্গই 
নাই। স্থলে স্থলে সপ্তকা রামায়ণের সঙ্গে অসঙ্গতিও (1009051512005) 
আছে। যথা ;__লক্ষরণের তেজে সমুদ্র-শোষণ ও বিরহাশ্রুতে রাম আবার সমুদ্র 
পূর্ণ করিলেন। যে সকল নূতন বৃত্তান্ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, এক্ষণে সংক্ষেপে 
তাহার পরিচয় দিই। (১) নারদের শাপে. বিষ্ণুর রাম-রূপে জন্মপরিগ্রহ, 
এবং রাক্ষদ কর্তৃক পত্বীনিগ্রহ ও মোহবশতঃ পূর্বসংস্কার-বিস্বৃতি । (২) নারদের 
লক্ষমা দেবীর মন্দোদরীর গর্ভে (কিন্তু শুক্রশোণিত-সংযোগে নহে) সীতার 
. জন্মগ্রহণ । ( উতয় স্থলেই নারদ ছুর্ধাসার দোসর !) (৩) হনুমানের নিকট 
রামের আত্মস্বরূপ-প্রকাশ ও তত্বজ্ঞজানোপদেশ (ইহাতে গীতার প্রতিধ্বনি 
গুনা যায়।) (৪) রামের সহজ্মুও্ রাবণ বধ যাত্রা ও রণচণ্তী মৃষ্তিতে 
নীতাদেবী কর্তৃক সহত্রমুণ্ড রাবণবধ ও রামকে বরদান! রাম-কথ| 
ছাড়! অবাস্তর বৃত্তাস্তও ইহাতে সংযোজিত আছে। যথা, _নারদের সঙ্গীত- 
শিক্ষা । এই প্রসঙ্গে কষ্ণাবতারের কথা আছে? ইংরাঁজীনবিশ আমাদের চক্ষে 
এটা অবস্থ (51901107790) ধীতিহাসিক অপঙ্গতি। উপরন্ত প্রধান বিষয়ের 
সহিত ইহার সন্বন্ধ অত্যন্ত অল্প। যেমন সপ্তকাও রামার়ণের প্রধান 
আখ্যানবস্ত রাবণবধ ( তজ্জন্ঠ ইহার “পৌলস্ত্যবধ” এই আখ্যাও আছে।) 
সেইরূপ অভ্ভুত-বামায়ণের প্রকৃত আখ্যানবস্ত আদ্যাশক্তিস্বরূপিণী অসীতা- 
রূপিণী সীতাদেবী কর্তৃক সহত্রমুণ্ড রাবণবধ | যে সকল পাঠক একেবারেই 
্রন্থথাঁনি পড়েন নাই, তাহাদের অবগতির জন্য পরিশিষ্ট আকারে নূতন 
বৃত্ান্তগুলির সারমর্ম সঙ্কলন করিয়! দিতেছি । 

গ্রন্থখানি নিতান্ত ক্ষুত্র। ২৭ সর্গে সম্পূর্ণ। সপ্তকাণ্ড রামায়ণেয স্তাঁয় 
কাণ্ডে কাণ্ডে বিভাগ নাই। (বস্ততঃ রচয়িতার কাওজ্ঞানের বড়ই অভাব!) 
বরং সমগ্র গ্রন্থধানি “অদ্ভুতোত্তর কাণ্ড বলিয়া বর্ণিত। রামায়ণ পুরাণাদির 
স্তায় ইহাও সাধারণতঃ অনুষ্টপ ছন্দে রচিত 7 স্থলবিশেষে ( যথা, সর্গশেষে বা 
কোথাও কোথাও সর্গারস্তে ) অন্ঠ ছন্দের অবতারণা আছে। প্রত্যেক সর্গের 
শোকসংখ্যা গড়ে পঞ্চাশ, মোট শ্রোকসংখা ১৩৫৯। কোনও কোনও 


২১৪ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর্ষ, তর্থ মংগা! । 


সর্ণে শ্লোকপংখ্যা বিশের অনধিক ; পঞ্চবিংশ সর্গ ছাড়া আর কোথা 
এক শত শ্লোক নাই; এই সর্গ সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ, শ্লোকসংখা। ১৫৭। 
কতকগুলি সর্গ তত্বজ্জানোপদেশে অথবা নামমালায় (যথা, সীতাদেবীর সহস্র 
নাম) পরিপূর্ণ। শেষ সর্গশ্ুলি নিতান্ত নীরদ। সর্বশেষ সর্গে সমন্ত 
বৃ্ীস্তের একটি স্থুল মর্ধ গো:০০7০) এবং ফলশ্রতির কথা ও প্রথম সর্গে অস্ভুত- 
রামারণের উৎপত্তি ও বিশেষত্বের কথা আছে। তত্রঙ্জানের কথ! অধ্যাত্ব- 
বামায়ণ ও যোগবাশিষ্ঠ রামারণেও আছে। অদ্ভুত ব্যাপারগুলির পদ্মপুরাঁণ 
পাতালখণ্ড একসপ্ততিতম অধ্যায়ে বর্ণিত পুরাকালীন বামা়ণ-বুস্তান্তের সঙ্গে 
বেশ তুলনা কর! চলে। সীতারামের অতেদস্থের স্তায় পন্মপুরাণ পাতালখণ্ডে 
রামরুষ্চের অভেদত্ব-স্থাপন আছে। এই শ্রেণীর গ্রন্থগুলি বিশ্লেষণ করিলে 
বিলক্ষণ বুঝা যার যে, এগুলি দ্বিবিধ উপাদানে প্রস্তত। প্রথম কোনও 
একটি বিশেষ ধর্ম উপলক্ষ করিয়া এগুলি মুখ্যতঃ রচিত হইয়াছে; অথচ 
সাম্প্রদায়িক সনম্বীর্ণতা-পরিহারার্থ, গৌণভাবে পরক্রদ্ষের নানা! মৃষ্তির অভেদত্ব- 
স্তাপন করা হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, রামায়ণের অপূর্ব কাব্যসৌন্দর্যো মুগ্ধ 
হইয়া পরবর্তী কবিগণ আপন আপন সাধামত রামকথাশ্রয় বিবিধ কাবা রচনা 
করিতে প্রয়াসী হয়েন। কিন্তু এই সকল অসংখ্য অন্থকরণ মুল রামায়ণের 
সৌন্দর্য্যের ,তিলাংশও আয়ত্ত করিতে পারে নাই।* অপরাপর জাতির 
সাহিত্যেও এইরূপ প্রসিদ্ধ একখানি কাবোর অনুকরণে বা ছায়া-অবলম্বনে, 
বা উপসংহার (65৩1) হিসাবে কাবা-রচনার দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। 
সেগুলিরও অদ্ভুত-রামারণের নার দশা ঘটিয়াছে। 
শ্রীললিতকুমার বন্দোঃহাধ্যায়। 


পরিশিক। 


(১) প্রথম সর্গে অদ্ুত-রামায়ণের উৎপত্তি কথা বর্ণিত হইয়াছে ; তাহা প্রবন্ধের 
আরন্তেই বলিয়াছি। (২) দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ সর্গ। রামের জন্ম-কথা। 
ই্গযাকুবংনীগ্ ত্রিশস্কু রাজার গুরদে তাহার বিষুতক্তিপরায়ণ। পড়ী 
পদগাবতীর গর্ভে নারাক্ষণের বরে পরম বৈষ্ণব সার্বভৌম রাজ। অন্বরীষ জন্ম- 
গ্রহণ করেনা (সপ্তকাণড বামায়ণে অধ্থরীষ সম্বন্ধে অন্তক্ূপ উপাখ্যান 
৬৮) ২ ছিটা গার বাল নাবাঁয়ানর নিকট স্মদর্শন চক লাভ করিয়!- 


আবপ, ১৩১৩ । অন্ভুত-রামায়ণ। ২২৫ 


ছিলেন। শ্রীমতী নায়ী তাহার ব্ূপবতী কন্টাকে নারদ ও পর্বত খধিদ্বয় 
পত্রীরূপে প্রার্থনা করেন। রাজা উভয় সঙ্কটে পড়িয়া উভয়ের মধো কন্তা 
যাহাকে স্বেচ্ছায় বরণ করিবে, তাহাকেই কন্ঠ! দিতে প্রতিক্রত হইয়। দিন স্থির 
করিয়া দিলেন। উভয় খধিই বিষ্ণণভক্ত, ইঞ্ঈদেবতার নিকট গোপনে প্রার্থনা 
করিলেন, স্বয়ংবরকালে ফেন অপর জন বানরমুখ প্রতীয়মান হ্য়। 
ভক্রবাঞ্ছাকল্পতরু উভয়ের প্রার্থনাই পুর্ণ করিলেন, এবং স্বরং দবিভূজ-ধন্ুহ স্ত- 
মুভিতে অপরের অবৃষ্তভাবে স্বয়ংবরস্থলে উপস্থিত হইলেন। কন্ত। 
খষিদ্ব়কে বানর-মুখ বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন, এবং নারায়ণের গলে 
বর-মালা দিলেন? নারায়ণ তাহাকে লইয়1 অন্তর্ধান করিলেন। খধিদ্ব় সন্দেহ 
করিলেন যে, নারায়ণই কন্ঠ! হরণ করিয়াছেন ; কিন্তু নারায়ণ তাঁহা স্বীকার 
করিলেন না। তখন তীহারা “ইহ! রাজারই কৌশল” এইরূপ অন্তায় সন্দেহ 
করিয়া! তাহাকে শাপ দিলেন, মোহ তোমাকে আচ্ছন্ন করুক 1” ব্লিবামাত্র 
তমোরাশি উখিত হইয়। বাজার দিকে ধাবিত হইল। কিন্তু স্থদর্শন চক্র- 
দ্বারা ,প্রতিহত হইয়! খধিদ্বঘ্পের দিকেই ধাবিত হইল। তথন তাহার! 
নারায়ণের শরণাপন্ন হইলেন। নারায়ণ তাহাদিগকে রক্ষা করিলেন ; 
কিন্তু এখন তাহারা নারায়ণের কৌশল বুঝিতে পারিয়া তাহাকে শাপ দিলেন, , 
তুমি মন্থুয্যমূর্তিতে এই বংশেই জন্মিবেঃ রাক্ষসের মত মায়া পাতিয়া 
আমাদিগকে স্ত্রীরহ্ে বঞ্চিত করিয়াছ; অতএব, তোমারও পত্বী মায়াবী 
রাক্ষদ কতৃকি হত হইবে; আমর! শ্রীমতীর জন্ত যে কষ্ট পাইয়াছি, তুমিও 
পরী-বিরহে সেইবূপ কষ্ট পাইবে ।' গ্াধিশাঁপ অন্যথ! হইবার নহে জানিয়া, 
নারায়ণ ইহা স্বীকার করিয়া লইলেন ; এবং বগাকালে দশরথের পুজ্র রাঁমচন্তর- 
রূপে জন্ম্র্ন করিলেন। তম: দ্বারা তাহার পূর্ধস্থতি বিলুপ্ত হইল । 
[ দেবগণের অনুরোধে অত্যাচারী রাবণের বিনাশের জন্য নারায়ণের অবতার 
হওয়ার উল্লেখ নাই । ] 

(5) পঞ্চম, ষ্ঠ ও সপ্তম সর্গ। সীতার জন্মকথ|। 

খধি-শাপ। ত্রেতাবুগে কৌশিকাদি করেক জন বিষ্ততক্ত ব্রাঙ্গণ সর্বদা 
হরি গ্ুণগানে বত থাকিতেন। কলিঙ্গ নামক রাজা তাহাদিগকে তাহার 
স্মতিগান করিতে পুনঃ পুনঃ আদেশ করেন ; তাহারা শ্রী আদেশ পালন 
না করিতে দুঢধংকগ্প হয়! জিহ্বা ছেদন করিয়া ফেলিলেন । এই 


৯৭৩১৫ গাঁনার বাল্গণগাণ চালা পালে বিরহ শাকি 





5 উউথা গাণাটিগি 


২২৬ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, হর্থ সংগা । 


লাভ করিলেম। একদা তাহাদের প্রীতির জন্য একটি সঙ্গীত মহোৎসব 
'ন্ুঠিত হইলে, স্বয়ং লক্ষ্মী তথার আগমন করেন, এবং দেবতা ও খধিগণের 
অতান্ত জনতা হওয়াতে লক্ষ্মীর চেটাগণ তাহাদিগকে বেত্রাঘাতে দূর করেন। 
ইহাতে কুপিত হইয়া নারদ লক্ীকে শাপ দেন,_-ততুমি রাক্ষসী গর্ভে জন্মিবে, 
এবং চেটাগণ যেমন আমাদিগকে দূর করিয়াছে, রাক্ষপীও তোমাকে 
সেইন্প দূরে নিক্ষেপ করিবে ।” খধিশীপ অলঙ্বনীয় জানিয়া লক্ষ্মী কেবল 
এই বর প্রার্থনা করিলেন, “যেন শুক্রশোণিত-সংযোগে আমার জন্ম না 
হইয়া কলসপূর্ণ ধধি-শোণিত পান করিয়! যে রাক্ষপী গর্ভবতী হইবে, 
তাহার গর্তে জন্মলাভ করি। নারদ প্রার্থন! গ্রাহ্ করিলেন। এই 
জ্বুস্তান্তের সহিত সহজ্রমুণ্ড রাবণ বধকাঁলে সীতাঁদেবীর আদ্যাশক্তি- 
ব্ূপে বর্ণনার বিলক্ষণ অসঙ্গতি রহিয়াছে; ইহা খধি কবির খেয়াল হয় 
নাই। [ অভ্ভুত-রামায়ণে নারদ ছূর্ববসার দোমর, লক্ষ্মী নারায়ণ উভয়েই 
তাহার শাপপ্রন্ত ।] 

শাপের সফলতা।। রাঁবণ ঘোর তপস্যা করিয়া ব্রদ্মার নিকট প্রকারাত্তরে 
অমরত্ব বর চাহিলেন ; (এ স্থলে রামায়ণ-বৃত্তান্তের সহিত এঁকা আছে ) এবং 
আর একটি বর () চাহিবেন যে, “যদি আমি কখনও নিজ দুহিতাকে প্রার্থনা 
করি, এবং কন্তার তাহাতে অসম্মতি থাকে, তবে যেন সেই পাপেই আমার 
মৃত্যু হয়।” (কি বীভৎস ব্যাপার!) ব্রহ্মা উভয্ন' বরই দিলেন। রাধণ 
সকল তূবন জন্ন কাঁরয়! খ'ষগণকে জয় করিয়াছি জানাইবার জন্য তাহাদিগের 
অক্ষ হইতে শোণিত বাহির করিয়া! কলসমধ্যে রাখিলেন। এ কলে গৃত্সমদ 
নামক এক মুনি লক্ীকে কন্তারূপে পাইবার জন্ট প্রতিদিন কুশাগ্র দ্বারা 
একটু একটু ছুগ্ধ সঞ্চয় করিতেন। পরে রাবণ মন্দোদরীর হাস্তে এ কলস 
মমর্পণ করিলেন, এবং বলিয়া দিলেন যৈ, উহাতে বিষ অপেক্ষা বী্যসম্প্ন 
গধি-শোণিত আছে। এই বলিয়া রাবণ জিত স্ন্দরীগণের উপভোগকামনাঁয় 
দূরদেশে গেলেন। মন্দোদরী মনের ছুঃখে আত্মহত্যার অভিলাষে সেই 
বিষ অপেক্ষাও বীর্ধ্যসম্পন্ন খধিশোণিত পান করিলেন; ইহাতে তিনি 
মরিলেন না, গর্ভবতী হইয়া! পড়িলেন। স্বামী দূর দেশে, অথচ গর্ভিণী হইলাম,__. 
এই লজ্জায় তিনি কুরুক্ষেত্রে গিয়া গভমোচন করিয়া ভূতলে প্রোথিত করিলেন । 
পরে এ গর্ভজাত কন্ঠ। রাজর্ষি জনকের লাঙ্গলের “সীতা”-চালনায় ভূমি হইতে 


৪৮০০০৪ অদ্ভুত-রামায়ণ । ২২৭ 


আছে।) অন্দোদরীর গর্ভে লক্ষমীরূপিণী সীতার জন্মব্যাপার, এবং এই কন্তার 
জন্ত রাবণের ভবষ্যৎ সর্বনাশের কথ! অবনত পাঠকমহাশয় বুঝিলেন। 
দুইটি শাপ-ৃত্তান্তই কাব্যকল! (8: হিসাবে নিতান্ত কাচা! 

(৪) নবম সর্গ। জামদগ্রা-পরাভব। সীতা-বিবাহের উল্লেখমাত্র আছে, 
হরধনুর্ঙ্গের প্রসঙ্গও নাই। রামায়ণ-বৃত্তান্তের সঙ্গে প্রভেদ আছে। রাম, 
ভার্গৰ-গ্রদত্ত ধন্থুতৈ শর যোজনা করিলেন ও পরশুরামকে নিজের বিশ্বব্ূপ 
মৃর্থি দেখাইলেন। পরশুরাম নিস্তেজ হইয়া রামের আদেশে এক বৎসর 
মহেন্দ্র পর্বতে তপপ্তা করিলেন ও পরে পিতৃগণের আদেশে বধৃসর 
নামক নদীতে (দীপ্যোদ নামক তীর্থে) স্নান করিয়া পুর্ব তেজ প্রাপ্ত 
হইলেন । 

(৫) দশম হইতে পঞ্চদশ সর্গ। রাম-বনবাসের কারণ উল্লিখিত নাই 
সীতা-হুরণ, এবং স্থুগ্রীবের চর হনৃমানের দর্শনলাভ। শ্রীরামচন্ত্র তাহাকে 
চতুুজমূর্তি দেখাইলেন, ও তত্বজ্রানোপদেশ দিলেন। ৬) যোড়শ সর্গ। 
স্গ্রীব, মিলন রাবণ-বধ, সীতা উদ্ধার। বিশটি শ্লোকে কিফিন্ধ্যাকাঁও ও 
লঙ্কাকাণ্ড শেষ! এক শ্লোকে রাবণবধ ও সীতা! সহ পুষ্পকারোহণে অযোধা- 
গমন, লক্ষণের তেজে সমুদ্র-শোষণ এবং রামের সীতা-বিরহাশ্রুতে তাহার পুরণের 
অদ্ভুত বৃত্তান্ত পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। সীতার অগ্নিপরীক্ষার নাম গন্ধ 
নাই। 

সথুদশ হইতে সপ্রবিংশ সর্গ। অদিতারূপিণী সীতা কর্তৃক সহস্রমুণ্ 
রাবণ-ব্ধ। 

রাবণব০ সীতা উদ্ধার করিয়া অযোধ্যায় পুনরাগমনের পর শ্রীরামচন্্ 
একদিন পাত্রমিত্র সহ সভায় অধিষ্টি আছেন, এমন সময় নান! দিগ্দেশ হইতে 
আগত খধিগণ রাবণবধের জন্য রামচন্দ্রের বলবিক্রমের ভূয়সী প্রশংসা করিতে 
লাগিলেন। (বামায়ণের উত্তর কাণ্ডের ও পদ্মপুরাণ পাতাল খণ্ডের আরন্তের 
কতকট! অনুরূপ ) শুনিয়া সীতাদেৰী ঈষৎ হাঁস্য করিলেন, এবং দশানন- 
ব্ধ ঘে একটা অসমপাহসের কর্ম নহে, এইক্রপ ভাব দেখাইলেন। ইহাঁতে 
খধিগণ বিন্ময় প্রকাশ করিলে, সীতা্েবী বলিলেন, “আমি কুমারী অবস্থার 
জনক-ভবনে এক জন্‌ অতিথির মুখে শুনিয়াছিলাম, দশাননের জো্ঠ ভ্রাত। 
সহতরমুও পুক্ষর দ্বীপে বাস করেন; তিনি দশানন অপেক্ষা বহু গুণে বলী। 


ডিনিম্বিনরয়ারতান বর অন্দর প্রস্বারনারীলি :. ররর নলয সি স্রাবিলেরর তর. ৪... পনির পন জিন নি, 


২২৮ সাহিত্য । ১৭শ বধ, হর্থ সখা।। 


এই কথ। শ্ুনিয়। শীরামচন্্র সৈন্তগণকে সমরাভিযান করিতে আদেশ করিলেন, 
এবং সীতা! ও ত্রাতুগণের সহিত পুম্পকারোহণে পুষ্করদ্ীপে উপস্থিত হইলেন 
খ্কষিগণও সঙ্গে সঙ্গে চণিলেন। তীহার কোদণ৯স্কারে বিত্রস্ত হইয়! সহত্রমুণ্ 
রাবণ ঘুদ্ধার্থ সসৈন্তে বহির্গত হইলেন। তুমুল যুদ্ধ বাধিয়! গেল। (ছইটি 
সর্গে রাক্ষাসদিগের নাম ও আকুতি বর্ণিত হইয়াছে।) সহত্রমুণ্ড রাবণ 
বায়ব্যান্ত্রে নরবানর সৈম্তকে উড়াইয় দিলেন; তাহার একেবারে স্বদেশে 
পৌছিল 5 কেবলমাত্র রাম সীতা পুষ্পকে ও খধিগণ ভূমিতে রহিলেন। 
রামের শরাঘাতে রাক্ষস সেনা জঙ্জরিত হইতে লাগিল । পরে রাম রাঁবণে 
ঘন্দধুদ্ধ বাধিল। উভয়ে অনেক্ষণ সমকক্ষতাবে লড়িলেন। অনস্তর রাম, 
যে অস্ত্রে লঙ্কাধিপের বিনাশ করিয়াছিলেন, পু্করাধিপের প্রতিও সেই অন্ত 
গ্রয়োগ করিলেন 3 কিন্তু অস্ত্র বার্থ হইল ও পুফরাধিপের ক্ষুরপ্র অস্ত্রে রামচন্দ্র 

ংজ্ঞাহীন হইয়া! পড়িলেন। দেবতা ও খধিগণ প্রলয়কাল উপস্থিত বলিয়! 
হাহাকার করিতে লাগিলেন। খধিগণ রামের ছুর্দশার জন্ত সীতাকে তত! 
করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তিনি অষ্টহাস্য করিয়। স্বীয়ক্ূপ পরিতাগ করিয়া ভয়ঙ্কর 
রণচণ্ডী মূর্তিতে নিমেষের মধ্যে রাবণের সহস্র মুণ্ড ছেদন করিলেন। 
রাক্ষদগণকে নখাঘাতে ছিন্ন ভিন্ন করিতে লাগিলেন, এবং তাহার লোমকুপ 
হইতে উদ্ভুত বিকুতাকার মাতৃকাগণের সহিত রাবণের সহস্র মুড লইয়! 
বীভৎ্ন কন্দুক-ক্রীড়ায় রত হইলেন। তাহার উদ্দাম নৃত্যে ধরণী টলমল 
করিতে লাগিল। দেবগণ তাহার.স্তব করিতে লাগিলেন, এবং এই বিনাশ- 
সাধন হইতে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন । শ্রীরাম সংজ্ঞালাভ' না করিলে তিনি 
প্রলয় ঘটাইবেন জানিয়া, ব্ধা শ্রীরামকে চেতন করিলেন । ্্রীক্সুম কালীমূর্তি 
দেখিয়া ভীত হওয়াতে ব্রহ্ম! তাহাকে আত্মবিস্থৃত দেখিয়া বুঝাইলেন, "তুমিই 
সনাতন বিভূ, এবং তুমি এই আদ্যাশক্তির সহিত মিলিত হইয়! স্থষ্টি স্থিতি 
প্রলয় ঘটাইতেছ। রামচন্দ্ের স্তবে গ্রীত হইয়া দীতা তাহাকে বিরামুর্তি 
দেখাইলেন। (গীতার অন্ুকরণ।) পরে রাঁমচক্দ্রের ভীতিনিবারণার্থ স্বীক্ 
মূর্তি ধারণ করিলেন। রামচন্দ্র তখনও স্তবে নিবৃত্ত নহেন। সীত। তাঁহাকে 
রর দিলেন। পরে উভয়ে পুষ্পকারোহণে খধিগণ সহ অযোধ্যায় ফিরিয়! 
আাতগণ ও দৈন্তগণের সঙ্গে মিলিত হইলেন। রামচন্ত্র তাহাদিগকে অন্ত 
বৃস্বান্ত সমুদায় বলিলেন। সপ্তবিংশ সর্গের শেষভাগে সমস্ত গ্রন্থের সুল 
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(৭ ষষ্ঠ ও সপ্তম সর্গ। নারদের সঙ্গীত-শিক্ষা। 

লক্ষ্মীর প্রতি নারদের শাঁপ প্রনঙ্গে যে সঙ্গীত-মহোৎসবের উল্লেখ করা 
হইয়াছে, তপলক্ষে তুম্বুকর সঙ্গীত-শ্রবণে নারায়ণ প্রীত হইয়া তাভাঁকে 
পুরস্কৃত করিলে নারদ ক্ষুণ্ন হইলেন । তজ্জন্ত নারায়ণ নাঁরদকে সঙ্গীত- 
বিশারদ হইবার জন্য মানস সরোবরের সন্নিকটে গানবন্ধ নামক উলুকের 
নিকট যাতে বলিলেন। উলূৃক নারদের নিকট নিজ পূর্ববত্বাস্ত বর্ণনা 
করিলেন, -“ভূবনেশ নামক এক রাগ কাহাকেও হরিগুণ গান করিতে 
দিতেন না, এবং সেই জন্য হরিমিত্র নামক এক জন হরিগুণগানরত 
ব্রাঙ্মণকে হৃতসর্ধস্ব ও নির্বাসিত করেন। তাহার ফলে ভুবনেশ উলুক 
হইয়া জন্মিয়াছেন, ও নিজের পূর্বরজন্মের মৃতদেহ আহার করিবেন, 
এইরূপ শাপগ্রস্ত হইয়াছিলেন। কিন্ত হরিমিত্র স্বর্গগমনকালে অনুকম্পা- 
পরবশ হইয়া! উলুককে  শীগ হইতে মুক্ত করিয়া দেন, এবং বিষ্ণুর আরাধনা 
করিয়া সঙ্গীতবিশারদ ভইবেন; এই বর দেন।” নারদ খষি উলুকের 
নিকট গান শিক্ষা করিয়াও তুষুরর সমকক্ষ হইলেন না। তিনি 
দেখিলেন, মূর্ভিবিশিষ্ট রাগরাগিণীগুলি তিনি গান করিলেই ছিন্নদেহ ভইত, 
এবং তুম্ুরু গান করিলেই যুক্তদেহ হইত। তখন তিনি শ্বেতন্বীপবাসী 
জনার্দনের নিকট উপস্থিত হইলেন। জনার্দন বলিলেন, "আমি যখন 
দ্বাপরে কৃষ্ণাবতার হইয়া জন্মিব, তখন আমার নিকট তোমার প্রার্থনা 
জানাইও। ততদিন পর্যান্ত নারদ নানা লোক পরিভ্রমণ করিয়া তনুর ও 
অন্তান্ত ব্যক্তির নিকট গান শিক্ষা করিতে লাগিলেন । পরে যথাসময়ে 
শ্রীকৃষ্ণের -ি্টট উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে যথাক্রমে জান্ববতী, সত্যভামা 
ও কুল্সিণীর নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিতে নিয়োজিত করিলেন। তাহাতে ও 
ফলোদয় না হওয়াতে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভার লইলেন, নারদ সঙ্গীতপারদর্শী হুইয়! 
বন্ধানন্দলাভ করিলেন। তাহার মন হইতে ঈর্ধযাদ্েষ দূর হইল, এবং তিনি 
তুদুরুর সমকক্ষ হইক়া সর্ব হরিগুণগানে রত হইলেন, নানা লোক পরিভ্রনণ 
করিতে লাগিলেন। বলা বাহ্ল্য, নারদের এই শেষোক্ত আদর্শই আমাদের 
নিকট স্থপরিচিভ। তাই বাঙ্গালী কবি গাইয়াছেন,_“হরিনামৃত পানে 
বিঃমাহিত সদা আনন্দিত, নারদ খাষি 

গ্রন্থের এই অংশে হরিমিত্র ও কৌশিকাদি হরিভক্ত ব্রাহ্মণগণের ও 
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ইঃ সাহিত্য ! ১৭শ ব্। অর্থ সংখণ। 


কণিপুর অংশে জন্ম ?) উপাখানে বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যুদয়ের আদিম ইতিভাঁস 
প্রাচ্ছনভাবে লুক্কায়িত আছে কি না” তাহার মীমাংসার ভার বিশেষজ্ঞদিগের 
হস্তে স্যান্ত করিয়া আমাদের বক্তব্য শেষ করিলাম ।* 

শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


নীরা । 

বহুকাল পুর্বে রদ্ধ নন্দকিশৌরের পর্রীবিয়োগ হইয়াছিল। সে শোকও 
ক্রমশঃ মন্দীভূত হইয়া আসিতেছিল। পরে যখন তিন মাসের মধ্যে তাহার 
লঙ্গীন্বরূপ। পুরবধূ সুরমা ও একমাত্র উপযুক্ত পুত্র কুষ্ণকিশোরও ইহজগৎ 
পরিত্যাগ করিয়া গেল, তখন শিশু পৌনরী নীরাই তাহার একমাত্র অবলন্বন 
হইল। 

দ্ধের আর একটি অবলম্বন ছিল, সেট একটি সেতার । সুখে দবে 
সম্পদে বিপদে বহুদিন ধরিয়া সেতারটি নন্দকিশোবের প্রিয় সহচরের 
স্থান অধিকার করিয়াছিল। মধ্যে মধ্যে বিনিদ্র র্জনীতে যখন অতীতের 
সমস্ত ঘটন| সজীব হইয়! বৃদ্ধের প্রাণে আর্তনাদ করিত, তখন বৃদ্ধের সে 
যন্ত্রণা হইতে পরিভ্রাণলাভ নিতান্ত ছুরূহ হইয়া পর়িত। বৃদ্ধের সব কথ! 
মনে পড়িয়। যাইত; সেই ছোটখাটো স্বচ্ছল পরিবারটি, লক্ষ্মী সহধর্শিলীর 
গগন প্রণয়, শিশুপুন্রের সেই হাঁসিভরা সরল ছোট টুকটুকে মুখুখন্নি, পুল্রের 
বিবাহ-রাব্রির সেই আনন্দোৎসব, ফুটদ্ুটে চাদের মত আলো-কর! নববধূর 
মুখখানি, হায় এখন কোথায় সে সব! তাহাদেরই একটি ছোট স্বতি নীরা” 
ফুলের মত সুন্দর কোমল মেয়েটি ! এই নীরা যদি একদিন আবার তাহাদেরই 
মত বুদ্ধকে ফাঁকি দরিয়া চলিয়া যায়! বৃদ্ধ আর ভাবিতে পীয়িতেন না? 
হায় ভগবান ! দুঃখের অংশটা বৃদ্ধের অদুষ্টে কেন এত প্রচুর করিয়া দিলে? 
_ অসহ্য বেদনায় বৃদ্ধের হৃদয় অভিভূত হইয়া পড়িত। বৃদ্ধ তখন 


তাড়াতাড়ি শষ্য ত্যাগ করিয়া সেতারটিকে প্রিয়তমার মত আপনার 
বক্ষে টানিয়া লইতেন, এবং ভাহাবু পরু ধীরে ধীরে তাহার তারগুনিতে 
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শ্রাবণ, ১৩১৩1 নীরা । ন্‌ ২৩১ 


জীর্ণ ছয় চূর্ণ করিত, তখন এই প্রিয় সেতারটি প্রিয়তম সুদের হ্যা 
তীহাকে সান্তনা দিত। . 

সেতার বাজাইভে বসিয়া বৃদ্ধ তুলিয়া যাইতেন যে, শয্যায় তাঁহার 
নাতিনীটি নিদ্রা যাইতেছে! সেতারের বঙ্কারে নীরার নিদ্রারঙ্দ হইলে 
সে এক্রেবারে ডাকিয়া উঠিত, “দাদ 1” 

বালিকার কোমল কথন্বরে, সেই সুষিষ্ট নিষ্রপূর্ণ আহ্বানে, দাদার মোহ 
কাটিয়া যাইত ! তিনি তাড়াতাড়ি সেতার রাখিয়। নীরার শখ্যাপার্খে আসিয়া 
কোমল স্বরে কহিতেন, “কেন ডাঁক্ছ দিদি? দুম হচ্ছে না?” 

“না দাদা !? 

রদ্ধ অস্থির হইয়া উঠিতেন ; নীরার ঘুম হইতেছে না_তাই ত, কি করা 
যায়? বৃদ্ধ নীরবে নীরার মুখে চোখে হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিতেন, 
“একটু চোখ বুজে থাক, তা হলেই ঘুষ হবে এখন ।” কিন্তু নীরা আবদার 
করিয়া বলিত, “না দাদা, আমি আর শোব না।” দীদ তখন তাহাকে 
'ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া তাহার ছোট মাথাটি বুকের মধ্যে টানিয়! মৃদু করাঘাত 
পূর্বক বলিতেন? “ঘুমাও লক্ষ্মী দিদিটি ! না হ'লে অসুখ কর্বে !” 

বালিকা ছোট মাথাটি নাড়িয় ব্যগ্রতাবে বলিত; “ঘুম যে কিছুতেই 
আসছে না।” 

তখন স্নেহময় দাদার অস্থিরতার সীমা থাকিত না। তাড়াতাড়ি 
ঘরের জানালা খুলিয়া দিতেন। পরিষ্ফট জ্যোত্ধালোকে বহিঃপ্রক্কতির 
সুযৌহন শোতার দিকে চাহির! দাদা নারাকে বলিতেন, “ঘরে কেমন 
চাদের আলোএসেছে। এবার ঘুমাও ত দিদি!” “তুমি একটা। গল্প বল 
দাদ! 1” বালয়া নীরা জানালার ধারে বসিয়া পড়িত। দাদী তখন ঈষৎ 
হাসিয়া গল্প বলিতে আরপ্ত করিতেন,-“এক ছিল রাজা, তার ছুই রাণী। 
বড় 'রানীটি_”। নীর! এমন সময়ে বলিয়। উঠিত, গ্হ্য দাদা! এ যে 
আকাশে বড় তারাটি, তার পাশে আর একটি--এঁ বুঝি বাবা আর মা?” 
বৃদ্ধের হৃদয় তখন কম্পিত হইয়া উঠিত, কণ্ঠস্বর গাড় হইয়া আসিত। 
কোনও গতিকে হা" বলিয়া ফেলিয়া বৃদ্ধ আবার গল্প আবন্ত করিয় 
দিতেন,_-“্ব্ড় রাণীটি বড় ছুঃখিনী। রাজ! তাঁকে দেখতে পার্তেন ন।। 
ছোট রানী স্ুক়্োরাণী একদিন রাজাকে বল্লেন__” নীরা আবার গল্পে বাধা 
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অমনিই তাঁরা হ'তে ইচ্ছা করে দাদা!” বৃদ্ধের চক্ষু ছলছল করিত ॥ 
বদ্ধ বনিতেন, “গল্প শোন ন! দিদি !__তারপর ছোট রাণী, রাজাকে বলে”_” 
নীরা সাতিমানে বলিয়া উঠিত, "আমি রাজার গল্প শুনিতে চাই নাঁ- 
আমি যা বল্ছি, তা আগে বল না দাদা!” “কি বলব নীরা ?” নীরা 
আব্দার করিত, “তুমি বাবা মার গল্প বল।” , 

তখন সেই চক্রীলোকিত কক্ষে নিস্তব্ধ রাত্রে পিতামহ এই বুদ্ধিমতী 
পৌন্রীর নিকট আপনার সুখ দুঃখের গল্প করিতেন। সে যেন কতকট! 
সত্যের মত, কতকট স্বপ্নের মত। কতকটা সম্ভব, আবার কতকট। যেন 
অত্যন্ত অসম্ভব। গল্প করিতে করিতে বৃদ্ধের কণ্ঠস্বর প্রায় রুদ্ধ হইয়া আমিত ॥ 
কিন্ত নীর! তখন হয় ত বেশ ঘৃমাইয়া পড়িয়াছে। তাহার সুন্দর কৌষল 
মুখখানির উপর চাদের আলো! আসির) পড়িয়াছে, মুছু মলয়স্পর্শে তাহার 
মুক্ত কেশের গুচ্ছ উড্ভিয়া উিয়া যুখের উপর পড়িতেছে! বৃদ্ধ অনিমেষনেত্রে 
তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিতেন, আর কত কি তাবিতেন। এই 
চক্জালোকে বৃদ্ধের মনে কত কথাই উদ্দিত হইত। এই সরুল! বালিকা 
কি দোষ করিয়াছিল যে, তগবান! এই বয়সে তাহাকে সকল সুখ হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছ! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলির। বৃদ্ধ কহিতেন, “সবই গিরাছে, 
কিন্ত স্থৃতিটুকু কিছুতেই যে যায় না ভগবান !” 

চর 

ক্ষুদ্র পল্লীর সকলেই নন্দকিশোরকে শ্রদ্ধা করিতেন, ভালবাসিতেন। 
এই সহায়হীন সম্বলহীন বৃদ্ধের উপকারের জন্য সকলেই ব্যগ্র ছিল। সুবিধা 
মত সকলেই বাগানের তরী তরকারী, ফলমূল প্রভৃতি উপহার দিত। বৃদ্ধকে 
সংসার সম্বন্ধে বড় একটা ভাবিতে হইত ন!। আর এক জন দ্ধকে যথেষ্ট 
তালবাসিতেন। তিনি পল্লীর বিখ্যাত ধনী- গোবিন্দ বাবু। গোবিন্দ বাবু 
নন্দকিশোরের সমবয়্ক, এবং গীতবাদ্যে তীহাব্ন অন্থ্রাগ ছিল? কাজেই সেতার” 
নিপুণ নন্দকিশোরের সহিত তাহার বন্ধুত্ব একট, প্রগাঢ় হইয়াছিল। পূর্বে 
গোবিন্দ বাবু পল্লীতে বড় একট। থাকিতেন না। * কলিকাতায় প্রশস্ত 
বাসাবাটী নির্মাণ করিয়া! সেইখানেই বাস করিতেন । এক্ষণে কলিকাতার 
মায়া কাটাইয়৷ পল্লীতবনে বাঁস করিতেছিলেন। তাহার পুক্র গ্রবৌধচন্দ্ 
কলিকাতা হাইকোর্টের উকীল। পৌন্র প্রবোধচন্দ্র হেয়ারস্কুলে সেকেওু, 
ক্লাসে পড়িতেছিপ। বগ্ছ। সহবর্পিনী তিন পরিবারের আর সকলেই 
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কলিকাতায় বাস করেন। গোবিন্ববাবু নন্দকিশোরকে যথেষ্ট সাহাঘ্য 
করিতেন। নন্দকিশোরও প্রিয় নাতিন্টী নীরাকে যেমন অসন্দিগ্ধচিত্তে 
সেতার শুনাইয়া আনন্দলাত করিতেন, গোবিন্দবাবুকে সেতার গুনাইয়া 
তদপেক্ষা অগ্প আনন্দ অনুভব করিতেন না। ছুট বৃদ্ধই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত 
হইয়া বসিয়া আছেন; যেন ডাক পড়িলে চলিয়া যাইতে কাতর নহেন। 
তবে এক জন পৃথিবীতে আসিয়া লক্ষ্মীর শুভাশীর্ব1দধার1 নিঃশেষ করিয়! 
বসিয়াছিলেন, আর এক জন হতভাগ্যের দ্রিকে চপল। লক্ষ্মী কখনও দৃষ্টিপাত 
করিয়াছিলেন বলিয়া! মনে হয় না। এক জন পৃথিবীতে আসিয়া অমুতের 
পাত্র হইতে আকঠ অমৃত পান করিয়াছেন, আর এক জনের সম্মুখে নিষ্ঠুর 
অনৃষ্ট চিরকাল হলাহলপূর্ণ পাত্রখানি ধরিয়া আসিয়াছে ! এই ছুইটি মরণ- 
পথের যাত্রীর মধ্যে হৃদয়ের বন্ধনটুকু ক্রমণঃই দু হইতে দুতর হইয়। 
উঠিতেছিল। 
৩ 

সেবার বড়দিনের ছুটীতে প্রবোধচন্ত্র কয়েক জন বন্ধুবান্ধব লইয়া দেশে 
আসিলেন। এশ্বর্যের চাকচিক্যে সমগ্র পল্লী প্রতিভাসিত হইয়া উঠিল। 
দরিদ্র পল্লীবাসীরা ইহাদের শালের বহর, অলষ্টারের বিস্তার, ঘড়ি ও চেনের 
আড়ন্বর প্রভৃতি দেখিয়। অবাঁক হইয়া গেল। তাহাদের কাজকর্ম এর রকম 
বন্ধ হইয়া গেল। আজ বাবুরা পুকুরে মাছ ধরিবেন, কাল বাগানে 
চড়,ইভাতি, পরশু নদীতে নৌকায় বাগ! তাহাদের রসদ বহন করিয়! 
নৌকার দড়ি খুলিয়া! দিয়, বাখারি ছুলিয়া ছিপ প্রস্তুত করিয়া: নানাবিধ 
উপায়ে বাবৃদেনতশ্ান যোগায় পল্লীর অধিবাসিগণ পরম তৃপ্তি অন্থতব করিতে , 
লাগিল। পাঁচ বৎসরের নীরা বাচ-খেলা৷ দেখিল, শ্লাননযনে দীড়াইয়া 
দাড়াইয়। বাবুদিগকে দেখিল ! তাঁহার কিন্তু বাবুদিগকে তত তাল লাগিল ন1। 
এরা ত তর দাদার মত নয়_তার সঙ্গে একটা কথাও কয় না, একটু 
আদরও করে না! 

প্রবোধচজ্রের এক কবি-বন্ধু রূদ্ধ নন্দকিশোরকে কহিল, “সেতারটা 
একবার শুনিয়ে দিন না মহাশয় (” বৃদ্ধ সরলভাবে তাহার অন্থরোধ রক্ষা, 
করিতে গিয়া! তাহাদিগের নিকট বথেষ্ট পরিহাসভাজন হইয়া উঠিলেন। 
কবি-বন্ধুটি হাপিরা কহিলেন, -“আপনার গঈএকেবারে যে ওল্তাদী হাত 
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বসিরা রহিলেন ! সত্য কথ! বলিতে কিঃ _প্রবোধচন্দ্র ও তাহার বন্ধুবর্গের 
উচ্ছখ্খল হাস্ত কলরব আমোদ- কৌতুক প্রভৃতি বৃদ্ধের অত্যন্ত বিসুশ 
বোধ হইতেছিল। তাহার যনে হইতেছিল, যেন শান্তিপূর্ণ ক্ষুদ্র পল্লীটির 
মধ্যে সহসা কোথা হইতে একটা তীব্র বিপ্রবক্ত্োত বহিয়া আসিয়াছে । তাহার 
প্রভাবে গৃহের শান্ত কুললক্্ীর মত পল্লীখানি যেন সহস! বিলাসিনী নায়িকার 
তায় উচ্ছঙ্ঘল হইয়া উঠিয়াছে! হায়! কোথায় আজ সেই চি্রপুরাতন সরল- 
সহজ-আনন্দ-পরিপূর্ণ পল্লীপ্রী 

ইংরাজী নববর্ষে প্রবোধচন্দ্র বাড়ীতে একটা বড় ভোজের আয়োজন 
করিল! গোবিন্দ বাবু নন্দকিশোরকেও নিমন্ত্রণ করিলেন। প্রবোধ কহিল? 
“সে ০৭ 8০টাকে আবার আনা কেন ? 

প্রবোধের জনৈক ম্ধেল বন্ধু নববর্ষ উপলক্ষে প্রবোধকে একটি হীরক- 
অঙ্থুরীয় উপহার পাঠাইয়াছিল। আহারের পর বৈঠকথানায় বসিয়৷ সেই 
অন্থরীয় সম্বন্ধে আলেচনা হইতেছিল। সকলেই প্রশংসা করিতেছিল। নন্দ- 
কিশোরও কম্পিত হস্তে অঙ্গুরিটি দেখিয়৷ তাহার নিন্দাণ-পারিপাট্যের প্রশংসা 
করিল। নানাবিধ গল্পও চলিতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরে প্রবোধ তাহার 
উকীল বন্ধুটির দিকে চাহিয়া কহিল, “কৈ, আংটটা দেখি হে! 1১009070৯ 
ট্রেজেপ্টস-এর সম্বন্ধে মন্থর বেশ €5355 আছে? কি বল?” উকীল বন্ধু 
কহিল, _“আংটিটা আমার কাছে নাই ত! নন্দবাঁবু দেখছিলেন না?” 
নন্দকিশোর স্থিরকণ্ঠে কহিলেন, “আজ্ঞে, আমি প্রবোধবাবুর হাতে দিয়াছি?” 
প্রবোঁধ ধিরকজ্িব্যগ্রকন্বরে কহিল, “কখন আবার দিলেন মশাই ?” তখন 
আংটর অনুসন্ধান হইতে লাগিল! সকলেই উঠিয়। খোঁজ ক্রুরিতে লাগিল। 
তখন প্রবোধের আর একটি বন্ধু খহিল, “আচ্ছা, ভুলে কেউ পকেটে 
রাখেন নিত!” তখন সকলেই আপন আপন পকেট উল্টাইয়া। দেখিতে ও 
দেখাইতে লাগিল। প্রবোধ কহিল, “নন্ববাবুর পকেটটা। দেখি 1” নন্দ- 
কিশোর কিছু না বনিয়া চুপ করিয়া রহিল। প্রবোধের বন্ধুবর্গ বলিয়া 
উঠিল, “এ কি রকম মশায়? আমরা। সবাই যখন পকেট দেখাতে পার্লুম, 
তখন আপনিই ব! আর বাদ যান কেন ?_দেখান না পকেটটা!” নন্দ- 
কিশোর সবলে পকেট চাপিয়া উঠিয়া দ্রাড়াইলেন। প্রবোধ চীৎকার 
এ বি এর্টিনা তেন বিমা সক তানায তান্চ নন্দবার 1৮ নন্দকিশার কাতর 
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কোন কথা ছিল ন|। উকীল বন্ধুটি কহিলেন, “শুধু পকেটটা একবার দেখাতে 
আপনার আপত্তি কি বলুন? 38791 2 79716 আক 00001 38৪ 
আপনি ত আর আংট নেন নি! পকেটটা দেখালেনই বা, এই ত আমরা 
সবাই দ্রেখালুম।” নন্দকিশোর কম্পিতস্বরে কহিলেন, “আমার একটু 
আপত্তি আছে।” প্রবোধ হাকিয়া উঠিল, “কিসের আপনার আপত্তি ?” 
বন্ধ নন্দকিশোরের ছই চক্ষু দিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়! জল পড়িতে লাগিল; 
নন্দকিশোর সবলে আপনার জামার পকেট চাপিয়া কহিলেন, “আমাকে 
বিশ্বাস করুন_-আমি--আমি আংট নিই নি। বিশেষ আপত্তি না থাকলে 
আমি-_ আমি নিশ্চয় পকেট দেখাতুম 1” প্রবোধ গোঁবিন্দবাবুর দিকে 
চাহিয়া উত্তেজিতস্বরে কহিল,-_আচ্ছা বাবা, এটা কি নন্দবাবুর ভাল 
হচ্ছে?” গোবিন্ববাবু নন্দর দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিলেন। 
নন্দকিশোর গোবিন্দবাবুর দিকে ঈষৎ অগ্রসর হইয়! কাতরকষ্ঠে কহিলেন, 
“আপনি যদি পকেট দেখাতে বলেন, তা হলে এখনি দেখাব গোবিন্দবাবু! 
আমি যথার্থ বলছি, আংটি আমার কাছে নাই?” গোবিন্দবাবু হঠাৎ 
উঠিয়া নন্দকিশোরের পৃষ্ঠে হস্ত স্থাপন করিয়া কহিলেন, না, না 
নন্দবাবু আপনাকে পকেট, দেখাতে হবে না। আপনি বাড়ী চলুন1” 
পরে পুল্র ও পুভ্রের বন্ধুবর্গের দিকে চাহিয়। তীব্রস্বরে কহিলেন, “কেন 
তোমরা নন্দবাবৃকে অপমান করছ?” গোবিন্দবাবুর স্বর উত্তেজিত হইয়। 
উঠিল। গোবিন্দববাবু নন্দকিশোরের সহিত বহিদ্বার অবধি অগ্রসর 
হইলেন। বাহিরে আসিয়া কম্পিতস্বরে নন্দমকিশোর কহিলেন, “গোবিন্দ 
বাবু! আপনি আমাকে সন্দেহ করেছেন?” গোবিন্দবাবু যেন চমকিয়া। 
উঠিলেন, চট, করিয়া উত্তর দিতে পারিলেন না। ঢোক গিলিয়া তিনি 
কহিলেন, “এয না, সন্দেহ নয়!” নন্দকিশোবের সমস্ত রক্ত যাথায় 
উঠিল_ চারি দিক ধোয়ার মত বোধ হইল। বৃদ্ধ ধীরে ধীরে বাড়ী 
চলিয়া গেলেন । 

গ্রোবিন্দবাবু পুনরায় কক্ষে প্রবেশ করিলে প্রবোধ কহিল, “বাবার যেমন 
কাণ্ড ! কোথাকার ”১)৫ £৭5০৭।সকে এখানে নিষ়ে আসেন 1” গোবিন্দবাবু, 
গম্ভীর্স্বরে কহিলেন, প্চুপ কর” নন্ববাবু লোক ভাল!” প্রবোধ কহিল, 
পলৌক তাল ত পকেট দেখালে না কেন? বদি স্ীংটি না দেবে, তা” হলে পকেট 
দেখাতে আপত্তি কি? একা সকলেই ত পকেট দেখালেন!” গোবিন্ববাবু 


২৩৬ সাহিত্য 1 ১৭ বফ, ৪র্থ সংখা! 


কিছু বলিলেন না! সেইদিন শেষরাত্রে কম্প দরিয়া গোবিন্দবাবুর জর আসিল। 
গোবিন্দবাবুব পীড়ার জন্য পরদিন, প্রভাতে প্রবোধের কলিকাতায় প্রত্যা- 
গমন ঘটিল না। প্রায় এক সপ্তাহ পরে গোবিন্দবাবু পথ্য পাইলেন। 

তাহার পরে একদিন প্রাতঃকালে প্রবোধের কলিকাতা গমনের জন্ 
ভৃত্যবর্শ জিনিসপত্র গুছাইতে ব্যস্ত হইল। প্রবোঁধ বৈঠকখানায় চুপ 
করিয়া বসিয়া কি তাবিতেছিল। সহসা সে দেখিলঃ কক্ষের এক কোণে 
ওয়ে্টপেপার-বাঙ্কেটের পার্খে কি একটা বিক্‌ ঝিক করিতেছে! উঠিয়া 
গিয়া দেখে, সেই অন্রী ! প্রবোধের বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠিল। সেই 
মুহূর্তেই, নন্দকিশোরের বেদনাকাতর মুখখানি তাহার মনে পড়িয়া গেল। 
আহা, বেচারীকে বড়ই রূঢ় কথা বল হইয়াছে! তাহার মনে বড় অন্তাঁপ 
হইতে লাগিল। বৃদ্ধ না জানি কত কষ্টই পাইয়াছে। বৃদ্ধের নিকট এখনই 
ক্ষমা প্রার্থনা করা! কর্তব্য! কিন্ত এখন আর সময় নাই, এখনই যাত্রা 
'করিতে হইবে! প্রবোধ স্থির করিল, এবারে যখন দেশে আসিব, তখন 
প্রথমেই বৃদ্ধের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিব । 

প্রবোধ চলিয়। গেল। গোবিন্দবাবুর বাড়ীটা যেন বড় ফাক ফাক 
বোধ হইতে লাগিল। ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, "হ্যারে তোলা, নন্দবাবু 
আসেন নি?” ভোলা কহিল, “আজ্ঞে, তিনি ত এ ক' দিন আসেন নি।” 

“এক দিনও আসেন নি? কেন রে?” 

গোবিন্দবাবু তাবিলেন, বৃদ্ধের কি অন্ুখ করিয়াছে? সে রাত্রির 
প্রত্যেক ঘটন৷ গোবিন্ববাবুর মনে পড়িল। সেই কাতর কম্পিত কণ্ঠস্বর ;. 
সেই নিফলঙ্ক হৃদয়ের ব্যাকুল নিবেদন ! আহা, সেই লাগ্ুনাক্৯ও অপমানে 
বৃদ্ধের প্রাণে কতই না কষ্ট হইয়াছে। তাই বৃদ্ধ লজ্জায় স্বণায় আর 
এদ্রিকে পদার্পণ করেন নাই ! গোবিন্দবাবুর সামান্য একটু সন্দি হইলে 
যে নন্দমকিশোর এক দণ্ড তাহার কাছ-ছাড়া হইতেন না৮-সেতার 
বাজাইয়া গল্প করিয়া তাহার কষ্টলাঘবের চেষ্টা করিতেন, সেই নন্দ- 
কিশোর আজ কয় দিন একেবারে এ দ্বিকে আসেন নাই! সেই নন্দ 
.কিশোরকে, সেই প্রাণের বন্ধুকে গোবিন্ববাবু সে রাত্রে একটু সন্দেহ 
করিয্বাছিলেন,__ইা৷ করিয়াছিলেন বই কি! অন্ুশোচনায় গোবিন্দ্বাবুর 


শ্রাবণ, ১৩১১৭ নীরা। ২৩৭ 


“তুই চট্‌ করে? একবার নন্দবাবুকে ডেকে আন্ত! আ'র বলিস্‌ যে, যে 
আংট-হারিয়েছিল, তা" পাওয়া গেছে৷”. 

কয়েক যুহূর্ভ পরে ভোলা ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “বাড়ীতে কেউ 
নেই!” 

অধীরভাবে গোবিন্দবাবু কহিলেন “সে কি-_কোথায় গেল সব?” 

“তা কেউ বলতে পারলে না__বাড়ীতে জিনিসপত্রও কিছু নেই।” 

পকবে গেল ?” 

“পাড়ার লোকে বলে, যেদিন আপনার অস্থখ করে, তার পরদিন সন্ধ্যার 
সময় তিনি নাতিনীটিকে নিয়ে কোথায় চলে গেছেন__আ'র ফিরে আসেন 
নি।” 

গোবিন্দবাবু চারি দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । তাহার মাথা ঘুরিতে 
লাগিল! তিনি বিছানায় শুইয়া পড়িয়া মনে যনে কহিলেন, “্হাঁয় বন্ধু, 
এমনই করিয়া আমার অপরাধের শান্তি দিয়া গেলে! ক্ষমাতিক্ষার অবসর- 
টুকুও কাড়িয়া লইলে 1” 

৪ 
এই ঘটনার পর প্রায় পাঁচ বৎসর কাটিয়া! গিয়াছে। এই নাতিসংক্ষিণ্ 
অবসরটুকুর মধ্যে গোবিন্দবাবুর পরলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে। প্রবোধচন্দ্রের 
পশারও পুর্াপেক্ষা অনেক বাড়িয়াছে ; তাহার পুক্রটিও বি. এ. পড়িতেছে। 
চঞ্চনা কমলা এই পরিবারটির উপর আপনার স্সেহদুষ্টি অচঞ্চলই রাখিয়া- 
ছেন। সরম্বতী দেবীরও কৃপাপ্রকাশে কার্পণ্য ছিল না। 

পুজানগ্ছটাতে পক্ষিশিকারের জন্য প্রবোধচন্ত্র নদীয়ার একটি বিলে 
বেড়াইতে গিয়াছিলেন। খোড়ের নাতিপ্রশস্ত খাতে নৌকা রাখিয়া প্রবোধচন্দ্র 
পল্লীগ্রাম-দর্শন-বাসনায় একাকী প্রান্তরমধ্যে বেড়াইতে চলিলেন। পল্লীর 
কুতৃহলী বালকবাফিকা ও বধূবর্গ সাহেবী পোষাক-পরা প্রবোধচন্দ্রকে বিশ্বয়- 
বিহ্বলদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। প্রবোধচক্্র মাঠের মধ্যে সন্কীর্ণ পথ দিয়া 
কিছু দুর অগ্রসর হইয়া একটা গ্রাম্যপথে পড়িলেন.। এমন সময় একটি 
বালিকা নিতান্ত অপ্রতিত-ভাবে প্রবোধচন্দরের সম্মুখে আসিয়। কহিল, “ওগো! 
তুমি কি ভাক্তার সাহেব?” শ্রাম্যবালিকার এতথানি সাহস দেখিয়া 

প্রবোচন্র বিশ্থিত হইল; কহিল, “কেন" বল দেখি?” বালিকা ভাহার 


২৪৮ সাহিত্য । ১৭ বর্ষ, ওর্থ সংখা । 


দাদার বড় অসুখ করেছে”-একবার দেখবে এস না!” বালিকার ব্যাঞ্চুলতায় 
বিগলিত হইয়া প্রবোধ তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে দ্বিধা করিল না । 
প্রবোধ গৃহে হোমিওপ্যাথির আলোচনা করিত--নৌকাঁয় ওষধের বাঝও 
ছিল। ভাবিল, যদি তেমন দেখি ত ওষধ পাঠাইয়! দিব । 
বালিকা প্রবোধকে লইয়া একটি ভগ্ন জীর্ণ রহৎ বাটীতে প্রবেশ করিল । 
সে ধীরে ধীরে শয্যায় শায়িত এক রদ্ধের নিকট গিয়া! ডাকিল, “দাদা !” 
বদ্ধ চোখ চাহিয়া কহিল, “নীরা_আয়-_দিদি !” 
নীরা কহিল, প্দাঁদা, ডাক্তার সাঙ্গেব এসেছেন 1” ইষৎ হাসিয়া ক্ষীণ- 
কণ্ঠে বদ্ধ কহিল, “কাছে আয় দিদি!” বুদ্ধের রোগগীড়িত আকৃতি ও 
করে প্রাবোপের একটা অতীত কথা যনে পড়িয়া গেল। প্রবোধ ভাবিল, 
তাহা কি সম্ভব? এই কি নন্দবাবু? নীরাকে কহিল, "আচ্ছা, তোমরা 
কি আগে বাশগাছিতে থাকতে ?” 
শসা” 
“সেখান থেকে চলে এলে কেন 1” 
“তার! দাদাকে তাড়িয়ে দিলে যে 1” 
সকেন তাড়িয়ে দিলে ?? 
“সে অলেক কথা- এখন দাদাকে তুমি ওষুধ দাও না ডাক্তার সাহেব 1” 
প্রবোধ রূদ্ধের নাড়ী পরীক্ষা! করিয়া বৃঝিল' নাড়ী নাই ! ওষধেরও আর 
প্রয়োজন নাই ! বৃদ্ধের অস্তিমকণীল উপস্থিত । 
প্রকোধের পকেটে সৌতাগ্যক্রমে একটু পোর্ট ও কনডেন্স্ড্‌ মিহ্ক ছিল। 
তাড়াতাড়ি তাহারই কিঞ্চিৎ বৃদ্ধকে পান করাইল। পরে নীরা্্তু কহিল, 
“কোনও ভয় নাই ১--এখন বল দেখি, ভোমরা এখানে এলে কেন ?” 
নীরা সরলভাবে কহিতে লাগিল, “দাদার কাছেই স্ব কথা শুনেছি । 
বাশগাছিতে গোবিন্দবাবুর সঙ্গে দাদার খুব ভাব ছিল। তাঁর ছেলে একবার 
বশগাছিতে আসেন, সঙ্গে আরও কে কে এসেছিল । তারা৷ দাদাকে দেখতে 
পারত না। একদিন তাহাদের একটা আংটি হারিয়ে যায় । তা"! দাদাকে 
পকেট, দেখাতে বলে__-ওরা মনে করুলে, দাদা চুরি করেছে কিন্তু দাদা তা 
কবেনি_ তারা দাদাকে চোর বললে--তাই দাদা আমাকে নিয়ে এখানে 
চলে এল। এখানে খুব আগে আমাদের বাড়ী ছিল। দাদা চাষাদের 


দির নীরা। ২৩৯ 


দাদা বলে, বাশগাছিতে আর যাবে নাঁ_সেখাঁনকার লোক দাদাকে বোধ হয় 
আবার চোর বলবে। গোবিন্দবাবুর ছেলে দাদাকে বড় বকেছিল ”__বালি- 
কার চোখ হইতে টস্‌ করিয়৷ এক ফৌটা জল পড়িল। প্রবোধ গন্থীরস্বপ্নে 
কহিল, “তা, তোমার দাদা ধদ্দি চুরি করেন নি ত পকেট দেখালেন 
না কেনঠ বালিকা অবনতমস্তকে কহিল, দাঁদা কেমন করে পকেট 
দেখাবে? গোবিন্দ বাবুর বাড়ীতে দাদার যে নিমন্ত্রণ ছিল। তার! 
দাদাকে কমলালেবু, আঙ্গুর, আপেল, এই সব খেতে দিয়েছিল। দাদা 
ত। নিজে না খেয়ে সেগুলি চুপিচুপি পকেটে করে” আমার জন্যে নিয়ে 
আসছিল! পকেট দেখালে গোবিন্দ বাবুর ছেলে টেলের! পাছে ঠা্টা 
করে, তাই দাদা পকেট দেখায় নি! দাদা যখন যেখানে খেতে ঘায়, 
তখনই নিজে না খেয়ে আমার জন্যে সব নিয়ে আসে! আমি কত 
বারণ কৰি, তবু দাদা শোনে না!” 

প্রধোধের হৃদয় অসহা বেদনায় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছিল। হায়! বৃদ্ধ 
ন্নেহের অনুরোধে সে রাত্রে অপবাদ বহন করিতেও প্রস্তত ছিল । ীর্ঘনশ্বা 
ফেলিয়া প্রবোধ কহিল, “তোমার বাব! মা নেই ?” ৫ 

“না? তী"রা স্বর্গে ।” ্ 

নীরার চোখ ছলছল করিতে লাগিল। প্রবোধ আবার কহিল, “তা'দের 
কথা তোমার মনে আছে ?” 

“না; দাদা বলে, তখন আমি খুব ছোট ছিলুম ।” 

প্রবোধের সমস্ত অন্তর মধিত করিয়া একট। কাতরস্বর বাহির হইল+-- 
“আহা। [? ওএবোধ তাবিল, হায়! ইহাদের প্রতি কত নৃশংসতা করিয়াছি। 
এই পিতৃমাতৃহীন। বালিকার একমাত্র আশ্রয় সেই হতভাগ্য বৃদ্ধকে সাহায্য 
কর৷ দূরে থাকুক, তাহাকে কি বর্কুর ভাবে লাঞ্ছিত করিয়াছি! হায়! কি 
করিয়া সে গভীরু পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে? প্রাণ দিয়াও যদি এ পাপের 
প্রায়শ্চি্ত হয়, প্রবোধ তাহাভেও কিছুমাত্র অসম্মত নহে। 

বৃদ্ধ ধীরে ধীরে ভাকিল, “দিদি 1” 

“কেন দাদা ?” 
, “কাছে একবার আয় না দিদি 1” 


নীরা বৃদ্ধের শব্যাপার্থে বসিয়। তাহার ললাটে হাত বুলাইতে লাগিল ! 
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২৪০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হর্খ সংখ্যা) 


বালিকা রুদ্ধন্বরে কহিল, “ও কথা বলে না দাদা, আমার বড় কান পায়! 
তুমি ভাল হ'বে দাদা, ডাক্তার সাহেব বলেছেন?” হায় ! এই মাতৃহদয়া 
বালিকার সান্ত্বনা কি মপুব, কি সুন্দর ! 

প্রবোধ ধীরে ধীরে ডাকিল, “নন্দবাবু !” বদ্ধ অতি কষ্টে চাহিলেন। 
প্রবোধ কহিল, “আমাকে মাপ করবেন নন্দবাবু । আমি প্রবোধ। বাঁশগাছির 
গোবিন্দ বাবুর ছেলে আমি ! বেশ বুঝতে পারছি”-আমিই আপনাদের এ 
ছু'্দশার কারণ। বলুন, কি করলে আপনাকে সুখী করতে পারি ?” 

রদ্ধের মৃত্যুচ্ছায়ামলিন যুখে একটু ক্ষীণ হাসি ফুটিয়া উঠিল। শীর্ণ 
হাতখ(নি নীরার অঙ্গে স্থাপন করিয়া অতি কষ্টে বলিলেন, “নীরা অনাধিনী, 
ওকে দেখো!” 

প্রবোধ কহিল, “আমার সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকারী একযাক্র পুত্র 
সুবোধের সঙ্গে আমি নীর!র বিবাহ দিব, প্রতিজ্ঞা করছি ! বলুন, আপনার 
এতে মত আছে?” 

বৃদ্ধ প্রবোধের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কৃতজ্ঞতায় তাহার নয়নপ্রান্তে 
ছুই বিন্দু অশ্রু যুক্তার মত গড়াইয়। পড়িল। রৃদ্ধ কহিলেন, “চিরদ্ঃখিনী 
নীরা সুখী হবে, তগবান তোমার ভাল করন!” বৃদ্ধ স্থির হইলেন। নীরার 
হাতথানি ত্বাপনার বুকের উপর টানিয়া কহিলেন, “সুখী হও নীরা, দিদি 
আমার !” তাহার পর বৃদ্ধের কঠ নীরব হইল । 

প্রবোধ তাড়াতাড়ি বুকে হাত দিয়া দেখিল, সব ফুরাইয়াছে। বৃদ্ধের 
জীবনদীপ চিরদিনের জন্য নির্বাপিত হইয়াছে । আশ্রয়হীনা নাতিনীটির 
সংস্থান করিয়। দিবার জন্যই যেন বৃদ্ধ এতক্ষণ জীবিত ছিলেন ! হজ. 

নীরা বৃদ্ধের বুকের উপর মাথা রাখিয়া ডাকিল, “দাদা!” 

কে উত্তর দিবে? তাহার স্নেহময় সরলহৃদয় দাদা আজ এতদিন পরে 
ছুটি পাইয়াছে! আজ তাঁহার সকল ছুঃখ সকল শোকের অবসান! 

নীর। ভূমিতে লুটাইয়। কাদিতে লাগিল । 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


রি ২৪১ 


মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব । 
৪ 


জগতে ধ্হীর। অনিত্য ধন মান প্রভৃতির গর্বে স্ফীত অথবা অকিঞ্তকৰ 


আমোদ প্রমোদ বা তোগ বিলাসাদিতে মত্ত, ধাহারা ধর্ধের নাম শুনিলে 
ব্যঙ্গ করিতেও পরাস্ুখ নহেন। আমাদের বিশ্বাস এই যে, এই দেবস্থতাবা 
পমনীর পুণাকাহিনী ভীাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিলে, তাহার্দিগকেও মুহুর্তের 
জন স্তপ্তিত হইতে হইবে । অব্যক্ত ভাবের এক তড়িতপ্রত। মুহুর্তের তরেও 
হৃদয়ে প্রবাহিত হইবে, এবং সঙ্গে সঙ্গে বাক্শক্তি রহিত হইয়া যাইবে । 
বিদ্রেপের তাব ও তাষার স্্তিও সেখানে থাকিবে না। সাধারণ লোকের 
কথা আর বলিবার প্রয়োজন আছে কি? অনেক স্থলে দেখিতে পাই যে, 
মাছের ধর্মপ্রাণতাও যৌবনে ও মধ্যবয়সে তাহার হৃদয়ে অতিমান্ প্রচ্ছ্ 
তবস্থায় নিহিত থাকিয়া! মৃত্যুর পূর্বে এক অতি প্রীণম্পর্শা অব্যক্ত তাখে ' 
ফুটিয়। উঠে। যদি জগতের অধিকাংশ লোকের মৃত্যুর পূর্বের উক্তিগুলি 
লিপিবদ্ধ কর। ধাইত, তাহা হইলে মানব-হৃদয়ের অব্যক্ত-তাব-বিষয়ক সাহি- 
তোর বিশেষ অঙ্গপুষ্টি সাধিত হইত, সন্দেহ নাই । কেন না, এই সময়ে মান্য 
তাহার হৃদয়-বার সম্পূর্ণরূপে খুলিয়া দেয়॥ কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে+অনেক 
স্থলেই আর সে সকল ভাব-প্রকাশের সময় বা ক্ষমতা থাকে না। শান্ের 
আভাস এই যে, এই সময়ে মানুষ মৃত্যুর পরবর্তী অদৃশ্ঠ রাজ্যের কতক কতক 
দৃশ্ট অস্পষ্টতাবে দেখিতে পায়। মান্য তখন তাহার ইহজীধনের কা্য্য 
সমালোচনা কঃ আর তাহার মনে হয়,__এই কার্যাটি ঘি ন৷ করিতাম, 
আর কিছু দিন বাচিলে ইহার এইরূপ প্রতীকার করিতাম, ইত্যার্দি। এ সময়ে 
মানুষ বাহা বলে, তাহা তাহার হৃদয়ের সরল ও অকপট উক্তি তাহাতে 
সন্দেহ নাই। কিয়দ্দিন গত হইল, ্টেট্সম্যান পত্রিকায় কতকগুলি 
ইতিহাসবিখ্যাত লোকের মৃত্যুর পূর্বের উক্তি প্রকটিত হইয়াছিল। আমি 
তাহার একটিমাত্র উদ্ধৃত করিব; আর আমাদের দেশীগ্ব জীবন হইতে 
একটি উদাহরণ দিব। যানব-চরিত্রের উন্সেষণে সিদ্ধহত্ত জগদ্বিখ্যাত 
উপন্তাসিক সার ওয়ালটার স্কট মৃত্যুকালে ভাহার জামাতা ও উত্তরাধিকারী * 
1.০ কে কহিতেছেন, 15 062 1,001 ৮৪ 20০9৭ 071), 
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২৪২ সাহিত্য । ১৭শ বধ, দ্ধ সংখা। । 


1৩1) ০0. ০017৩ 60 16৩ 00৮৮ 17৩7৩. স্কট মুতুশধ্যায় শারিত; 
তিনি বলিতেছেন, প্রিয় লকহাট! তাল লোষ্টচ হও, স্ৎকর্শীল হও, ধার্মিক 
হও, অন্য কিছুই তোমাকে এ স্থানে অর্থাৎ মৃত্যুশযার় শাস্তি দিতে পারিবে 
না। বঙ্গের কোনও এক জন লক্প্রতিষ্ঠ রাঁজকম্মচারী, মৃত্যুর কিছুকাল 
পুর্বে বাকশক্তি লুপ্ত হইয়া আসিতেছে, এমন সময়ে সমীপস্থ এক বন্ধুকে 
সম্বোধন করিয়! কহিয়াছেন,_-"ভাই ! জীবনে একবার হবিও বলি নাই। 
আমার কি হবে ?” 

স্কটের জীবনে ধন মান যশঃ সকলই ঘটিয়াছিল। তিনি যে বলিয়াছেন”_- 
ধর্ম ও সৎকার্য্য ব্যতীত আর কিছুই তোমাকে শাস্তি দিবে না, ইহার অর্থ 
বুঝাইয়। দিবার প্রয়োজন নাই। আর এই স্ুবিখ্যাত রাজকর্মুচারীও 
তাহার কার্ষ্যদক্ষতা ও রাজদত্ত উপাধি প্রন্ৃতি সকল ভুলিয়া কহিলেন” 
“জীবনে একবার হরি বলি নাই।” এই ছুই-ই ধর্্ের প্ররোচনা, সন্দেহা'নাই। 
অথচ হহাদের কেহই মনের ভাব সম্পূর্ণদূপে ব্যক্ত করিতে পারেন নাই, 
ইহা নিশ্চিত। মানুষ কেহ কাহাকেও দয়া কিংবা কিছু দান করিলে, অনেক 
সময়ে, দাতা ও গৃহীতা, অথবা উপকারী ও উপরূত, উভয়েই অব্যক্ত- 
ভাবে ডুবিয়া যান! আমরা একটি প্রন্কত ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 
কোনও এক রন্ধ। কৃষক-্লমণীর সংসারের একমীত্র উপার্জনশীল পুত্রের মৃত্যু 
হইয়াছে। বিধবা পুত্রবধূ ছুইটি শিশু পুত্র ফেলিয়া রাখিয়া পুনর্বার 
বিবাহিতা হইয়। অন্তত্র চলিয়া গিয়াছে । দরিদ্রা বৃদ্ধী অল্পবয়স্ক পৌন্রদ্য়কে 
লইয়া অতিকষ্টে দিন কাটাইতেছে। তাহার বাড়ীতে একটি বড় কাঠাল 
গাছ ছিল। একদিন তাহার ভূম্বামীর এক কর্মচারী এই গাছটি কাটিতে 
আসিয়াছে। যে স্থানে এই রমণীর বাস, সেখানে প্রজার বাটার ফলবান 
রক্ষমান্রেই ভূস্বামীর স্বত্ব ও অধিকার । বৃদ্ধা অতিমাত্র ছুঃখিত হইয়া কর্ম 
চারীকে কহিল, “আমি জমীদারের বাড়ীতে বাইব ও তাহার হকুম শুনিয়। 
আসিব। তুমি এখন আমার গাছে হাত দিও না1” কর্মচারী জানিতেন, 
ভূম্ামী অতিশয় দয়ানু ও হৃদয়বান লৌক। তিনি আপাততঃ বৃক্ষচ্ছেদন 
স্থগিত রাখিলেন। অসহায়া রমণী পৌন্র ছুটিকে সঙ্গে লইয়া ক্রোশীধিক- 
দুরস্থ ভূন্বামি-তবনে যাইয়। উপস্থিত হইল, এবং তাহার সম্মুখে গিয়া কহিল, 
প্ৰাবা! তোযার জমীদারীতে আর কি কাঠাল গাছ নাই যে, তুমি আমার 


জি বলির ২ বর রশ তর এ রত সি 
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ভাঁত_-না আছে কাপড়” এই বলিয়া শীর্ঘদেহ অর্দউলঙ্গ বালকদয়ের অঙম্পর্শ 
করিয়। বৃদ্ধা কাদিয়া ফেলিল। কাতরম্থর্ে .কাদিতে কীদিতে কহিল, "এই 
দুটিকে নিযে আমি ঘরে আছি। গাছ ছুটির কীঠাল হ'লে তার একটি বেচি। 
আর একাট এদের খাওয়াই । যে কষ্টে তোমার খাজনার কড়িটি চালাচ্ছি।” 
তৃস্থামী স্বয়ং বৃক্ষচ্ছেদনের আদেশ দেন নাই। বৃদ্ধার ক্রন্দনে তীহার হৃদয় 
দয়ার্দহইল ; তিনি তাহাকে আশ্বাস দিয়! তৎক্ষণাৎ সেই কর্মচারীকে ডাকিয়। 
পাঠাইলেন, এবং কর্মচারী আপিলে, “এমন লোকের গাছ কেন কাটিতে 
গিয়াছ ?” বলিয়। তাহাকে যৎপরোনাস্তি তিরস্কার করিলেন। শেষে আদেশ 
দিলেন ঘে, বৃদ্ধার গাছ ত কাঁটা হইবেই না” যত দিন তাহার এই নাবালক 
পৌনর্বয় কার্ধ্যক্ষম না হয়, তত দিন তাহার নিকট হইতে তাহার জমীর 
খাজনাও লওয়া হইবে না। বৃদ্ধাকে যখন এই কথা বুঝাইয়া বলা হইল, তখন 
সে কেবল ভূষ্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রুহিল, কিন্তু একটিও কথা কহিতে 
পারিল না। বৃক্ষচ্ছেদন নিবারিত হইলেই সে যারপরনাই সন্তষ্ট হইত; 
কিন্তু এই অযাচিত অনুগ্রহে কৃতজ্রতায় তাহার হদয় পূর্ণ হইল। সে 
একবার আকাশের দ্রিকে, একবার ভৃষ্বামীর দিকে চাহিতে লাগিল । 
অক্রজন্সে তাহার চক্ষু তাঁসিতে লাগিল। ভূম্বামীর চক্ষেও অশ্রু দেখা দিল। 
দরিদ্রকে দয়া, অসহায়কে সাহাষ্য করিলে, ককপালু, ব্যক্তির হুদয়ে স্বর্গের 
ফে আনশীর্বাদ-বারি বর্ধিত হয়, ভূস্বামীর নেত্র দিয়া বোধ হয় সে সময়ে 
ভাহারই দুই এক বিন্দু নির্গত হইতেছিল। অথবা বৃদ্ধার এই অব্যক্ত 
কৃতল্ততা তাহার চক্ষু অশ্রসিক্ত করিয়াছিল কবিবর /০/৭9/০/) 
কহিয়াছেন্/শমানুষের অত্যাচার, নৃশংস ব্যবহার প্রভৃতি অপেক্ষা ভাহার 
কৃতজ্ঞতাই অনেক সময়ে আমাকে শে]কাচ্ছ্ করিয়াছে” ৮ 
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আর কত দেখাইব? পূর্কেই বলিঙ্কাছি, যে সমস্ত ভাৰ অমিশ্র, অথব। 
সহজ, আমরা! তাহাই অন্ঠের নিকট প্রকাশ-করিতে পাব্তি। কিন্তু যেখানেই 
কোনও ভাব-ব্ূপ তুষার আমাদের ক্ষুদ্র হদয়-বূপ শৈলশৃঙ্গকে একবারে সমাচ্ছ্র 
করেক়। ফেলে, সেইথানেই ভাষার শক্তি নুপ্ত হইয়া বার 

এইবার প্রেষ সম্বন্ধে ছুটি কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিষ। মানব-হৃদয় 
১. 2৪ পাশা পভ্ভাব একান্ত প্রবল। মাঁনব-হদয়ে প্রবাহিত 


২৪৪ সাহিত্য । ১৭খ বধ, হর্থ সংখ্যা: 


প্রেমের আ্রোত সথ্য, মৈত্রী, দাম্পত্য-প্রণয়, &তন্হে, পিতৃবাৎসল্য, ভ্রাতৃতাব 
প্রন্থৃতি বু শাখায় বিভক্ত। স্যয়ে সময়ে ইহার এক এক শাঁথাই এমন 
তরঙ্গাপ্িত হইয়া উঠে যে, তাহাতেই আমাদের হদয় সম্পূর্ণরূপে প্লাবিত হইয়া? 
বায়। দাম্পত্য-প্রেয ও মাতৃন্নেহের প্রতাব পণ্ড পক্ষীতেও দুষ্ট হইয়া 
থাকে । * 

দাম্পত্য-প্রেমের কথা আমি নূতন কি বলিব? জগতের রাশি বাশি 
কাব্য এই প্রেমের বর্ণনায় পরিপূর্ণ। মানব-হৃদয়ে এই প্রেমের প্রতাৰ এত 
অধিক যে, ইহাতে বাকৃশক্তির কথ দূরে থাকুক, অনেক সময়ে মানুষের জ্ঞান 
পর্য্যন্ত লুপ্ত করিয়া দেয়। ইন্দ্রিয়গণ তাহাদের কার্য ভুলিয়া খায়। 
হুমস্তের কথা তাবিতে ভাবিতে শকুন্তলা সম্মুখস্থিত অতিথি অগ্নিমৃত্ত 
ছুর্বাসা খষিকে দেখিতে পান নাই; অথবা খষির অভিসম্পাতবাণীও 
শুনিতে পান নাই। সবীঘ্য় তাহার হইয়া মুনির নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিয়াছেন। ছুর্ধাসাব অভিশাপবাক্যে কবি শকুত্তলা-হৃদয়ের তৎকালীন 
অবস্থার ষে আভাস দিয়াছেন, আমরা তাহাতেই বুঝিতে পারি যে, প্রেমিকের 
চিন্তাই সে সময়ে প্রেমিকার হৃদয় এমন তাবে অধিকার করিয়াছিল যে, 
তাহার ইন্দ্িয়শজিরও লোপ হইয়াছিল । মানব-জীবনে ও কাব্যে এক্প 
ুষ্টাস্ত বিপ্লল নহে । বাক্য এমন ভাব ব্যক্ত করিবার পক্ষে কোনও সহায়ত! 
করিতে পারে কি? ৮ ্ 

সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী প্রস্ভৃতির জন্স্থান তারতভূমিতে আজিও 
আপনার! ছুই একটি এমন থটনা শুনিতে পান যে, শতক্রোশদূরবর্তী এক 
স্থানে পতি সাংঘাতিক পীড়ায় পীড়িত। সতী স্ত্রী অন্তর থাকিয়া 
লোকমুখে বা পত্রাদিতে ইহার কোনও সংবাদ পান নাই। কিন্তু তাহার 
হৃদয়ে এক অব্যক্ত সংবাদ পঁছছিয়াছে। স্বামীর গীড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনিও গীড়িত। চিকিৎসক রোগ বলিয়াই বুঝিতে পারিলেন না। 
চিকিত্সায় কোনও ফল হইল না। ছুই দিন পরে জানা গেল যে, যে 
সময়ে স্বামী দেহত্যাগ করিয়াছেন, ঠিক সেই মুহুর্ভে সহধন্দিনি তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে অমরধামে চলিয়া খিয়াছেন। তাহাদের, উভয়ের দেহ দূরে 
থাকিলেও হদয় পরম্পব অতি সন্নিহিত ছিল। এ ক্ষেত্রে কি ইহা স্হজে 
্মন্গুমিত হয় না? 


চি ১৪০০৫ পা কাকী সানির 
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ব্যাফুল। এরূপ খঅবস্থায় অলক স্থলে তিনি সেই পুত্রের কুশল সম্বন্ধে পুনঃ 
পুনঃ অন্যকে প্রশ্ন করিয়া থাকেন, অমির ইহাও দেখিয়াছি । যতক্ষণ ন! 
পুত্রের অমঙ্গল-আশঙ্কা বিদূরিত হয়, ততক্ষণ তাহার যন কিছুতেই সুস্থ হয় 
না। অথচ কেন তাহার চিত্তের এমন অবস্থা হইতেছে, ইহা তিনি নিজে 
বুঝিতে ধা অন্যকে বুঝাইতে পারেন না। 

এইবার মাতৃন্নেহ সম্বন্ধে ছুটি কথা বলি। 

মানব-হৃদয় প্লাবিত করিতে মাতৃষ্নেহের শ্ায় প্রেমের পবিত্র ধারা 
মর্তাধামে অধিক নাই। এই স্লেহ যেযনই বিশ্বব্যাপী, ইহার প্রভাবও 
তেমনই প্রবল। সম্তানবাৎসলারসে মঞ্প হইলে জননী-হৃদয়ের যে অবস্থা 
হয়, আমি তাহার বর্ণনা করিবার চেষ্টাও করিব না। এই পর্যাত্ত দেখাইবার 
প্রয়াস পাইব যে, মাতৃন্সেহের ছুই একটি কার্ধ্যই অনেক সময়ে দর্শফের 
চিন্তকেও অব্যক্ত ভাবে তাসাইয়া লইয়া ধায়। আমি প্রক্কৃতঘটনামূল্ক 
'মতি ক্ষুদ্র ছুইটি চিত্র আপনাদের সম্মুখে ধরিব। সাধক-কবি শ্বগী্ 
প্রসন্নকুমার চট্টোপাধ্যায় এক দিন মধ্যাহ্ূুসময়ে ঢাকার শাখারীবাজার 
দিয়া চলিয়া যাইতেছেন। ইহার কিছুকাল পুর্বে এক জন যুবক শখ্খবণিকের 
মৃত্যু হইয়াছে। জ্ঞাতি বন্ধুরা আসিয়া সমবেত হয় নাই বলিয়া শবটি বাটার 
বাহিরে রাজপথের এক পার্খে পড়িয়। রহিয়াছে। মৃত যুবকের স্ত্রী, তগ্মী 
প্রস্ুতি রমণীরা গৃহে থাকিয়া গবাক্ষ-্বার দিয়া শবের প্রতি দৃষ্টিপাত ও 
অজত্র অশ্রুপাত করিতেছেন। হতভাগিনী জননী বাহিরে আসিয়া শবের 
পার্থ ধূলায় পড়িয়া গড়াগড়ি দিতেছেন। প্রখর বৌদে নিজের মস্তক 
ফাটিয়। যাটটতিছে, তাহাতে জক্ষেপ নাই। কিন্তু শবের মন্তকে ও মুখে রৌদ্র 
লাগিতেছে বলিয়া হোগ্লা দ্বারা স্তাহা আবৃত করিভেছেন। কথাট! 
একবার কবির নিজের ভাষায় বলি $__-কবি শবকে সম্বোধন করিয়। বলি- 
তেছেন,_ 
“আজ কোন মনের থেদে এ ছুপুর রোদে শষ্যা ভাজে বাইরে, শুয়ে? ূ 
বই না তোমার রয় গৃহ? পড়ে কেন হোগলাতে বাহিরে ? কি দুঃখে শব্য! তাজেছ ? 
এ ন! তম, ভার্ধা আদি কাদি কাদি হায়! গৃহ হ'তে তোসার উকি দিয়ে চায়? 
আর এই বিষম রৌদ্রের মাঝ অভাগিনী মায় শিয্রে পড়িয়ে ধুলা লোটায় । 
এত কাল কষ্টে লালিত স্তনে, সে দেহের ও দশ! সহে কি মার প্রাণে? 


- ঢাকা দিচ্ছেন ম! হোগ.ল! টেনে টেনে কেমনে তা দেখে সহিছ?” 
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পারে ন।। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ শব্বিতৃ পঞ্ডিতও যদি সে সময়ে সে পথে 
যাইতেন, তাহা হইলে ভাহাকেও ক্ষণকাঁলের জন্য স্তব্ধ ও বাহ্‌ হইয়া 
থাকিতে হইত। 

দ্বিতীয় দশটি “পল্লীজীবন' হইতে সংগৃহীত। কোনও এক চও্াল রুষক 
স্ত্রীর কথার বশবর্তী হইয়া মধ্যে মধ্যে আপনার বদ্ধা জননীকে নির্মমভাবে 
প্রহার করিত। একদিন প্রহারের যন্ত্রণা অসহ্থ বোধ হওয়ায়, জননী নিকটস্থ 
যুবক তূস্বাধীর বাটীতে যাইয়! পুন্রের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিল । ভূম্বামী 
বৃদ্ধার অভিযোগ-শ্রবণে ও শরীরে প্রহার-চিহ-দর্শনে অতিমাত্র ব্যথিত 
ও ভ্ুদ্ধ হইলেন? এবং তৎক্ষণাৎ, এক ভৃত্য দ্বারা তাহার পাষও পুত্রকে 
ধৃত করাইয়া আনিলেন। চগ্ডাল যুবককে ছু" একটি কথা জিজ্ঞাসা করিয়্াই 
তিনি পাদুকা হস্তে লইয়া তাহাকে প্রহার করিতে লাগিলেন। পৃষ্ঠে 
দু" একটি আঘ/ত পড়িতেই সে যেমন আর্তনাদ করিয়া! উঠিল, অমনই 
অদুরে উপবিষ্টা রোরুদ্যমানা জননী বিদ্যুদ্ধেগে আমিয়। ভূম্বামীর চরণোপরি 
পতিত হইল, এবং উচঃস্ববে উন্ম্তার স্তায় কহিতে লাগিল, “ওগে। বাব! 
ওকে ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, ও নিজের ইচ্ছায় আমাকে মারে নাই। বাব! 
তুমি আমাকে মারো11” বৃদ্ধা এমন ভাবে রহিল যে, তাহার পুত্রকে প্রহার 
করিতে গেলেই 'তাহার অঙ্গে আঘাত লাগে। ভূস্বামীর ক্রোধ কোথাক়্ 
চলিয়। গেল। তিনি হত্তস্থিত পাছুক! দুরে নিক্ষেপ করিলেন। চগ্ডাল- 
রমনী পুত্রের পৃষ্ঠে হাত বুলাইতে বুলাঁইতে ভূস্বামীর মুখপানে চাহিয়া 
ক্ষীণস্বরে কহিল, “তুমি ওকে মার্বে বলে এত দিন আমি তোমার কাছে 
নাপিস করি নাই।” বৃদ্ধার কার্য্যদর্শনে ও বাক্যশ্রবণে কেহ ভুম্বামীর 
কেন, পার্স্থ দর্শকদিগের চক্ষেও জল'আসিল, এবং ক্ষণকালের জন্য সকলেই 
অবাক হইয়। সেই চগ্ডাল-জননীর যুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। শেষে 
প্রক্ৃতিস্থ হইয়া ভূস্বামী বৃদ্ধার পামর পুত্রকে যৎপরোনান্তি তৎ্পনা 
করিলেন। যাতৃক্সেহের . এই আত্মবিস্থতি ও পরার্থপরতা তাহার ও 
দর্শকদিগের হৃদয় কিয়ৎকালের নিমিত্ত কোনও কল্পনার রাজ্যে লইয়! 
শিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বন্ততঃ মানব-হদয় সহজে আকর্ষণ করিবার, যানবের হৃদয়-তাব ভাজার 
সীমার বাহিরে লইয়! যাইবার প্রেমের যেম্ন ক্ষমতা, এমন আর কিছুরই 
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তগবানের প্রেম সম্বন্ধে ছু'টি কথা বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। অসাধু 

_ আপ্রেমিক লেখকের মুখে এ কথা একান্ত অশোভন হইলেও, আমাকে কেবল 
প্রবন্ধাহুরোধে কিছু বলিতে হইতেছে। বাহার অসীম প্রেমের প্রত্রধণ হইতে 
বরঙ্গাণ্ডের সকল প্রেম-প্রবাহের উৎপত্তি; কি লোকালয়ে, কি বৃক্ষকোটরে, 
ফি পর্বতগহ্বরে, সর্কত্র ষাহার প্রেমের প্রযাণ বিদ্যযান ) বাহার বিধানে 
হিংজ পশু-্দয়ও শাবকের প্রতি মানবের ন্যায় মমতাময় ; ধীহার আদেশে 
ক্ষুদ্র পক্ষিদম্পতির শাবক ও ভিদ্ব হইলে পক্ষিণী সেই ভিম্বরক্ষণের ভার 
লয়, আর পক্ষী আপন চঞ্চুপুটে খাদ্যদ্রব্য আনিয়া অক্ষম ছানাগুলির মুখে 
তুলিয়৷ দেয়, * সেই প্রেমময়ের প্রেমামৃতের কণামাত্রের আস্বাদ পাইলেই 
মানব-হৃদয়ে অব্যক্ত ভাবের চরম অবস্থা উপস্থিত হয়। মানব-জীবনে ইহা 
অপেক্ষা, উচ্চতর, ইহা! অপেক্ষা মধুরতর অবস্থা আর নাই। কিন্তু এই অবস্থা 
লাত করিতে হইলে, সেই অসীম প্রেষের প্রস্রবণের নিকট বাইতে হইলে, 
কেবল ভাবের জোতে প্রবেশ করিয়া একমনে উর্ধ দিকেই উঠিতে হয় ) ' 
তাষার পথে সেখানে পুছিবার উপায় নাই। ভাষা! ভাবাস্িক। হইলে 
কখনও কখনও কাহাকেও সেই ভাবের প্রবাহ দেখাইয়া দিতে পারে সত্য, 
কিন্ত অনেকে ভাঁষার সাহায্য না লইয়াও কেবল ভাবের ধলেই সেই তাবময়ের 
ভাব-রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারেন। ভারতের এক প্রাচীন কথ ও বড়ই 
সার কথা এই যে, 

যুটো বদতি বিভ্ঞোয় ধীরো নদতি বিষে? 

গয়োরেৰ সমং পুথাং জাবঙহী জনাদনঃ ॥ 
অর্থাৎ ভান কেবল ভাবই গ্রহণ করিয়। থাকেন, ভাষার প্রতি তাহার দৃষ্টি 
নাই। পের্ষের পূর্ণাবতার জীবনিস্তারকারী স্বপনং মহাপ্রভু কহিয়াছেন,__ 

যো ভাবেগলগদো তঁহ্াা রোদিতাচছাতসন্িধো । 

তস্য কৃষ্ণ পরিজীত শ্ত্মাৎ বিভাতি দেকতাঃ ॥ 
অর্থাৎ, ধিনি ভাবগদগদচিত্তে বিষ্ণুর সমীপে রোদন করেন, ভগবান শ্রী 
তৎকর্তৃক ক্রীত হন, এবং দ্বেবতারাও তাহী হইতে ভয় পান। ইহাতে ভাষার 
কথ| কিছুই নাই। এ অবস্থায় মানবের কণ্ঠে ভাষা থাকে না । সাধক- 
শ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত পরমহংস দ্বেব কহিয়াছেন;__"্মপুকর যতক্ষণ না! আপনার মনের 





রী 


* লোকালয়ে পালিভ কপো কপোতী আমাদিগকে এই দূ দেখাইয়াছে।__লেখক। 


২৪৮ সাহিত্য । ১৭শ নর, চর্থ সংগা । 


মত পুশে বগিতে পারে, ততক্ষণই সে শুণ২গুণ, করে। একবার মধুপানে মস্ত 
হইলে আর তাহার গুঞ্জন থাকে না”, ভক্ত মধুপও যতক্ষণ ভগবচ্চরণারবিন্দে 


স্থান না পান; ততক্ষণই তাহার বাক্য থাকে, ভাষা থাকে ; কিন্তু একবার 
সেই অরবিন্দের মকরন্দ পান করিতে পাইলে আর তাঁহার কোনও প্রকার 
রব থাকে না। তখন তাহার চিত্ত কেবল অব্যক্ত-ভাব-প্রবাহে ভাসিতে 
থাকে, আর তিনি মানব-জীবনের চরম আনন্দ উপভোগ করেন। এ আনন্দ 
অন্যকে জ্ঞাপন করিবার ভাষা, বোধ হয়, সাধকের অভিধানেও ছুলভ। 

সনাতন ধর্খের আবাসভূমি ভারতবর্ষে হিন্দুর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি 
বলিয়াই এতগুলি কথা সাহস করিয়। বলিলাম । কেন না, এখনও স্পর্ধার 
সহিত সমগ্র সত্য জগতকে দেখাইয়। দিতে পারি ষে, এই পুণ্যক্ষেত্র শত- 
ভীর্ঘময় আধ্যভূমিতে এমন মহাপুরুষ অনেক আছেনঃ ধাহারা। সর্বদা হৃদয়ের 
ক অমৃতময় অব্যক্ত-তাবসলিলে নিমগ্ন, এবং অভাব আকাজ্। প্রকৃতির 
ব্যজক ক্ষুদ্র মানব-তাষার অনেক উদ্দে অবস্থিত । গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারি 
তারিখের স্টেট সম্যান পত্রে এলাহাবাদের 41001906৪০০” হইতে 
গৃহীত ঘে এক অসাযান্য সাধুর বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, আপনার। 
অনেকেই উহা পাঠ করিয়। থাক্কিলেও, আমি তাহা এ স্থলে উদ্ধত করিতেছি; 
কেন না, অব্যক্ত তাবের এমন জীবন্ত উদাহরণ সংসারাসক্ত লোক সতত 
দেখিতে পান না। 
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এই সাধু বিগত কুন্ত মেলায় প্রয়াগতীর্থে আসিয়াছিলেন। তাঁহার কার্ধ্য ও 
অবস্থা বর্ণনা করিয় ইংরাজী সংবাদপত্রে উপরি-উদ্ধৃত যে বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে, উহার ভাবার্থ এইরূপ »_অর্থাৎ, এক জন সাধু তাহার অনন্ত- 
সাধারণ কার্্যের দ্বারা অন্যান্য সাধু অপেক্ষা সম্পূর্ণ বিতিন্ন। ইহার থাকিবার 
কোনও নির্দিষ্ট স্থান নাই, এবং এত দিন তিনি হয় ত অন্থত্র চলিয়। গিয়াছেন। 
তিনি দিগম্বর ও যৌনী, এবং ক্রুতবেগে হস্ত সধালন করিতে করিতে" সর্বদাই 
কেবল চলিতে থাকেন। সে টলা প্রায় দৌড়। যধন তিনি ক্লান্ত হন, ব। 
তাহার চলিবার ইচ্ছা থাকে না, তখন তিনি বালুকার উপরে শুইয়! পড়েন! 
তিনি মৌনী ত বটেনই, আর স্বহস্তে কোনও খাদ্যই গ্রহণ করেন না। অন্ত 
সাধু অথবা..্রক্ত তীর্যাত্রীর! তাহাকে খাওয়ান। তাহার বয়স অধিক নহে) 
মন্তকের কেশ মুণ্ডিত, এবং উজ্্বল তীক্ষদৃষ্টিবিশিষ্ট চ্ষুদ্ব অর্দনিষীলিত। 
তাহাকে মন্্রকাবরণ ব। গাত্রবন্ত্র যাহাই দাও, আজ দ্রিলে তাহ! আর কাল 
দেখিতে পাইবে না) কেন না, তিনি কিছুই রাখেন ন1। সুতরাং তিনি থে 
উলঙ্গ, সেই উলঙ্গ । তিনি যে কি কঠিন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, সাধারণ 
লোকে তাহা সহজে বুঝিতে পারে না । কথা কহেন না বলিয়া তাহার ক্ষুধা 
কিংবা শীত বোধ হইয়াছে, ইহা অন্যকে জানাইবাঁর উপায় নাই। ক্ছুনিবৃত্তির 
জন্য নিজে কিছুই করেন না বলিয়া তাহাকে সর্বদা দীর্ঘ উপবাসের ক্লেশ সহ 
করিতে প্রস্তত থাকিতে হয়। তাহাকে কিছু দান কর] নিরর্থক ; কেন না, 


২৫০ সাহিত্য । ১৭প বর্ষ, তর্থ সংখ্য।। 


বস্ত্র হউক বা অর্থই হউক, তিনি কিছুই রাখেন ল!। তাহার দশাড়াইবান্র 
বা বস্বার স্থান নাই; এমন কি, একটু অধ্ধি জালাইবার ন্ ক্ষুদ্র কাষ্ঠধণ্ডও 
নাই। অথচ তিনি স্থাস্থ্ের প্রতিযূর্থি। আর তাহার আকৃতির গাতীষ্য ও 
প্রসন্নতা দেখিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় ষে, আত্মার পরম শক্তির অবস্থা না হইলে 
যাহষে সে ভাব আসিতে পারে না। তিনি যে অপ্ররুতিস্থ নহেন, ইহ! 
অনায়াসেই বুঝা যায়। কাহারও এরূপ ভ্রম হইলে একবার তাহার চক্ষু 
প্রতি দুটি করিলেই সে ভ্রম দূর হইয়া যায়। সে চক্ষু অর্দ-উন্মীলিত ও 
অন্তরু্টিণবায়ণ হইলেও; তাহাতে বিবেক ও তীক্ষ বুদ্ধির স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া 
যায়। বলা বাহুল্য যে, ইনি অন্ঠান্য সাপু হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃতাবাপন্ন। 
লোকে ইহার স্ায় ব্যক্তিদিগকে যে মহাত্মা নামে অভিহিত করে, ইহ 
অসঙ্গত নহে। 

পৃথিবীর অন্যান্য দেশে বিবুল হইলেও, তারতে আজিও এমন মানবকুল- 
গর্ব অব্যক্ত-তাব-সর্ধস্থ মহাপুরুষের একবারে অভাব হয় নাই। তবে ইহাদের 
অনেকেই সাধারণ লোকলোচনের পধবর্তী নহেন। আর্ধ্যধর্াবলন্বী ভারত- 
সন্তানকে বলিয়া দিধাঁর প্রয়োজন নাই যে, এই অন্নহীন, বন্ত্রহীন, পর্ণ- 
কুটারহীন মৌনাবস্থাপন্ন সন্যাসী হৃদয়ে সতত যে অব্যক্ত আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন, বিশাল অদ্রালিকায় দুপ্ধফেননিত শধ্যায় শয়ন ও চর্ব্য, চোষ্য 
লেহ, পেয় প্রন্থতি চতুর্তিধ খাদ্যে উদরপুরণ করিয়াও কেহ তাহার 
বিন্দুমাত্র লাভ করিতে সমর্থ নহেন। আমরা উপরে এক স্থলে বলিয়াছি 
যে, মানুষের সুখ ক্ষণস্থায়ী ; কিন্তু এই সকল মহাপুরুষের সম্বন্ধে সে কথা 
প্রযোজ্য নহে। অব্যক্ত ভাবের এই চরম অবস্থায় অবস্থিত-হইয়া। ইহারা 
অহোরাত্র কেবল বিমলানন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন। উল্লিখিত প্রবন্ধ 
পাঠ করিলে আশঙ্কা হইতে পারে যে, লেখক মনে করিতেছেন, এই সাধু 
বড় কঠিন ব্রত অবলম্বন করিয়াছেন। বস্তুতঃ তিনি আর ব্রতে নাই, ব্রতের 
উদ্যাপন-অবস্থায় আসিয়াছেন। সাধকের প্রার্থনীয় যে অবস্থায় জীবাস্মা ও 
পরমাম্মা এক, তিনি হয় সেই অবস্থায় উপনীত, নচেৎ তাহার অতি 
নিকটে অবস্থিত।  প্রবন্ধলেখক নিজেই স্বীকার করিতেছেন যে, এই 
মহাপুরুষের অবস্থা আত্মার পরম শক্তির পরিচায়ক। এই পরম শক্তিই 
মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য, সন্দেহ নাই। ধীহার চিত্ত সতত এই শস্তিসলিলে 


শ্রাবণ, ১৩১৩ ॥ উদ্বোধন 1 ২৫১ 


দিগম্বর হইবেন, এবং নিজের আহারের জন্য তাহার কোনও চেষ্টা থাকিবে 
না, ইহা বিচিত্র নহে। মানবকুলের হুর্গুগ্য ষেঃ জীবনে এমন অবস্থা লাভ 
করা সকল মানুষের পক্ষে সহজ নহে। কুভ্তমেলায় সমাগত অসংখ্য 
সাধুদিগের মধ্যে এক জনেরও অবস্থা এত দূর উন্নত হয় নাই। সংসারাসক্ত 
ক্ষুদ্রদয় মানব আমরা, অব্যক্ত ভাবের এই সর্বশেষ এই সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থার 
কথা ভাবিতে পারি কি? ইহজীবনে কখনও এ অবস্থা লাভ করিবার 
আশা আমাদের মনে আসিতে পারে কি? অথচ ইহা আমরা বোধ হয় 
সকলেই বুঝি ও স্বীকার করি যে, ইহার ন্যায় স্পৃহনীয় অবস্থা যান্থষের ভাগ্যে 
আর ঘাঁটতে পারে না । তবে ধর্মপ্রাণ ফোগতত্বপরায়ণ তারুতসন্তানের পক্ষে 
এ আশা একবারে হুরাশী নহে যে, তাহারা সময়ে সময়ে জীবনের শুভ যৃতর্তে, 
নিমেষের নিমিত্ব হইলেও, সেই প্রেমাধারের প্রেম-সরিতেব পৃতধারাময় 
অব্যক্ত ভাব-সলিলে চিত্ত নিমজ্জিত করিতে পারেন। তাই উপসংহারে 
পতিতপাবন ভগবচ্চরণে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা এই যে, আমরা সকলেই 
যেন এ জীবনে অব্যক্ত ভাবের চরম সীমায় উপনীত হইয়া পরম শাস্তির স্থাদ- 
উপভোগে সমর্থ হই, আর আমাদের কর্মভূষি ভারতবর্ধে দুর্শত মানবকুলে 
জন্মগ্রহণ সার্থক হয়। 
শ্রীচন্্রশেখর কূর। 


স্পা পিস্পি 


উদ্বোধন । 





জেগেছি মা, জেগেছি যী, চিনেছি তোমারে, 
ফুটিয়াছে অন্ধ আখি নূতন আলোকে » 
পোৌহায়েছে কাপ-নিশি- মৃত্যুর আধারে, 
হাসিছে নুতন উ্ধা দ্যুলোকে ভুণোকে ! 
অই বাছে শুভ শর মেঘ-মক্-রোলে 
পবিস অণ্ডরু গন্ধ বহিছে পবন; 

কোটী কোটা পুত্র কন্তা তব মাতৃ-কোলে 
ফিরিছে ণ্জয় ম1 !” বলি? ? ভেঙ্গেছে স্বপন! 


২৫২ 


সাহিত্য । এপ বর, হর্ঘ অহা 


শুভ লগ যুগ-সন্ধি!--এ মাহেসক্ষণে 
দে ম। শক্তি, দে মা ভক্তি, পুর্ণ জাগরণ ! 
করিব নৃতন যজ্ত তব তপোবনে, 
অগ্থি-মন্ত্র-মাতৃমন্ত্র করিব সাধন। 
সর্ব মানি দগ্ধ ক'রি পুণ্য-হোমানলে 
মুক্তি পাব, খদ্ধি পাঁব, পদ্ম-পদ-তলে। , 
শ্ীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


অন্তিমে । 


» ০2 


দিন যায়, আশ। আর নাহি মোর প্রাণে 
ওগে। প্রিয় ! শেষ গান পশে আজি কানে ৯ 
কত দিন-_-কত দীর্ঘ দিবস রজনী 

ভানু শশী আলোকিল তব এ ধরণী; 

আজে! তবু সময় কি হ'ল না তোমার ? 
পেলে না কি চিরদিনে অবকাশ আর? 
জীবনের সে আদিম তরুণ প্রভাতে 
দিয়েছিলে যে পাথেয় আমার এ হাতে, 
দেখিলে ন দুরাইয়া গিয়াছে কবে সে! 
বুবিলে না কি যে তৃষ্ণা এ অ-নীর দেশে! 
হে মোহন! ছুরাশার মত দুরে থাকি” 

চির দিন দিলে ব্যথা, দিলে শুধু ফীকি ! 
আজ আমি মরণের তীরে বসে একা 
খ্বরণীতে এ জনমে হ'ল না যে দেখা! 


শমন্ধনাথ সেন। 


২৫৩ 


সহযোগ সাহিত্য । 


বন্দে মাতরম্‌। 
ভায়দরাবাদের “ডেকান ট।ইম্সে'র সম্পাদক, সাহিতাসমাজে সুপ্রসিদ্ধ, অধুনা বিলাতপ্রবাসী 
শ্রীধুত সিদ্ধমোহন জিত্র, আজ প্রায় চারি মাস পূর্ববে বিলাতের *টাইম্‌স্‌* সংবাদপত্রে একখানি 
চিঠি ছাপাইয়াছিলেন। এ চিঠিতে 'আনন্দ-মঠে'র বন্দে মাতরস্‌ সঙ্গীতের গুঢ় ও গোপ্য 
(বলিব কি--আধ্যাত্িক ?) অর্থ ব্যাখ্যা! করিবার গুয়াস পাইয়াছিলেন। মিত্রজ মহাশরের 
এই বাখ্যা লইয়! বিলাতে ও বঙ্গদেশে সংবাদপত্রের স্তস্তে একটু আলোচনা ও আন্দোলন 
চলিয়াছিল। ফরাসী কবি ও গীপ্ত-রচয়িতা রুজেৎ দে লাইলের প্রণীত বিখ্যাত "মাসে গজ? 
গীতের সহিত বন্দে মাতরম্‌ গানের তুলনা করিয়? সিদ্ধমোহন বাবু স্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে, 
এও যা, উহাও তাই ;-__ছুইটিই এক পর্য্যায়ের গান;_-বন্ধে মাতরম্‌ মাসেচলেজের বঙ্গীয় 
সংস্করণ বলিলেও অতুক্তি হয় না। স্থাধীনতাপ্রিয় ও মাধারণতস্ত্রের শামনপ্রয়াসী ফরাসী 
যুবকগপকে রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার উদ্দেশ্েই মাসে'লেজ গীত রচিত হয়। 
উ্থাতে ভাষার পারিপাটা নাই, ভাবের গভীরতাও পাওয়া যায় না। কেবল কতিপয় উত্তেজনাপূর্ণ 
শব্দের যোজনা করিয়া, লোক মাতাইবার চেষ্টায়, স্থল সহজবোধা দেশ-পরিচিত কতিপয় 
- গ্তাবের বিস্তাস করিয়া! কৰি গানটির রচনা করিয়াছিলেন। অবশ্য, যে উদ্দেশে উহা ক্চিত 
হয়, সে উদ্দেশ্য যথেষ্ট সাধিত হইয়াছিল। এখন মাসে'লেজ ফরাসী দেশে সর্বত্র গীত হয়; 
উহ এখন প্রায় ফরাসী জাতির রাষ্ট-গীতিতে পরিণত হইয়াছে। 
বঙ্গে মাতরম্‌ গানটিকে মাসে“লেজের গধ্যা়ভুক্ত করিয়া সিদ্ধমোহন বাবু উহ্ীকে 
বিজ্রোহোৎপাদক বলিয়! দূষিত করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে। ১৮৮২ খৃঃ অন্দে, 
ইল্বার্ট বিলের আন্দোলনের সময় “আনব্দমঠ' উপন্তাস প্রথম প্রচারিত হয়, এ সমাচারটুকু 
ইংরাজ জ।তিকে দিয়া মিত্রজ মহাশয় নিজের যত প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন। 
সিদ্ধমোহন বাবুর কথার প্রতিবাদ অনেকেই করিয়াছেন। তাহার আলোচনা এ স্থলে 
অগ্র।সঙ্গিক। .এলাহাবাদের 'প!ইওমীয়ার' পত্রে সম্পাদকের অস্তব্য-স্তস্তে যে প্রতিবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে, আমরা তাহার সারসম্কলন করিতেছি। 
পাইওনীয়ার বলেন যে, কাব্যাংশে ও র্ন্যর পারিপ।ট্য বিষয়ে বনে মাতরম্‌ মাসে'লেজ 
শীতের অপেক্ষা অনেকটা উচ্চতর স্তরে অবস্থিত। ম'সে'লেজ বিজ্রোহোদ্দীপক ও শাসন- 
শৃথ্খলাচ্ছ্দক ) বন্দে মাতরম্‌ কর্প-প্রবর্তক ও ভক্তিমূলক । মাসেলেজ ভাবোন্স।দনার প্রবর্তক ; 
বন্দে মাতরম্‌ তাকগ্রগাড়তার নিদর্শক। মার্সেলেজে আত্মদৃষ্টি নাই,--পরে পরকে মাতায়ঃ 
নমাঙ্গকে নাচাঁয়, নিজের দিকে চাহে না ; বন্দে মাতরমূ্‌ অস্ত রপু্ণ, গায়ক নিজের ভাতে নিজে 
মুগ্ধ হইর! মর্দের কথার পরিচয় দেয়, শ্রোতা শুনিয়া নিদ্ের দিকে চাহে, এবং নিজ কর্ণাহীনতুর 
পরিচয় পাইয়া মর্মান্তিক বেদনায় উদ্‌ত্রান্ত. হইয়া! গাঁয়কের সহিত এক সুরে গান করে ॥ 
মাসেলেজ শ্রোতার কর্ণে অহক্কারের মদিরা-ধারা চালিরা তাহাকে বিহ্বল করিয়া তুলে ; 


২৫৪ সাহিত্য । ১৭শ বধ, হর্ঘ সংখ্যা । 


কবির হৃদয় নাই ; বন্দে মাতরম. গাঁনে কবি যেন আপনার আত্ম! ঢালিয়! দিয়াছেন। উভয়ে এত 
পার্থকা। বন্দে মাতরম্‌ জাতির হাগগত প্রার্থনা ; আদ্যাশক্তিকে স্বদেশের আধারে প্রতিষ্টিত 
করিয়া মা বলিয়া তাহার উপাসনা ॥ অপরূপা শক্তির স্বরূপ নির্দেশ করিয়া, জন্মভৃমি-সাক়ে 
ও শক্তিরূপিণী-মায়ে একাঙ্গীতৃত করিয়া, বন্দে সাতরস, বাঙ্গালী ফে বাঙ্গালী সাজিতে বলিতেছে। 
ইহা রাজজ্রোহ নহে, প্রজার মনে বিহ্বে-বপনের চেষ্টা নহে। 

পাইওনীয়র হলেন, আনন্দমঠ বিজ্রোহের উপকথা হইলেও, বিদ্রোহের উপন্াস নহে। 
উহ! কেবল হিচ্সুর সমাজ ও ধর্মের উন্নতির পথ নির্দেশ করিতেছে। কোন পথে পুরুষকারের 
বিকাশ করিলে, কোন সাধনায় সিদ্ধ ' হইতে পারিলে, হিন্দুর হিক ও পারত্রিক উন্নতি 
অবশ্যস্তাবী, আনন্দমঠ তাহাই শিখাইতেছে। আনলমঠে চিকিৎসক সত্যানন্দকে যে অনুপ্ষ 
উপদেশ-কথা শুনাইয়া তাহাকে নিজের সঙ্গে লইয়! চলিলেন, সেইটুকু ইংরাঁজীতে ভীষাম্তরিত 
করিয়। পাইওনীয়র বলিতেছেন,_-কথাও ত ঠিক, যুরোপের ্রীষ্টান ধর্ম তিন শত বর্ম পূর্ব্ব 
যাহ। ছিল, এখন আর তাহ। নাই। সমাজে জ্ঞান বিজ্ঞানের অতাধিক গ্রাচার হইয়াছে ; লোকে 
নিতা নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের প্রভাবে কর্ প্রধান হইয়া, পুরুষকার-বিশ্বী হইয়াছে, আদিম- 
কালের অন্ধ বিশ্বাসপূর্ণ, কুসংস্কারের নান।-আ বর্জনা-জড়িত খৃষ্টান ধরব আপনা-আপনিই অনেকটা! 
অগ্লানজেণাতিঃ যুক্তিদঙ্গত ও পহিত্র হইয়াছে । ইংরাজের সংশ্রবে আদিরা, বর্তমান ইউরোপের 
মমাজতন্বের পরিচয় পাইয়া, বঙ্কিমচন্দ্র বাসনা করিয়।ছিলেন,__যে উপায়ে শ্রীষ্টান ইউরোপ 
সাম্য হইয়াছে, ঠিক মেই উপায়ে আদিম হিন্দু জাতিকে উন্নত করিতে হইবে । এই সুসঙ্গত 
বাসনা পূর্ণ করিবার চেষ্টায় বঙ্ছিমচন্ত্র আনন্দনঠ লিখিয়াছিলেন। রস্ষিমচন্ত্র বুঝিয়াছিলেন 
যে, জাতীয় স্থবিরতাই হিন্দু ধর্ের ও সমাদের অধঃগতনের মুল কারণ। স্থুল ন! ধরিলে 
সুঙ্ম্ পাওয়! যায় না; ইহকালের রক্ষা! ন! হইলে পয়কালেয় সাধন! নম্তব নহে। হিনু স্কুল 
হাড়িয়াছে, হুতরাং তাহার শুক্ষ্েরও ধারণ| নাই ; হিন্দুর ইহকাল রক্ষা হয় না, পরকাল দেখিবে 
কে? আননামঠে প্রদর্শিত ও প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, যাহার! ইহকাল রক্ষা করিতে পারে না, 
তাহাদের পরকালে অধিকার নাই। সন্যাসি-স্প্রদায় ইহকালের সাধনায় সিদ্ধ হইবার মানসে 
নর্ধতা।গী হইয়াছিল। কিন্ত খাটি সন্্যাসী,__সর্ধবত্যাগী হইবার সামর্ধা অনেক্ষেরই ছিল না; 
অনেকের কেন, সকলেরই ছিল না ভবানন্দ, জীবানন্দ, ধীরানন্দ প্রভৃতি সন্স্যাসিশ্রেক্টগণ ত্যাগের 
কষ্টিপাখরে যাঁচাই সহিতে পারেন নাই৷ ভাই সত্যানঙদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল । চিকিৎসক 
এই কারণেই উপদেশ করেন যে, যাহার। বাহিরের দিকে দৃষ্টি দিতে জানে না, তাহাদের 
অস্তদৃষ্টি অসম্ভব নিজের বিশ্লেষণ যে করিতে না পারে, দে সাধনার অধিকারী হয় না। 
ষে নিজের সামর্ধোর পরিচয় না রাখে, সে কর্মী হইতে পারে না) কর্ধাী ও সাধক হইভে 
হইলে জর্ধ্াপ্রে বাহ্য জগতের সংবাদ রাখিতে হয়| ইংরাঙ্জ জাতি এই. শিক্ষার উপদেষ্টা ( 
হিন্দু ঠেকিয়া, ঠকিযা, ছুঃখ পাইয়া, এই বহির্বিলা অর্জন করুক ; পরে অধ্যানা-তগ্বের কখ!। 

পাইওনীয়র বলেন, এই হিসাবে আনপাহঠ সমাজ ও বর্দবিষক প্র, এবং ইংরাজ- 
পধানের পরিোষক উপক্ষীল ! ডাক্তার শ্রীন্গানন বিলাতে এক বতৃণত| কন্িবীর কলে 


কারি রি ব্য়াবিরি লগ রাশির রর ররর নন রন নন রন এ লিরাস্া সাবান নব ব্যতিত 


শ্রাবণ, ১৩১৩ । মানসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৫৫ 


যাহার! ভারতবর্ধকে ভালবাসে, যাহার ভারতবাসীর সঙ্গলকামী, ভাহীর| সকলেই,_-কি ইংরাজ, 
কি ভারতবানী,-_“বঙ্গে মাতরম মন্ত্র উচ্চারণ করিতেই। 

আমাদের নিজের কিছু বক্তব্য নাই! বাঙ্গালী যাহ! খুঝিরাও বুঝেন নাই, এবং 
ইংরাজ জাতিকে বুঝ!ইযার প্রদ্ধাস পান নাই, বিদেশীর নংবাদপত্র, বিজেতার মুখপান্র 
“পাইওনীর়র সেই কথার ব্যাখা করিয়! দিলেন। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা অপেক্ষা লজ্জার 
বিষয় আর আছে কি? 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 








প্রবাসী | আফা। প্রসিদ্ধ জীবনচরিত-কার শ্রীযুত যেগীন্দ্রনাথ বসু “মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর” প্রবন্ধে স্বর্গীয় ঠাকুর মহাশয়ের জীবন-কাহিনীর আলে।চনা করিয়াছেন । শ্রীমতী 
হেমলতা দেবী “কাটমওু” প্রবন্ধে স্বাধীন হিচ্ছু রাজ্য নেপালের রাজধানীর ধিধরণ লিখিয়াছেন.। 
পকাটমতু সহর পূর্বে কাস্তিপুর নামে অভিহিত হইত। ৭২৩ ধৃষ্টাবদে রাজা গুণর।ম দেব এই সহর 
প্রতি্ঠ। করেন।” লেখিক1 এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাযেশ করিয়াছেন। 
প্রীমতী লাবপ্্রত। বন্থুর “পদ” উল্লেখষোগা । জীঘুত বামনদাস বনু “হিতকর ও অর্থকর 
ভারতীয় উদ্ভিাবলীগর পরিচয় দিতেছেন। শ্রীযুত ভীমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় “গৌয়াধিয়রে চাষ” 
নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, গোর়ালিয়রে কুষিবৃত্তি অবলদ্বন করিলে বাঙ্গালীত্ক অন্নসংস্থান 
হইতে পারে । ইতিমধো কয়েক ঘর বাঙ্গালী গোয়ালি়রে যাট হাজার বিঘা জমী লইয়াছেন। 
এখনও জমী পাওয়। যাইতে পারে | কৃষিকার্যো ধাহাদের প্রবৃত্তি আছে, এবং স্বাধীন জীবিকার 
জস্থ প্রবাস ও পরিশ্রমে ধাহার। কু্িত নহেন, তাহারা “প্রবাদী”র এই প্রবন্ধ পাঠ করুন। 
্রীযূত জগদানন্দ রায়ের “আচার্ধ্য জগদীশচন্রের নূতন আবিফার” প্রবন্ধে পরিচয় অপেক্ষা 
মন্তদোর পরিমাণ অধিক। বারে! হাত কীকুড়ের তের হাত বীচি” মনে পড়ে। শ্রীযুত 
চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায্পের “আশকে কবর” নাগ্তক কুত্র গল্পটি হুদার ও নুখপাঠয। আচাধ্য 
জগদীশচল্রের ছবিধানি অতি সুন্দর হইয়াছে । আঁষাঢ়ে *প্রবাসী”্র প্রবন্ধ-ভাগ্য সেখাত্ত। 
অনেকগুলি কবিতা আছে, কিন্জু কোনও কবিতার বিশেষত নাই । 

নবনূর। আহাঢ। মুনলমান-পরিচালিত মানিকের মধ্যে “নবনূর” শ্রেষ্ঠ । নবদুরের 
ক্রমোন্থতি দেখিয়া! আমর! আনস্দিত হইগ্াছি। এই নংখ্যায প্রীযুত তস্লিমউদ্দীন আহমদ 
“আওরঙ্গজেব সম্বন্ধে বৎকিকিৎ” নামক একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধের সুত্রপাত করছেন । 
্রীধৃত কেশবচস্ত্র গপ্ডের সঙ্কলিত ্মূলমান।ধিকৃত ভারতের ইতহস” নামক ধারাবাহিক 
প্রবন্ধটি উল্লেখযোগা। “পলীচিত্রের বর্ণবিষ্ঠানে বৈচিত্র্য ও সৌন্দধ্য নাই। নাহিত্য-রস 
প্রচুর নয় বটে, কিন্ত মুসলমান গ্রামের আংশিক চিত্রও অনেকের পক্ষে নুতন শ্রীযুত 


২৫৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৪র্থ খা । 


মোহাম্মদ হেদায়ত উল! গোলেম্তর কবি “ওয়লি মনূলেহ উদ্দীন সাদীমর জীবন-কাহিনী বাঙ্গল! 
সাহিতো উপহার দিয়া আমাদের ধন্তবাদভাজন হইয়াছেন। লেখকের ভাষায় জড়ত। আছে। 
এই জড়ত1 ও অতিবিস্তৃতি দোষ পরিহার করিলে লেখকের সাহিত্য-সাধন! সফল হইতে পারে । 
শ্ীযৃত ওসমান আলীর “প্রাণিতত্কের বৎকিধিৎ” মন্দ নয়। গ্রীধৃত আজিজর রহমন “নুরহহান” 
নামক সনেটে লিখিযাছেন,_ 
“ৰীরত্ব-কণ্টক ঘের! সুভুজ-মৃণাতে 1” 

কোমলে কঠোর এইরাপই বটে; আর কবির কল্পনা যখন তাবের আবেশে কণ্টকিভ 
হইয়া উঠে, তখন স্বভাবত: একটু উদ্ভটনই হইয়া থাকে। বঙ্কিম গাহিয়।ছিলেন, _'"কণ্টকে 
গঠিল বিধি স্বণাল অধমে।” আমরাও বলিতে পারি, “কণ্টকে তুলিল কবি বীরত্বে 
অধমে 1” বীরত্বে কন্টক-জন্স-লাঁতের কারণ বোধ হয়,_“বাঙ্গলার মাটটা, বাঙলার 
জগ”__ইত্যাদি। 

ভারত-মহিলা । প্রথম খওড; একাদশ সংখ্যা। আধাঁঢ। ভারত-মহিলার কল্যাণ 

কল্পে ভারত-মহিলার স্থি। সম্পাদিকা অল্প দিনের মধ্যে লক্ষোর পথে অনেক দুর অগ্রসর 
হইগাছেন। প্রথম বৎসরেই “ভারত-মহিলা” প্রধন্ধ সম্পদে যেরূপ গৌরবান্িত হইয়াছেন, 
নুতন মাসিকের অৃষ্টে সেরূপ সৌতাগা প্রায় খটে না । এই সংখ্যার প্রথমেই আীযুত শিষনাধ 
শাস্ত্রী “গৃহ ধর্ম ও সামাজিক নীতি” প্রবন্ধে গারস্থা-নীতির আলে!চনা করিয়াছেন। প্রবন্ধটি 
সকলকে পড়িতে অনুরোধ করি। শাস্ত্রী মহাশয় নারীগণের শিক্ষা সম্বন্ধে বলিয়াছেন,_. 
দযে শিক্ষা কেবল চরিত্রের উপরিভাগমাত্রকে স্পর্শ করে, যে শিক্ষা কেবল উঠিতে বমিতে, 
চলিতে বলিততি, লিখিতে পড়িতে শিখায়, ষে শিক্ষা কেবল হাব ভাব, আদব আসবাব, বিলাস- 
বাসনাদিতে আপনাকে প্রকাশ করে, তাহাতে হইবে ন!; যে শিক্ষ! চিতকে কেবল বহিমখীন না 
করিয়া অন্তর্ীন করে, যে শিক্ষা! মানুষকে দায়িত্ব-বোধের ও কর্তবা-জ্ঞানের সুদৃঢ ভিত্তির উপরে 
স্থাপন করে, বে শিক্ষ! জীবিক1 অপেক্ষা জীবনকে, প্রদর্শন অপেক্ষা সতাকে, ক্ষতিলাভ-গণন! 
অপেক্ষা ধর্মকে অধিক মুল্যবান ভাবিতে শিখায়, যে শিক্ষ জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, 
চরিতে মংষম, কর্তব্য-জ্ঞানে দৃঢ়তা, মানবে প্রেম আনিয়! দেয়, যে শিক্ষা সংনারের সুখ দুঃখের 
খাত প্রতিঘাত্ের মধ্যে ধরিবার, ছু ইবার, প্রাণে রাখিবার ও আপন|র বলিবার, মত কিছু দেয়, 
মংক্ষেপে বলিতে গেলে যে শিক্ষা ঈশ্বর-চরণে মানব-মনকে ভাল করিয়। বাধে, সেই শিক্ষার 
প্রয়োজন। এই ভাবে শিক্ষিতা নারী যতই জনসদাক্ের উপর নিজ শক্তি প্রয়ে।' করিতে 
মমর্থ হইবেন। ততই নূতন সামাজিক শাসপের স্থষ্টি হইবে” শ্রীযুক্ত সীতানাথ ৬ধণের 
“বৈদিক নমাজ-চিত্র” নামক প্রবন্ধটি শিক্ষাপ্রদ ও জুখপাঠা। “অধ্যাপক কুরী”, পদৈৰ উপত্ব”, 
“প্রেমটাদ রাঁয়টাদ” প্রভৃতি পচ ফুলে ভারত-মহিল।র সাজি সজ্জিত হইয়াছে । জর্বাস্তঃকরণে 
কামনা করি, সম্পাদিকার সাহিতা-সাধন সফল হউক। “তারত-মহিলা? বাঙ্গলার গৃহে রি 
বিরাজ করুক। 


শাভিঠা। ১৭শ বস, ওহ মহান ও 


বোপদেবের পরিচয় 


বোপদেব কোন সময়ে, কোথায় আবিভূত হইক্লাছিলেন ? কোন্‌ বংশ 
ভাহার কীর্ডিগুণে সমৃজ্ঘল হইয়াছিল? তাহার জীবনের প্রসিদ্ধ ঘটন! 
কি কি? এ সকল কথা জানিতে অনেকেরই বাঁসনা হইয়া থাকে। 
এ পর্যন্ত এ দেশে এ বিষয়ে বথোচিত অনুসন্ধান হয় নাই । বগ্গবাসী 
ভীাকে পবাঙ্গালী বৈদ্য” বলিয়াই জানিয়া রাখিয়াছেন। বোধ হয়, 
বঙ্গদেশে যুগ্ধবোধের বহুল প্রচলন ও বোপদেবের পিতার “ভিষক্‌” উপাধি- 
দর্শনে তাহাদিগের এই প্রকার ধারণার উৎপত্তি হইয়াছে) বৌপদেব যে 
বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই, এ কথা শ্রীযুক্ত অক্ষর়কুমার মৈত্র স্বীকার" 
কষ্কিয়াছেন। এ দেশে বোপদেব কখনও পদার্পণ করিয়াছিলেন, তাহারও 
কোনও প্রমাণ পাই না। বঙ্গদেশের সহিত তীহার বা তদীয় পুর্বপুরুষগণের 
কোনও প্রকার সংশ্রবের কথাও তাহার কোনও গ্রন্থে অদ্যাপি দেখিতে 
পা নাই। এরূপ অবস্থায় বঙ্গদেশে প্রচলিত কিন্বদস্তীর উপর. নির্ভর 
করিয়া বোপদেবের বংশ-পরিচয় সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! 
কত দূর যুক্তিসঙ্গত, তাহ! সকলেই অন্গভব করিতে পারেন । 








মহারাষ্ট্র দেশে বোপদেবের জন্ম হয়। তীভার সমগ্র জীবন, অন্ততঃ ' 
তাহার জীবনকালের অধিকাংশ মহারাট্রনাঁপীর যধোই অতিবাহিত হয় সি 
ক্ষয় বাবু বলেন, “দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত দৌলতাংগন্রর নিকটবর্তী দেবগিরি 
পর্বতে বোপদেবের জন্ম হয়।” কোন্‌ প্রমাণের +পর নির্ভর করিয়! তিনি 
এ কথা বলিয়াছেন, জানি না। দেবগিরি সেকালে মহারা্র সামাজোর 
রাজধানী ছিল। যাদব-বংশীয় নরপতিগণ ১১৮৭ খুঃ অব্দ হইতে ১২৯৪ অক 
পর্যাস্ত তথায় স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিয়াছিলেন । দেবশিরির অধিপতি 
পঞোড়-প্রতাপচক্রবত্তী” মহাদেব রাও (১২৬০ খু--১২৭১ খুঃ অন্দ) প 
তদীয় ভ্রাতুষ্পুল্র রামদেব রাওয়ের € ১২৭১ খুঃ--১৩০৯ খু: ) শ্রীকরণাধিপ 
(চা সেক্রেটারী ) অশেষশান্ত্রবিদ্‌ হেমাদ্রি পশ্তিহগণের আশ্রয়দাতা ছিলেন] 
কাতার মাখিত পর্ডিতগণের মধো মুগ্ধবৌধকার বোপাদের অন্ধতম। 


২৫৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


শীসন্ভাগবতক্ষন্ধা ধ্খয়ার্থাদি নিদ্ধপ্যতে | 
বিছুদা বোপদোবেন মবি-হেমাপ্রি-তুষ্টয়ে ॥-যোপদেবকৃত হরিলীলা 

আশ্রয়দাতা মন্তরিপ্রবর হেমাদ্রির তুষ্টিসাধনার্থ বোপদেব তাগবতের 
সারসঙ্কলন করিয়া প্হরিলীলা” নামক গ্রন্থের রচনা করেন। যুক্তাফল নামে 
আর একথানি গ্রস্থও তিনি হেমীজ্রির অনুরোধে রচন! করিয়াছিলেন । 

বিদ্দ্ধনেশশিযোণ ভিষকৃকেশবমুনা । 

হেমান্ির্বোপদেবেন মক্তাফলমচীকরও 4_মুক্তাফল । 

এই ছুই প্রমাণে দেবগিরি বোপদেবের জন্মস্থান অপেক্ষা কর্পস্থান হওয়াই 
সমধিক সম্ভবপর বলিরা বোধ হয়। যদি এই অন্থমান লঙ্গত হয়, তবে 
বোপদেবের জন্মস্থান কোথার ? 

ভবিষ্য মহাপুরাণের প্রৃতিসর্গ পর্রের ৩২ অধ্যায়ে বোপদেবের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। তাহাতে দৃষ্ট হয়,_ 

তোভাদর্ধ্যাং দ্রিজঃ কশ্চিৎ বোপদেব ইতি শ্রুতঃ। 
বডৃব কৃষ্ণডক্শ্চ বেদবেদাঙ্গপারগণ ॥ ৯ 

এই তোৌতাদরী নগরী কোথায়, তাহা অবগত নহি] পণ্ডিত শরচচন্দ 
শান্দী মহাশয় বলেন, দক্ষিণাপথে ভ্রমণকালে ফতেপুর জংশন ষ্টেশনে তিনি 
আহম্মদান্াদ নিবাসী কয়েক জন ব্রাহ্মণের মুখে শ্রবণ করিয়াছিলেন যে, 
বৌপদেবের বংশধর£ব₹” আহঙ্গদাবাদ নগরের নিকটেই কোনও পন্লীগ্রানে 
বাস করেন। কিন্তু বর্তমীন লেখকের অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইয়াছে বে, 
মধ্যপ্রদেশের অন্তর্গত বরদা নদীর আট ক্রোশ পূর্ব্বে অবস্থিত চান্দা নগরে 
বাসুদেব নামক জনৈক যাজনবাবসারী “দেশস্থ+, শ্রেণীভুক্ত ব্রাঙ্গণ বান 
করেন। এই ত্রাঙ্গণই প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ ঝোপদেবের বংশধর। বান্থদেবের 
পুন্র বিঠ্ঠল বান্থদেব এ মধাগ্রদেশেরই অন্তর্গত বরদা (৮/77077) হাইস্কুলে 
১৯০ সালে ইংরাভী শিক্ষা করিতেছিলেন। ইহাদিগের নিকট যে বংশ- 
পত্রিকা আছে, তাহাতে বোপদেবের আদিপুরুষের নাম “আপদেব” বলিয়া 
শিখিত আছো। ঝুঁচঃত্িকার মতে বোপদেব বিঞুরর অবতার ও 'আদিপুরুষ 
আপদেবের ১৮শ পুরুষ অধস্তন। ইহাদিগের নিকট অবগত হওয়। গেল, 
আহম্মদ(বাদের নিকটেও এই বংশের একটি শাখা বসতি করিতেছে। 
ইগারা বোপদেবের ক্ষত্রিয় ভার্ধযার (?) সন্ততি ও শাকল-ুতরীয় (হ্বীগীর) 


তাক, ১০১৩ । বৌপদেবের পরিচয় । ২৫৯ 


“শতশ্োকা?” নামক বোপদেবের একখানি বৈদ্যক গ্রন্থ আছে। তাহাতে 
তিনি থে আত্মপরিচয় দিয়াছেন, তাহ এই, 
দেশানাং বরদাতটং বরমতঃ সার্থাভিধানং মহাস্থানং 
দেবপদাস্পদা গ্রজগণাগ্রগণাং সহশ্রং ছ্িজাঃ | 
তত্রামীষু ধনেশকেশববিদো বৈদেটী বরিষ্ঠৌ মাও 
চকে শিষাহৃতন্তয়োই কৃতিসিমাং শ্বীবোপদেবত কবি ॥ 
এই বরদা-তট কোথায় ? শ্রীযুক্ত অঘোরনাথ শান্ধী গা়কোয়াড় রাজ্যের 
রাজধানী বরোদা (35.০3৭) নগরীকেই বোপদোবোক্ত বরদা বৃলিয় স্থির করি- 
ক্াছেন। কিন্তু মহারাজ গাঁয়কোয়্াড়ের রাজধানীর 'প্ররূত নীম ণবড়োদা”, 
উা সংস্কত “বটোদর” শবের অপন্রশ বলিক্া বিবেচিভ,হইয়া গাকে। এক 
বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্য কুত্রাপি এ নগরী বরদা বা বরোদা নামে পরিচিত নগ্চে ! 
্ীযুক্ত উমেশচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় তৃতপূর্ব নিষ্্মালা” পত্রে পবোপদেবের জাতি- 
নির্ণর” প্রবন্ধে “বরদাতটং” অর্থে সন্দিগচিন্তে বরদা নগরে €?) লিখিয়াছেন। 
বরদাতট অর্থে যদি বরদা নগরীই হয়, তাহা হইলে বোধ হয় প্চান্দা” 
নগরের প্রীয় ৩৫ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিন কোণে স্থিত বরদা বা বর্তমান 
ওয়ার্ধা (51078) নগরীই বোপদেবের উদ্দিষ্ট ছিল। এই বরদা! নগরীতেই 
বোপদেবের বংশধর বিঠঠল “সাপদেব ইংরাজী বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেছিলেন | 
বরদা-তট শব্দের সরল অর্থ,_বরদ! নদীর তীরভূমি | বরদা নদী বিদর্ভ 
(বেরার) দেশের পূর্বসীমান্তবাঠিনী $ ইগার বর্ধমান ইংরাজী নাম 5/০৫৭। 
এই বরদা নদীর পশ্চিম তীর বিদর্ভ দেশে সার্থ নামক গ্রামে বোপদেবের 
বসতি ছিল। স্মুপ্রসিদ্ধ পুরাতব্ুবিৎ ডাক্তার রামকৃষ্জ গোপাল তাগারকর 
মহোদক় এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া লিখিয়াছেন 7130070%ন 89 ৪.1070155 
০৫ 738127  ফলতঃ মুল শ্লোকে ধখন 'দেখিতেছি, বৌপদেবের পিতা কেশব ও 
গুরু ধনেশ্বর সার্থগ্রামে বাস করিতেন, স্বয়ং বোপদেব এ গ্রামে অবস্থিতি 
পূর্বক পশতম্লোকী রচনা করিয়াছেন, তখন ক গ্রামেই তাহার জন্ম হইক়্াছিল। 
এরূপ অন্নুমান কি অলঙ্গত? দেবগিরি বা অন্তর তাহার জন্মভূমি হইলে, 
সার্থগ্রামের বর্ণনায় ণ্বরং অহাস্থানং” “দেব্পদাম্পদাপ্রজগণাগ্রগ্রণ্য সহত্র 
দ্বিজের বসতিভূমি” প্রভৃতি বিশেষণ তাহার লেখনীমুখে নিস্থত ভ্ইত্ত 
কি না সন্দেহ শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র গুপ্ত বোপদেব দেবকে “বাঙ্গালী 
- ৯বদা” শ্রাতিপল্ করিবার জন্ত আগ্রভাত্বিত হইয়া জিখিয়াছেন.-* 


২৬৪ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৫ম সখা । 


“জন্তবতঃ বোপদেব রাজবৈদোর পদ পাঁইয়া বঙ্গ হইতে মহারাষ্ট্রে গমন 
করিয়াছিলেন । মুপ্ধবোধ ও কল্প ব্যাকরণের স্থতিকীগেহ বলদেশ, ইহাঁহ 
আমাদিগের. ধারণা । স্থতরাং বাঙ্গালী বৈদ্য বোপদেবের মহারাষ্ট্রে গমন 
ঠিক মনে করিয়া! আমরা দীর্ঘানখ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক প্রবন্ধের উপসংহার 
করিলাম। এখন তোমরা দশ জনে 'মালেধ কুট্টেধ বা”। উমেশ বাবুর দুর্ভাগা, 
কলাপ ঝ! বুগ্ঝবোধের স্তিকাগুহ বঙ্গদেশে নহে । কলাপ মহারাষ্ট্পতি শালি- 
বাহনের আদেশে তব।র মন্ত্রীর দ্বারা খুষ্টায় প্রথম শতাব্দীতে রচিত হইয়াছিল, 
এ কথা সর্ব বিশ্রুত॥ সর্ববন্্ার জন্মস্থান কি বঙ্গদেশ? মহারাষ্ট্রাজ- 
মগ্বী কলাপ-রচর্িতা সর্ধবন্্াকে চীন পরিবাঁজক হোয়ান সাং “দাক্ষিণাত্য 
রাঙ্গণ” বলিয়। নির্দেশ করিরাছেন। (79877514106 ০1 [ুসাঝা। [05805 
0, 122) এরূপ স্থলে সর্ববন্মাকে “বাঙ্গালী” বলা সামান্য ঢুঃসাহস নহে। 
উমেশ বাবু যে তাহাকে প্বাঙ্গীলী বৈদ্য” বলিয়া নির্দেশ করেন নাই,ইহাঁই সর্ব- 
বন্মীচার্ষোর পরম সৌভাগ্য । তাহার পর ষুগ্ধবোধ-কারের কথ! । মুগ্ধবোধ- 
কারের জন্ম বঙ্গদেশে হইলে বোপদেব আত্মপরিচয়-স্থলে “বঙ্গ” বা “গৌড়” 
দেশের নামোল্েখ ন। করিয়া থাকিতে পারিতেন না। বাহার পিতা ও গুরু 
মহারাষ্ দেশান্তর্গত বিদর্ভ প্রদেশে বরদা নদীর তীরে বাস করিতেন, 
তিনি বঙ্গদেশ হইতে রাজবৈদ্যত্ব লাভ করির মহারাষ্ট্রে গমন করিয়াছিলেন, 
ইহ! কত দূর সম্ভবপর? বঙ্গে কলাপ ও ব্যাকরণের প্রচারবাহুল্যদর্শনেই 
গুপ্ত মহাশয়ের এই ভ্রান্তি জন্মিয়াছে । কিন্তু "কোন্‌ সময়ে বলদেশে মুগ্ধবৌধ 
প্রচলিত হইয়াছিল, কোন্‌ স্ত্রে এ দেশে তাহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল, 
বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্ত কোনও প্রদেশে ষুগ্ধবৌধ এত প্রতিষ্ঠালাভ করে নাঁই 
কেন”, গ্রড়তি প্রশ্নের অতি যুক্তিসঙ্গত উত্তর অক্ষয় বাবু প্রদান করিয়াছেন । 
ফলতঃ “নব্য স্তাঁয়ের প্রাছুর্তাবে বঙ্গভূমি প্রাচীন সাহিত্য পরিত্যাগ করিয়া 
অভিনব সাহিত্য স্থষ্টির স্চন! করায়, প্রাচীন ব্যাকরণের সমধিক চচ্চীয় সময়- 
ক্ষয় করা অনাবস্তক বলিয়া ছাত্রগণ সংক্ষিপ্ত পথের পথিক হইয়াছিল । তজ্জন্ত 
মুগ্ধাবোধ সহজেই বঙ্গতূমিতে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । সেকালে দেশেভেদ 
ভাষাভেদ ও শ্রেণীভেদ সন্বেও ভারতে এক প্রদেশে রচিত গ্রন্থ অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে অন্য প্রদেশে স্থুপরিচিত হইত | হেমা্রির রচিত চতুর্বর্গ- 
চিন্তামণি” নামক প্রকাণ্ড গ্রন্থ অতান্পকালে ব্গদেশে স্ুপ্রচলিত হইয়াছিল ; 
বজ্গীয় জরদেবের গীততগোবিন্দ ও গোবদ্নাচাধ্যের শতকগুলি রচিদ্ভ হইবার 


ভি ২৫ বোঁপদেবের পরিচয় । ২৬১ 


পরযুহূর্তেই মহারাই্ই দেশে খাতিলাভ করিয়াছিল। স্ৃতরাঁং মহারাষ্রের 
মুগ্ধবোধ স্বল্পকীলমধ্যে নব্যন্ায়-প্রাবিত বঙ্গে প্রতিষ্ঠালাভ কৰিবে, বিচিত্র 
নহে?” 
বোপদেবের পিতা কেশব ও গুরু ধনেশ উভয়েই যখন পূর্বোক্ত সার্থগ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন, তখন বোপদেবের বাঁলাভ্ীবন বা শিক্ষাকাল যে প্র গ্রামেই 
অতিবাহিত হইয়াছিল, ইহা সহজেই অনুমিত হয়। তিনি যে পরমভাগবত 
ছিলেন, তাহা তাহার হরিলীলা প্রভৃতি গ্রন্থ হইতেই অবগত হওয়া যায়। 
তবিষা-মহাপুরাণকাঁর বলেন,বোপদেব বৃন্দাবনে গিক়্া এক বৎসর কাল 
দেবদেব জনার্দনের ধান ও অর্চনা করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । 
গন্া বুন্দাবনং বাং গোপগোপীনিষেবিতং | 
মনসা পূজয়ামাস দেবদেবং জনার্ছনং ॥ 
বর্ষান্তে চ হরিঃ সাঙ্গাদ দো জানমন্তত্তমং | 
তেন জ্ঞানেন সংপ্রাপ্ত। হাদি ভগবতী-কধা | এ 
শুকেন বর্ণিতা স বৈ বিষুরাতায় ধীমতে | 
তাং কথাং বর্ণয়ামাস মোক্গমুক্তিং সনীতনীং ॥ 
কথান্তে ভগব।ন্‌ বিঞুঃ প্রাছুরাসীজ্জনার্দন: | 
উবাচ হিয়া বাচ1 বরং ক্রহি মহ।মতে ॥ 
বোপদেব উবাচ 
নমস্তে ভগবন্‌ বিষে! লোকানু গ্রহকারক । 


্ * ন্‌ রী 





য়া দা্রং ভাগবতং শরমদ্রাসেন নির্টিতিম, 

মাহাস্মাং তসা মে ত্রুহি যদি দত্তে। ব্রস্তৃয়। ॥ ইত্যাদি। 
এই প্রসঙ্গে ইহাও কথিত হইয়াছে যে, ভগবান বোপদেত্ঘর নিকট 
ভাগবত-মাহাত্মা-প্রকাশের পর তীহাঁতুক নর্শদাতীরে গমন পূর্বক শুভকরী 
ভাগবতী-কথীর প্রচার করিতে আদেশ করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, 
সার্থগ্রামে পাঠ-সমাপনের অব্যহিভ পরেই তিনি বুন্নাবনে গমন করেন, অথবা 
সংসারাশ্রমে ছুর্দৈবপীড়িত হইয়া তাহার হৃদয়ে বিষুণতক্তির সর হইয়াছিল, 
তাহা জানিবার উপাক় নাই। . 

বোঁপদেব স্ব-সময়ের যেমন এক জন অতি প্রসিদ্ধ পণ্ডিত, তেমনই 

স্বম্পমাজেরও শীর্ষস্থানীয় ব্যক্কিগণের অন্যতম ছিলেন। ব্লাজ-মন্ত্রী হেমাড্রি 
তাহার পাণডিত্যের যেমন প্রশংসা করিয়াছেন,_ তেমনই সামাজিকগণও 


২৬২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ম সংখা] । 


তাহার লোকোত্তর গুণে সুদ্ধ হইক্া! তাহাকে বিশেষ ভাবে সামার্দিক 
সম্মান দান করিতেন। মহারাষ্ট্র দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণকুলে তীহার জন্ম 
হইক়্াছিল। মহারাষ্ীয় ত্রাঙ্মণসমাজ, দেশস্থ, কৌকণস্থ ও কন্াড়ে, এই 
তিন শ্রেণীতে বিভক্ত। তন্মধ্যে দেশস্থ ব্রাহ্মণেরাই সর্ধপ্রকার সমাজিক- 
কলম্বপরিশূহ্য বলিয়া সকলের বরেণ্য। বোপদেব এই দেশস্থ শ্রেণীতে 
হন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। দেশস্থদিগের সামাজিক কার্যে তিনি অগ্রপূজা 
লাভ করিতেন তীহার বংশধরেরাও অধ্যাপি দেশস্থ ব্রাহ্মণ বলিয়্াই 
মহারাষ্্রনমাজে পরিচিত। মহারাষ্ট্র দেশের আদি কবি ৭দেশস্থ” জ্ঞানেশ্বর 
কোনও কারণে সমাঅচ্যুত হইলে, পুনর্ববার তাহাকে সমাজে গ্রহণ করিবার 
সময়, ১২০৯ শকাবে (১২৮৭ খুঃ) দক্ষণাপথের প্রসিদ্ধ তীর্থক্ষেত্র প্রতিষ্ঠান 
নগরীতে সামাজিকগণের যে মহতী সভা হয়, দেশস্থ সমাজের শিরোমণি 
বোপদেব তাহাতে সভার মুখপাত্রের কার্ধ্য করিয়াছিলেন। জ্ঞানেশ্বরকে 
সেই সময়ে যে শুদ্ধিপত্র প্রদত্ত হয়, তাহ! বোপদেবেরই স্বহস্তলিখিত, এবং 
তাহারও বহু পণ্ডিতের দ্বার! স্বাক্ষরিত। শুদ্ধিপত্রথানির অবিকল অন্থুলিপি 
এই,_ 
বস্তি শ্রীমংমকলতৃমণ্ল-মণ্ডলীভূতাঃ অবগুপ্রচণ্তবৈতপ্িকঃ বেত্ওগওস্থলখগ্নৈকহরয়ঃ 
গিরয়োহধিলতব্ব প্রকাশকহুক্তিরত্বানাং তরয়োইশেষশাস্ত্জলথে; নানানীবুদলঙ্করণমণয়ো! নিখিল- 
বিদ্বাংনঃ শৃণুমে গাং প্রণতিণরম্পরোপেতাং প্রতি্ঠ।ননধিতিষ্ঠভাং সর্ববতূক্থপর্ববণামম্ম।কম- 
ভাখনাং। যদভভুভতমমুক্ভুভমিহ প্রত্যক্ষামপক্ষপাভমনুভূতং তদেব দেববেদস।ক্ষিকং স্ব(ক্ষিকলিতং 
পুরতঃ ভবত।ং প্রকাশয়মঃ | 
॥শ্রেক॥ 

আপো্রামনিবাসি বাজ্ষবরো গোবিদ্দপন্াভিধে| 

বিপ্রঃ কশ্চন সৎপুরশ্চরণতঃ জীবেদমাতুঃ হতং। 

লেতে বিঠলপন্তনামকমী জাতোপনীতিগ্ু€রোঃ 

সংগ্রাপ্তো নিগমাগমান্‌ সমগমত অন্তী রার্থেচ্ছিয়া ॥ ১॥ 

আলন্দীতিপ্রধিতনিগমে তবাদিব্য প্রসঙ্গাৎ 

নিদ্ধোপত্রদ্িজনিতনুজাং কক্িণীং প্রাপা পত্ীং | 

বড়সির্বর্ষৈস্তম্য়মনয়! লৈ লক্ষ প্রন্প্তা র্‌ 

দেনাং হিত্বা নাশনিশি তর প্রাপ কাশী বিরক্ত ॥ ২ ॥ 

রামানন্দালন্ধসনর যাসদীক্ষং ভতর শ্রত্বা হস্ত কাস্তং নিতান্তং। 


রোযা নাবন এলাকার নার? রর বকর বরা নরি রান 


ভার, ১৩১৩ 1 বোপদেৰের পরিচয় |] ২৬৩ 


তত্রৈবাপ্তং দেশিকং সংপ্রণসোতস্মাৎ পৃত্রাশীবচঃ প্রাপ্য ধিন্না। 
সর্ব সতত; দত্তচিত্তেন তেন নীতাইভীহ! প্রত্বধৈর্যাাপ কাশীং ৪ ৪ & 
স বিঠঠলং তত্র জগৌ সগৌরবং বিহায় চানাপ্তস্থতাং পতিত্রতাং। 
তয়াপি নোক্তো্থাণবান্‌ শবান্‌ ছলাৎ বলাৎ বিরক্তাশ্রমম্রিতঃ কৃত ॥ হ॥ 
মম জ্ঞয়াহতো ঘুতকুস্তসম্তব-স্বজাতকর্মাদিবিধানঃসংস্কৃতঃ | 
ইমাং পুনঃ প্রোদ্বহ তন্ত পুর্রকাংশ্চ ্রীন্‌ হরেরংশভবান্‌ ভবানিয়াৎ ॥ ৬ 
ইনখমসহামপি যুহঃ প্রসহাগুরুণারণাক্ষমুক্তঃ সঃ | 
বিধিনা পুনরপি বিধিনা গৃহীতয়াভূৎ গৃহীতয়1 নতয়া॥ ৭1 
প্রারগ্ধলেখনবিধৌ বিপর্যারাদেব বরণধশ্মসা | 
ফতিরপি পুনঃ পতিরভুদিতুক্ত। নৌ বহিক্কতো। বিট্রৈং ॥ ৮৮ 
ৃাস্তস্াবোধাৎ শ্রত্াপ ্রদ্ধয়। পুনরশোধ!ৎ। 
শিষ্টাচারবিরোধাৎ সমুজ্ঝিতো। মতসরাৎ পরৈঃ হ্োধাত ॥ ৯ ॥ 
'ন্তবণনিবৃত্তি”মুখাং জ্ঞানেশ্বর”্মধামং সৃতত্রিতয়ং | 
“সোপানাশস্তং তুরধযা তুর্্যাবস্থারত| হুতামুক্ত1” ॥ ১* [ সত 
জাভোপনীতিসময়ান্তনয়! ইতি বিপ্রমণ্ডলীং সময় ; 
প্রোচে বাচ! সময়! ক্ষমো] দোষে। ফরবং কৃতঃ স ময় ১১ | 
ল বিঠঠলো বিপ্রবরৈরগাদি কাপি প্রতিষ্ঠানপুরেহত্র তন্মাৎ। 
শুদ্ধিং প্রতিষ্ঠান পুরে লভন্ব নিবেদ্য দর্ববং শ্বকৃতং বিগর্বাং | ১২ ॥ 
পুত্রৈঃ সমং সোথ সমং স্বচিত্তং কৃত্ব প্রতিষ্ঠানমিদং প্রয়াতঃ | 
স্বমাতুলস্যালয়মধ্যবাৎসীৎ সোপুজ্‌ ঝতোন্মভিরসুযামজাৎ ॥ ১৩ । 
কৃষ্কাভিধে। বিঠ্ঠলমাতুলো হসৌ শ্রান্ধে ন লেতে দ্বিজনুস্তদোষাও। 
লোকাস্তরাত্তদ্য পিতৃন্‌ স সাক্ষাৎ আনীতবান্‌ মধ্যমবৈঠঠলিঃ সঃ ॥ ১৪ ॥ 
শ্রান্ধে বদ(ভূ্রতি হি বিপ্রয়োগশ্চিরাৎ পিতৃণ/মপি বিপ্রয়োগঃ | 
ভ্ঞানেস্বরেণেই নিবারিংতাহঙ্জ দৃষ্টং চরিব্রং তদিদং বিচিত্রং ॥ ১৫ 1 
জ্ঞানেস্বরে! বিঠঠলনন্দনানাং সনমধ্যনোপুত্তম এক চাদ্যঃ। 
স্থিতিপ্রিয়ে শিত্যবিশুদ্ধ-সন্বঃ যথা মরানাংযুরজৎত্রপ্ানাং ॥ ১৬ 1 
কুত্বা। নমে। বিপ্রকুলায় গোদাতীরে স্থিতন্তা তকুলায় হেভোঃ । 
তীরাধিবাসৈঃ কৃতভূরিহাসৈঃ দ্বিজৈরয়াসৈঃ কখিতে! বিলাটনঃ ॥ ১৭ 7 
জ্ঞানেশ্বরন্বং যদি ৰান্তবোইনি ন বা ্তবোইয়ং তব নামমাত্রাৎ । 
শ্রতাড়িতেইন্মিন্‌ মহিষে প্রতোটৈঃ তবাপি গাত্রে ভবিত| তদস্ঃ ) ১৮7 
অসেত্যবাধীদথ তৈঃ প্রতাড়িতে তন্মি ল.লায়েহরুপসনা পৃষ্টকং | ঙ 
নু বালোকি রেখাব্রিতয্ং ত্িহাখিবৈ:কিলাস্য কালব্রয়বোধসুচকং 1 ১৯ ॥ 
লুলায়মেতং স্বকুলায় সিদ্ধয়ে বিধ্হাশেষশ্রতিবৃন্দপাঠকং 1 


২৬৪ সাহিত্য! ১৭ বর্ষ, এম সংখা 


সমক্ষং সন্বেসাং ফ্রবমতবদেষাং দ্বিজদুষা 
নশেষানাং গোদ।তটভূবি তু মোদায় বিদুষাং। 
চরিত্রং চিত্রং তস্মহ্ষ ইহ সন্তজিত বুধোহ 
খিলানচৈর্বেদানুচিতপদতেদ।ন্‌ সমপঠৎ ॥ ২১। 
এবংবিধানি বিবিধানি বিলোকিতানি 
জানেস্বরস্য চরিভানি মহাড়ুভানি। 
বিপ্রাস্ততোহত্র মিলিত!ঃ সকলা বিশুদ্ধেঃ 
পঞ্রং পবিত্র্দয়েন সমপয়াম ॥ ২২ ॥ 
জআনেশ্বরস্মরণতঃ ম্মরণেন মুক্তান্‌ 
মুক্ত'গজো হরমধিলান্‌ খলু কর্তমিষ্টে ; 
নিন্দো ন কোধরাহতৈঃ স্বহিতৈকসিদ্ধয . 
বন্দো! ধরবং স্থকৃতিভিঃ কৃতিভিঃ সমন ॥ ২৩ | 
নিধাম্বরষমক্ষৌণীসংঘুতে (১২০৯ ) শালিবাহনে 
মাথে শুরু চ পঞ্চম্যাং সর্ববজিন্নম বৎমরে ॥ 
শ্রীমদ্‌ জ্ঞানেশচরণযুগলে স্থরসেবিতে। 
বোপদেবেন গ্রথিতং শুন্ধিপত্রং সমর্পিতং ॥ ২৫ | 
মূল শুদ্ধিপত্রথানি আমি দেখি নাই। স্মৃতরাং উহা কত দূর প্রামাণিক, তাহা 
নিঃসনেহরূপে নির্দেশ করিতে পারিলাম না। কিন্তু শুদ্ধিপত্রে জ্ঞানেশ্বর 
সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিত আছে, জ্ঞানেশ্বরের সমসামগ়িক বলিয়! যে সকল 
কৰি প্রসিদ্ধ, ত্াহাদিগের রচনাতেও সে সকল কথার উল্লেখ ও বর্ণনা পাওয়া 
যায়। তথাপি উক্ত পত্রের সকল অংশ বা কোনও অংশ বোপদেবের রচিত 
কি না, তাহাও নিঃসংশয়রূপে জানিবার উপায় নাই । বলা বাহুলা, জ্ঞানেশ্বর- 
সম্প্রদায়স্থ লক্ষ লক্ষ ভক্তের নিকট ইহা বিশেষ প্রামাণিক বলিয় পরিচিত । 
বোপদেব জ্ঞানেশ্বরকে যে শুদ্ধিপত্র দীন করিয়াছিলেন, কালক্রমে তাহ। 
বিনষ্ট হওয়ায়, পরবর্তিকালে সম্প্রদায়স্থ কোনও ব্যক্তি আলোচ্য পত্রথানি 
রচন! করিয়া! মূল পত্রের অভাব পুরণ করিয়াছেন । 

অক্ষয় বাবু বলেন, “ধনেশের শিষ্য ভিষক্‌ কেশবের পুর “বেদপদস্থ 
বোপদেব আপনাকে দ্বিজ বলিয়া উল্লেখ করিলেও, তিনি যে বৈদ্য ছিলেন, 
তাহা সর্ধবাদিসন্মত।৮ বোপদেব বৈদা ছিলেন: ইহা বঙ্দেশে সর্ধবাদি- 
সম্মত হইলেও, বোপদেবের সমদেশবাসীদ্িগের_তাহার মাতৃভূমির অধিবাসী- 
দিগের বিশ্বীদ যে এ বিষয়ে অন্তরূপ, তাহা জ্ঞানেশ্বরের শুদ্ধিপত্র বিষয়ক 


ভার, ১০১৩ । বোপদেবের পরিচয় । ২৬৫ 


আখ্যাক্সিকা হইতে ও বোপদেবের বংশধরগণের নিকট হুইতে প্রাপ্ত পরিচয্ে 
বুঝিতে পারা যায়। + 

উমেশ বাবু “বোপদেবের জাতিনির্ণর” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,_প্আমাদের 
ধারণ, তাহারা (বোপদেব, তাহার পিতা ও গুরু) বৈদ্যত্ব-ৃত্তিক অযষ্ঠ 
ব্রাহ্মণ না হইয়া মুখ্য ব্রাহ্মণ হইলে কখনই গলা বাড়াইয়! আপনাদ্দিগকে “ভিষক” 
ও “বৈদ্য” বিশেষণে সমলস্কৃতি করিতেন না। কেন না, যুখ্য-্রাঙ্ষণের পক্ষে 
চিকিৎসাবৃত্তি বড়ই হেয় ও পাতিত্যাকর। পূর্বে ব্রাঙ্মণেরাই চিকিৎসা 
করিতেন, কিন্তু তাহাদিগের অপসদ-পুত্র অস্বষ্ঠের উৎপত্তির পরে উহা অন্বষ্ঠেরই 
জাতীয় বৃত্তি বলিয়া ব্যবস্থিত হয়। (মন্থু, ১*ম অধ্যায়, ৪৬৪৭ শ্লোক ) অতঃপর 
কোনও মুখাব্রাঙ্ষণ চিকিৎসা করিলে তিনি সমাজে পতিত ও অপাংক্রেয় 
হইতেন, তাহার অন্নাদি অতক্ষ্য ও অন্পৃণ্ত হইত, এবং তাদৃশ ত্রাহ্মণ ভিষকৃকে 
কেহ দর্শন করিয়া! যদি পরিহিত বন্ত্র সহ অবগাহন ক্লান না) করিতেন, তবে 
তিনিও অণ্ুচি বলিয়া পরিগণিত হইতেন। * * * তিনি (বোপদেব) 
বে মুখ্য ত্রাঙ্মণ ছিলেন না, তাহা আমরা ঞুব বলিয়! মনে করিয়া থাকি। 
কেন না, তাহা হইলে তিনি কখনই পাতিত্যকর ভিষক্‌ ও বৈদ্য শব ব্যবহার . 
দ্বারা আপনাদিগের অগৌরব ও লাঘৰ বিঘোধিত করিতেন না। পাছে 
কেহ তাহাদিগকে মুখ্য ব্রাহ্মণ মনে করে, এই ভয়ে তাহারা! কখনই আত্ম- 
পরিচয়দানস্থলে বৈদ্য বা ভিষক্‌ শবের পরিহার করেন নাই ।” 

এই সকল বিতর্কের উত্তরে বলা যাইতে পারে, মহারাষ্ট্র দেশে বৈদ্য বা 
অম্ষ্ঠ নামে কোনও জান্তি নাই,_সম্ভাবত: কোনও কালেই ছিল না। অন্ততঃ 
৩৪ শত বৎসর পূর্বে এ দেশে অন্বষ্ঠ ৰা বৈদ্য নামে কোনও জাতির অস্তিত্বেরও 
কোনও প্রমাণ পাওয়া! যায় না। বৈদ্যু যে একটা জাতিবাচক শব্দ, এ কথা 
শুনিলে মহারাষ্ট্রবাসিমাত্রই ব্ল্ি় প্রকাশ করিয়া থাকেন। শান্ন্ত ব্যক্তি 
ভিন্ন "অষ্ঠ, শবের অস্তিত্বও মহারাষ্ট্রের কেহ অবগত নহেন। প্র দেশে মুখ্য 
বাহ্মপের! অবিচলিতচিত্তে চিকিৎস! ব্যবসায় করিয়া থাকেন। পেশওয়াঁদিগের 

আমলে-দ্বাধীন হিন্দু রাজন্বকালেও চিকিৎসাবৃত্তিক ব্রাহ্মণ সমাজে 
কোনও প্রকারে হেয় হইতেন না ? এখনও হন না,_-অপাংক্রে হওয়া দুরের * 
কথা। উত্তর-ভারতে যেরূপ মুখ্য ব্রাহ্মণেরা অপসদ-পুল্রের উৎপাদন করিয়া 
তাহাদিগকে আপনাদিগের চিকিৎসাবৃত্তি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, দক্ষিণ-ভার্তে 


২৬৬ সাহিত্য । ১৭শ বধ) হম সংখ্য1। 


ব্রাহ্মণের *অস্বষ্ঠ* জাতির সৃষ্টি করেন নাই, এই কারণে তাহাদিগকে সনাতন 
চিকিৎসাবৃত্তি পরিহার করিতেও. হয় নাই। ফল কথা, মহারাষ্ট্র দেশে 
যথন সনাতন আধ্যপ্রথান্থসারে সদ্ত্রাঙ্ষণেও অনায়াসে চিকিৎসাবৃত্তির 
আবলহ্বন করির1 থাকেন, তখন মহারাষ্টরোস্তব বোপদেবের পিতা বা গুরুর নামে 
“ভিষক' উপাধি সংযুক্ত দেখিয়া! তাহাদিগকে “অপসদ” ত্রাঙ্মণ বলিয়া! মনে 
করা কখনই যুক্তিসঙ্গত নহে । বঙ্গবাসীর ধারণা ও সংস্কার লইয়া মহারাস্র- 
বাসীর জাতির বিচার করিলে পদে পদে শোচনীয় ভ্রম ঘটিবার সম্ভাবনা । 
উমেশ বাবু এইরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। “সেন”, উপাধির সাহত 
আংশিক সাদৃশ্য দশন করিয়া তিনি একেবারে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, প্মহা- 
রাষ্ট্রের অথবষ্টগণ আপনাদিগকে সেনেউ, সেনবী ব| সেনওয়ী ত্রাঙ্গণ নামে 
সমাখ্যাত করেন। গাহারা সম্ভবতঃ বজদেশ হইতে তথায় যাইয়! উপনিবিষ্ট 
হইয়া থাকিবেন। : নতুবা তাহাদিগের মধ্যে আমিষাশী ব্রাঙ্গণ পরিদৃষ্ট 
হইত না। এবং তপ্গেশীর মুখ্য ব্রাঙ্মণেরাও তাহাদিগকে ভিন্ন জীব ভাবিয়া 
স্বণা করিতেন লা 1” 
উমেশ বাবুর সাহস অপরিসীম । মহারাষ্ট্রে অথষ্ঠের অস্তিত্বই নাই, অথচ 
" অন্বষ্ঠেরা তথায় আপনাদিগকে ষেনবী প্রভৃতি নামে সমাথ্যাত করেন, এ কথা 
তিনি অন্লানব্দনে বলিয়া! ফেলিলেন। প্রকৃতপক্ষে সারম্বত ব্রাহ্মণের! মহারাষ্ট্র 
দেশে সেনবী নামে পরিচিত, ইহাদিগকে মত্ম্তাহারী ত্রাঙ্গণও বলে। বঙ্গদেশ 
হইতে ইহার! মহারাষ্ট্রে গমন করিয়াছিলেন, ইহাই অধিকতর সম্ভবপর 
কিন্তু বঙ্গদেশে বৈদ্যরাই কি কেবল মৎ্স্তাশী? বঙ্গের মতম্কভোজী মুখ্য 
ব্রাঙ্ষণও মহারাষ্ট্রে নিরামিষাশী ব্রাঙ্গণদিগের নিকট হেয় বলিয়া! বিবেচিত 
হইয়। থাকেন। এইক্ধপ অবস্থায় সারস্বত সেনবীদিগকে অষ্ঠ বৈদ্য বলিয়! 
নির্দেশ করা নিতান্ত দোষাবহ। পুণার কেসরী পত্রে বোপদেব-সংক্রাস্ত 
আলোচনা প্রসঙ্গে আমি উমেশ বাবুর এই সিদ্ধান্তের বিষয় মহারাষ্টরবাসীর 
গোচর করিয়াছিলাযম । সেনবীদিগকে অপনদ-পুত্র অন্বষ্ঠ বলা হইয়াছে 
শুনিয়! & সমাজস্থ লোকের! বিষম কুদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং উমেশবাবুর ঠিকান! 
আমার নিকট জানিতে চাহিয়াছিলেন। ফলকথা, মহারাষ্ট্রের সারস্বত ব্াক্গণ- 
সমাজকে অবিবেচনাপুর্র্বক অথ্ষ্ঠ বলিয়া অবজ্ঞাত ও ব্যথিত কর! উমেশ বাবুর 
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বোপদেবের পিতা চিকিৎসাবৃত্তি করিতেন বলিয়া তাহাকে বাঙ্গালীর 
সংস্কার অনুসারে অস্ষ্ঠ বৈদ্য মনে করা,যে ত্রান্তিমূলক, এ কথা বলিয়াছি। 
তিনি বাঙ্গালী বৈদ্য বা অপসদ ত্রাহ্গণ হইলে, জ্ঞানেশ্বরকে শুদ্ধিপত্র দান 
ব্যাপারে দেশস্থ ত্রাঙ্গপদিগের সভায় সামাজিকগণের মুখপাত্রক্ধপে ণবিশুদ্ধেঃ 
পত্রং পবিভ্রহদয়েন সমশয়ামঃ 1৮ কথা রলিবার অধিকার পাইতেন 
কি না, তাহাও ভাবিয়া দেখা উচিত। যদি তর্কের অস্থরোধে শুদ্ধিপত্র-দান- 
বিষয়ক আখ্যার্নিকার এতিহাসিকতায় সন্দেহ করা যার, তাহা হইলেও কি 
ইছাই অন্থ্মিত হয় না যে, বোপদেবকে দেশস্থ ব্রাহ্মণ বলিয়া জানিতেন বূলিক্লাই 
জ্ঞানেশ্বরের সম্প্রদার়স্থ ভক্তের তাহার শুদ্ধিপত্র-লেখন-বিষয়ক আখ্যায়িকাঁর 
রচনা করিয়াছেন? যে মহারাষ্ট্র দেশে বোপদেবের জন্ম হয়, যেখানে এখনও 
তাহার বংশধরের! বিদামান, বোপদেবের বংশ-পরিচয় সম্বন্ধে সেই মহারাষ্ট্র 
দেশের অধিবাসীদিগের ধারণ! কি ভ্রান্ত বলিয়া! পরিতাজ্য হইতে পারে? 
ব্গীয় রামদস সেনও বোপদেবকে ব্রাহ্মণ বলিয়াই প্রতিপন্ন করিয়াছেন'। 
এই প্রবন্ধে সংকলিত প্রমাণাবলির উপর নির্ভর করিলে, তাহাকে মহারাষ্ীয় 
দেশশ্থ ব্রচ্গিণ বনিয়্াই শ্বীকার করিতে হয়। অক্ষয়বাবুর স্তাক্স পরীতি- 
হাসিক কোন প্রমাণের বলে তাঁহাকে বৈদ্য বলিয়া সিদ্ধাস্ত করিয়াছেন, 
তাহা অবগত হইলে বাধিত হইব । 5 

শ্রীসথারাম গণেশ দেউক্কর । 


শিস 


ভাষা! ও গন 1৯ 





ভাষাক্ উৎপত্তি সভ্য সমাজের এক প্রধান আলোচ্য বিষয়। বৈয়াকরণ 
ও দর্পনিক এ বিষয়ের অনেক আলোচনা করিয়াছেন । কিন্তু আমার মনে হয় 
যে, জীব-তদ্বেয় দিক হইতে ইহার আলোচনা হওয়া উচিত। যাহা দেহ 
হইতে উৎপন্ন ও াহা মনের অবস্থা প্রকাশ করে, তাহ! অবস্তই জীব-তত্বের 
ভিজ! যনের পৃথক সত্তাই থাকুক, অথব! মন দেহাঙ্গভূতিরই নামার 


৯7 কও কি এ কার্লিওি)হ গুটি এক প্রস্থ কিবিয়াছিলা। হুঁ পন্থিকখ এখব 





২৬৮ সাহিত্য । ১এশ ব্ষ, হম সংখ্াা। 


মাঞ্জ হউক, সে কথ। এক্ষণে আলোচ্য নহে। ভাষার উৎপত্তি বিষয়ে জীব- 
বিজ্ঞান কোনও ইঙ্গিত করে কি না, তাহারই কিঞ্ৎ আলোচনা করিব। 

প্রানিগণ যে পর্য্যন্ত অন্তের নিরপেক্ষতাবে স্ব স্ব জীবনযাক্রা নির্বাহ 
করে, সে পর্যন্ত পরস্পরের মধ্যে ভাবের বিনিময় আবশ্তক হয় না। যে 
মুহূর্থে তাহার! সমাজ-বদ্ধ হয়, তখনই ভাব-বিনিময়ের আবহকতা উপলব্ধ হয় । 
তখন যাহারা সক্ষম, তাহারা শব্দ-উচ্চারণের দ্বারা একে অন্যের নিকট মনের 
ভাব ব্যক্ত করে। ভাষার ইহাই যূল। এই ভাষা বর্ণাস্ক ; বর্ণ & উচ্চারিত 
শব্দের কম্িত প্রতিনিধিমাত্র। শব্দ ধব্যাত্ক। সুতরাং ভাষ! ধ্বন্যাত্মক ও. 
বর্াস্ক। ইহা প্রধানতঃ মুখ-নি:স্থত) কিন্তু দেহের অন্া্র হইতেও শব্দ 
উৎপাদন করিয়া যনের তাব ব্যক্ত করা যায়। ইহা। আমর! সর্ধদাই করিয়া 
থাকি। সম্ভবতঃ এই শব্দের অস্থকরণেই যুখ-নিঃস্ৃত ভাষার উৎপত্তি। তবে 
অন্তবিধ প্রাক্কৃতিক শব্দের অন্থকররণেও ভাযা। বদ্ধিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। 
শব্দের মূলে যে ধাতু ও প্রত্যয় সকল কল্পিত হইয়। থাকে, তাহারা তীব্র, ক্ষ 
স্বরমাএ্, আর কিছুই নহে। 

প্রাণিগণকে ছুই ভাগে বিভক্ত করা যায়) অযেরু অর্থাৎ যেরুদগুহীন 
ও সমেরু অর্থাৎ মেরুদুবিশিষ্ট। অযের প্রাণিগণ সকলেই. মক। আর 
সমের প্রণিগণ অল্লাধিক শব্খায়মান। অমেকগণের অনেকেরই স্ত্রী পুং তেদ 
হইয়াছে, কিন্তু আদি রস অর্থাৎ কামভাব ইহাদিগের মধ্যে সম্পূর্ণরূপে 
অপরিজ্ঞাত। সমেরুগণের মধ্যে সকলের নিয়শ্রেণীস্থ জীবও ( (মৎস্য ) এই 

ভাবের উত্তেজনায় কিঞ্িৎ পীড়িত হয়; ইহারা ভিম পাড়িবার সময় আগত 
হইলে ঈষৎ লাল বর্ণ, উজ্জ্বল ও তাপযুক্ত হয়। সুতরাং ইহারা এই তাবে 
উত্তেজিত হয়, সন্দেহ নাই। জীব-রাজ্ছ্ে উল্লেখযোগ্য কামের উত্তেজনা এই 
প্রথম। আর শব্দউৎপাদনও এই প্রথম। অমেরুগণের কামভাব নাই, 
শব্দউৎপাদনও নাই। যে মুহুর্তে সমের শ্রেনীতে কামের উত্তেজনা লক্ষিত 
হইল; অমনই শলও আসিয়া উপস্থিত হইল? আর এ শব্দ ডিম পাড়িবার 
সময়ই সঞ্জাত হইল, অন্য সময়ে নহে। মস্তগণ উত্তেজিত হইলে পরম্পরের 
সহিত পৃষ্ঠ ও পার্থ ইত্যাদি ঘর্ষণ করে, ভাহাতেই শব্ষ উৎপন্ন হয়; আর তৎ_ 
পরেই ভাহাদিগ্ের উত্তেজনা প্রশমিত হয়। এই রূপে দৈহিক-র্ষণ-জাত 
শব্দের সহিত্ত এক উপকারিতার ভাব তাহাদিগের অনন্ত মন্তিফেও স্্তি রাঁপ 
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সঙ্কেত-ম্চক ধ্বনিতে পরিণত হয়। আর, যখন উত্তেজনায় মৎস্তের সমস্ত 
শরীর আলোড়িত হয়, সমস্ত শিরা কম্পিত*হয়, তখন কতিপয় মৎস্যের মুখ 
হইতেও একরূপ অব্যক্ত ধ্বনি নির্গত হয়। ইহা দৈহিক উত্তেজনারই বাস ' 
বিকাশ? এবং ইহাতেও এ উত্তেজনা প্রশমিত হয়। এ উপকারও কাল- 
ক্রমে মৎস্যের স্বতি-র্ূপে পরিণত হয় । তখন ইহাঁও সঙ্কেত-সচক ধ্বনির 
ন্যায় পরম্পরের নিকট মনের তাব ব্যক্ত করে। এইরূপ ঘর্ষণ-জনিত ধ্বনি 
অথবা মুখ-নিঃস্থত ধ্বনি ভাষা না হইলেও; ভাষার পূর্ববাভাষ। 

তাহার পর কুর্ম। মৎস্যের ন্ঠায় ইহারাও পৃষ্ঠের কমঠ-র্ধণে একরূপ 
উচ্চ শব্দ উৎপাদন করে, তাহা কখনও কখনও দূর হইতেও শুনা যায়। কারণ 
সেই একই ? সেই কামজ উত্তেজনা । এই উত্তেজনার কলে ইহাদিগের দেহ 
আলোড়িত হইয় থাকে, এবং মুখ হইতেও ধ্বনি নির্গত হয়। কিন্তু যাহ! 
শারীরিক কারণে উৎপন্ন হইল, তাহার উপকারিতাবশতঃ কালক্রমে তাহা ' 
ভাবব্যগ্রক সফ্কেতে পরিণত হইল। 

মৎস্য, কুর্মাদি অপেক্ষা ভেক ও সর্পাদদি অধিকতর যুখর। কিন্তু এ স্থলেও 
লেই একই কথা। ইহারাও ডিম পাড়িবার সময় সমাগত হইলেই মুখর হয়, 
অন্য সময়ে তন্রপ হয় ন1। ' প্রক্কৃতপক্ষে অন্য সময়ে অর্থাৎ শীতকালে ইহার। 
অল্লাধিকপরিমাণে দিদ্রাভিভূত হইয়া থাকে । বসন্তে যদিও জাগ্রত হয়, কিন্ত 
অতীব দুর্বল থাকে । বর্ষার প্রারন্তেই ইহার! কাষের উত্তেজনা অস্কুতব করে 
আর তখনই ইহাদিগের ভিম পাড়িবার সময় উপস্থিত হয়। এই সময়ে 
ভেকের আনন্দধ্বনিতে চতুদ্দিক শব্দায়মান হইয়া উঠে; ইহাদিগের বর্ণ উচ্ছল 
ও দেহ শ্কীত হয়। দেহজ উত্তেজনাই এই যুখরতার মূল কারপ। সর্পগণ 
কামকাল উপস্থিত হইলে যে প্রকার ভীষণ শব্দ করে, তাহা ধিনি শুনিয়াছেন, 
তিনিই ভীত হইয্লাছেন। যদিও ইহারা অন্ত সময়ে সম্পূর্ণ মুক নহে, তথাপি 
. ইহা সহজেই বুঝা! যাইতে পারে যে, কাম-কালের শব্দের উপকারিতা একবার 
স্বতি-ূপে পরিণত হইলে, অন্য সময়ে ও অন্য উপলক্ষেও উহা৷ ব্যবহৃত 
হইবে। কিন্তু কাম-কালীন শব্দ যেরূপ উচ্চ, পরিষ্কার, গভীর, অথবা তীর, 
অণ্তকালীন শব্ষ সেরূপ নহে। ু 

যৎস্য, উভচর * ও সরীন্থপদ্দিগের পরেই পক্ষিগণের কথা বিবেচনা 
করিতে হয়। ইহাদিগের ন্যায় মুখর জীব আর দৃষ্টিগোচর হয় না। এবং 





২৭০ নাহিতা। ১*শ বধ, ৭ম সংগা, 


ইহাদিগের ন্তায় কামোন্স্ত জীবও আর নাই। উচ্চ, নীচ, গভীর, তীব্র, 
সুস্রাবা, কর্কশ, সর্বপ্রকার শলই ইহারা উচ্চারণ করিতে সক্ষম। 
ইহাদিগের চিরজীবন সঙ্গীতময়, আবার ইহাদিগের জীবন যেমন 
প্রণয়মাখা, ইহাদ্িগের দেহ ও মন যেরূপ সেই এক ভাবেই উত্তেজিত; এমনও 
আর কোনও জীব দেখা যার না।1 ইহারা কামকালে যেমন মধুর সঙ্গীত 
করে, তেমনই নানারূপ নৃত্যাদিও করিয়া থাকে । $ এই সময়ে কোনও 
কোনও পক্ষী এত উত্তেজিত হয় যে, শব্দ করিতে করিতে তাহাদিগের মুখ 
দিয়া রক্ত বাহিব্র হয়। নৃত্য করিতে করিতে তাহারা অচেতন হইয়া 
পড়িয়া মরিয়া যায়। পক্ষিগণ ঘদিও সকলে এতাদৃশ মুখর নহে, তথাপি 
এই শ্রেণীর কথ! বিবেচনা করিলে, আদি.রসের সহিত ভাষার ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ 
আছে,_-সহজেই যনে হয়। ইহাদ্দিগের জীবনও যেমন কাম-মোহিত, 
" শও তেমনই নানাবিধ ও অতি মধুর । 

এক্ষণে স্তন্যপায়ী জীবগণের প্রতি লক্ষ্য করা উচিত। এই ্র্রেণীস্ 
অনেক জীবের কামকাল নিদিষ্ট আছে; অন্ততঃ স্্রীজজাতীয়গণের পক্ষে । 
এই সময়ে ইহারাও পরিষ্কার উচ্চ ও গভীর ধ্বনি করে। সেই ধ্বলিকে 
এতদ্দেশে “ডাক-আসা” বলে। পণুপালকগণ স্ব শ্ব পণুর ডাক আসিলেই 
বুঝিতে পারে ষে, তাহাদিগের কামকাল আগত হইয়াছে। গোঃ মেষ, 
মহিষঃ ছাগ, কুকুর, বিড়াল, অশ্ব, গর্দত প্রসূতি জীবগণ কামেচ্ছ। প্রবল 
হইলে ধেরূপ পৃথক ভাবের ধ্বনি করে, তাহা অনেকেরই ন্মুপরিচিত। ইহা- 
দিগের বংশরদ্ধির নির্দিষ্ট কাল থাকুক আর না থাকুক, তৎকালীন ধ্বনির 
যে এক বিশেষত্ব আছে, তাহা। সহজেই বুঝা যায়। এরূপ শব্ধ অন্য সময়ে 
নির্গত হইতে শুনা বায় না। এসময় ইহাদিগেরও দেহ উত্তেজিত ও 
শারীব-ক্রিয়া চঞ্চল হয় । 

অবশেষে মানুষের কথা স্মরণ করিলেও অনায়াসে প্রতীয়মান হইবে ফে, 
তাহার! যৌবনে পদার্পণ করিলেই কণস্বর বিকৃত হয়, উহা আর বাঁল্যের ন্যায় 
থাকে না। সেই স্বর-বিক্কতিকে এতদ্দেশে “বয়সা ধরা" কহে। মানবের 
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রি ভাষা ও আদিরস। ২৭১ 


উত্তেজ না-কাল অনির্দিষ্ট; কিন্তু তথাপিও তৎকালীন স্বর-বিকৃতি প্রত্যক্ষ- 
সিদ্ধ। সুতরাং এ স্থলেও আদি রসের সহিত ভাষার সম্বন্ধ থাকা স্বীকার করা 
যাইতে পারে। 

আমরা দেখিলাম যে, আদি রসের সহিত ধ্বনির, শব্দের ও ভাষার নিকট- 
সম্বন্ধ নিয় হইতে উচ্চতম প্রাণী পর্য্স্ত পরিলক্ষিত হইতেছে। অমেরু 
প্রাণিগণ কামের উত্তেজনা জানে না; তাহার! মৃুক। সমেরুগণের মধো 
এই ভাব যাহার ঘত অপরিক্ষট, তাহার মুখরত্বও তত অল্প; এবং 
যাহার ধত অধিক, যুখরত্বও তাহার তত অধিক! আমার মনে হয়, 
ধেন পক্ষেশ্রেণীতেই এই ভাব অতীব বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া স্তন্তপায়িগণের 
মধ্যে উত্তরোত্তর হাস প্রাপ্ত অথবা সংঘত হইতেছে । সুতরাং ভাষার যে 
ভাগ ধ্বনির প্রতি নির্ভর করে, তাহা পক্ষি-শ্রেণীতে চরম উন্নতি লাত 
করিয়া তৎপর ক্রমে হাস প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু স্তন্যপায়িগণের 
মধ্যে মস্তি্ের আয়তন ও ক্রিয়াশক্তির উত্তরোত্তর বৃদ্ধি দেখা যায়। -এই 
হেতু ভাষার যে ভাগ শব্দ-যোজনার প্রতি নির্ভর করে, এই শ্রেণীতে 
উদ্তরোত্তর তাহারই উন্নতি হইতেছে। কিন্তু তাহা হইলেও, সর্বোৎরুষ্ 
মানবীয় ভাষার মূলেও অর্তি ক্ষুদ্র তীব্র স্বর অথবা ধ্বনির প্রাহূর্ভাব 
দেখা ধায়। তাহা হইবারই কথা। যদি কামকালীন উত্তেজনা-বশতঃই 
আলোড়িত দেহ তেদ করিয়া, কণ্ঠ প্রকম্পিত করিয়া ধ্বনি নির্নত হয়; এবং 
যদি তাহাই উন্নত তাষার পূর্বাভাস হয়; তবে সে ধ্বনি অবাক্ত, কষুত্র, তীর 
ধ্বলিই হওয়া সম্তব। অননুভ্থত শারীরিক অথবা মানসিক উত্তেজনা হঠাৎ 
অনুভূত হইলে, সহজেই দেহ হইতে এরূপ স্বর উচ্চারিত হইয়! থাকে । গম্‌, 
রম, ক দৃশ, স্থা, ভূ। অন্‌, অদ, রা” লা। প্রভৃতি যে সকল ধাতু মানবীয় 
শব্দের মূলে কম্পিত হইতেছে, তাহার! এইরূপ ক্ষুদ্র তীব্র অব্যক্ত অথবা 
অর্দধব্যক্ত ধ্বনি ভিন্ন আর কিছুই নহে। 

ভাষা-গঠনে আদিরসের প্রভুত্ব অন্য রূপেও উপলব্ধি করাযায়। কাম- 
ভাবই জীবের আদি ভাব। যে অতীব অস্ুন্নত জীবের অন্য কোনও তাব 
নাই, তাহারও কামভাব আছে! আমি সমেরু জীবের কথাই বলিতেছি। 
শব্দ অথবা ধ্বনি যদি ভাষার মূল হয়ঃ আর ভাষা যদি ভাবের প্রকাশক হয, 
তবে শব্দ অথবা ধ্বনিও তাবের প্রকাশক | যাহার কাম বাতীত অন্য কোনও 
ভাব নাই. উহারা তাহার কি প্রকাশ করিবে ? এ তাবই ব্যক্ত করিবে 1 


২৭২ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৫ম সংখা।। 


লোত, ক্রোধ, স্নেহ ইত্যাদি এ আদি ভাব হইতেই জাত। উহার উত্তেজনাই 
লোতের অন্যতর কারণ $ উহার অপর্ণতাই ক্রোধের অন্ততর হেতু; আর এ 
ভাব-সঞ্জাত অপত্যাদিই স্নেহের কেন্তরস্থল। কামভাব যদ্দি মৌলিক হইল, 
উহার উত্তেজনাদি যদি সমস্ত শরীরকে আলোড়িত করিতে সক্ষম হইল, তবে 
উহা! যথাক্রমে ধ্বনি, শব্দ ও তাষ! গঠন করিতে সক্ষম হইবে ম। ইহা 
কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই বুঝা যায়। সেই জন্যই ভাষা ও আদিরস, এত- 
ছুতয়ের মধ্যে নিকট-সন্বন্ধ আছে,_-বিবেচিত হইতে পারে । 
শ্রীশশধর রায়। 


গুজরাটে মারাঠ। অধিকার । 


স্থরাঁটের হাকিম তেগবখত খী ১৭৪৬ খুষ্টাব্ে পরলৌকে গমন করেন। 
ইহার ছুই বৎসর পরে, সৈয়দ মিয়া নামক নিজামের প্রতিনিধির ভ্রাতা, সুত্া- 
টের মৃত হাকিমের ভ্রাতা সাকদার মহম্মদ খাকে শ্বুরাট হইতে বিতাঁড়িত করি- 
বার জন্ত দামাজীর সাহায্য প্রার্থনা করিলেন, এবং দামাজী তাহাকে প্রস্তাবিত 
সাহায্যে উপকৃত করিলে, তাহাকে যে স্ুাটের এক-তৃতীয়াংশ রাজন্ব প্রদান 
কর! হইবে, তাহাও জ্ঞাপন করিলেন । 

এই ঘটনার অল্পদিন পরে (১৭৫*-৫১) স্থরাটে এক বিদ্রোহ উপস্থিত 
হইল। এই বিদ্রোহের ফলে সাকদার খ। সেখানকার শাসনকর্তা নিযুক্ত 
হইলেন ; এবং তাহার পুজ ভিথাঁর খ" স্থরাট-ছুর্গের কিল্লাদার পদ লাভ 
করিলেন। ভিথার খা দামাজীকে চোখের উপর রাখিবার জন্ত সুরাটের 
অদ্ধেক রাজন্ব প্রদান করিতে অঙ্গীকার করিলে, তাঁহার পিতা এক- 
তৃতীয়াংশের অধিক দিতে সম্মত হইলেন না। 

ইহার পর বৎসর ১৭৫২ খুষ্টা্ষে পেশোয়ার ভাতা রঘুনাথ রাও সথরাটের 
নবাবকে আদেশ করিলেন বে, অতঃপর তিনি পেশোয়াকে গায়কবাড়ের সম- 
পরিমাণ রাজ-কর প্রদান করিবেন। নবাব সাহেব তখন বিষম সঙ্কটে 
পড়িলেন। তাহার এক দিকে পেশোয়, অন্ত দিকে গায়কবাড় ; কেহই ছুর্ব্ল 
নহেন। অবশেষে বিস্তর চেষ্টা করিয়া এক-তৃতীয়াংশ রাজন্বই তিনি 
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পেশোয়৷ ও গাঁয়কবাছের মধ্যে বিভাগ করিয়া! দিলেন। গাঁয়কবাড় ইহান্ডে 
কিছু বিরক্ত হইলেন, সন্দেহ নাই) কিন্তু পেশোয়ার সহিত বিবাদে ভিনি 
প্রবৃত্ত হওয়া যুক্তিসঙ্গত জ্ঞান করিলেন ন!। 

১৭৫৮-৫৯ খুষ্টাঝে সুরাটের রাজন্বে আর এক জন অংশীদার আসিয়। 
চুটিল; কিন্ত সে জন্ত গায়কবাড়ের অংশের আর হ্বাস হইল না। 
ঘটনাটি এই ১পকদার খাঁর মৃত্যু হইলে, সৈয্দ মিয়া তাহার পুত্রকে 
পেশোয়ার সন্মতিক্রমে বিতাড়িত করিয়। স্বয়ং স্থুরাটের শাদনকর্তৃত্ব গ্রহণ 
করিলেন। সৈয়দ মিয়ার উপর এই সময় পশ্চিমমাগরীয় বাণিজ্যবিভাগের 
ভার ছিল। স্বার্থরক্ষায় অসমর্থ হইয়া! তিনি ইংরাদ কোম্পানীর সহিত 
সান্ধহুত্ধে আবদ্ধ হইয়াছিলেন ; ইংরাজ, বোম্বেটে ও অন্যান্য দন্গ্যুর হন্ত 
হইতে তাহার স্বার্থরক্গ। করিয়া আসিতেছিলেন। সৈয়দ স্ুরাটের কর্তা 
হইয়। বলিবামাত্র, তীহারা ইহা একটি উত্তম সুযোগ দেখিয়! শুকের 
কিয়দংশ প্রার্থনা করিলেন ; প্রার্থনা অগ্রাহ্থ হইল না। কিন্তু পেশোয়া ও 
গায়কবাড় স্ুরাটের “চৌধিয়া” রহিলেন। তথাপি শুক্কের অধিকার কম নয়; 
স্কৃতরাং ভিন রকমের রাজার গ্রাসে পড়ি! স্ুরাটের অধিবানিগণ মহ! বিব্রত 
হুইয়া পড়ি) উৎদীড়নের আর সীম! রহিল ন!। 

সথরাটের ব্যাপার এই। ইতিমধ্যে দামাজীর সহিত পেশোয্কারযে বিবাদ 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রকাশ কর! আবগ্তক । 

দামাজী প্রথম হইতেই পেশোয়াকে তাহার গ্রবল প্রতিদ্ন্দ্ী বলিয়া মনে 
করিতেন। এরূপ অবস্থাকস কোনও ক্ষমতাশালী ব্যক্তি পেশোরার বিরুদ্ধে 
নস্যথান করিলে, তিনি যে সেই পক্ষ অবলম্বন করিবেন, ইহা স্বাভাবিক। 
হঠাৎ তাহার এ স্থযোগ উপস্থিত হইল। ১৭৪৯ খুষ্টা্দে কোপাপুরের রাজ 
বাহুর স্ৃত্যু হইলে, ব্লাণী সাবিত্রী বাই সম্তাজী নামক এক যুবককে উক্ত 
বাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করেন? সাবিত্রী বাই পেশোর়া৷ বালাজীকে 
অন্তরের -সছিত. স্বণা' করিতেন, এবং গেশোয়াও সে কথা জানিতেন। 
পেশোয় রাজ্জীর গ্রতিকূলে দণ্ডায়মান হুইলেন। দাষাজী প্রাণপণে রাষ্মীর 
সহায়তা করিতে লাগিপেন। কুদ্ধ পেশোয়া দামানদীকে স্মরণ করাইয়া দিলেন 
যে, তিনি পেশোয়াছচর যশোবস্ত রাও দাভাদের প্রতিনিধি ভিন্ন আর 
কিছুই নহেন? অতএব তাঁহাকে আদেশ কর! হইল যে, তিনি অবিলন্বে 
শ্তঞ্জরাট পরিভ্যাগ-পর্বক দক্ষিণাবর্ভে উপস্তিত ভইয়! প্রভর আজ্ঞা পালন 
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করেন। দাঁমাজী পেশোয়ার এ আদেশ সম্পূর্ণ অগ্রান্ করিলেন, এ কথা 
বলাই বাহুল্য । ্ 

তখন পেশোরা অধিকতর জুদ্ধ হইয়া! যশোবস্ত রাও দাভাদেকে আদেশ 
করিলেন, "গুজরাটের যে অর্দ রাজস্ব গায়কৰাড় গ্রহণ করেন, অতঃপর তাহ! 
হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া! পেশোরার সরকারে জম! করিতে হইবে” 
দামাদ্ী জানিতেন, “বলং বলং বাহুবলং,+--স্বক্₹ং ক্ষমতা প্রভাবে তিনি যাহ! 
অধিকার করিয়াছেন, কাহারও ভ্রতঙ্গীতে তাহ! পরিত্যাগ করিবার মত 
কাপুরুষতা তাহার ছিল না; তিনি পেশোয়ার এ আদেশেও উপেক্ষ। প্রদর্শন 
করিলেন। যশোবস্ত রাও দাভাদের সাধ্য ছিল,না যে, ভগ্ন দেখাইয়া ব! 
পরোয়ানা বাহির করিয়। তিনি দামাজীকে গুজরাটের অর্ধ রাজস্ব হইতে 
বেদখল করেন। এই সময় সাতারার তেজস্থিনী রাজ্জী তাঁরাবাই পেশোয়ার 
হস্ত হইতে সাতার! রক্ষা করিবার জ্থা দামাজীকে দক্ষিণাবর্তে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পাঠাইলেন। ব্রাহ্মণের প্রতুত্ব হইতে মহারাষ্ট্র রক্ষা করিবার অভিপ্রায় 
মামাজী রাজ্জীর নিমন্ত্রণরক্ষার্থ চলিলেন। 

১৭৫১ খুষ্টাবে দামাজী পঞ্চদশ সহস্র সেনাদলের সহিত সঙ্গদ নামক স্থান 
হইতে যুদ্ধধাত্রা করিলেন। মধ্যপথে নিশ্ব নামক স্থানে ত্রিম্বকপদ্থ ও গোবি্ন্ 
রাও চিৎনিশ নামক পেশোয়ার ছুই পরাক্রাস্ত যুদ্ধকুশল সেনাপতি-পরিচাশিত 
বিংশতিসহত্রাধিক সৈষ্ট কর্তৃক তিনি আক্রান্ত হইলেন। উভয় পক্ষে প্রবল 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল। কিন্তু দামাজীর সাহস ও রণনৈপুণ্য অসাধারণ । অতি অল্প 
সমক্ের মধ্যে তিনি পেশোয়ার সৈম্তগণকে পরাস্ত করিলেন। ত্রিম্বকপদ্থ ও 
গোবিন্দ রাও যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন। পেশোয়া সৈন্য রখে ভঙ্গ 
দিয়া! পলায়নপর হইল) এবং বিজয়ী দ্বামাজী মহাসমারোহে নগরে উপস্থিত 
হইয়। রাণীজী-( তারাবাই )-কে তাহার অভিবাদন জ্ঞাপন করিবার অন্ত 
অগ্রসর হইলেন। 

খৎকালে এই ঘটনা ঘটে, তখন পেশোক্ক। কার্ধ্যব্পদেশে আরঙ্গাবাদে 
অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি শ্বসৈন্তের পরাজয়-বার্ড। অবগত হইয়া! উদ্বেগপূর্ণ 
হৃদয়ে সাতাবা অভিমুখে ধাবিত হইলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে ত্তাহার সেনাপতি 
ব্রিষ্বকপন্থ পুনর্ধার বহু সৈন্য সংগ্রহপুর্ববক দামাজীকে আক্রমণ করিলেন। 
রণশাস্ত দামাজী এ সময় যৌরখোর! নামক স্থীনে গুজরাট হইতে এক দল 
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সহদ৷ ত্রিঘক পন্থের আক্রমণে তিনি কিছু চিন্তিত হইলেন ; তাহাকে অগত্)। 
হটির়া আপিতে হইল। কারণ, তাহার সৈন্ত অপেক্ষা! ত্রিত্ধকের মৈন্ত-বল 
অনেক অধিক ছিল। তিনি বুঝিলেন, এখানে দ্াড়াইয়্| যুদ্ধ করিলে জয়- 
লাভের কোনও আশা নাই, অনর্থক প্রাণিক্ষয়্ হইবে মাত্র। তিনি 
অতিমাত্র চিত্তিত হইয়া বলবৃদ্ধির প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় 
সংবাদ পাইলেন, পেশোক়! স্বপ্পং এক বিপুল সৈম্তদল লইয়া এবং পেশোয়ার 
সেনাপতি শঙ্করজী পঞ্থ আর এক দল সৈন্য লইয়া, তাহাকে বেষ্টন করিক্া 
ফেলিয়াছেন। আর কোনও আশা নাই! দামাজী তখন নিরুপায় হইয়! 
পেশোক্ার সহিত সন্ধি করিবার জন্য ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন। পেশোয়| 
তাহাকে মৌখিক ভদ্্রতায় আশ্বস্ত করিলেন, এবং নিমন্ত্পুর্ক বলিয়া 
পাঠাইলেন ধে, পেশোয়ার বন্ত্রাবাসে তাহাদের সাক্ষাৎ হইলে সন্ধির কথাবার্তা 
স্থির করা যাইবে । দামাজী পেশোয়ার এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়! নিঃসন্দিগ্ধ- 
চিত্তে পেশোয়ার সম্নিধানে উপস্থিত হইখেন। কিন্তু কুটিল পেশোয়ার মনে 
ছুরভিসন্ধি ছিল? দামাজী, পেশোয়া কর্তৃক অবরুদ্ধ হইলেন । 

গেশোয়। তখন দামাজীর নিকট প্রস্তাব করিলেন যে, সেনাপতি (দাঁভাদে ) 
কর্তৃক দেয় যে রাজন্ব বাকি আছে, তাহ! সমস্ত তাহাকে পরিশোধ করিয়া দিতে 
হইবে; আর মুক্তিপণস্বরূপ তিনি পেশোয়াকে তাহার রাজ্যের একুটি বিস্তৃত 
অংশ প্রদান কর্পিবেন। দামাজী এখন অবরুদ্ধ বটে, কিন্তু কাপুরুষ ছিলেন ন|, 
পেশোয়ার প্রস্তাবে তিনি অসন্মতি জ্ঞাপন করিলেন। পেশোয়৷ তখন অতি 
মাত্র কুদ্ধ হইয়া গায়কবাড় ও দাতাদের পরিবারস্থ প্রধান ব্যক্তিগণকে বন্দী 
করিয়! অনিবার জন্ত গোপনে আদেশ প্রদান করিলেন। তাহারা ধৃত হইলে, 
পেশোয়! তাহাদিগকে লৌহ্গড় ছুর্গে অবরুদ্ধ করিয়া! রাখিবেন, ইহাই তাহার 
অভিপ্রায় ছিল। পেশোয়! এই আদেশ দান করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না; তিনি 
বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক গার়কবাড়ের বস্ত্রাবাস নুন করিলেন, এবং দামাজী 
ও তাহাক্স প্রধান অযাত্য রামচন্দ্র বাসবস্ত পুণায় বন্দী হইয়া রহিলেন। 
মামাজীর জ্যেষ্ঠ পুত্র সয়াজী হঙ্গলবেধ! নামক স্থানে কারারুত্ধ হইলেন। কেবল 
দামাজীর কনিষ্ঠ পুত্রদ্বর গোবিন্দ রাও ও ফতে সিং সাতারায় তারাবাইয়ের নিকুট 
নিরাপদে রহিলেন। পিলাজী রাঁওয়ের মৃত্যুর পর গায়কবাড়-পরিবারে এমন 
বিপদ আর দ্বিতীয়বার সংঘটিত হয় নাই। যাহা হউক, এই ঘোর বিপৎকালে 
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সিব কাঁরবাত্রীর ত্রাতাঁ বাঁলাজী যমাজী পাগা, পাঁটক1 ও কামাবিশদার সৈশ্ক- 
গণকে একত্র ও উৎসাহিত করিয়া তাহাদিগকে কেদারজী গার়কবাড়ের 
অধীনে সংস্থাপন করিলেন। কেদারজী, সঙ্গদে প্রধান আড্ড| স্থাপন. করিয়া? 
অত্যন্ত উৎসাহের সন্হিত বিপক্ষগণকে আক্রমণের আয্বোজন করিতে 
লাগিলেন। ইতিমধ্যে গারকবাড়ের কাঁরবারী রামচন্দ্র বাসবস্ত কারাগার 
হইতে পলায়ন পূর্বক ছস্্বেশে পুণায় অবস্থান করিতে লাগিলেন । তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন, তাহার প্রতুর মুক্কিদান না করিয়া! তিনি কখনও স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিবেন না। কিন্ত সহসা তাহার চত্রাস্ত প্রকাশিত হইয়| পড়িল; 
তখন তিনি অগত্যা পুণা হইতে সঙ্গনে পলায়ন করিলেন; এবং খান্দোজী- 
বান্দে নামক গায়কবাড়ের অন্ত এক জন হিতৈষী সেনানায়কের সহিত সম্মিলিত 
হইয়া ঈসন্তসংগ্রহের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রামচন্ত্রের পলায়নে পুণাক় 
ভয়ানক আন্দোলন উপস্থিত হইল; দামাজীর উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াই 
পেশোয়৷ নির্ভয় হইলেন না, তাহার দেহ শৃঙ্খলিত করা হইল। 

দামাজীকে এইপে হস্তগত করিয়া পেশোয়৷ সমধিক উৎসাহের সহিত, 
মোগল ও গায়কবাড়-দলের হস্ত হইতে গুজরাট উদ্ধারের টেষ্ট করিতে 
লাগিলেন । পেশোয়। ভাহার ভ্রাতা রঘুনাথ রাওয়ের হান্তে এই গুরুতর কার্যয- 
ভার স্তস্ত করিয়াছিলেন, কিন্ত রখুনাথের পক্ষে ইহ! দুঃসাধ্য হইয়া উঠিল। 
এদিকে জোয়ান মার্দ থা নামক মুসলমান সেনাপতি কাটিবাড়ে অত্যন্ত 
প্রবল হইয়া পেশোয়ার প্রতিগ্ন্দিতা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল । পেশোয়! দেখিলেন 
গুজরাটে দত্তস্বুট কর! তাহার পক্ষে অতিশয় কঠিন ১ সুতরাং দামাজীর সহিত 
সন্ধিস্থাপনের সংকল্পই তাহার সঙ্গত বোধ হইল। দামাজীর ভ্রাতা 
খাগ্ডরাও, দামাজীর অবরোধের সুবিধা পাইয়া তাহার বিরুদ্ধে বিবিধ ষড়যন্ধ 
আরম্ত করিয়াছিলেন । শৃঙ্খ নাবদ্ধ, কারারুদ্ধ দামাজী সে সংবাদ পাইয়াছিলেন, 
স্থতরাং তিনিও সন্ধি করিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া! উঠিলেন। কিন্তু 
পেশোয়ার প্রতি তাহার ক্রোধ প্রশমিত হইল না। যেদিন পেশোয়া বিশ্বাস- 
ঘাতকতা পূর্বক তাহাকে বন্দী করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে দামাজী 
সর্বপ্রকারে পেশোয়ার প্রতি আন্তরিক ঘ্বণা প্রকাশ করিয়া আসিতেছিলেন ; 
এমন কি, পেশোয়ার সহিত কোনও দিন সাক্ষাৎ হইলে তিনি বাম হস্ত দ্বারা 
তাহাকে অভিবাদন করিতেও কুষ্টিত হইতেন না । কথিত আছে, এক দিন 
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ভাত, ৩১৩1 গুজরাঁটে মারাঠা অধিকার । ২৭৭ 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, প্বাম হস্তে এই প্রকার অভিবাঁদনের অর্থ কি? তাঁহার 
দর্িণ হস্ত কি অকর্শরণ্য হইয়াছে ?”+ « বীধ্যবান্‌ দামাজী সতেজে উত্তর 
দিয়াছিলেন, “ত্রাঙ্গণ হইলেও বিশ্বাসঘাতককে অভিবাদন করিয়! দক্ষিণ হত 
কলঙ্কিত করিবার তাহার ইচ্ছা নাই।» 

যাহা হউক, উভয়ের প্রতি উভয়ের এই প্রকার ম্বণা সত্বেও সন্ধি হইয়া 
গেল। স্থির হইল, দামাজী রাজন্ব বাকির জন্য পেশোয়াকে পঞ্চদশ 
লক্ষ মুদ্র! প্রদান করিবেন, তস্িন গুজরাটের ও উত্তরকালে তীহার অধিরূত 
রাজ্যের অর্ধাংশ বিনা প্রতিবাদে পেশোয়াকে ছাড়িগ্লা দিতে হইবে । গেশোয়ার 
আবশ্যককালে পাহাধ্যার্থ তিনি দশ সহম্ম আশ্বারোহী সৈন্ত প্রতিপালন 
করিবেন, এবং দাভাদের প্রতিনিধি-স্বূপ পাচ লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকা 
নজর দিতে হইবে। দামাজী উপায়াস্তর না দেখিয়৷ এই সন্ধিবদ্ধনেই আবদ্ধ 
হইলেন। 

এই সন্ধি-সংস্থাপনের পর, গুজরাটে গায়কবাড় ও পেশোয়ার স্বার্থ 
অভিন্ন হইল, এবং তাহাদের সম্মিলিত রাজশক্তির নিকট মোগল-বল সম্পূর্ণ 
নিস্তেজ হইয়া, গেল। অতঃপর মোগলগণপ আর গুজরাটে প্রাধান্য স্থাপন 
করিতে পারে নাই। ক্রমে আহম্মদাবাদও মারাঠাদিগের হস্তে পতিত হইল । 
কাম্বের নবাব মমিন খা আহম্মদাবাদ শক্রহস্তে ত্যাগ করিয়া কারেম পলায়ন 
করিলেন, কিন্তু সেখানেও তীহার নির্বিবাদে নবাবী করা কঠিন হ্ইয়! 
উঠিল। 

অতঃপর ভারতের যে ঘোর ছু্দিন উপস্থিত হইল, তাঁহার বিষাদপূর্ণ বিবরণ 
ভারতেতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । এক প্রচণ্ড ঝটিকায় সমস্ত 
ভারত কম্পিত হইন্না উঠিল) এবং তাহার অবদানে ভারতে হিনদু-স্বাধীনতার 
নবলাগ্রত আশা, বৈশাখের করকাহত নব কিশলয়দলের ন্তাস্স ছিন্ন হই] গেল। 
আমি ১৭৬১ খৃষ্টানদের শেষ পাণিপথ যুদ্ধের কথা বলিতেছি। 

আমেদ শা আবদালীর সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য যে সকল মারাঠা 
বীরগণ দিল্লী যাত্রা! করিয়া স্থপ্রসিদ্ধ মারাঠা সেনাপতি সদাশিব রাও ভাউর 
সহিত সম্মিলিত হন, দামাজজী গায়কবাড় তাহাদের অন্যতম। .সেই মহা সমর* 
বিবরণ এখানে বিকৃত করা অনাবস্তুক; তবে এই বুদ্ধে দামাজীরাও কতটুকু 
সাধ্য করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ অপ্রাস্িক হ্‌ইবে না। যুদ্ধকালে দামাজী 


করি ₹ 


১৭৮ সাহিত্য 1 ১*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


সম্মুথবন্তাীঁ কামানের রক্ষাকার্ধে নিষুক্ত ছিলেন। শক্র-সৈম্তের দক্ষিণভাগে 
সংস্থাপিত রোহিলাগণ তাহাদের আক্রমণের উদ্যোগ করিলে, দামাঁজী অল্প- 
সংখ্যক সৈন্ত লইয়! সহত্র সহস্র উন্মত্ত রোহিলা ঠৈন্য আক্রমণ করিলেন। 
উভয় পক্ষে ঘোর যুদ্ধ বাধিয়।! গেল। গায়কবাড়-রাজবংশে কাহারও ভাগ্যে ইহা 
অপেক্ষা মৌভগ্যের দিন আর কখনও হইয়াছে কি না, বল! যায় না। কারণ, 
সেদিন দামাজীরাও গ্রায়কবাড় অপেক্গা আর কোন সেনাপতিই অধিক বীরত্ব 
প্রকাশ করেন নাই। দেখিতে দেখিতে দামাজী অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
তাহার মুষ্টিমেয় মারাঠা সৈন্যের সহায়তায় সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আট সহস্র 
রোহিলাকে নিহত করিলেন। কিন্তু বিজয়লঙ্গমী সেদিন হিন্দুর পক্ষ 
ত্যাগ করিতে ক্ৃতসংকল্প হইয়াছিলেন,_-মারাঠা শৌর্য্য নিক্ষল হইল। দামাজী 
দেখিলেন, আর ভ্রয়ের আশ। নাই। তথাপি তিনি শেষ পর্য্যস্ত যুদ্ধ করিলেন 
অবশেষে যখন মলহার রাও হোলকার যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করিলেন, 
তখন দামাজীকেও অগত্য। তগ্মমনোরথে পাঁণিপথ ত্যাগ করিতে হইল। 

এইরূপে পাণিপথে মারাঠা-শক্তির বিনাশ দেখিয়া মোগলগণ গুজরাটে 
আবার প্রবল হুইন্লা উঠিল। তাহারা সংকল্প করিল, আবার তাহারা নব- 
বলে উদ্দীপ্ত হইয়া ধ্বংসোন্থুখ মোগল সাম্রাজ্যের উপর নৃতন রাজ্য সংস্থাপন 
করিবে ।- কিন্ত দামাজী গুজরাটে প্রত্যবর্তন পুর্বক তাহাদের সে স্থ-স্বপ্ন 
তাঙ্গিয়। দিলেন। মমিন খা গুজরাট ছাড়িয়া পলায়ন করিলেন) কয়র! দুর্গ 
অধিকৃত হইল) প্রাচীন আনহিলাবাদকে তিনি সঙ্গদের রাজধানী করিলেন ) 
এবং ১৭৬৩ হইতে ১৭৬৬ খুষ্টান্ের মধ্যে পত্তন, বিশনগর, ৰাড় নগর, খেরালু, 
বিজাপুর প্রভৃতি মোগলাধিকৃত প্রদেশ দামাজীর পদতলে লুণ্ঠিত হইতে 
লাগিল। এইরূপে কাঠিবার উপদ্বীপ প্রায় সম্পূর্ণরূপে তীহার করায়ত্ত 
হইল। 

দ্বামাজীরাও ইদর-রাঁজকেও যুদ্ধে পরাস্ত করিয়! তাহাকে এক জন করদাত্‌ 
মানে পরিণত করেন। ১৭২৮ বৃষ্টাবে যোধপুরের রাজা! অভয় সিংহ তাহার 
কনিষ্ঠ ছুই ভাই আনন্দ সিংহ ও রায় সিংহকে এই ইদর রাজ্য দান করেন। 
জোর়ানমর্দ খা যখন দ্ামাজীর বিপক্ষতাচরণ করিতেছিলেন, সেই সময় 
আনন্দ সিংহ ও রায় সিংহ তাহার সহিত যোগদান করিয়! দামাজীর প্রত্তি- 
কুলাচরণে প্রবৃত্ত হন $ কিন্তু আনন্দ সিংহ অতি সিষ্টর প্রক্কতির রাজা ছিলেন । 


১৩৩ গুজরাটে ষারাঠা! অধিকার । ২৭৯ 


প্রাসাদেই তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া তাহাকে আত্মসমর্পন করিতে বলে। 
তিনি তাহাতে অসম্মত হইলেন) তখন*তাহারা তাহাকে হত্যা করিল। 
রায় সিংহ বোরসাদ নামক স্থানে দামাজীকে আক্রমণের জন্ত সসৈন্যে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, কিন্ত দামাজীর এক জন হিনুস্থানী সহচর সজ্জন সিংহের কৌশলে 
বন্দী হন, এবং অবশেষে ষদিও তিনি পলার়নে সক্ষম হইয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার সৈন্তদল এই যুদ্ধে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত হয়। এই ঘটনা ১৭৫২ খুষ্টাৰে 
ঘটে। গায়কবাড় অতঃপর ইদর অধিকার করিলেন। কিন্তু পেশোয়ার 
অংশ-প্রদানের আশঙ্কার তাহা বাজেয়াগ্ত-করিলেন না; এক জন সাক্ষি- 
গোপালের হাতে সিংহাসন স্বাস্ত হইল । 

অতঃপর দামাজী পেশোয়ার প্রভাব খর্ব করিবার চেষ্টায় মনঃসংঘোগ করি- 
লেন। ইদর-জয়ের পর রাঁজপিপলা রাঁজোর উপর করভার স্তস্ত করায়, এবং তাহা 
ঘধারীতি আদার হওয়ায়, তাহার অর্থ ও প্রতিপত্তি উভয়ই বর্ধিত হইয়াছিল। 
বিশেষতঃ, পেশোয্া তাহাকে বিশ্বাসঘাতকতাপুর্বক কারারুদ্ধ করিয়া যে 
সন্ধিতে তাঁহাকে আবদ্ধ করিসাছিছেন, তাহ পালন করিতে তাঁহার কিছুমাত্র 
প্রবৃত্বি ছিল না) তথাপি এ পর্য্স্ত তিনি প্রকাশ্ততঃ পেশোয়ার বিরুদ্ধে 
অভ্যুান করেন নাই, কেবল অবসরের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

পাণিপথের মহাযুদ্ধাবসানে পেশোয়৷ বালাজীর মৃত্যু হইলে তীহার তরুণ- 
বয়স্ক পুত্র মাধবরাও পেশোয়ার গদী অধিকার করেন; কিন্তু তাহার পিতৃব্য 
বঘুনাথরাও অতি অল্পকালের মধ্যেই তাহার শত্রতা-দাধনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
মামাজী দেখিলেন, এই উত্তম অবসর । তিনি রঘুনাথ রাওয়ের সহিত যোগদান 
করিয়! ইষ্টসিদ্ধির চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন । 

১৭৪৩ খুষ্টান্ধে দামাজী রঘুনাথ রাওয়ের সহারতায় পেশোয়ার বিরুদ্ধে 
দণ্ডারমান হইলেন। গোদাবরী-তীরে তানছুলজ! নামক স্থানে এক যুদ্ধ 
সংঘটিত হয়। এই ধুদ্ধে সাতারা-রাজও রঘুনাথের পক্ষ অবলম্বন করেন। 
দামাজীর এক জন সৈম্ভের হন্তে পেশোয়ার মন্ত্রী রাজ প্রতাপ রায় নিহত 
হন, এবং তাহার অসাধারণ বীরত্বেই এই ুদ্ধে রঘুনাথের জয়লাভ হয়। 
সাতারার রাঁজ। শ্রীত হুইক় দামাজীকে গৌরবজনক “সেখা খাসথেল” খেলাত্ত 
প্রদান করেন ঃ গুজরাটের রাজন্ব আদায়ের সনন্দও দামাজী এই সময়ে লাভ 
করেন। 


নিয়া পারিযারা স্ব (প্রারেশরারি স্যর া স্রা নত এ 
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রাও ও দামাজী, উভয়েই পেশোয়ার প্রবল শক্তিতে নিপীঙিত হইতে 
লাগিলেন । এই সময় বিদ্রোহী রঘুনাথ রাঁও পঞ্চদশ সহজ সৈন্ত লইয়া চান্দর 
গিরিমালায় ধোদাপ নামক দুর্গে অবস্থান করিতেছিলেন। তাহাকে সাহাষ্য 
করিবার জন্য দামাজী তাহার পুত্র গোরিন্দ রাওয়ের অধীনে একদল সৈন্য প্রেরণ 
করেন। ইতিমধ্যে পেশোয়া! মাধব রাও সসৈম্তে উপাস্ৃত হইয়। এই উভয় 
সৈম্তদলকে সহসা আক্রমণ করেন। যুদ্ধের ফল অতি শোচনীয় হইল, 
রখুনাথ ও দামাজীর পুত্র গোবিন্দ রাও পেশোরার হপ্ডে বান্দী হইলেন। 
দামাজীর অত্যাচারের প্রতিশোধ-গ্রহণের জন্য পেশোয়া গোবিন্দ রাওকে 
বন্দিতাবে পুণায় প্রেরণ করিলেন । দামাজীর মৃত্যুকাল পধ্যস্ত গোবিন্দ 
রাওকে পুণায় বন্দিভাবে অবস্থান করিতে হইয়াছিল। 

পুনর্ববার পেশোয়ার সহিত গায়কবাড়ের সন্ধি হইল) কিন্তু দামাজীকে জীবিত 
থাকিয়া আর এ সন্ধি করিতে হইল না। ধোদাপের যুদ্ধের অল্পকাল পরেই 
দামাজীর মৃত্যু হইল। এই ছঃসময়ে দামাজীর মৃত্যু গায়কবাড়-বংশের ভবিষ্যৎ 
উন্নতির প্রবল অন্তরায় হইয়াছিল। ' তাহার মৃত্যুতে তাহার সিংহাসন লইয়া 
পুন্নগণের মধ্যে মহ! বিবাদ উপস্থিত হইল। বিভিন্ন মহিষীর গর্ভে তাহার ছয় 
পুর জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ; তন্মধো যিনি সর্বাপেক্ষা অধিক উপযুক্ত ছিলেন, 
দুর্ভাগ্ক্রমে গদীতে তাহার স্তায়সঙ্গত অধিকার ছিল না। তাহার পুক্রগণের 
মধ্যে প্রথম সন্জাজি রাও, তাহার দ্বিতীয়! মহিষী কাশীবাইয়ের গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করেন) গোবিন্দ রাও, প্রধানা মহিষী মন্ুবাইএর গর্ভজাত হইলেও, তিনি দ্বিতীয় 
পুল; গঙ্গাবাই নারী তৃতীয়! মহিষীর গর্ভে পিলাজী, মালাজী ও মুরার রাও 
নামক তিন পুত্র বর্তমান ছিলেন । কিন্তু দামাদীর ষষ্ট পুত্র ফতেমিং রাও তাহার 
দিতীয়া বা তৃতীয়া কোন মহিষীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ$ নিশ্চয় 
করিয়া বল! যায় না; ফতেসিং রাওই দামাজীর পুক্রগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত ও রাজগুপসম্পন্ন ছিলেন। গায়কবাড়-রাজবংশের ইতিহাসে তিনি 
অতি অসাধারণ খ্যাতিলাভ করিয়াছেন ; আমরা যথাকালে সে কথার আলো- 
চনা করিব । 

যাহা হউক, দামাজীরাওর মৃত্যুর পর ছুই জন প্রবল উত্তরাধিকারী সিংহাসন 
অধিকার করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন । ইহাদের এক জন সয়াজী রাও, দ্বিতীন় 
গোবিন্দ রাঁও! জগ্জাজী রাও দ্বিতীয়া মহিষীর সন্তান হইলেও, জোষ্ঠ পুত্র; 
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সয়াজী রাও, প্রগম পুল্র ও যুবরাজ হইলেও তিনি নিতান্ত অকণ্মণা বাসি 
ছিবেন; তাহার বুদ্ধিবৃত্তি কিছুমাত্র ক্ষ ছিল না; এমন কি, অনেকে 
তাহাকে উন্মাদ বলিয়া মনে করিত। ফঁতেসিং রাও তাহাকে সাক্ষিগোপাল 
মাজ্জাইয়া স্বয়ং রাজত্ব করিবার অভিপ্রায়ে হার পক্ষা বলম্বন করিলেন। 

আমরা পুর্ব উল্লেখ করিয়াছি, গোবিন্দ রাও পেশোয়া কর্তৃক পুণায় বন্দি- 
ভাবে কালঘাপন করিতেছিলেন। দামাজীর মৃত্যু হইলে, পেশোয়া স্বকীয় 
অভিপ্রায়পিদ্ধির জন্ত তাহাকে মুক্তিদান করেন। কিন্ত গোবিন্দ রাও সিংহা- 
দনের পক্ষে ঠাহার ভ্রাতা সয়াজী রাও অপেক্ষা কোনও অংশে উপযুক্ত ছিলেন 
ন!ঃ তাহার স্তায় দুব্্বলচিন্ত, অস্থিরমতি বাক্তি রাজ-সিংহাসনের যোগ্য নহে! 
তিনি কতকগুলি কুচরিত্র বাক্তির কুমন্ত্রণায় পড়িয়া স্বপদে কুঠারাঘাতে প্রবুন্ত 
হইলেন । অনেকে তাহার পক্ষসমর্থনার্থ প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু তিনি কাহার৪ 
মন্ত্রণা গ্রথণযোগা বিবেচনা করিলেন না৷ 

যাহ হউক, প্রতিদ্বন্দ্ী ত্রাভৃদ্ধয় অবশেষে পেশোরাকে মধাস্থ মানিয়! 
ত্বাহার নিকট সুবিচার প্রার্থনা করিলেন । পেশোয়া দেখিলেন, ইহা অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট অবসর আর হইতে পারে ন1; স্থতরাং তিনি গায়কবাড়-রাজশক্কতিকে 
হীনবল করিবার অভি প্রায়ে, সম্পত্তি উভয্বের মধ্যে বিভাগ করিয়া দিবার বাবস্থা 
করিলেন। পুথা-দরবাঁর হইতে গোবিন্দ সিংহই গায়কবাড় মনোনীত 
হইলেন ; এ জন্ত গোবিন্দ সিংহ পেশোয়াকে পঞ্চাশ লক্ষ পঞ্চাশ হাজার টাক" 
দিতে সম্মত হইলেন ; ইভার মধো নগদ বিশ লক্ষ এক টাকা নজর ও পর্গাশ 
হাজার টাকা দরধার-থরচ! দিয়া গোবিন্দ সিংহ “সেনা থামখেল' উপাধি গ্রহণ 
করিণেন। রর 

কিন্তু কতেসিংহ রাওর কৌশলে গোবিন্দ রাও অধিক দিন রাজভোগ 
করিতে পারিলেন না। আমর! পূর্বে রলিয়াছি, ফতেসিংহ রাও, সয়াজী রাওর 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন ; শঠতা ও জ্ররবুদ্ধিতে তিনি অসাধারণ ছিলেন। যে পু 
দরবার, গোবিন্দ সিংহকে গাক়কবাঁড় বলিয়! স্বীকার করিলেন, অতি অন্নকালের 
মধ্যে সেই পুণা-দরবারই তাহাকে “গায়কবাড়” বলিতে অস্বীকার করিলেন । 
কারণ, তখন অর্থের অসাধ্য কিছু ছিল না। 
১৪৭১ খুষ্টাবধে দামাজী রাও গারকবাড়ের সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান, কার্ধাকুষ্শল 
পুঁজ ফাতেসিহ5 রাও স্বরাজ্যে বথোপযুক্ক বলসঞ্চয় করিয়া প্রাচীন মার।ঠা রাজপানণ 
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, রাওয়ের স্বপক্ষে যে সনন্দ মঞ্জুর হইয়াছিল, তাহা রদ করাইয়৷ ফেলিলেন। 
নৃতন সনন্দ অনুসারে সয়াজী রাও সেনা খাসখেল ও ফতেসিং রাও তাহার 
মুতালিক নিযুক্ত হইলেন। এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইল; তাহাতে ফতেপিং 
রায়ের পক্ষ হইতে পুণা-দরবারে ২১ লক্ষ টাক! নজর ও দূরবার-খরচা দাখিল 
করা হইল। পেশোদা শ্বীকার করিলেন যে, যদি গোবিন্দ রাও এখন ফতেসিং 
রাওয়ের প্রতিদ্বন্দ্িতা করেন, তবে গোবিন্দ রাওয়ের বিপক্ষে ফতেসিং রাওয়ের. 
সহারতা করা হইবে ; এই সন্ধির সর্তান্থসারেই গোবিন্দ রাও বাধিক দুই লক্ষ 
টাকা মাসহারা ও পাদর! নামক স্থানটি জায়গীর-স্বরূপ ভোগ করিতে 
পাইলেন। এততিন্ন অন্তঃশক্র ও বহিঃশক্রর আক্রমণে গায়কবাড়কে সাহাধ্য 
করিতেও পেশোয়। প্রতিশ্রত রহিলেন। এই সন্ধিতে ইহাও নিদ্ধারিত হইল 
থে, গায়কবাড় পেশোয়াকে প্রতি বৎসর ৭ লক্ষ ৭৯ হাজার টাকা রাজ-কর 
দিবেন, তিন সহস্র অশ্বীরোহী সৈন্ত দ্বার তাহার সাহায্য করিতে হইবে, এবং 
আবগ্ঠক হইলে চারি হাজার পর্য্যস্ত সৈন্ত দিতে হইবে। তত্ডিন্ন বৎসরের কোনও 
নির্দিষ্ট সময়ে গাঁররকবাড় কিংব! তাহার ভ্রাতাকে পুণার রাজ-দরবারে হাজির 
থাকিতে হইবে। 

এই সন্ধিবন্ধন ও আত্মবিরোধ ক্রমবদ্ধিত গায়কাবড়-পরাক্রমের পক্ষে 
বিশেষ অশ্ুতজনক হইয়াছিল। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে যে, 
পিলাজীরাও গায়কবাঁড়ের ছুই পুর ছিল; কনিষ্ের নাম খাণ্ডিরাঁও। সেনাপতির 
সম্মতিক্রমে পিলাজীরাও খাণ্ডিরাওকে কাড়ি বিভাগ জায়গীর-স্বরূপ দান 
করিয়া তাহাকে “হিম্মতবাহাছুর” এই উপাধিতে বিভৃষিত করেন। উন্ত 
হিম্মতবাহাছ্র ইহাতেই সন্তষ্ট ন1 থাকিয়। মুসলমানদিগের সহিত চক্রান্ত 
করিয়া দামাজীকে বিলক্ষণ ব্যতিব্যস্ত করির! তুলিক়্াছিলেন। অবশেষে 
দামাজী বাধ্য হইয়া তাহাকে বর্ষাদের দুর্গ ও নাদিয়াদ ও বর্ষাদ প্রদেশদয় 
সমর্পণ করেন। দামীজীর মুত্যার পর তিনি এখন স্থুযোগ বুঝিরা দামাজীর 
অন্যান্ক পুত্রগণের সহিত চক্রান্ত আরম্ভ করিলেন ; সুতরাং গৃহ-বিচ্ছেদ্ 
এই রাজবংশ অতান্ত বিপনন ইরা পড়িল। এ অবস্থায় পেশোয়া যে গুজরাটে 
গায়কবাড়ের প্রতাপ খর্ব করিবার চেষ্টা করিবেন, ইহা কিছুমাত্র বিস্ময়কর. 
নহে । কিন্তু গুহবিচ্ছেদ ভারতলক্ষীর চিরশক্র । অন্নকাঁলের মধ্যে পেশোয়ার, 
গা5ও ভয়ানক অগর্িপরর আবম হইল । বটসিশ-সিহভ নীরে কী রঙ্গ 
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যাহ। হউক, এখন গোড়ার কথা বলা যাক্‌। ফতেপিং রাও পুণার দরবারে 
জয়লাভ করিয়া! পুণা পরিত্যাগ করিলেন? সঙ্গে সঙ্গে সেখানে তাহার যত 
অশ্বারোহী সৈন্ঠ ছিল, সমস্ত উঠাইয়া আনিলেন। পেশোয়া ইনার কারণ 
ছিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাহাকে জানাইলেন ধে, স্বদেশে তাহার বিকুদ্ধাচারী 
ভ্রাতার দমনের জন্য এই সকল সৈশম্তের আবশ্তক হইবে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
পুণার দরবারে তাহার কিছুমাত্র বিশ্বাস না থাকাতেই, তিনি এরূপ 
করিয়াছিলেন । 

পুণা হইতে প্রতাগমন করিয়াই ফতেসিং রাও স্থুরাটে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 

প্রধান কার্ধযকারক মিঃ প্রাইসকে জানাইলেন যে, তিনি কোম্পানীর সহিত 
সন্ধি করিতে ইচ্ছুক আছেন। ফতেসিং রাওয়ের গোমস্তা বাপুজী মিঃ গ্রাইসের 
নিকট এই দৌত্য বহন করেন; তিন মিঃ প্রাইসকে বলিলেন যে, যদি 
কোম্পানী তাহাদিগকে এক সহত্র সিপাহী, তিন শত গোরাসৈন্য ও বিশটি 
কামান দিয়। সাহাধ্য করেন, তাহা হইলে তিনি সুরাট পরগণায় 'ব্রাহ্মণে'র 
( পেশোয়ার ) যে ভাগ আছে, তাহা কোম্পানীকে প্রদান করিবেন । এমন কি, 
কিছুকাল পরে সুরাটে তাহার যৌথ স্বত্বও তিনি কোম্পানীকে দান করিতে 
গারেন।--খুব একটা লোভনীয় প্রস্তাব, সন্দেহ নাই? কিন্তু ভারতে তখন 
বুটাশ রাজশক্তির প্রথম বিকাশ আরম্ভ হইয়াছে । বোম্বাই গবরর্মেন্ট, দেখিলেন, 
এ সময় যদি সহসা অতিরিক্ত লোভ করা যায়, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে একট 
অশুভ ফল উৎপন্ন হইতে পারে। সহস1 একটা বুদ্ধ উপস্থিত হওয়াও অসম্ভব 
নহে। কোম্পানী লোভ সংবরণ করিলেন। 

কিন্ত রাজ্যবিস্তার যাহার প্রধান উদ্দেগ্ত, বাণিজ্য একটা উপলক্ষমা্র, 
মেকতদ্দিন বিরোধ না করিয়া! থাকিতে পারে ! শীঘ্ধই বোম্বাই গবমেপ্টকে 
বিরোধে প্রবৃত্ত হইতে হইল। 

আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, ব্রোচের নবাব গুজরাটের ইংরাজ 
কোম্পানীর নিকট কতকগুলি বিষয়ের জন্ত শুক্-দানের প্রতিশ্রতি করেন; 
কিন্তু কোম্পানীর মহিমা অবগত হইয়াও নবাব সাহেব তাহার অঙ্গীকারপাঁলানে 
মনোযোগী হন নাই? ১৭৭১ খৃষ্টাব্দে বর্ষার প্রারন্তে বোস্বাই গবর্ষেন্ট (অবস্মা 
কোম্পানীর ) নবাব সাহেবের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্ত এক দল পেন! 
ব্রোচ নগরে পাঠাইস়্া দেন। কিন্তু আশ্চর্য্ের বিষয়, ইহাতে নবাবী মনোযোগ 
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আয়োজন আরম্ভ হইল। নবাব সাহেব দেখিলেন, এবার পূর্বের ন্যায় ওঁদাসীন্গ 
প্রকাশ করিলে সহসা! নবাবী খসিয়া যাইতে পারে। স্তরাং তিনি বোশ্বাই 
আসিয়া একটা রফ' নিষ্পত্তির চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। অনেকের বিশ্বাস, 
এই নিষ্পত্তির চেষ্টাটা মৌখিক স্তোভমাত্র। তাহার মূল উদ্দেষ্ঠ, গায়কবাড়ের 
সহিত একটা সন্ধিবন্ধন করিয়া ইংরাজ কোম্পানীকে : বৃদ্ধান্ষ্ঠ-প্রদর্শন ! 
অর্থাৎ, তীঁছার বিশ্বাস ছিল, গায়কবাড়ের মত প্রবল শক্তির মিত্রতা 
লাভ করিতে পারিলে কোম্পানী আর তাহাকে আঁটিয়া উঠিতে পারিবে না। 
কিত্ত নবাবের সে আশা বুথা হইল। ১৬৭২ খুষ্টার্ষের ১৮ই নভেগ্বর ব্রোচ 
আক্রমণপূর্বক ইংরাজ সৈম্যদল উক্ত নগর অধিকার করিল। অনন্তর 
ফতেসিং রাওয়ের সহিত বোম্বাই গবর্মেণ্টের শ্রক সন্ধি স্থাপিত হইল। তাহাতে 
ইহারা উভয়ে অধিরুত রাজস্ব আপনাদিগের মধ্যে বিভাগ করিয়া) লইলেন। 
এই সন্ধি ১৭৭৩ খুষ্টাব্বের ১২ই জানুয়ারী সংস্থাপিত হয়) এই সন্ধির 
সর্ত অন্নুপারে ফতেপিং রাও ইংরাজকে ব্রোচের জন্ত বার্ষিক ছয় লক্ষ 
টাকা, এবং স্ুরাটের রাজন্ব বাবদ ৬* হাজার টাকা দানের অঙ্গীকার 
করেন। কিন্তু অবশেষে স্থির হয় যে, এই শেষোক্ত ৬* হাজার টাকার 
পরিবর্তে গায়কবাড় নবাবের নিকট যে রাজস্ব পাইতেন, তাহাই তিনি 
কোম্পানীকে দিবেন । 

ইতিমধ্যে পুণাক্স নূতন গোলযোগের স্থষ্টি হইল। ১৭৭২ খুষ্ট।ব্দের নভেম্বর 
মাঁসে মাধব বাওয়ের মৃত্যু হয়। পর বৎসর পোশোয়ার ভ্রাতা নারাক্সণ রাও আত- 
তারীর হস্তে নিহত হন; গদী হস্তগত করিবার ইহা' একটি উৎকুষ্ট অবসর 
বুঝিস্না, রঘুনাথ রাও আর স্থির থাকিতে পারিলেন নাঃ তিনি স্বয়ং গদী 
অধিকার করিলেন। পরলোকগত পেশোয়ার শিশুপুভ্র ছোট মাধব রাঁওকে 
অগত্যা তীহার পিতার বিশ্বস্ত মন্ত্রিগণের সহারত| গ্রহণ করিতে হইল। 
মাধব রাওয়ের এই পুত্র পেশোরার মৃত্যুর পর জন্মগ্রহণ করে । এই ঘটনার 
পুর্বে, অর্থাৎ ১৭৭৩ খুষ্টাকের শেষভাগে, কর্ণাটক-জয়ে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত 
আয়োজন করিতেছিলেন। ছোট মাধব রাওয়ের জন্ম না হওয়ায়, তিনিই তখন 
সর্ধবাদিসম্মত পেশোযারূপে পরিগণিত হইয়াছিলেন। ইতিপূর্বে পুণা-দরবার 
হইতে সয়াজী রাওয়ের স্বপক্ষে যে সনন্দ মঞ্জুর করা হয়, তিনি তাহা অগ্রাহ্য 
করিয়া তাহার পুরাতন বন্ধু গোবিন্দ রাওকে “সেনা থাসথেল” বলির 
স্ীকার করিলেন? গোবিক রাও নব-জাশাষ উদ্দীপ্ত হয় পণ] 5৯7৬ 
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গুজরাটে প্রত্যাবর্তনপূর্বক ফতেসিং রাওকে ব্লাজ্যাধিকার হইতে বিদুরি 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । গোবিন্দ রাও জানিতেন যে, যদিও 
ফছেসিং রাও রাজ! নহেন, কিন্তু স়াজী রাঁওয়ের নামে তিনিই রাত করেন ও 
তাহাকে তাড়াইতে পারিলেই পৈত্রিক-গদী হস্তগত হইবে। 

এ দিকে পুণায় মাধব রাও (ছোট ) পৈত্রিক-পদ-লাতের জন্ মন্ত্রগণের 
সহায়ত। প্রার্থনা করিলে, তাহার মাতা গঞ্জাবাই বিচক্ষণ মন্ত্রী ও প্রধান 
কর্মচারী সথারাম বাপু ও নানা ফড়নবিশকে শিশু পেশোয়ার পক্ষা- 
বলগ্বনের জন্য অনুরোধ করিলেন। তীহার সে অস্ভরোধ বার্থ হইল না। 
«ই সময় এক জনরব উঠিল থে, রখুনাথ রাওকে গায়কবাঁড়-ভ্রাতুগণ সাহাধ্য 
করিবেন । কিস্তু তাহা জনশ্রতিমাত্র। রঘুনাথ রাও দিন্ধিয়! ও হোলকারের 
নিকট সাহাধ্য প্রার্থন করিলেন । তাহারা প্রথমে সাহাবাদানে ্বীকারও 
করিয়াছিলেন, কিন্তু পুণার মন্ত্ি-সৈন্তদলের সভিত বিরোধে তাহার! অনিচ্ছুক 
হইয়। রঘুনাথ রাওকে পরিত্যাগ করিলেন। অগত্যা রথুনাথ রাও ১৭৭৫ 
ৃষ্টান্বের ওরা জানুয়ারী একটি ক্ষুদ্র টৈন্যদল লইয়া বরোদায় উপস্থিত 
হইলেন। তখন গোবিন্দ রাও তাহার এক পিভৃবোর সহায়তায় ফতেসিং 
রাওকে আক্রমণের চেষ্টা করিতেছিলেন। পুণার মন্ত্রিদল গারকবাড 
পারিবারের এই গৃহবিচ্ছেদ উপলক্ষে ফতেসিং রাওকে হস্তগত" করিবার 
অভিপ্রায়ে এ$ দল অখ্যারোহী সৈম্ত পাঠাইয়া তাহার সাহান্য করিলেন। 
স্থতরাং গোবিদ্দ রাওকে উপায়ান্তর না দেখিয়। ইংরাঞ্জ কোম্পানীর সাহাষা 
প্রার্থন। করিতে হইল। রঘুনাথ রাও দেখিলেন, ইংরাজের সাহাধ্য ভিন্ন 
তাহাধও আর উপাক্সান্তর নাই। ইংরাজ কখনও এমন স্ুনিধা ত্যাগ করিতে 
পারেন .না) কারণ, বেসিন, সালসেট ও স্ুরাটের নিকটবর্তী জেলাগুলি 
অধিকার করিতে না পারিলে, তাহাদের বাণিজ্যের তেমন সুবিধা হইতে- 
ছিল না। শ্ৃতরাং ১৭৭৫ খুষ্টান্দের ৬ই মাচ্চ এক সদ্ধি-সংস্থাপন হইল। 
মিঃ বরার্ট গ্যান্বিয়ারের অধ্যক্ষতায় এই সন্ধি স্থাপিত হয়। ইহাই ন্ুরাটের 
সন্ধি নামে খ্যাত। এই সন্ধির সর্তান্সারে ব্রোচ পরগণা ও ত্রোচ নগরে 
গায়কবাড়ের সমস্ত রাজস্ব-সত্ব ইংরা্ কোম্পানীর হস্তগত হইল। * 

মার্চ মানের পূর্বে এই সন্ধিপতর স্বাক্ষরিত না হইলেও, উক্ত সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বোদ্বাই গবর্মেন্ট এক দল সৈন্তের সহিত কর্ণেল কিটীংকে 
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হরিপপ্ভ কাঁড়কে নামক এক জন মারাঠা সেনাপতি ফতেসিং রাওয়ের সহিত: 
সাম্মলিত হইলেন, এবং তাহার! ন্বঘুনাথ রাও ও গোবিন্দ রাওকে বরোদা- 
ত্যাগ বাধা করিলেন। রঘুনাথ রাও মাহী নদীর সরিকটবর্তী আরাসে 
প্াস্থর দিয়া পলায়ন করিবার সময, ফতেসিং বাও প্রচগ্ুবিক্রমে তাহার 
সৈন্তদলের উপর পতিত হইয়া, রঘুনাথের সৈন্য বল বিদ্বন্ত করিয়া! ফেলিলেন। 
হাহার হতাবশি্ সৈশ্মগ্ুলী ভগ্রোস্তম হইয়া পলায়ন করিল। ফতেদিং 
রাগয়ের সৈন্য-চালনার গৌরবকাহিনীতে চারি দিক পূর্ণ হইয়া উঠিল। & 

৯৭৭৫ খুষ্টাব্দের ৭ই এপ্রেল কর্ণেল কিটিং কান্ধের সন্নিকটে রখুনাথের 
সৈন্থদলের সহিত সম্মিলিত হইলেন। গোবিন্দ রাও.ভাহাকে ৮** শত 
পদাতিক ও অল্পসংগাক অশ্বারোহী সৈন্ত দ্বার সাহাধ্য করিলেন। ফতেসিং 
রাওয়ের পিতৃব্য খাণ্ডিরাও, এত দিন রঘুনাথেরই সহায়তা করিয়। আসিতে 
ছিলেন, তিনি এখন ফতেসিং রাওয়ের সহিত সপ্মিলিত হইলেন। 
পুণা নায়ক সৈম্যমণ্ডলীর সহিত হরিপন্ত আসিয়। ফতেসিংহের সঙ্গে যোগ 
দিলেন। ফতেসিংহের সৈন্যদংখ্য। পঞ্চবিংশতি সহত্র হইল। 

রঘুনাথ রাও ও কর্ণেল কিটিংএর সমবেত সৈন্ত ২৩এ এপ্রেল তারিখে 
দানাজ নামক স্থান হইতে যুদ্ধঘাত্রা করিল। কিন্তু তাহারা এতই মস্থরগমনে 
চপিতে পাগিল যে, ওর! মে তাহাক্সা কাম্বে হইতে বিশ মাইল দূরে মাতার 
নামক স্থানে আপিয়া পৌছিল মাত্র । ন্থত্রামতী নদদীতীরে ও হোভামলি 
নামক আর একটি গ্রামে এই সকল সৈন্য শক্রসৈন্কর্তৃক আক্রান্ত হইরাছিল, 
কিন্তু তাহাদের বিশেষ কিছু ক্ষতি হয় নাই; কাইরা নামক স্থানে উভয় 
সৈগ্মদলের মধো আর এক যুদ্ধ সংঘটিত হইল; এই বুদ্ধকালে ফতেসিং রাওয়ের 
নশ্বারোহী সৈন্যসংখ্যা দশ সহ ছিল।.. এই সৈম্ত ও ১৪টি কামান এক জন 
করামী সেনাপতির অবীনে পরিচালিত হইতেছিল, কিন্তু কাইবার যুদ্ধে 
ফতেসিং রাগকে পবাস্ত হইতে হইল। তাহার দ্বাদশ শত সৈন্য বুদ্ধক্ষো্রে 
প্লাণত্যাগ করিল। 

কাইরাতে পরাস্ত হইয়! ফতেসিংহ রাও সসৈন্তে দ্রুত পলায়ন করিলেন । 
ক্যাহা'র পর অন্পথ দিয়া ঘুরিয়! আসিয়া রঘুনাথ রাওয়ের অসতর্ক সৈন্তমণ্ডলীকে 
আক্রমণ করিলেন ; কিন্তু ইংরাজের কামানের মুখে তাহাকে রণে ভঙ্গ দির! 
পলায়ন করিতে হইল! কিস্থ গোবিন্দ রাও ও রঘনাথ রাওষেন সমবেত সৈল্ত 
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বেতন পাইত না। তাহার উপর তাহাদের অন্ত্র শত্্ পরিচ্ছদাদি অতাস্ত শোচনী'র 
ছিল; স্থতরাং তাহারা প্রাণপণে যুদ্ধ করিত না। আরাসের ধুদ্ধের পর তাহারা 
অত্যন্ত ভগ্নোদ্যম হইয়া পড়িয়াছিল। কাজেই ইংরাজ সৈন্তের সাহাযা বাতীত 
স্বাধীনভাবে তাহারা আর কোনও যুদ্ধে অগ্রসর হইল না, ইহাদের এই দুর্বলতার 
পরিচয় পাইয়া পুণার নায়ক-সৈন্গণ অতি দ্রুতগতিতে যে দিক দিয়া স্ৃধিধ। 


: পাইল, আসিয়া তাহাদিগকে আক্রমণপূর্ব্ক ব্যতিবাস্ত করিতে লাগিল । 





অশ্বারোহী সৈম্তগণ দ্রুতবেগে আসিয়া এক এক দল পদাতিক নিহত করিয়া 
যাইতে লাগিল ; কেবল বুটীশ তোপখানার জন্ধ রঘুনাথ রাওয়ের সৈন্তগণের 


৷ সম্পূর্ণ পরাজয় ঘটিতে পারে নাই । 


কিন্তু এ ভাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত করা কষ্টকর | ইংরাঁজ সৈশ্ঠগণের 
মধ্যে অশ্বারোহী সৈন্তের সম্পূর্ণ অভাব ছিল। সুতরাং তাহার! সহসা ফতেসিং 
রাও ও পুণার নায়ক-পৈম্ত আক্রমণ করিয়া জয়লাভ করিবেন, এ আশাও 


। ছিপ না। অবশেষে রথুনাথ রাও গুজরাটে বসিয়া বসিয়া কাপহরণ করা 
কর্তব্য বৌধ করিলেন না। কর্ণেল কিটিংও তাহাকে বর্ষার পূর্বে পুণায় 


প্রত্যাগষনের জন্ত পরামর্শ দিলেন। এ বৎসর ১৭ই মে তারিখে আরাসে 
এক ঘুদ্ধ সংঘটিত হয। এই ঘুদ্ধে ফতে্সিং রাওয়ের দৈশ্তগণ এরূপ বীরত্ 
প্রকাশ করে যে, বৃটীশ সৈশ্তগণ রণে ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইল। কিন্তু বুটাশ 
কামানে শক্র-সৈন্তের গতি প্রতিহত করিল। অতঃপর, রথুনাথ রাও ? 
কর্ণেল কিটিং মাহী ও ধাধার নদীদ্ধ় পার হইয়া ২৫শে মে বরো 
উপস্থিত হইলেন। সেখানে তাহাদের পীড়িত সৈন্যগণকে সেবা শুশ্রষার জগ্গ 
সংরক্ষিত করা হইল। কিস্তু এখানে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, রঘুনাথ রাওয়ের সৈন্ভগণ অনেকদিন বেতন না? 
পাঁওয়াতে অনন্তষ্ট হইয়াছিল। ব্রোচে আগিয়া তাহারা বিদ্রোহী হইবার 
লক্ষণ প্রকাশ করিল। গোবিন্দ রাওয়ের সৈম্যগণ পুণা অভিমুখে যাঁরা 
করিতে অসম্মত হইল। যেসকল আরব ও সিন্ধী সৈন্ত ছিল, তাহারা স্ব. স্ব 
সেনাদল ত্যাগ করিয়া যাইতে লাগিল। সুতরাং রঘুনাথ রাওকে নিরুপায় হইয়! 
বর্ধাকালটা গুজরাটে কাটাই! যাইবার জন্ত প্রস্তুত 'হইতে হইল। হবিগঞ্জ 
রাও বুথ। কাল কাটাইতে অনিচ্ছুক ছিলেন। তিনি নূতন যুদ্ধের সম্ভাবনা শা 
দেখিয়া গুঞ্জরাট পরিত্যাগ করিলেন। জুন মাসে ভয়ানক রষ্টি আরম্ত হহ 
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সন্ত দানব ছৃর্গে আশ্রয় লইল। মারাঠা সৈম্তগণ সেই নিদারুণ বর্ষার মধ্যে 
বরোদার সান্নিধ্যে ভিলাপুর নামক স্থানে তাছু ফেলিয়া বাস করিতে লাগিল । 
ফতেসিং বাঁও বরোদায় কর্তৃত্ব করিতে লাগিলেন দেখিয়া, গোবিন্দ রাও 
কর্ণেল কিটিংকে বারংবার অন্রোধ করিতে লাগিলেন, যেন এই সময় বারোদা 
আক্রমণপূর্বর্ক অবরোধ করা হয়। কিন্ত উভয় পক্ষ সন্ধির জন্ত এরূপ উৎসুক 
হইয়। ছিল যে, কর্ণেল কিটিং আর নূতন করিয়া ফতেসিংকে আক্রমণ করা সঙ্গত 
বিবেচনা! করিলেন না । বিশেষতঃ তিনি ফতে সিংকে উত্তমরূপ চিনিয়াছিলেন । 
তাহার দূরদর্শিতা, বুদ্ধকৌশল, তাহার প্রতি সৈশ্গগণের গভীর শ্রদ্ধা ও 
বিগাসের পরিচয় পাইয়া, ইংরাজ সেনাপতি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, এই 
বণদৃপ্ত মারাঠ। যুবককে আক্রমণ করা কেবল অনর্থক সৈন্তক্ষরকর হইবে) 
সুতরাং তিনি আর যুদ্ধের চেষ্টা না করিয়া ৮ই জুলাই তারিখে দাভয় ও বরোদার 
মধ্েপথে ধাধর নদীতীরে ফতেসিংহের সহিত সাক্ষা্খ করিলেন? এখানে 
উভয় পক্ষে এক সন্ধি স্থাপিত হইল 7 স্থির হইল”_ফতেসিং রাও, তাহার ভাতা 
সানী রাওর বাবদ বার্ষিক আট লক্ষ টাকা রাজস্ব রঘুনাথ বাওকে প্রদান 
করিবেন) তাহাকে তিন সহস্র অশ্বারোহী সৈন্য দ্বারা সাহাষ্য করিবেন; এবং 
বোচ পরগণার যে রানন্ব ইতিপূর্ক্রে পেশোয়াকে প্রদান করিবার বাবস্থা 
ছিল, তাহা বুটশগবর্ষেন্টকে প্রদান করিতে হইবে; এতডিন্ন আরও কয়েকটি 
পরগণার রাজস্ব ইংরাজগণ পাইবেন। গোবিন্দ রাও তাহার ভ্রাতার 
উপর আঁর কোনও অধিকারের দাবী করিতে পারিবেন না, এবং রঘুনাথ রাও 
দক্ষিণাবর্তে তাহাকে দশ লক্ষ টাকা মূল্যের এক জারগীর প্রদ্দান করিবেন। 
ফতেসিং বাওর পিতৃব্য খাণ্ডি রাও তাহার অধিকৃত জায়গীরে স্বত্ববান 
বহিবেন । 
এতপ্ডিনন ফতেপিং রাগুকে অঙ্গীক'র করিতে হইল যে, ভিনি ছুই মাসের 
মধ্যে রধুনাথ রাওকে ছাব্বিশ লক্ষ টাক! প্রধান করিবেন এই অল্প সময়ের 
মধো এত অধিক টাকা সংগ্রহ করিয়! দেওয়। ফতেসিং রাওয়ের পক্ষে সম্ভব 
ছিল না; কিন্ত কর্ণেল কিটিং এই টাকার অধিকাংশ প্রদানের জন্য তাহাকে 
নিশেষ গীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন। কারণ, রখুনাথ রাওয়ের সৈম্তগণ 
“অনেক দিন পর্যন্ত বেত না পাওয়ায় বেক্ূপ অসন্ষ্ট হইয়া উঠিয়াছিপ, 
'াহাতে তাহাদের কিয়দংশ বেতন আবৰলম্বে পরিশোধ করা অনিবার্য 
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মাও্বাগের বুটাশ শিবির হইতে: প্রতিদিন তাগাদা আসিতে লাগিল, এবং 
তাহাকে ভয়প্রদর্শন করিয়া বুটীশ কর্তৃপক্ষ জানাইলেন যে, টাকা প্রদান 
করিতে বিলম্ব করিলে, কি কোনও প্রকার আপত্তির উথ্বাপন করিলে, 
তাহার সমস্ত সৈম্ক আক্রমণপূর্ববক তাহাকে পরাস্ত ও অবরুদ্ধ করা 
হইবে। ফতেসিং রাও অগত্যা উপায়াস্তর না দেখিক্কা কোনও প্রকারে ৩শে 
অগষ্ট তারিখে দশ লক্ষ টাকা দান করিলেন; কিন্তু এই টাঁকা সমস্ত নগদ 
দিতে পারিলেন না; স্বর্ণ রৌপা হীরক রঙ্রাদি দ্বারা ইহা পুরণ করিতে 
হইল। 

ইতিমধ্যে কর্ণেল কিটিং স্থুগ্রীম গবমেন্ট হইতে এক পত্র গাইলেন 
যে,,এই যুদ্ধ 070110, 087297905, 8785011১077 হণ 8110901” *: 
অতএব সুপ্রীম গবমেণ্টের এই যুদ্ধ বিগ্রহে সম্পূর্ণ আপত্তি আছে; তীহারা 
ইহা! কোনও প্রকারে সমর্থনযোগ্য বিবেচনা করিলেন না। স্থৃতরাঁং রঘুন্াথ 
রাওর পক্ষদমর্থনে আর কিটিংএর কোনও ন্যায়সঙ্গত অধিকার রহিল না। 
কিন্তু কিটিং তখন এত দূর অগ্রসর হইয়৷ আর পশ্চাৎপদ হইতে পাঁরিলেন না । 
ফতেসিং রাও যে পর্য্যন্ত সমস্ত টাকা পরিশোধ না করেন, কিটিং সে পর্যযস্ত 
এই সংবাদ সম্পূর্ণ গোপন রাখিলেন। ফতেসিং রাও অনেক কষ্টে বিশ লক্ষ 
টাকা দিলেন, এবং অবশিষ্ট ছয় লক্ষ ছুই মাসের মধ্যে পরিশোধ করিবেন, 
এই কড়ারে এক 'অঙ্সীকারপত্র লিখিয়া দিলেন। 

বর্ষার অবসানে রাস্তা ঘাট সমস্ত পরিষ্কার হইলে, কর্ণেল কিটং রঘুনাথ 
রাওকে সঙ্গে লইয়া বরোদা পরিত্যাগপূর্বক সুরাটের ২৫ মাইল পূর্বে অবস্থিত 
কাদড় নামক স্থানে উপস্তিত হইলেন। গায়কবাডগণের গৃহবিচ্ছেদ পূর্ব্ববৎ 
: চলিতে লাগিল। কারণ, গোবিন্দ রাঁও প্রৃতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি আহম্মদাবাদ 
: হস্তগত না করিয়! কখনও ক্ষান্ত হইবেন না। ফতেসিং রাঁও ও গোবিন্দ 
রাওয়ের সৈন্তগণ বরোদা! ও তৎসন্নিকটবন্তী স্থানে মধ্যে মধ্যে যুদ্ধ 5 
বিস্তর রক্জপাঁত ও অশান্তির কারণ ঘটাইতে লাগিল। 

১৭৭৬ খৃষ্টাব্ধে গোবিন্দ রাও ও ফতেসিং রাওর মধ্যে তান 
শাস্তি সংস্থাপিত হুইল) কিন্তু এই সময়ের মধ্যেও গোবিন্দ রাও আহম্মদাবাদে * 
বসিয়া তীহার ভ্রাতার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন। এই যড়যন্্ে 
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২৯০ সাহিত্য ।* ১৭ বন, এম সংখা! 


ফতেসিংহ বাঁওয়ের কোনও অপকার হইল না। অবশেষে ১৭৭৮ খুষ্টাবে 
ফতেসিং রাও পেশৌপার নিকট' নূতন সনন্দ লাভ করিলেন। পেশোয়া 
ফতেসিং রাওকে বন্ধুরূপে প্রাপ্ত হইবার জন্ত অতি অল্প মূল্যে তাহার নিকট 
সনন্দ বিক্রয় করিলেন। কেবল বাকি খাজনা বাবদ ফতেসিং রাও পেশোয়াকে 
নগদ সাড়ে দশ লক্ষ টাক! প্রদান করিলেন) আর পেশোয়ার প্রধান কন্মচারি- 
গ্ণকে' লক্ষ টাকা উৎকোচ দান করিতে হইল। এইরূপে ফতেসিং রাও 
“সেনা খাসখেল পদবী লাভ করিলে। কিছু দিনের জন্য গোলযোগ মিটিয়! 
গেল। গোবিন্দ রাও দেখিলেন, বিবাদ করিয়া তাহার কিছুই লাভ 
নাই, কেবল বিপদ হইতে বিপদান্তরে ভাসিয়া বেড়াইতে হয় ; স্ৃতরাং 
তিনি পেশোয়ার প্রদত্ত ছুই লক্ষ সুদ্রা মূল্যের জায়গীর লইয়াই অন্তষ্ট 
থাকিতে বাঁধা হইলেন । 
শ্রীদীনেন্ত্কুমীর রায় । 


শ্যাম-যাত্রীর পত্র । 
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দেখিতে দেখিতে মান্্রীজের উপকূল অপৃশ্ঠ হইয়া গেল। সম্মুখে অনন্ত- 
বিস্তৃত নীল সমুদ্র। উপরে সেই চিরস্তন নীলাকাশ। নীলিমায় নীলিমায়, 
মহিমায় মহিমায় কি অপূর্ব সখ্য! উদ্দাম সমুদ্র সহত্রকুস্থযস্তবকতুল্য ফেনরাশি 
- বক্ষে ধারণ করিয়া চঞ্চলচরণে ছুটি! যাইতেছে, আর উপরের সেই চিরশান্ত 
প্রদীপ্ত আভীময় আকাশ যেন “আননস্পর্শলোভাৎ সোহাগভরে মস্তক নত 
করিয়া দিয়াছে। অসীমের এই মধুর মিলন সমুদ্রযাত্রীর পক্ষে চিরসৌনদর্য্য- 
ময়। 
প্রথম সপ্তাহ জাহাজে নিরূপদ্রবে যাপন করিলাম কিন্তু অষ্টম দিবসে 
প্রভাতে উঠিয়। দেখি, -সমুদ্দের আব সে তাব নাই? চারি দিক ঘন কুজ্ধাটিকা: 
. সমাচ্ছন্ন। বিলাসিনীর মৃদুচঞ্চল চরণলীলার স্ায় সমুদ্রের সে নৃত্য আঃ 
নাই। আজ উন্মত দানবের প্রচণ্ড তাগুব। যাত্রিগণের যধ্যে অধিকাংশই 
ইয়ুরোপীয় 1 তাহাদের সেই নিদারণ উপেক্ষা, সমুদ্রের সেই ভীষণ লীলায় 
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আমাকে বলিলেন, “থুব সম্ভবতঃ এখনই উপরের ডেকে জল উঠিবে। তুমি 
নীচের ডেকে যাও, কিংবা যদি তোমার কোনও বন্ধু তোমাকে সেনুনে স্থান 
দেন, তাহাতেও আমার কোনও আপত্তি নাই।” আমি প্রমাদ গণিলাম। 
বিদেশীয়-পরিপূর্ণ জাহাজে কে আমাকে স্থান দিবে? অগত্যা বাধ্য হইয়া 
আমাকে নীচে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে হইল। এক জন ব্রঙ্গদেশবাসী 
ভদ্রলোক সেই সময়ে ডেকে ফীড়াইয়৷ উন্মত্ত সমুদ্রের ভৈরব জলকল্পোল 
শ্রবণ করিতেছিলেন। আমাকে প্রস্থানোদ্যত দেখিয়া তিনি কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। আমি তাহাকে সকল কথা খুলিয়! বলিলাম । তিনি ক্সেহার্- 
কণ্ঠে আমাঁকে বলিলেন, "তুমি অনায়াসে আমার সেলুনে যাইতে পার 1” 
বঙ্মবাসী তদ্রলোকটির কি মধুর অমায়িক ভাব ! ভদ্রলোকটির সঙ্গে তাহার রী 
ছিলেন। তিনি আমাকে তীহার পুলের স্ঠায় যন্ত করিলেন। তাহাদের 
সেই সগ্কালস্থায়ী ্লিগ্চ ন্লেহে আমার হৃদয় অপূর্ব আনন্দে উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিল। 

তদ্রলৌকটি সিঙ্গাপুর-যাত্রী। যাহাতে শ্তাম রাজ্যে উপনীত হইয়! 
আমার কোনরূপ কষ্ট না হয়, সেই জন্য তিনি গ্ভামনিবাপী কোনও 
সন্্ান্ত ব্যক্তির নিকট পরিচয়-পত্র দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 

এগার দিনের পর দিশীথে আমাদের জাহাজ পিনাঁং বন্দরে, উপস্থিত 
হইল। পিনাং বন্দরের ঘাত্রীদিগকে রাত্রির অবশিষ্ট কাল জাহাজে অতি- 
বাহিত করিতে হইল। আমিও সহর দেখিবার জন্য পরদিবস প্রাতে 
জাহাজ হইতে নামিলাম। এক জন ইংরাঁজকর্মচারী আসিয়া পিনাং-যাত্রী- 
দ্বিগের সমস্ত ভ্রব্যাদি পরীক্ষা করিলেন। বন্দুক, গুলি, আফিং প্রভৃতি 
কতকগুণ্ি দ্রব্য বিনা পাঁশে ব্যবহার করা নিধিদ্ধ। ভারতবাসীর সহিত 
ইংরাজের ব্যবহার সর্বত্রই সমান। দূর 5০৭10 56090791 বাজ্যেও 
ইংরাজ ভারতবাসীর সহিত সঘ্যবহার করে ন1, ইহাই আশ্চর্য্য । 

পিনাং সহরে প্রবেশ করিয়। হুইটি বিষয়ে আমার মনোযোগ অধিকতর 
আক্কষ্ট হইল। জাহাজ-স্থিত যাত্রিগণের মোট বহন করিবার জন্য যে 
সকল কুলি আসিয়াছিন, তাহাদের অধিকাংশই হতভাগ্য ভারতবাসী। 
জানি না, কাহার অভিশাপে জগতের সকল দেশেই ভারতবাসীকে ঘবণ্য 
দার করিতে হইতেছে। যখন আমার সম্মুখে আমারই দেশবাসী বিদেশীর 


ভিত ৩ ১০৬০৯১৫৬১৩১ কী, 


২ম সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৫ম সংখা? । 


তখন বাস্তবিকই মনে হইফ্কাছিল, বিধাতার বজ্ঞ ভাব্রতভূমিকে জনহীন 
বরে না কেন? কেন কেবলমাত্র. অগণ্য দাসের জন্মের জন্য ভারতভূমি 
ঈগতের বক্ষ কলফ্কিত করিতেছে? ঘরের কথা ছাড়িয়া দি; বিদেশে 
প্রবাসেও ভারতবাসী নিজ বলে মাথা তুলিয়। ধাড়াইতে পারে ন! দ্বেখিয়। 
আমার বিশ্ময়ের সীম! ছিল না। আর পিনাংবাসীর ঘোর অলসতা। 
সহরে প্রবেশ করিয়াই দেখিলাম, পুরুষেরা বেশ নিশ্চিম্তমনে বসিয়। চুরুট 
ফু'কিতেছে, আর স্ত্রীলোকের! মোট মাথায় করিয়া ঘর্াক্তিকলেবরে ছুটাছুটি 
করিতেছে ! স্ত্রীলোকের! দেখিতে উদ্ভ্বল শ্ঠামবর্ণ। নাসিক! একটু চেপ্টা। 
এই নারী-বাজ্যের ধর্মবিখাসও কিছু অস্বাভাবিক যহাযোগী বাজপুক্র বুদ্ধ 
দেবের ঘূর্তিকে আমাদের শান্তরোক্ত রাবণের অপেক্ষাও কিছু অধিক হস্ত-পদ- 
বিশিষ্ট কল্পন! করিয়া তাহারা পূজা করে । 

সহরটি ইংরাজ-শাসিত বলিয়াই বোধ হয় রাস্তা ঘাটগুপির অবস্থ! তত 
মন্দ নয়। খাদ্যাদি সম্বন্ধে পিনাংবাসীরা৷ একরপ নির্ধিকার, দ্বিধাহীন। 
আমাদের জাহাজ একদিনমাত্র পিনাং বন্দরে ছিল। সুতরাং সেই অল্প সময়- 
টুক্র মধ্যে ঘত দুর সম্ভব, পিনাং সহরের বিষয় জানিয়! লইয়াছি। আমার 
সহযাত্রী সেই ভদ্রলোকটি পিনাং হইতে কতকগুলি কড়ির খেলন! কিনিয়া 
লইলেন। - সন্ধ্যার পুর্বে জাহাজ ছাড়িবে, স্থৃতরাং আমাদিগকে কিছু পূর্বে 
সহব হইতে ফিরিতে হইল । 

সন্ধ্যা ৭০ ঘটিকার সময় জাহাজ পিনাং ছাড়িয়া সিঙ্গাপুরের অভিমুখে 
যাত্র। করিল। কয়েক ঘন্টা সধুদ্র-যাত্রার পর সেই ব্রহ্মদেণীয় মহিলাটি 
গান আরম্ভ করিলেন। কি মপুর স্বরল্হরী! যদিও গানের এক বর্ণও 
বুঝিতে পারিলাম না, তথাপি কণ্ঠস্বরে ও মুখের ভাবে সহজেই বোধ 
হইল, গানটি করণ-রসাত্মক । সেই সুনীল তরঙ্গমুখরিত ফেনিল সমুদ্রে, 
[হরএযুজ্যোত্ষ।-পুলকিভ যামিনীতে, অজানিত ভাষায় বিদেশিনীর ক 
কোনও অপরিচিত ভ্বদরয়ের নিত্য-পরিচিত ব্যথা বহন করিয়া আনিতেছে। 
আমার যেন স্বপ্নরাজ্য বলিয়। ভ্রষ হইল। জাহাজের আলোকোজ্জ্বল কক্ষে 
বসিয়। আমি আমার অস্তিত্ব তুলিলাম। আমি বাঙ্গালার ছায়াত্রিগ্ধ শ্তামলপন্লী 
হইতে আপিরাছিঃ ভুলিলাম,_-আমি লক্ষ্যহীন হইয়া, সুদ অপরিচিত 
দেশে ভাপিয় বাইতেছি। 


সমাদর কালাল যে সঙ্গীত ক তউ7তাচি লাঙ্গল ৮ তান ০১১২২ 


ভা, ১৩১৩। স্যাম-যাত্রীর পত্র। ২৯৩ 


দিতেছে, তাহাতে আমার অধিকার কতট্‌্কু? বিশ্বজগতের সুখ দুঃখ 
বেদনা পুলকের মধ্যে আমার স্থান কতটুক্‌? দছুর্ধল মস্তি্ষ অবসন্ন হইয়া 
গড়িল। 

তৃতীয় দিবসে জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দরে পঁহছিল। এই সহরটি 
৮৪10 5৩07:98 রাজ্যের সর্বীপেক্ষা বড় সহর। এইথান হইতে 
পর-্রাজ্যে গমন করিবার জন্ত ইংরাজ গব্েন্টের নিক্চট হইতে 
পাশ, লইতে হয়। পিনাং বন্দরের গ্যায় এখানেও এক জন 
ইংরাঁজকর্ম্চারী আসিয়। যাত্রীদিগের দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিলেন। ধীহার! 
চীন ও স্টায রাজ্যের যাত্রী, তাহাদিগকে এইখানে জাহাজ বদল করিতে 
হয়। এই সিঙ্গাপুর সহরে সেই ব্রহ্মদেণীয় ভদ্রলোকটি বাঁস করেন। সিঙ্গা- 
পুরে তাহার বাড়ী আছে। এখানে 7,77০ জাহাঁজ আসিয়া 
গাম ও চীনের ধাত্রীদিগকে লইয়া যাইবে । কবে জাহাজ আসিবে, তাহার 
নিশয় নাই। কখনও কখনও ছু” এক ঘন্টার মধ্যে জাহাজ আসে। 
আবার কখনও বা ছুই তিন দিন বিলম্ব হয়। আমাদের সৌতাগ্যক্রমে 
সেবার আমাদের জাহাজ আসিবার পূর্বেই হংকং জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দরে 
আসিয়াছিল। ব্রহ্মদেশীয় তদ্রলোকটি ও তীহার স্ত্রী সিঙ্গাপুরে নামিলেন। 
বিদায়কালে তাহাদের সেই ভাব আমি কখনও ভুলিব না। আবিও প্রায় 
ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। তাহারা চলিয়া গেলেন। 
আমি ডেকের রেলিং ধরিয়৷ উদ্বাসহৃদয়ে দূর আকাশের দিকে চাহিয়। 
রহিলাম। 

তখন সূর্য্য অস্তমিত। প্রকৃতির চিত্রপটে যহাপরিবর্তভন ঘটিতেছে। 
এক দিকে বিবাদ-করুণ ষধুর সন্ধ্যা, অপর দিকে হর্ষোৎছুল্প রক্তান্ুদরাশি ! 
এক দিকে বিগত সুখের ভগ্রাবশেষ, অপর দিকে আগত শোকের নিবিড় 
কালিম1। এক দিকে আশা, এক দিকে তয়। এক দিকে জীবন, এক দিকে 
মৃত্যু! 

নিঙ্গাপুর, সহর আর দেখা হইল ন্বা। পরদিবস জাহাজ বন্দর ত্যাগ 
করিল। চতুর্থ দিবসে জাহাজ মেনায নদীর খাড়ির মধ্যে প্রকেশ করিল * 
ছোট ছোট দেশীয় নৌকাগুনি ফাত্রী্দিগের মাল বহন করিবার জন্ত জাহাজ 
খিরিয়া ফেলিল। আমাদের দেশের জেলে-ভিঙ্গির স্ায় ছোটি.ছোট নৌকা 
গুলি বড়ই লথ। বেলা চারিটার সমষ জ্তাতাঁজ বাঞ্ষক বন্দর উপরীত তল) 


২৯৭ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


এক জন ্তামদেশীয় কর্মচারী আসিয়া যাত্রীদিগের দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিলেন। 
এখানে রাজ-কশ্মচারী দিগকে ফেঞ্চ ও ইংরাজী ভাষা শিখিতে হয়। ইংরাজ 
অপেক্ষা ফরাসীর প্রভাব ও প্রাধান্য এখানে অনেক অধিক। সেই দেশীয় 
তদ্ধলোকের প্রদত্ত পত্রধানি আমি সেই কর্মচারীকে দেখাইলাম। তিনি 
বলিলেন, “ইহা ব্যান্কক্‌ নগরের পুলিস-স্থবাদারের পত্র।” তিনি অনুগ্রহ 
করিয়া একখাঁনি গাড়ী ঠিক করিয়। দিলেন। 

স্ঠামদেশের গাড়ী অনেকট। পশ্চিম প্রদেশের একার স্যায়। ভারতব্ষীয় 
বাত্রীদিগকে এখানে আসিয়া! প্রথমেই টাকা বদলাইয়! লইতে হয়। আমার 
সঙ্গে কেবল একটি ট্রন্ক ছিল। গাড়োয়ান পুলিস-কর্মচারীর বাড়ী চিনিত। 

অনতিবিলম্বে আমি পুলিস-স্ুবাদারের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 
গৃহন্ধামী তখন বাড়ীতে ছিলেন ন1। স্থৃতরাং গাঁড়োয়ানকে ভাড়া দিতে 
আমাকে বড়ই গোঁলোযোগে পড়িতে হইল। আমি তাহার ভাষা বুঝি না 
সেও আমার তাষা বোঝে না। শেষে অনেকক্ষণ পরে সে শ্তামদেণীয় চারি 
আনা লইয়া বিদায় হইল। পুলিস-স্থবাদারের বাটাতে আমাকে আরও 
বিব্রত হইতে হইল। আমার কালো রঙ্গ” হাতে ছড়ি”_ুখে চুরুট দেখিয়া, 
গলায় লাল রেশমী রুমাল বাধা মেয়ের দল, খুব হাসিতে লাগিল! যাহার? 
অপেক্ষাকৃত বয়ঃস্থা, তাহারা আমাকে শ্তাম ভাষায় নানাবিধ প্রশ্ন করিতে 
লাগিল। কিন্তু আমাকে নিক্ুত্তর দেখিয়া তাহারা বড়ই আশ্চর্য্য হইল। 
হয় ত তাহারা মনে করিয়াছিল যে, আমি বোবা! অন্পক্ষণ পরে বাটার ক্র 
আসিয়া আমাকে ইঙ্গিতে ভোঁজনাগারে ডাকিয়া লইয়া গেলেন। সেখানে 
গিয়া দেখি, টেবিলের উপরে আমার জন্য এক পেয়ালা গরম চা ও 
একটা ডিসে খানিকটা গরম মাংস.রহিয়াছে। এইখানে বলিয়া রাখি, 
স্ামে সতী-্বাধীনতা অবিকল মুয়োপের ন্ায়, এবং শ্টামবাসী অতিথিসেবার 
জন্ত বিখ্যাত। বাটার কর্রঁ আমাকে খাইবার জন্ত ইঙ্গিতে অনুরোধ 
করিলেন। 

সন্ধ্যার সময় গৃহস্বামী বাড়ী ফিব্িলেন। তিনি বেশ সুপুরুষ ; পরিধানে 
ই্কুরোপীত্ব পরিচ্ছদ । আমি তাহাকে সেই পত্রথানি দিলাম ; তিনি আমাকে 
পরমধত্রে অভ্যর্থনা করিলেন। ইংরাজী তাঁষায় তিনি বেশ দক্ষ । 

2 টিন এন্যাকঁন গীন চির পীকর্ভাব আভা অর্ধিক। 


ভার, ১৪১৩ শ্যাম-যাত্রীর পত্র। ২৯৫ 


নুন্দরী মেয়েরা অবিরত ঘুরপাক খাইতে লাগিল। আমি নিবিষ্টচিত্তে 
দেখিতে লাগিলাম । , 

শ্তামরাজ্য সম্পূর্ণ ্বাধীন। এখানে সৈম্বিভাগের প্রায় সমস্ত উচ্চ পদে 
ফরাসীর অধিকার, এবং নিম্নতম পদগুলি পঞ্জাবীদের একচেটিয়া। রাজার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা নৌ-সেনা ও স্থল-সেনার সর্বপ্রধান অধিনায়ক । এখানকার 
রীতিনীতি অনেকটা ইয়ুরোপীয়ানদের ন্যায়। 122)17% 0৩৯: বা পরিবারে 
বাসাড়ে রাখিবার প্রথা এখানে খুব প্রচলিত। সন্তরান্ত পরিবারের মেয়েরা 
এইরূপ অতিথির সহিত মিশিতে সঙ্কুচিত হন না। বখন দ্বিপ্রহরে পুরুষের! 
কর্মস্ানে থাকেন, তখন মেয়েরা দল বাঁধিয়া বাজার করিতে যান। কোট- 
শিপ-প্রথা এখানেও প্রবেশ করিয়াছে। বাজার তাহার প্রশস্ত লীলাভূমি | 

সন্ধ্যাকালে নগরের শোতা! দর্শনীয়। যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে, 
গলায় লাল রুমাল বাঁধিয়া নয় নারী হাত ধরাধরি করিয়া বেড়াইতেছে। 
দলে দলে নর্ভকীর দল ঘুরিতেছে। যাহার প্রয়োজন, তিনি ডাকি 
লইতেছেন। একদিন এক জন ভদ্রলোকের সহিত আমার কথা হইতেছিল। 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোন দেশবাসী ?” আমি বলিলাম, 
প্ৰাঙ্গালী।” তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। শেষে তারতবর্ষের নাম 
করিলাম । তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন। অনেকক্ষণ পরে, বলিলেন, 
“তুমি ইংরাজের প্রজা ।” প্রাচ্য দেশেও ইংরাজের প্রজা না বলিলে কেহ 
আমাদিগকে চিনিতে পারে ন।! আমাদের এমন কিছুই নাই, যাহার কল্যাণে 
স্থদুর বিদেশে আমরা পরিচয় দিতে পারি। 

পুলিস-কন্মমচারীর বাটীতে বেশ সুখে দিন কাটিতে লাগিল। প্রাতে 
উঠিয়া গরম চ1 ও মাংস, ছুপুর বেলা জামাই-তোগ ও মেয়েদের সঙ্গে বাজার 
করা, বাজ্রিতে নৃত্য-দর্শন ও নিদ্রা । * গৃহস্বাধীর পরিবারে চারি কন্ঠাৎ তিনি 

২, আর গৃহিণী। জ্যেষ্ঠা ও মধ্যমা ফরাসী ভাষায় উত্তম কথা কহিতে 
পারেন। ইংরাজীও জানেন। অপর ছুইটি এখনও বালিকা। জ্যেষ্ঠার 
নাম মিস্‌ রাখিয়া, মধ্যমার নাম মিস্‌ লেতি। নামগুলি অনেকটা ফরাসী 
ধরণের। মিস্‌ লেতি উত্তম গায়িকা এবং মিস্‌ রাখিয়া নৃত্য-কলায় স্থুনিপুণ। 
শ্তামের যুবরাজ সময়ে সময়ে এই ছুই ভগিনীর গুণপন। ট্িখিতে আসেন। মিস্‌ 
'লেতির অনেক সান্ধ্য-সতায় গান গাইবার নিমন্ত্রণ হয়? শুনিলাম, শ্াধের 


সমাত্দী মিস /লভিব শীঁন নিজ ভাঁলবাসিনি ) হিস 7 হাঁস সিল এ 


সিন সাহিত্য ] ১৭শ বর্ধক হম নংখা1। 


রসিক একদিন লেতি নিজের মনে গান গাইতেছেন, এমন সময় আমি 
হঠাৎ সেখানে গিয়া পড়িলাম। কি মধুর কণ্ঠস্বর ! নিকটে একখানা চেয়ায় 
ছিল? আমি তাহা অধিকার করিলাম। যিম্‌ লেতি আমাকে গান গাইতে 
অনুরোধ করিলেন। আমি গান জানি না বলিয়! উড়াইয়া দিলাম। হুর্বোধ 
বিজাতীয় ভাষায় রচিত হইলেও তাঁহার গান শুনিয়া আমি মুগ্ধ হইলাম। 
তাহার কণ্ঠস্বর কিন্নরীতুল্য। এতদিন পরে আজও বোধ হইতেছে" যেন সেই 
কণ্ঠস্বর আমার কানে বাজিতেছে। মিস্‌ লেতির অন্থগ্রহে শ্তামের অনেক 
পরিবারের সান্ধ্যসমিতিতে আমার মিমন্ত্রণ হইত। একদিন শ্তামের পররাষ্ী- 
সচিবের বাড়ীতে নিমস্্ণ হইয়াছিল। সেখানে শ্তামের যুবরাজ আসিয়া 
ছিলেন। কি অপূর্ধ সমারোহ ব্যাপার! গৃহমধ্যে পারস্ত্দেশীয় বহুমূল্য 
গাধিচাপাতা। চারি দিকে নুদক্ষ চীনের কারিকরের নির্মিত আলোকাধারে 
উদ্দ্রলন আলোক-যালা ; গোলাপীপরিচ্ছদধারী প্রফুল্ল নরনারী ; সেই নৃত্য- 
সভায় পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা অধিক। উজ্জবল-আলোক-উত্ভাসিত কক্ষে 
গোলাপী-বর্ণরঞ্জিত নারীসমুদ্রে পড়িয়া দিশেহারা হইতে হয়। 

ভারতবর্ধীয় ভদ্রলোক বলিয়া সকলেই আমাকে যথেষ্ট যত» করিলেন। 
হ্যামের সন্্রন্ত সমাজের একটি প্রথা আমার চক্ষে বড়ই কটু বৌধ হইল। 
সেটি অকাধ-চুম্বন-প্রথা। পুরুষ অবাধে নারীর গণ্ডে চুম্বন করিতেছে” 
তাহার প্রতিদান পাইতেছে। মুরোপের ন্যায় এখানেও নাচ-সতায় ভ্্রীলোকই 
কর্ত্ী নির্বাচিত হইয়া. থাকেন। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণকে গৃহ-প্রবেশকালে সম্ভাষণ 
করিয়া নাঁচ-কক্রাঁ তাহাদিগকে নির্দিষ্ট আসনে বসাইয়া দেন। শ্টামের 
রাজকুমারী এই সভায় কর্তরী নির্বাচিত হইয়াছিলেন। আহারাদিরও যথেষ্ট 
আয়োজন ছিল। রাস্তি প্রায় বারটার সময় সভাভঙ্গ হইল । 

চিরদিনের অভ্যাসবশে আমি লোকজনের সহিত বড় মিশিতে পারি- 
তাম না বলয়! পুলিস-কর্মচারীর স্ত্রী আমাকে সম্গেহে ভত্সনা করিতেন। 
তিনি প্রায়ই আমাকে বলিতেন যে, যদি আমি দ্দিন রাত কেবল মৌন হইয়া 
থাকি,তাহা হইলে কখনই শ্তামে অধিক দিন থাকিতে পারিব নাঁ। মিস্‌ লেতি 
আমাকে তাহার সঙ্গিনীগণের সহিত আলাপ করিবার জন্য অনুরোধ 
করিতেন। ছু' একদিন তাহার অন্রোধে সত্য সত্যই আমার স্তায় অলস 
জীবকে সাজসজ্জা করিয়া ছুই মাইল পথ হাটিয়া আলাপ করিতে যাইতে 


জার, ১০১৩। শ্যাম-যাত্রীর পত্র । ২৯৭ 


স্ীস্বাধীনতা-বর্জিত বাঙ্গালা দেশবাসীর ধারণার অতীত পথ হাঁটিয়া 
আলাপ করিতে গিয়া মহা মুস্কিলে পড়িতাঘ । তাহারা যে তাঁবে অনুপ্রাণিত 
হইয়া কথা কহিতেন, সে ভাব আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত। আমি কেবল 
চিত্র-পুস্তপ্নিকার ন্যায় চেয়ারে বসিয়া থাকিতাম, এবং তাহাদের হাবভাব 
ও গৃহের সাজসঙ্জ দর্শন করিয়া নয়ন চরিতার্থ করিতাম। এক কথায় 
বলিতে গেলে, আমি আলাপ করিতে গিয়া বেকুব বনিয়| ফিরিয়া 
আসিতাম। 

গ্তামে নবী-বক্ষে নৌকা-বিহার খুব সখের ব্যাপার । বিবাহ ব্যাপারটা 
প্রায়ই নদীবাক্ষে ঘটে। পর্বের দিন দেখিতে পাওয়া যায়”-শভ শত সুসজ্জিত 
নৌকা নানাবিধ পতাক! উড়াইয়। ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিভ্ডেছে। রাজার 
আদেশাম্সারে ইয়রোপীয় ভিন্ন আর সকল জাতি সে আনন্দে যোগদান 
করিতে পারে। শ্তামদেশবাদী ফরাসী অপেক্ষা ইংরাজকে অধিক অবিশ্বীস 
করে। শ্ামের প্রচলিত ভাষায় ইংরাজের নাম ণ্কঙ্গ”। কঙ্গ শঙ্ষের 
অর্থ_বিশ্বাসঘাতক”। সেই জন্য শ্ঠামরাজ্যে যে ছু এক জন বাঙ্গালী 
বাবু ইংরাজের অধীনে কর্ম করেন, ইংরাজের আইনে তাহারা শ্তামের 
কোনও জাতীয় পর্বে যোগদান করিতে পারেন না। আমি ইংরাজের 
955 লইয়া শ্ামে আসি নাই, বোধ করি সেই জন্য আমার উপর 
ইংরাজের কোনও জোর চলিত না। হারা শ্ঠাষে খাইতে চান, আমি 
্াহার্দিগকে উপদেশ দি, তাহারা ইংরাজের ০95১ লইয়া শ্তামে যাইবেন 
না। ইংরাজের 2895 থাকিলে শ্টামের কোনও বিশেব উৎসবে ভাহার! 
যোগদান করিতে পারিবেন না। শ্তামে ইংরাজের প্রজা বলিয়া! পরিচয় 
দিলে ভদ্রসমাজের দ্বার রুদ্ধ হইবার, সম্তাবন!। আমি নিঃগহায় হইয়া 
শ্তাম রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলাম। কিন্তু ভদ্রসমাজের অসামীষ্ঠ সৌজন্সে 
আমাকে একদিনের জন্যও কোনও অভাব অস্থভব করিতে হয় নাই। 

একদিন মিস্‌ লেতির সহিত কোহাটে গিত্বাছিলাম। ব্যাক্কক্‌ হইতে 
কোহাট আট ঘণ্টার পথ। অস্বারোহণে গেলে ভ্রমণের সুখ কিছু 
অধিকমাক্রায় উপভোগ করা! বায়। আমরা প্রভাতে যাত্রা করিলাম : 
সঙ্গে ছু" জন পুলিস-কর্মচারী ছিলেন। কোহাট যাইবার পথে ফে্চ! নামক 
একটি স্থান আছে। ফেংচা শব্দের অর্থ “মরণ-বাস্র”। জনশ্রুতি এইরূপ,_- 
অতি প্রাচীনকালে শ্রামে এক অপর্ধলাবণ্যবতী রাঁজকমরী চিলেন । ভাতার 


২৯৮ সাহিত্য ॥ ১৭শ বর্ষ, এম সংখ্য!। 


রূপলাবণ্যে যুঞ্ধ হইয়৷ দেশ দেশাস্তরের রাজপুভ্রেরা, এমন কি; স্বয়ং দেবরাজ 
ইন্দ্র তাহার পাণিপ্রার্থনা করিতেন! কিন্তু রাজকুমারী গোপনে এক জন 
দরিদ্র যুবককে বিবাহ করিয়া নিশীথে তাহার সহিত গৃহত্যাগ করিলেন। 
এই স্থানে আসিয়া পথশ্রমে উতয়েই নিদ্রিত হইলেন। পেই সুযোগে ইন্দ্র 
আসিয়া নিদ্রিতা রাজকুমারীকে হরণ করিলেন। যুবক নিদ্রাতঙ্গের পর 
বাজকুমারীকে না দেখিয়া পাগল হইয়া! গেল। সেই পৌরাণিক যুগ হইতে 
আজ পর্য্যন্ত সেই হতভাগা যুবক তাহার প্রণদিশীর বিরহে এই স্থানে ঘুরিযা 
বেড়ায়! কেহ তাহাকে দেখিতে পায় না, কিন্ত আজও তাহার কাতর কণ্ঠস্বর 
শুনিতে পাওয়া যায়! স্থানটি বাস্তবিকই অতি নিজ্জন। এখানে আসিয়া 
আমি যেন অভিতৃত হইয়া পড়িলাম | কোন্‌ প্রাচীন যুগের নিরাশ প্রণয়ী চির- 
দিনরাজি প্রণঘ্বিনীর জন্য ভগ্নকে কীদিয়া বেড়াইতেছে, আর কোথাকার 
আমি এক জন গৃহহীন, বন্ধুহীন বাঙ্গালী, তাহার করুণ ক্রন্দন শুনিতে 
পাইৰ ! 


শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


বঙ্গ-সাহিত্যে চট্টগ্রামের কৰি। 


কবি নিধিরাম আচার্য্য কবিরত্বু । 


ইনি “কালিকা-মঙ্গল” নামক বিদ্যাস্থন্দর ও “পূর্ণানন্দ-গীতা” এই ছুইখানি 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। “কালিকা-মঙ্গল"খানি তাঁরতচন্দ্রের “বিদ্যা-নুন্দরা- 
রচনার পাঁচ বখসর পরে পলাশী যুদ্ধের বৎসর প্রণীত হইয়াছে । কবি 
সম্ভবতঃ পটীয়া থানার অন্তর্গত চক্রশালা গ্রামে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
“তীহত্ধি পিতার নাম হুল্পতি আচার্য্য ও মাতার নাম লক্ষ্মী। লগ্রাচার্য্যকুলে 
তাহার জন্ম হয়। তাহার “কালিকা-যঙ্গল'কে বঙ্গসাহিত্যে পঞ্চম বিদ্যাস্ুন্দর 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। “পর্রিবৎপত্রিকা'স্স 'কাপিকা-মঙ্গলে'র বিশেষ 


ভার, ১৯১*।  বঙ্গ-পাহিত্যে চট্টগ্রামের কবি। ২৯৯ 


কবি নীলকমল দাস। 


পার্বত্য চট্টগ্রামের অবীশ্বর স্বর্গগত ধুম লল্স খা বাহাছুরের যহিষী 
পরলোকগতা কালিন্দী রাণীর আদেশে 'থাছুত্বাং নামক পালি-পরস্থাবলম্বনে 
ইনি “বৌদ্ধ-রঞ্জিকা”র রচনা করিয়াছেন। এ রচনা এককূপ অন্থবাদবিশেষ। 
কবির নিবাস টট্টগ্রাম দক্ষিণ রাউজান থানার অন্তর্গত কোয়েপাড়া গ্রাম। 
তদীয় পিতার নাম ঈশানচন্দ্র দাস। নয়াপাঁড়া-গ্রামবাসী শ্রীকুললোথকের 
সাহায্যে তিনি উহার রচনা কার্য সম্পন্ন করেন। গ্রন্থধানি আকারে 
রহৎ। ইহার প্রথম ভাগখানি অনেক দিন পূর্ধে টট্টগ্রাম চন্দনপুরার 
্বরগীয় আবছুল হামিদ যাষ্টারের সম্পাদকতায় একাশিত হইয়াছিল। 

কবি স্ত্রীকর নন্দী। 

দীনেশ বাবুর কল্যাণে ইনি এখন স্ুুপরিচ্গিতত। চট্টগ্রামের তদানীন্তন 
সেনাপতি পরাগল খাঁর পুন্র ছুটি খার আদেশে নন্দী মহাশয় মহাভারতের 
অশ্বমেধ পর্বের বঙ্গানুবাদ করেন। প্রাচীন সাহিত্যে ইহা বিশেষ উদ্লেখ- 
যোগ্য গ্রপ্থ। ইহা! এখন “ছুটি খার মহাভারত" নামে বিখ্যাত! 

কবি কৰীন্দ্র পরমেশ্বর । 


সেনাপতি পরাগল খাঁর আদেশে ইনি মহাভারতের বঙ্গাম্ধাদ 
করিয়াছিলেন । উহা! এখন “পরাগল মহাভারত" নাষে স্ুুপরিচিত। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে ইহাও একখানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ! কবির 
নিবাসার্দি অজ্ঞাত হইলেও, তিনি যে চট্টগ্রামবাসী ছিলেন, তাহ! একরূপ 


। নিশ্চিত। 


কবি শঙ্কর ভট্ট ও 
কবি সদানন্দ ভষ্ট। 


ইহারা উভয়ে মিলিয়া “নিমাই-সন্যাস? নামক গ্রন্থের রচনা করিয়াছেন । 
ইহাদের নিবাস সম্ভবতঃ চট্টগ্রাম--উত্তর রডিজানের অন্তর্গত “কদলপুরঃ 
গ্রা্ে। এই গ্রামে বহু ভট্ত্রাঙ্গণের বসতি আছে। গ্রশ্থখানি উক্ত গ্রামে, 


) প্রতিনিখিত হইয়াছে বলিয়াই এরূপ অন্যান করা যায়। সদালন্দের 


পুত্র কৃষ্ণচন্ত্র তটুই পু'িধানির নকল করেন। পুঁথিখানি ক্ষুদ্র ও তাহার 


ফিল করনি... তু রবি নন 


৩০5 সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, এস নংখ্যা। 


কৰি রামতন্ু আচার্ধ্য 1 


ইনি সেকেলে পাঠশালায় গুরুগিরি করিতেন। ইনি সাধাবণ5ঃ 
'রামতন গুরুঠাকুর" নামে পরিচিত ছিলেন? তাঁহার কৃত “তারিণী-চৌতিশীঃ 
ও দেশীয় “কালী'র অনেক আর্য্যা পাওয়া গিয়াছে। স্কুল কথায় তাহাকে 
চট্টগ্রামের শুভত্কর” বলা যাইতে পারে । ইহার নিবাস দেব গ্রাম বা 
আনোয়ার।। পিতার নাম বামপ্রসাদ দৈবজ্ঞ। 


কৰি ভৈরবচন্দ্র আউচ। 


এই কবি “ষড়ানন-ব্রতকথা-_গয়ামেলানি পুস্তক" রচমা করিয়াছেন । 
ইহার নিবাস উট্টগ্রাম দেবগ্রাম, বা বর্তমান আনোয়ারা । আজও তাহার 
বংশ বিদ্যমান। 


কবি রামলোচন দাস । 


সহার রচিত “ক্রিপদী চৌতিশা” ও “আত্মনিবেদনী চৌতিশা, পাওয়া 
গিয়াছে । ছুইথানিই ক্ষুদ্র নিবন্ধবিশেষ। চট্টগ্রাম পটায়া থানার অন্তর্গত 
কাণয়াইস গ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম রামলাল মুন্দার। 
কৰি স্বয্ং শিবচরণ দেওয়ানজীর জামাতা বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়াছেন। 
তাহার রচিত ছুই একটি বৈষ্ণব পদও পাওয়া গিয়াছে। 


কবিরাজ ষষ্ঠীচরণ রাঁয় মজুমদার । 


ইনি চট্টল-মাঁতার নুসন্তান, স্ুচক্রদর্ভীনিবাসী, সেই স্বনামধন্ত কবিরাজ 
ষষ্ঠীচরণ মজুষদার মহাশয়। সামান্য কুটীরবাসী হইয়াও সৌভাগ্যবলে 
তিনি অট্টালিকাবাসী হইতে পারিয়াছিলেন। যৌবনে দারিত্র্য-পীড়িত হইয়া 
তিনি দেশত্যাগ করিয়া ভারতের নানা স্থান পর্ধ্যটন করেন। সৌতাগ্যক্রমে 
জন্থুরাজের গৃহ-চিকিৎসক-পদে নিযুক্ত হইয়। অগ্প দিনের মধ্যে অতুল অর্থ 
সম্পদ উপার্জন পূর্বক স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। ইনি দ্বিতল হ্দ্য নির্মাণ 
ও জমীদারী করিয়া গিয়াছেন! তীহার প্রতিষ্ঠিত. দীর্ধিকা ও ছুইটি 
হাট চিরদিন তাহার নাম ঘোষণা করিবে। তীহার জীবন-কাহিনী 
অদ্ভুত ঘটনাবনীতে পরিপূর্ণ। কবিরাজ মহাশয় প্রকৃত তাবুক কৰি ছিলেন । 
তাহার বচিত ণ্শনিচরিত্র? ও “ুকীধ্যাল-লতী' প্র ভতি কয়েকখালি হাল 


ভাত, ১৩১৩। সহযোগী সাহিত্য । ৩০১ 


কৰি ছুর্গাচরণ পাঠক । 
ইনিও আমাদের হ্ুচক্রদপ্তীর সুসস্তান।- পাঠক মহাশয় শুচক্রদণ্ডী মধ্যবঙ্গ- 
বিদ্যালয়ে হেড-পঙ্ডিতের পদে নিযুক্ত ছিলেন। স্ব-পরিচালিত যাত্রার দলের 
জন্য তিনি অনেকগুলি পীনের পাল! ও গান রচন। করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার গানগুলি উচ্চভাবসমন্থিত। এক সময়ে দেশে তাহার যথেষ্ নাম 
ও শ ছিল । ছুঃখের বিষয়, তাহার নাটকগুলি আক্তও প্রকাশিত হয় নাই। 

তিনি ষঠীচরণ সক্জুমদার মহাশয়ের দীক্ষাণ্ডর ছিলেন। 

কৰি গোবিন্দ দাস। 
এই কবি “কালিকা-মঙ্গল” নামক কাব্যের রচনা করিয়াছেন। এই 
কাব্যে কালী-এসঙ্গে বিদ্যাসুন্বরের ঘটন! বর্ণিত আছে। এই বিদ্যাস্ুন্দরকে 
আমরা “ষষ্ঠ বিদ্যাসুন্দর' আধ্যায় অতিহিত করিয়াছি। কবি গোবিন্দদাস 
আত্রের গোত্রে দাস-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। দ্েবগ্রাম বা আনোয়ারায় 
তাহার বাসস্থান ছিল বলিয়া গ্রন্থে উল্লিখিত আছে। তঘংশীয়গণ 
আনোয়ারা হইতে উঠিয়া গিয়া সাকোনীয়। থানার অন্তর্গত ধর্মপুর গ্রামে 
বসতিস্থাপন্ন করিয়াছিলেন । তথায় সম্ভবতঃ আজিও তাহার 'বংশ বিদ্যমান 
আছে। গোবিন্দ দাস এক জন ক্ষমতাশালী প্রাচীন কবি। তাহার রচনা- 

পাঠে তাহাকে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবি পোবিন্দ দাস কবিরাজ বলিয়া ভ্রম হয়। 

শ্রীনাবছুল করিম। 








ভারতবর্ষ ও ফরাসী লেখক। 
পঞ্চদশ বৎসর পূর্ব্বে ফরাসী উপনিবেশসমূহকে, উপলক্ষ করিয়া পরিহাস-রসিকতা-প্রকাশ 
একটা রীতি হইয়! দড়াইয়াছিল। এই উপনিবেশ-নিচয় লিক্ষল ধনক্ষয়ের নিদর্শন 
বলিয়! সকলেই উপহাস করিত। আবার সমালোচকগণপের মধ ফরানীঙগিগের সমালোচনার 
সর্বাগেক্ষা তীব্র শ্লেষের সমাবেশ দৃষ্ট হইত। কিন্তু ১৯৯৬ শ্রীষটাবে মনিয়ে ডুমা ইন্দে চীনের 
গবরণর-গেেনাবলের পদে নিযুক্ত হইবার পর হুইভে সুদূর প্রাচাদেশস্থিত ফরাসী শাসনে 
ৃনবান্তর উপস্থিত হইয়াছে । এখন ইন্দো-চীন এক্সপ সমৃদ্ধিদম্পন্ন যে, সামান্ত-শাসন-শক্তিশালী 
বাকি ইন্দোন্টীনের শাসনক'ধ্য পরিচালন করিলেও, এই সমৃদ্ধির বুদ্ধি ভিন্ন হ্রাসের সম্ভাবনা 
নাই। ইন্দোচীন এক্ষণে মামান্ত দৈনিকাশ্রয় বা সংগ্রস-সম্তার-রক্ষার় স্থান নহে। 


৩০২ ূ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, €ম সংখা । 


প্রকৃতপক্ষে এই উপনিষেশ এখন একটি রাজো পরিণত হইয়াছে। এই রাজোর পরিমাণ 
সাতশ লক্ষ বর্যাইল। লোক-সংখা ছুই কোটা। সুডরাং প্রাচ্যদেজ্পর উপনিবেশ নখন্ধে 
ফ্রাসীদিগের অভিমত এখন বিশেষ নির্ভরযোগ্য । উপনিবেশ-শাসনেও ফরানীর! সামান্য 
সফলতা লাভ করে নাই। কেবল তাহাই নহে. উপনিবেশ-শাসনের ছুরাহত। সঙ্গন্ধ 
 কষরাসীদিগের অভিজ্ঞতা সা্রাাবাদী ইংরেজদিগের সমতৃলা । 

মসিয়ে পল, ডম! ইন্দো-চীনের শাসন-সংস্কার সম্পন্ন করিবার পর হইতে ফরাসী গধমেন্ট 
অন্যান্য দেশের,_দিশেষতঃ ইংলগ্ডের ওুঁপনিবেশিক শাসনকর্তাদিগের পদাঙ্ক অনুসরণ কিয়] 
উপনিবেশের সম্দ্ধিসাধনে ধিশেষ উদাম প্রকাশ করিয়? আসিতেেন। এরই উদেস্ত- 
মিদ্ধির মানসে ফরাসী গবমেন্ট প্রতি বৎসর অধিক সংখ্যায় পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন উপনিবেশ. 
মধুহে বিদ্বান শামননিপুণ মনীষীদিগকে প্রেরণ করিতেছেন । তাহাদিগকে শামনধটিত বিবিধ 
শীমাংনা সম্বন্ধে সস্তধারিপি প্রেরণ করিতে, এবং ববস্বীপ, ভারতবর্ষ ও মালর দ্বীপপুঞ্জে 
কিরূপ শাসন-প্রণালী প্রতিঠিত হইয়াছে, তাহার বিবরণী লিখিতে উপদেশ দিয়াছেন । এই 
সকল কারণেই বিগত দশ বৎসরে ফরাসী ভাষায় ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এত অধিক পুম্তক প্রণীত 
ও প্রকাশিত হইয়াছে, এবং ভারতের শীদন-তত্ব অবগত হইবার জগ্ঠ ফরাসীরা এক্সপ আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন । ভারতের মিভিলিয়ান-সমাজে হুপরিচিত, বিবিধ শাসন-সমস্যার নিপু 
সমালোচক মনীয়ে জোসেফ চ্যালি ভারতীয় শ|সন-তত্ব-জিজ্ঞা্থ ফরাসীদিগের উদ্দেহয 
সম্বন্ধে অতিশয় সমীচীন অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি ঘলিয়/ছেন, "শাসন-সংক্রান্ত 
্রশ্থনিচয়ের মীমাংসা করিবার জন্য আমরা ভারতবর্ষ বা যবদীপে গমন করি কেন? এই 
সকল তত্ব অবগত হইবার জন্ঠ বিদ্যার্থিরিপে বিদেশে গমন করিবার প্রয়োজন কি? এ সন্থন্ধে 
কি আমাদিগের অভিজ্ঞতা নাই? না, আমরা এ বিষয়ে অভিমত-প্রকাশে অসমর্থ? আমরা 
কি দীর্ঘকাল উপনিবেশ-স্থাপনে বাপৃত খাঁকি নাই? স্পষ্ট কথ! বলিতে কি; বাহার! বিদেশীয়- 
ঘিগের বছুব্য়সাধ্য শাসন-প্রগালী-দর্শনে মুগ্ধ হইয়া ক্রমাগত স্বদেশের ও স্বদেশীর শাসন- 
প্রধালীর কলশ্ককীর্তন করি! থাকেন, আমি তাহাদিগের দলভুক্ত নহি। আমাদিগের 
মতালম্ী লোকের সংখা। শ্ধিক নহে, এবং প্রাচীন শাসনতত্বদশীঁদিগের সহিতও আমাদিগের 
সংশ্রব নাই। তয়াবহ রাষ্টুবিগ্নব ও সংগ্রাম-প্রহত নাঁনাপ্রকার সঙ্কট সম্বন্ধে যে সকল 
জাতির ফরাসীদিগের স্ায় অভিজ্ঞতা নাই ; বাহার আাদিগের ন্যায় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
ভিন্ন দেশে রাজাবিস্তার করিয়াছেন, এবং অদ্যাপি তথায় আপনাদিগের আধিপত্য অক্ষুঞ রাখিয়াছেন, 
এই সম্প্রদায়ের লোকেরা সেই সকল জাতির শাসন-প্রণালীর আলোচনা! পূর্বক উপনিবেশ- 
শাসন বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিবার জন্য বিগত পর্থদশ বতনর ধরিয়া মস্তিষ্চচালন! 
করিতেছেন। এ স্থলে নিয় প্রদেশসমূহ ও খ্েটব্রিটেনের কথা বিশেষ উল্লেখযোগা । তিল শতাবী 
অবিচ্ছিন্নতাবে উপনিবেশ-শ।সনে লিগু থাকিয়া, এ সকল দেশের গবমেন্ট উপনিবেশ 
শাসন বিষয়ে যে অভিজ্ঞতালাত্ত, করিয়াছেন, তাহার ফলে, ভাহার! শীসন কাধ্যে আমাদিগের 
অপেক্ষা সমধিক নৈপুধা লাভ করিয়াছেন! ভাহাদিগের সৌভাগী সঙ্গ ৩ আও তি 


ভর উনি সহযোগী সাহিত্য । ৩০৩ 


হইলে, আমাদিগের সম্প্রদায়-হুক্ত শাসন-তবজিজ্ঞাসু ব্যক্তির৷ অনার লজ্জ| পরিতা]গ করিয়া 
ডহ্‌ ও ইংরাজদিগের নিকট উপনিবেশ-শাসন বিষ্য়ে শিক্ষালাভ করিতে কৃতসংকন্স হন। 
এই জাতি ভিন শত বৎনর উপনিবেশ শাসন করিয়া যে অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিয়:ছেন, তাহা 
প্রকৃতপক্ষে বিশেষ আলোচনার বিষয়! ইহাদিগের শীসন-নীতির নিকৃষ্ট অনুকরণ ও অন্গরণ 
আমাদিগের উদ্দেন্ট নহে। ভাহাদিগের শাসন-নীতির প্রয়োজনানুরূপ পরিবর্তন সাধন করিয়া, 
উহাকে জাতীয় চরিত্র ও মতি গতির উপযোগী করিয়া বওয়াই আমাদিগের অভিগ্রেত ।” 
ইদানীং এই শ্রেণীর লেখকের।ই ভারত-শাসন সম্বন্ধে অনুকূল মত প্রকাশ করিয়াছেন, এবং 
ভারত-শামনের প্রশংসা-গীতি গাহিয়াছেন। ভারত-শাসন সম্বন্ধে লিখিত এই সকল নানা. 
জ তব্য-তথা-পুর্ণ পুস্তক ইউরোপের জ্ঞানভাওার পুষ্ট করিয়াছে দেখিয়া আমর! মুদ্ধ হইয়াছি। 
সাধারণতঃ ফরাদী ভাবায় রচনা-রীতিক়্ যেরপ মনোহারিত। পরিদৃষ্ট হয়, ইংরাজী ভাষায় 
তাহা ছুলভ। স্ৃতরাং ফরাসী লেখকের লেখনী যে 'শীত খতুতে ভারত-ভ্রমণে*র সর্ববোৎকুষ্ট 
কাহিনী প্রসব করিবে, ইহা! বিশ্ময়াষহ নছে। মসিয়ে তার্টভিলন প্রণীত ০0485 11546, 
পুস্তক অনেক ইংরাজের নিকট সুপরিচিত। মসিয়ে চেইলি একবার কোনও ভেজ-সতায় 
বলিয়াছিলেন, উক্ত গ্রন্থখানি ইতিমধ্যে ক্লাসিক বা পৌরাণিক স।হিতোনর অন্তভূতি হইয়াছে । 
মসিয়ে চেইলির এই উক্তি আদৌ বিশ্ময়কর নহে। প্রতি বদর শীতকালে রাশি রাশি 
অরমণ-সাহিত্যের উদ্ভব হয়। এগুলি এরাপ শৃঙ্খলা-পরিশুন্ঠ যে, ক্ষিযদংশ পাঠ করিলে 
্ষ্টই বুঝিতে পারা যার বে, তরন্নণকারী তারত-জমণকালে স্বীয় দৈনম্বিন লিপিতে স্থান 
কাল পাত্র সম্বন্ধে যে সকল অপরিণত ও সংক্ষিপ্ত সত লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, সেইগুজিই এই 
জমণ-কাহিনীর আদি উৎস। এই শ্রেণীর ব্রমণকাহিনী-লেখকের| আপনাদিগের রচনায় 
এরূপ মুদ্ধ ও সাহিতা-সৌন্দর্যাসথষ্িয্ব মোহে এরূপ আস্মাহারা হইয়া! পড়েন যে, বন্ধুবর্গের 
হপরামর্শে উপেক্ষা প্রকাশপুর্বক আপন/দিগের রচশা লোক-লেচনের সম্মুখে উপস্থিত না 
করিয়। ক্ষান্ত হন না। কিন্ত পুস্তক-প্রকাশকের! কোন স্বার্থের বশীভৃভ হইয়া! এরপ 
'অপরুষ্ট পুস্তকে আপনাদিগের নাম সন্িবিষ্ট করিতে সম্মত হন, ইহাই মর্ববাপেক্ষাঁ বিন্য়ের 
বিষয়। এই শ্রেণীর পুস্তকে নেত্রপাত করিলেই বুঝা বায়, নবীন কবির স্ায় এই 
ভ্রমণ-কাহিনী-লেখকের! ছাপার অক্ষরে আপনাদিগের রচন| মুজিত দেখিবার জন্ত অর্থবায় 
করিতে কুষিত হন না। কিন্ত মসিয়ে শেদ্রিলনের বহি এ শ্রেণীর অন্ততভূ্জি নহে। তাহার 
রচিত তারত-ত্রমণ-কাহিনী শিকলানিপুণ লেখকের প্রতিভা-প্রহুত। শেছ্রিলন অ্রান্ত দৃগ্রিতে 
সকল বিষয় নিরীক্ষণ করেন, এবং রস-ভাব-মধুর অতুলনীয় তাষার সাহায্যে দৃষ্ট বিষয়ের আলেখা 
অন্িত করেন। ভাহার প্রস্থ কেবল দৃষ্ট বিষয়ের সুচারু চিত্র নহে। প্রকৃতপক্ষে এই পুস্তক 
সাধনালক্বৃ্টি, ভাবগ্রকাশদক্ষ লেখকের প্রতিভার হূরমা হু্টি। ভিনি বিচিত্র তাবের 
ছায়ালোকসম্পাতে ও অতুাজ্ছল বর্ণরাগে বারাখসীর যে চিত্র অস্ধিত করিয়াছেন, ভাহাতে 
হার হিদুহদয়-বিলসিত চিন্তা ও ভাবপ্রবাহ পধ্যবেক্ষণ করিবার শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় । 


মারির গ্রন্থ অথবা 5০00755085 10019, নামক গ্রন্থে কোনও ভূ-পর্যাটক এ পর্ধান্ত ধপ 
সুক্ষ দর্শনের সাক্ষাৎ পাঁন ১) ১. দির 





৩০৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, হম নংখ্যা ) 


78৬ নামক তাহার দ্বিতীয় ভারভ-জরমণ-কাহিনী লিখিরাছেন। মসিয়ে চেইলি এ প্রস্থের 
অতান্ত প্রশংস। করিয়াছেন। কিন্তু তাহার প্রথম পলচনার পর এই দ্বিতীয় রচন) পাঠ করিলে 
হতাশ হইতে হয়। শব্দ-চিত্রে পাঠক অপেক্ষা লেখকই অধিক আনন্দ অনুভব করিয়! 
খাকেন। স্বীকার করি, এরূপ রচনা সৌন্দধ্য-সম্পদে পূর্ণ ; কিন্ত সিংহলের বৌস্ধ 
মন্দিরের পাঁচ শত পৃষ্ঠা বা।পী বিচিত্রবর্ণযাগতূযিষ্ঠ বর্ণনা পাঠ করিতে করিতে শ্রাস্তি জন্মে 
মদিয়ে শেভ্রিলন কিপলিংএ্রর এক জন ভক্ত । তিনি যে ফরাসী পাঠকদিগকে কিপলিংএর 
রচন1 পাঠ করিতে অশ্ুরোধ করিয়াছেন, তাহাতেই তাহার কিপল্িংএর রচনানুরাগ্সের পরিচয় 
পাওয়া বার। তিনি ধদি কিপলিংএর ৃক্ষ-আক্দ্বর-শৃচ্য রচনা-নীতির অনুসরণ পূর্ববক 
শব্দচিত্র অঙ্কিত করিতেন, তাহ! হইলে ভাল হইত। এই লিপি-পদ্ধতি অতি মনোজ্ঞ । শেভিগন 
স্বঘপং বলিয়াছেন, কিপলিংএর এক একটি কথা কশার শখ ও কৃপ।পের দীপ্তির স্ঠায় পাঠককে 
চকিভ ও বিল্মিত করে । এই দ্বিতীয় গ্রন্থে লেখকের গৌরব বর্ধিত হইযে না বটে, কিন্ত এই 
ছুইখানি পুস্তক সাহিতিক-সমাজে ভাহাফে বে আসন প্রদান করিয়াছে, তাহ! রমণ-কাহিনী- 
লেখক নকল ইংরাজ সাহিত্য-সেবীর অনেক উদ্দে প্রতিচিত। 


পাঠান-চরিত্র । 

প্রসিদ্ধ লেখক আয়ান গ্যালকম পাঠাদ-চরিত্রের বে সুন্ময় চিত্রে অঙ্কিত করিয়াছেন, আমন 
তাহার সারমংগ্রহ করিলাম । 

বিশাল ভারভধর্ষের শ্রতোক নগর, প্রত্যেক গ্রাম রোসাঞ্কর এঁতিহামিক ঘটনার 
লীলাক্ষেত্র বলিলেও অকু্থি হয় না। সুতরাং এই বিশাল দেশের কোন অংশ 
ইংরাজ-ন্থার্থের ফেব্রু, তাহ! নিঃসংশয়ে নিয় করা কঠিন। প্রাচীন “ইষ্ট ইতিয়া 
এনোসিয়েশন্‌, ফোর্ট উইলিয়স দুর্গ, অন্ধকৃপ স্থৃতিত্তস্ত প্রভৃতির জঙ্ কেহ কেহ 
কলিকাতাকেই ইংরাঞ্ ন্দার্থের প্রধান কে্্র বলিক্পা উল্লেখ করিয়া খকেন। সিপাহী- 
বিদ্রোহ সংঘটিত ন| হইলে ইংরাজের প্রতিপত্তি হাস প্রাপ্ত হইত, এইব্সপ অনুমান 
করিয়া, কেহ কেহ দিপাহীবিস্রোহের রঙ্গতভূমি দিল্লী, লক্ষৌ ইংরাজ স্বার্থের ফেব্ররুতুসি 
বলিয়া ভাবিতে পারেন। আবার অনেকে দেশীয় রাজ্্যনমূহের প্রতি ক্মনুলিনির্দেশ 
করিয়া বলিবেন যে, প্রতোক দেশীয় রাজ্যের আদালত-গৃহ, শাসন-শৃক্ধল।, দাতবা- 
চিকিওসালয়, সেনা-নিবাস প্রভৃতি সমদশাঁ ভ্তা়পরায়ণ ইংরাজ রার্জের কল্যাণকর 
শাসনের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেঞ্ছে। কিন্তু জামার মত শ্বতদ্রঃ বাহার! দুরদর্শা ও 
চিন্তাশীল, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ তাঁহাদের লক্ষা স্থল। এখানকার জাতীপ্র চরিত্র ও 
বাঁজনীতিক ও সাধরিক স্ন্ার আলোচনায় ভাহারা বিব্রত । যকি শাঙ্থারা স্বক্ং কখনও জাহোক 
নগ্ররে পদার্পণ কল্পেন, স্বচক্ষে এখানকার আকবরের ছুর্গ, শাজাহানের প্রাসাদ, আগুরন্গজেবের 
মস্জিদ প্রভৃতি স্ৃতিচিছু 'সবলোকন করেন, তাহ! হইলে মহারাজ রপর্জিৎ সিংহের প্াজধাদী 


ভাত, ১০১১ সহযোগী সাহিত্য । ৩০৫ 


ইংরাজ গবর্মেন্টের প্রতি তাভাদের ভক্তি ও শ্রন্ধা সমধিক বর্ধিত হইবে। এখানকার 
এচিসন কলেজে হিন্দু, সুসলমান ও শিখ বালক একত্র অধারন করিয়! থ|কে। পরীক্ষা ও 
জীড়াক্ষেত্রের পুরস্কার লাভ করিবার জন্থ পরস্পর মৈত্রীভাবে পরস্পরের প্রতিষে।িতাচরণ 
করিতেছে, ইহ] দর্শন করিয়া তাহাদের মনে ইংরাজ শাদনের স।মানীতির প্রতি নিশ্চয় 
শ্রদ্ধা! জন্মিবে। 

লাহোরের পর রাওলপিগ্ডি। ভারতবর্ষের মধো রাওলপিগি সর্দাশ্রে্ঠ সামরিক কেন্্র। 
তৎগরে আটক ছুর্গ। খৃষ্টীয় হ্যেড়শ শতাব্দীর শেষভাগে মোগল সম্রাট আকবর শাহ এই 
ছুগের প্রতিষ্ঠা করেন। দিশ্বিজয়ী মহাবীর মেকেন্দর শাহ ও তৎপরবন্তাঁ ভারত-বিজয়ী 
বারবুন্দ সকলেই সিশ্কুনদ অতিক্রমপুর্্বক এই পথে ভারতবর্সে লাগমন করিয়াছিলেন । 

তাহার পর পেশোয়ার । শক্র-পরিবৃত অদ্রিমাল।য় পরিবেষ্টিত হইয়াও পেশোয়।র নগঞ্ 
দিন দিন শ্রীমণ্পন হউয়! উাঠতেছে। এই নখরের অন্তান্তরে অবস্থান করিয়াও আমাদের 
মনে হয় যে, শাপ্তিময় বৃটিশ শাসনের-শুভাশীষ-লাভে এই প্রদেশ এখনও সম্পূর্ণ এমথ 
হয়নাই পেশোয়ারের উত্তর, দক্ষিণ, কিংলা পশ্চিমদির্তী সুচ্যপ্রপরিমিত ভূমির দখল লইয়া 
ইংরাজকে দোয়।তী, খাইবারী ও ওয়।জিরী জাতির সহিত বিবাদ করিতে হয়। জামরদ্‌ দূর্গ 
এখান হইতে দশ মাইল দূরবর্তী খাইবার পথের পার্শে অবাস্ত | ছুই জন ইংরাজ সেনানী 
এক গল ইংরাজ দৈল্য সহ এই দুর্গে অবস্থিতি করিতেছেন। এইখান হইতেই ইংরাজ-শাসনের 
সীদা শেষ হইল। দুর্গ-পরাকারে আরোহণ করিলে, তিন শত গজ দূরবর্তী গিরিপাদমূজে 
অবস্থিত, স্ৃত্তিকানির্শিত-কুটার-বহুল গ্র।মগ্ুলি নয়নগোচর হয়। ইহার অধিবাসিগণ ভূমির 
দখল লইয়া পরস্পর দাক্গ] হাঙ্গ।ম! করিস! থাকে । এইরূপ সংঘর্ষে ধরণী প্রতিনিয়ত নর-রক্তে 
রঞ্জিত হইয়! উঠে। নে দিন এক পক্ষ বিস্ফোঃরক পদার্থের সংযোগে অপর পক্ষের একটি ছূর্গ 
উড়াইয়। দিয়াছিল। কিন্তু এই জল গৃহ-কলচে হস্তক্ষেপ আম।দিগের শান-নীতির 
বহিভুতি। দুর্দান্ত আফিদীগণ যাহাতে পোশায়ার নগরের অধিবাসী ও পুলিন-খানা-সমূহ 
আক্রমণ করিতে না পারে, তাহাই আমাদের প্রধান লক্ষ্য। কারণ, আফিদী দস্থাগণ বিপদকে 
আলিঙ্গন করিতে নিরন্তর উন্মুখ, এবং অর্থল'লপ! তাহাদের ছুদ্দম ইদয়ে অধিকতর ধলবতী 
গেশোয়ায়ের শান্তিপ্রিয় অধ্বাদিগণ নগরের অভ্যন্তরে বা বহির্ভাগে বন্দুকের শব্দ শুনিতে 
গাইলেই অনুমান করিয়া লয় ফে, পার্ববতা দহ্া কোনও নিরীহ ন।গরিকের গৃহ আক্রমণ 
করিয়াছে, এবং সম্ভবতঃ ছু গণ লুঠিত ভ্রবাসম্ভ!র সহ নিরাপদে পববত!তয়ে পলায়ন করিতে 
সমর্থ হইয়াছে। 

এইরূপ দিশীথ-আ.ক্রমণ ব্যাপারে জাফর খ"| নামক এক জন প্রসিদ্ধ আফ্রিদী দহ 
গত বসর ডিসেম্বর মাসে পেশেয়ারের কোনও ধনকুবেরের হস্তে নিহত হয়। দ্য প্রাপ- 
বিমন্জন করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহার দলবল নিরবে ধন্রত্বাদি সহ পলায়ন করিয়ছিল।- 
সাধারধূতঃ আক্রিদীগণ এইরূপ সংঘর্ষে জয়লাভ করিয়! খাকে। কিছু দিবস গত হইল, এক জন 


দি আক্িদী ইংাজের কোনও পুিন-খানার আপিয় রুদ্ধ হারে করাধাড করিয়া আশ্রয় 
প্রার্ধন]! করে। ভ্িটিশ.সীমাল তারক ১২১ ২) 07 
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করিয়াছে, তাই মে ইংরাজের সাহায্য প্রার্থনা করিতে আসিয়াছে,_ধূঙ এইরূপ ভান করিতে 
থাকে । থানার প্রহরিগণ তাহার কাতরতায় মুদ্ধ হইয়া] রুদ্ধ স্বার উন্মোচন করিবামাত্র, ছুষ্ট 
আক্দী সদলবলে খানার বধ্যে প্রবের্শ করে, এবং প্রহরিগণকে পরাতৃত করিয়া বন্দুক 
প্রভৃতি অন্তর শস্তর লুঠন করিয়! নির্বিিঘ্বে পলায়ন করে। 

সেদিন আলিমস্জিদের নিকট গার্দতপৃষ্ঠাীন ভত্রবেশী এক জন বৃষ্ধকে দেখিরাছিলাম। 
মে অদুরবর্তা একটি মৃত্তিকা নির্দিত ছুর্গের অভিমুখে গমন করিতেছিল। পরম্পরায় শুদিলাম যে, 
নিক্ষটকে সম্পত্তি ভোগ দখল করিবার বাসনায় এই বৃদ্ধ এক মাস পূর্বে তাহার পুত্র, পুন্্বধূ 
ও ছুইটি শিশু পৌদ্রকে হতা! করিয়াছে। ব্রিটিশ-সীমার অন্তভূক্তি নহে বলিয়া ইংরাজ- 
গবর্ষেন্ট এই দু্ধাধোর কোনও প্রতিবিধান করিতে পারেন নাই। কিন্তু তাই ববিয় হত্যাকারী 
এইক্সপ গুরুতর অপরাধ করিয়! সকল সময়ে বিনা দণ্ডে নিচু তিলাভ করিতে পারে না। কারণ, 
শর? বা “জেল1-দসিতি' অপরাধীকে শান্তি দিবার জন্য মধো মধো বিশেষ উদ্যোগী হইয়। 
খাকে। সাক্ষীর জবানবন্দীতে, হত্যাকাণ্ড গোপনে বা প্রকাশ্তভাবে"সংযটিত হইয়।ছে,-ইহা 
প্রমাণিত হইলে, অপরাধীকে তদনুধায়ী দণ্ড ভোগ করিতে হয়। হৃতাকাণ্ড গোপনে সংঘটিত 
হইলে অপরাধীর প্রতি কঠিন দণ্ড বিহিত ইয়া থাকে। উল্লিখিত ঘটনায় বৃদ্ধের অগরাধ 
সাধ্যত্ত হইলেও, সে একটী মুরগী হস্তে লইয়/ছিল বলিয়, তাহার প্রতি দণও প্রদত্ব হয় নাই! 
মুরগী আফিদীদিগের মধো শান্তির চিহন্বজপ বাবহত হয়। বৃদ্ধ মুরগী লইয়! তওপ্রদেশস্থ 
ইঈংরাজ সেনাপতির নিকট উপস্থিত হইয়াছিল । কিন্তু তিনি ঘৃণ।ভরে তাহার প্রদত্ত শাস্তিচিহ্ন 
দুরে নিক্ষেপ ক্রিয়াচিলেন, এবং অপরাধীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেও অমন্মতি প্রকাশ করেন। 
ইহাতে বৃদ্ধ তাহার প্রতিবেশীদিগের নিকট নিতান্ত অপদস্থ হইয়াছিল। অন্যান্য ঘটনায় 
“রগ” বা জেলসমিতি চৌধ্য বা হত্যাপরাধে অভিযুক্ত আসামীর প্রতি অতীব কঠোর দণ্ডের 
ব্যবস্থা করিয়া থাকে । চৌর্ধা অপরাধে আমামীর যথাসর্বন্থ বাজেয়াগ্ড হয়, এবং তাহাকে 
দেশ হইতে চিয্নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ করিতে হয়। হিন্দুকুশ পর্বতের উত্তরদিশ্ী প্রদেশে 
কেহ হত্যাপরাধে অভিযুক্ত হইলে, তাহার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হয়। সেই জেলার কোনও 
রমণী শ্বহস্তে তাহার শিরম্ছেদ করিয়া থাকে । 

সীমান্ত প্রদেশের দুদদান্ত অসভাজাতির চরিত্রের একাংশ এইরূপ। এইরূপ চরিত্রের 
লোকদিগের সহিত আমাদের রাজনীতিক: কর্ুচারিগ্রণকে সর্বদা বাবহার করিতে হয়। 
তাহার] এতদ্দেশীর় বিভি চরিত্রের লোকপুঞ্রের রীতিনীতি, আচার বাবহার, মানসিক অবস্থা! 
ও গুণ দোষ সমাক্রূপে অবগত হইবার জন্ত প্রাণপণে পরিশ্রম করিতেছেন । তাহারা 
সুক্ষকষ্ঠে নোয়াভ ও ৰাঁজোরের অধিবাসীদিগের রণনীতি ও অতুল সাহসের প্রশংসা করিয়া 
খাকেন। মালাকান্দ ফীল্ড-ফো'স” সেনাদলের সহিত সংগ্রামে সোর়াতী বীরগণ যে বীরত্ব 
ও অদ্ভুত রণনৈপুণ্য প্রদর্শন করিরাছিল, তৎ্মম্বক্ষে বহু কাহিনী প্রচলিত আছে। অনেক 
ইংরাজ সামরিক কর্মচারীর নিকট একজন দোয়া বীরের অপূর্ধ্ব সাহসের প্রশংসা 
শুনিয়াছি। যুদ্ধক্ষেত্রে সাংঘাঁতিকরপে আহত হইয়াও এই নিষাঁক সৈনিক বিপক্ষটমৈস্তের 
বাহনেপ করিয়া স্বপক্ষীয় পরিতাক্ত পতাক'-মলে উপস্থিত হয়। চারি দিকে শক্ত, অবিশবান্ত 
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আয়েয়।স্রের বিকট শপ, সমুদায় তুচ্ছ করির়। আহত দৈনিক অকুতোভয় প্রোধিত পতাক। 
ইংরাজনৈস্টের সগুবে তুলিয়া ধরিল। ইংরাণ সৈম্গ ভাহার প্রতি মগ্রিদ্বণ করিজে লাগিল ) 
কিন্তু নিাঁক বীর পতাকা উন্নত করিয়া অবিচলিতভাবে দণ্ডায়মান রহিল। অবশেষে 
ইংরাজ নৈগ্ঠের গুলিবর্ষণে পতাকা-হস্তে সে রণক্ষেত্রে চিরদমাধি লাভ করিল'! আর একবার 
চারি জন সোয়াতী দৈনিক একট পাহাড়ের উপর হইতে গুলিবর্ষণ করিয়া ইংর।জ সৈম্যের 
গতিরোধের চেষ্টা করিতেছিল । নেই পাহাড়টি ইংরাজ সৈস্কের গুলি-বর্ষণ-সীমার অন্তর্গত । 
অস্থান্য সোয়াতী সৈনিক সে স্থান নিরাপদ নছে দেখিয়! পূর্বাহেই দেই গাহাড় পরিত্যাগ 
করিয়াছিল । কিন্তু এই চারি জন সোয়াতী ইংরাজনৈম্যের গতিরোধ করিবার জন্ত নির্ডন্নে 
অগ্িবর্ষণ করিতে লাগিল । কিন্ত ক্রমে ক্রমে তাহাদের গুলি ও বারুদ নি£শেধিত হইল। 
তখন উপায়ান্তর না দেখিয়া তাহার] অখগামী ইংরাজ সৈষ্ঠের উপর শিলাখও বর্ষণ করিতে 
আরস্ত করিল। ইংরাগ্গ সৈস্ভের অগ্নিবর্ষণে একে একে তিন জন সোয়াটবাশী প্রাণবিসর্জজন 
করিল; কিন্ত অবশিষ্ট সৈনিক তাহাতেও বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না। লে ওরবারী 
কোবদুক্ত করিয়! প্রচওবেগে ইংরাজ সৈন্যের উপর নিপতিত হইল। তাহার  নিতাঁকতায় ও 
বিক্রমে ছুই ঝার ইংরাজ সৈশ্যের পুরোভাগ বিচলিত হইযাছিল। অবশেষে ইংরাজ সৈশ্ের 
তরবারীর আখ।তে সাহসী যোদ্ধা প্রাণবিসর্জন করে। 

মীমান্ত প্রদেশের এই নকল জাতিকে যদি কেহ বিশদরূপে বুঝাইয়া দিতে পারেন যে, 
তাহাদিগের কল্যাণকরে এই চেষ্টা হইতেছে, তাহা হইলে তাহারা ভাহার একান্ত অনুগত হয়, 
এবং পরম বিশ্বস্ত কর স্তায় ব্যবহার করিয়া খাকে। এ সম্বন্ধে বহু কাহিনীর উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে! 

মালাকন্দ প্রদেশে আফিদী যুদ্ধের পুর্বে কতিপয় জাতি আমাদিগের পক্ষে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিল। মোল্লাগণ তাহাদিগের হৃদয়ে বিদ্রোহবহ্ছি গ্রজ্থলিত করিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা 
করিয়াছিল । সেই সময়ে জনৈক ইংরাজ সামরিক কর্শচারী এই সকল জাতিকে বাধ্য 
রাখিবার একটি অভিনব উপায় আবিষ্কার করেন। এক দল মোল] ইহাদিগকে ইংরাঁজ 
শক্তির প্রতিকূলে অন্্ধারণ করিবার জন্য উত্তেজিত করিতেছিল। এই মংবাদ পাইয়] উত্ত 
সামরিক কর্মচারী রক্ষিবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া তাহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হ্ন। ভাছার 
আদেশকরমে সমবেত জনগণ শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান হইলে, তিনি তাহাদিগকে হত্তস্থিত 
কোরাণের একটি নির্দিষ্ট অংশ পুনঃপুনঃ পাঠ করিতে অনুরোধ করেন। তাহার আদেশ 
অন্থসারে তাহার নর্ঘধটাকাল ধরিয়। সমস্বরে কোরাণের সেই অংশ আবৃতি করিতে আরম্ত 
করিল। তাহাতে লিখিত ছিল,__প্রন্াবর্গ সর্বদা রাজার বশ্ততাচরণ ও তাহার আদেশ 
প্রতিপালন করিবে?” ধর্পস্তকের এই আদেশ পুলঃপুনঃ পাঠে তাহাদিখের মনের অন্ধকার, 
কাটি গেল। আশু বিদ্রোহের আশঙ্কাও ছুরীভূত হইল। তদবধি এই জাতি ইংরাজ-শক্তির 
বকান্ধ অনুরক্ত। এই সকল সীমাস্তবাসী জাতির চরিত্র উক্ত সামরিক কর্মচারী কিরূপ 


নিপুধতার সহিত আয়ন করিয়াছিলেন, নিয়লিধিত ঘটনার উল্লেখে তাহা সশ্ম্টকরপে পনি 
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উপরি-উলিধিত ঘটনার পর উক্ত রাজকর্মচারী সেই দলের নেতাকে শ্বীয় বাংলোর সাদরে 
আহা করিয়। লইয়। গেলেন । দলপতি, ইংরাজী পোষাকে ভূষিত হইয়া তাহার সহিত 
সাক্ষ/ৎ করিল। অত বড় গুরুতত্র বিষয়ের মীমাংসা বাংলোর নিভৃত প্রকোন্ে বিয়া না 
করিয়। তিনি তৎক্ষণাৎ দলপতিকে সমভিব্যাহারে লইয়া ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। সহিনের! 
তাহাদিগের অশ্যুগল ধারণ পূর্বক অগ্রে আশ্রে গমন করিতে জাগিল। উভয়ে জনবহুল 
পরিচিত পল্লীপথে পর্যাটন করিতে লাগিলেন । সেখানকার বকলেই উভয়কে বিলক্ষণ 
চিনিত। ইংরাজ কর্মচারী কাজের কথার প্র্গমাত্র না করিয়াই শ্রামবাসীদিগকে তাহাদিগের 
রুপলগ্র্ন গরভৃতি জিন্ঞাসা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। দলপতি বহক্ষণ 
পথ্যটনে অতান্ত শান্ত হইয়া পড়িল। কিন্তু ইংরাজ কর্মচারী বিশাম করিবার জন্য কোনরাপ্ 
আগ্রহ প্রকাশ করিলেন ন!। ক্রমশঃ হৃর্যাদেষ প্রথর কিরণজাল বর্ধণ করিতে লাগিলেন। 
পথও ক্রমশঃ শিলাসমাকীর্ণ হইয়। আদিল। তখন পরিশ্রান্ত দলপতি ভূমিতলে উপবেশন 
করিবার উপত্রয করিল। কিন্তু চতুর ইংরাঞ্জ কর্মচারী ভাহাকে বুঝাইয়৷ দিলেন যে 
তাহাদের স্তায় পদস্থ ব্যক্তির ভূমিতলে সামান্য লোকের স্তায় উগবেশন করা সঙ্গত নহে, 
লোকে তাহাতে নিন্দা করিবে। এইরপে ছয় মাইল পথ অভিবাহনের পর অধসর 
বুঝিয়া, ইংরাজ কর্মচারী সহসা কাজের কথা পাড়িলেন। তখন দলপতি মুক্তকণ্ঠে বলিল 
থে, খোড়ায় চড়িবার অনুমতি পাইলে সে গাহাঁর সকল প্রস্তাবেই সম্মত হইবে। সকল 
গেলযোগ মিটিয়া গেল। যথাসময়ে নির্ধি্রে নঙ্গত চুক্তিপত্র যথাধথভাবে স্বাক্ষরিত হইল । 
এই স্ধি এখনও ভঙ্গ হয় নাই। তাহারা এখন আমাদের পরম অন্থ্র্ত মিত্র। পাঠান- 
চরিত্রের খাহম ও দৃ়তার ইহা একটি বিশেষ নিদর্শন । তাহাদের চরিত্রের আর একটা 
বিশেষত্ব এই যে, জীবন-মংশ্র।মে যে জয়ী, তাহার! সকল বিষয়ে তাহারই প্রস্তাব শিরোধাধ্য করে। 
গল্লীজীবন, ধর্ম, শিক্ষা ও বহিজগতের সকল বিষয়েই পাঠালের এই নীতির অনুসরণ 
করিয়। থকে । শ্রামবাদিগণ এই নিয়মে পরিচালিত হইয়া প্রতিদিন আত্মকলহে প্রসব হয়। 
যুবকবন্দ পরস্পরের প্রাপমংহারের জন্য আগ্রেক়ান্্র ব্যবহার করে ; বালকের শৈশধকাল হইতে 
পন্তরাথ|তে পরস্পরকে আহত করিয়া গভীর খদের মধ্যে নিক্ষেপ করিতে শেখে ।: 
মহম্মদীয় ধর্ত্ের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের নিষিক্ত আফিদীগণের মধ্যে যে. লাময়িক ধর্োন্মাদ 
গরিলক্ষিত হয়, তাহারও মূলে এই নীতি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। তাহার! জানে, “জোর যার 
মুদুক তার"; যাহার শক্তি আছে, পীবন-সংখ্রাসে মেই জয়লাভ করিবে। ইহাই তাহাদের 
শিক্ষা, ইহাই তাহাদের যুলমন্ ) 


৩০৯ 


শুভাশীষ । 


55০ 
৪০ 


চন্দ্র হাসিতেছিল। ধরণী জ্যোতক্বাপুলকিত। পরমপুরুষ পরমজ্ঞানী শ্রীকৃষ্ণ 
' ধ্যানমগ্ন ৷ কিয়ৎক্ষণ পরে কৃষ্ণ বলিলেন, -”আমি ভাবিতাম, স্থত্টির মধ্যে মানব 
সর্বাপেক্ষা হুন্দর। কিন্তু সেত্রান্তি আজ অপনীত হইল। এই যে সরোবরে 
রুযদ কুম্থম নিশীথ-পবনের কোমল হিলোলে কাপিতেছে,_এই কুমুদ 
পৃথিবীর সমস্ত জীব অপেক্ষা কত হুন্দর ! রজত চন্দ্রালোকে এই নব্বিকশিত 
কুমুদের দলরাজি হইতে চক্ষু ফিরাইতে পারিতেছি না। মানুষের মধ্যে 
এমন সুন্দর আর কিছু নাই” 
কষ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইলেন। তাহার পর আবার বলিলেন, প্ধরণীর 
কুম্ম-কুলে এই কুমুদ ঘেমন হ্ন্দর, আমি পৃথিবীর জীব-দলের মধ্যে এমনই 
সুন্দর কোনও জীবের স্থষ্টি করিতে পারি না কি? পারি বৈ কি,-_মান্গষের 
আনন্দের জন, পৃথিবীর আহলাদের নিমিত্ত আমি নূতন স্বষ্টি করিব কুমুদ! 
তুমি সদর নারীমূর্তি ধারণ করিস! আমার সন্ুখে দীড়াও ।” পর 
বিহঙ্গের পক্ষম্পর্শমাত্র জল যেমন কীপিয়া উঠে, কষে কথায় সরসীর 
নীররাশি তেমনই মুছ যুছু কীপিয়া উঠিল; জ্যোতামদবিহ্বল! যাঁমিনীর 
শোভা আরও বাড়িল ; চন্দ্র আরও নয়নমনোমোহন মাধুর্য ঢালিতে লাগিল; 
মধুরতর গীতিতরঙ্গে আকাশ কীপাইয়া পাপিয়া নিস্তব্ধ হইল। 
কষ্ণের বাক্য সার্থক হইল। সরসীশোভিনী কুমুদিনী নারী-রূপে কৃষ্ণের 
সমক্ষে উপনীত হুইল। স্বয়ং কৃষ্ণ ুবদৃষ্টিতে তাহার রূপরাশি নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । 3 রি 
_ কুমুদের পানে চাহিয়! কুষ্ঃ কহিলেন, “তুমি সরোবরের পুষ্প “ছিলে ; এখন 
আমার চিস্তা-সরসীর কুস্থমরূপিণী হইলে ।» 
বালিকার মুখে কথা ফুটিল। সে অতি মৃছ কণ্ঠে, শুভর কুমুদ কুন্টমের 
দলরাঁজিতে নিদাঘ-পবনের চুর্নধ্বনির স্তায় অভি কোমল কণ্ঠে বলিল, 
"দেব! আপনি আমাকে নারী-রূপে পরিবর্তিত করিয়াছেন; বলুন, এখন 
বাম কোথায় থাকিব? যখন আমি ফুল ছিলাম, তখন আমার দলরাজি 
বাযুহিল্লোলের স্পর্শভরে শিহরিয়া উঠিত; ভীষণ বাত্যাবৃ্টি ও: বজ্রবিছ্যাতের 


তয়ে আমার হৃদয় পূর্ণ হইত। আপনার আঁ ভাটি ১৪৯, ৫০ 
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ধারণ করিয়াছি বটে, কিন্তু আমার সেই পুরাতন প্রকৃতির কোনও 
পরিবর্তন হয় নাই। আমি পৃথিবীর ও পুরীচারী জীবগণের ভয়ে আকুল 
হইতেছি। বলুন, দেব! আমি এখন কোথায় থাকিব?” 

সর্বদর্শী কৃষ্ণ সুদূর নক্ষত্ররাঞজির প্রতি দষটিস্থাপন করিয়া কিয়ৎকাল 
নিস্তভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। তাহার পর বালিকাকে বলিলেন, 
“তুমি পর্বত-শিখরে থাকিবে ?” 

“দেব! পর্বত বড় শীতল-হিমে আচ্ছর ; আমার ভয় করে ।”, 

“তোমার বাসের জন্ত এই সরোবরের জলতলে স্কটিকমরী পুরী নির্মাণ 
করিয়। দিব ?% ্ 

“সরোবরে, গভীর জলে অনেক ভীষণ জন্তর বাস; আমার ভয় করে ।৮ 

পঅনস্তবিস্তৃত তৃণরাজিমত্ডিত প্রান্তরে বাস করিবে 7৮ 

*প্রাস্তর যে প্রভু নিরস্তর প্রচণ্ড ঝটিকায় বিক্ষুব্ধ ? 

“তবে আমি তোমায় কোথায় রাখিব? ইলোরার গুণাক্স ধর্মাত্মা। তাপস- 
গণের বাস। তুমি লোকালয়ের বহু দূরে সেই গিরিকন্দরে বাস করিবে ?” 

প্রভু গিরিগুহা অন্ধকার "আমার ভয় করে।” 

ক কর-পল্পবে মস্তক স্তস্ত করিলেন। ভীতিবিহ্বল| বালিকা তাহার 
সম্মুখে দর়্াইয়া কাপিতে লাগিল। উার অস্লান জ্যোতিতে পূর্ববাকাশ রঞ্জিত 
হইল। হ্বদের জলে উধার কিরণ প্রতিফলিত হইল। আলোক-স্পাতে 
তালীবন ও বেগুবীথি হামিয়া উঠিল। সরোবর-লে সারস, বক, কারগুব 
ও. অমলধবল মরালদল বিচরধধ করিতে লাগিল। বন-মধ্যে ময়ূরের 
কেকাধ্বনি শ্রুত হইল, এবং কোথা হইতে শুক্তি-রচিত বীণা তত্ীজালগ্রেরিত 
গীতিকার কোমল মধুর বঙ্কার বাতাসে ভাসিয়া আসিল। 

কষের ধ্যান ভাঙ্গিল। তিনি বলিলেন, “কবি বার্দীকি উদার বন্দন| 
করিতেছেন ।* ঃ 

অন্পক্ষণ পরে বান্মীকি সরোবরের তীরে উপনীত হইলেন। কুহ্ম- 
সবকুষারী সুন্দরীর পানে চাহ্বামাত্র তাহার বীণা স্তব্ধ হইল। করতলম্থ 
ুক্তিময়ী বীণা স্বলিত হইয়া ভূতলে পতিত হইল। তিনি পাধাণমূর্তির ন্যায় 
নির্বাক হইদ্া রহিলেন। কৃষ্ণ বান্দীকির মুক্জভাবদর্শনে প্রীত হইলেন; 
বলিলেন, “জাগো, বান্সীকি ! জাগো 1» - 


টিকি ই * বন্দ. জোন রিনার হি ুলিরিনা রে এ যন 
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কেবল এ কখাই তাহার মনের মধ্যে ভাপিতে লাগিল। এ কথাই কেবল 
তাহার মুখে স্করিত হইল। 

তৎক্ষণাৎ ক্ক্চের মুখপ্যোতিঃ প্রন হইল। কষ বালিকাকে বলিলেন, 
“এতক্ষণে আমি তোমার বাসযোগা স্থানের সন্ধান প্রাইলাম! তুমি এই 
কবির বদয়ে বাস কর।» 

বাক্মীকি বলিলেন, “ভালবাসি ।* 

কষের ইচ্ছার সুন্দরী কবির হায়াতিমুখে নীত হইল। কবির হৃদয় 
স্কটকবৎ স্বচ্ছতা প্রাপ্ত হইল। চন্সদীপ্ত নিদাঘ-নিশীথিনীর সায়, ঈষচ্ঞ্ল 
গজ প্রবাহের ন্যায়, ধীরে ধীরে স্থন্রী তাহার নিবাস-মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
লাগিল। কিন্ত সেই হৃদয়ের গভীর অতলে দৃষ্টিপাত করিয়াই তাহার মুখ 
গুকাইয়া গেল; ভয়ে তাহার অস্তরাস্ম! শিহরিয়! উঠিগ। 

কষ্ণ বিশ্মিত হইলেন। 

তিনি বলিলেন, "্অয়ি পুষ্পরূপিনি ! অতি মুগ্ধে! কবির হাদয় দেখিস ভয় 
গাইয়াছ কি?” 

বালিকা! বলিল, «দেব! কোন্‌ সাহসে আপনি আমাকে কবি-হদয়ে 
বাস করিবায় আজ্ঞা! দিলেন? আমি এই হৃদয়মধ্যে হিমমত্তিত গিরি- 
শিখরমালা, অদ্ভুত-জলজন্তসসুল অন্থুরাশির গভীরতা, পবলকম্পিত বাঁটিকা- 
বি্ুন্ প্রান্তরের.বিশালতা ও গিরিগুহাগত নিবিড় তিমিররাশি দেখিতে 
পাইতেছি_আমি ভীত হইয়াছি 1», 

অসীম জ্ঞানের আধার দৃয়া্জহদয় কঃ বলিলেন, “বৎসে! ভীত হইও 
না। বদি বান্দীকির হৃদয়ে হিমরাশি থাকে, তুমি বস্ত-পবনের হিল্লোলকূপিনী 
ইয়া সে তুষারস্তবক দ্রবীহত কর) যদি সে হৃদয় অন্থুরাশির সভায় গভীর 
হয়, তুমি সে হৃদয়তলে মৌক্তিকরূপে বিরাজ কর) যদি এরই কবিচিত্ত 
প্রাস্তরতুল্য বিশাল ও বিজন হয়, তুমি সে বিজনতা! আনন্দপুষ্পসম্তারে ভূষিত 
করঃ আর যদি সে হৃদয় গিরিফন্দরতুল্য তিমিরময় হয়, রবিরশ্মি-রূপে তুমি 
সে হদয় আলোকিত কর।” ত 

বাম্মীকির বাকৃশক্তি আবার ফিরিয়া আসিল। ভিনি গদগদকণ্ঠে বলিলেন, 
"ন্াশীর্কাদ করি, তুমি চিরসৌভাগ্যশালিনী হও 1% * 

শীমুনীন্ত্রনাথ ঘোঁষ। 


ক পোলাণডের হুপ্রষিদ্ধ উপন্াসিক 81508155602 485 815589৫% শীর্ষক গল্পের 
ইন অনুবাদ হইতে ভাষা ্তরিত । সি 


৩১২ 


বিশ্বময়ী। 


অয়ি বিশ্বরমে । 
নহ তুমি বৈকুণ্ঠে অচলা 
নহ শুধু চিরত্তন স্বরগ-বাঁসিনী ; 
ভূলোকের প্রতি অণু মাঁঝে, 
ুর্তিমতী তুমি ধন্যা আছ একাকিনী 
দিবস-যামিনী। 
সাধকের হ্ৃদয়-কমল 
নাম তুমি লক্ষী মা আমার, 
ডুবাইয়া প্রাণ-পদ্ম রক্ত-পদ-ভরে 
সৌন্দর্য-সাগরে। 
কুঙ্মের নির্শল প্রকাশে, 
উার অরুণ রাগে, সনধ্যা-হৈমীবাসে, 
যবে দেবী! হও বিকশিত,__ 
মর্খাত্ত মুখরি? তোল শতমুখ-ভাবে, 
অঞ্চল-বাতাসে। 
মেঘলোকে বিজনে নীরবে 
কত শত স্বপ্র-রাজ্য ভেসে আসে যাঁয়; 
তারি মাঝে দাও দেবী! দেখা, 
পলকের তৃপ্তি সম তরল লীলায় 
দিগন্ত-সীমায়। 
তুমি যে মা! উদবি-মেখলা 
্ামাজিনী ধরণীর সম্পূর্ণ সম্পদ ; 
তরুলতা ফল পুষ্প "পরে 
রয়েছে তোমার নিত্য পদ-কোঁকনদ 


ভাতা প্যাড ) 


ভাত্র, ১৩১৩) বিশ্বময়ী। ৩১৩ 


নিখিলের স্থুনিভূত তলে 
সঞ্চিত রেখেছ তব নিশ্শল পরশ; 
তুমি ত গো সর্ব জীবালয়ে 
৮হস্মীরে সচারিছ সগচধ গ্রাণ-রস ; 
তুমিই জননী; 
তোমায় প্রণমি । 
বড় খতু নিত্য আবর্তনে 
অচল রেখেছ বিশ্বে বিচিত্র ফৌবন; 
ঘন অমা-নিশি-অন্তরাঁলে 
তোমারি লাবণ্য দীপ্তি তারকা-কিরণ, 
উজলে গগন। 
মা গো! তোর;আনন্দ-অমূতে 
বিকশি” সরসি? উঠে বিশ্বের হৃদয় 
জন্ম জরা মৃত্যু রোগ শোক 
আপন চরণ তলে করিয়ে বিলয়, 
রয়েছ অঙ্গয়। 
সুলক্ষণে! স্ধা-ধবলিতে । 
করালিনী প্রক্কৃতির উন্মাদ প্রলয় 
রুদ্ধ হ'লে তব নেত্রপাঁতে, 
বিশ্ব তরে চির-যুক্ত তব বরাভয় 
জাগায় বিশ্বয়! 
লক্মী ধরণীর! 
নহ তুমি বৈকুঠ-কবির) 
অপার করেছে তোমাঃস্বরগের সীমা; 
নহ তুমি ভুলোকে অস্থির ; 
জীবন-যৌবন-মূলে তুমিই আসীন! ;. 
হে ধাত্রী আমার ! 
নমি শতবার । 
শ্রীগঙ্গাচরণ দাঁসগুপ্র ) 


৩১৪ 


আচার্ধ্য বন্থুর নুতন আবিষ্কার । 


৪৬৪, 
পিসি উপীপশীস 


৬ 
প্উত্ভিদের সাড়া” নামক পুস্তকে আচার্য বনু সুধু উত্ভি্ স্যন্ষেই যে 
আলোচনা করিয়াছেন, তাহা নহে; উদ্ভিদ উপলক্ষ করিয়া তিনি আরও 
অনেকগুলি গুরুতর বিষয় স্বন্ধেও অনেক কথা বলিয়াছেন। এই সকল 
গৌণ প্রসঙ্গের মধ্যে জীবন মরণের কথা একটি অন্ঠতম বিষয় । ডাকিয়া 
সাড়া পাওয়াই জীবনের প্রধান ক্ষণ । যখন বার 'বার ডাকিয়াও সাড়। 
পাওয়া বাক্স না, তখনই বুঝিতে হইবে, মৃত্যু আসিয়া জীবনের উপর 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে । লাড়া শানারূপে হইতে পারে। কথ কহিয়া 
স্ডাকের প্রতি-উত্তর দেওয়া, যেমন আমর! দিই। অথবা ঘাড় নাড়িয়া 
জানান, যেষন বাকশক্তিহীন বোবারা। জানায় । অথবা আরও অস্পষ্ট হইলে 
জটিলতর প্রক্রিয়া বিশেষের দ্বারা সে সাড়া জ্ঞাত হওয়া! )--যথা,_ুমূর্ু 
ব্যক্তির নাঁড়ী দেখিয়া! প্রাণ আছে ঠিক করা। মনুষ্য বা উচ্চ শ্রেণীর 
জীবে সাড়া সুষ্পষ্ট। নিয়্রেণীর অনেক জীবের সাড়া তত সুস্পষ্ট নয়) 
তাহ। তবুও বুঝা যায়। কিন্তু উত্তিদের সাড়া এত দিন বুঝা যাঁয় নাই। 
ডাক্তার বনু দেখাইয়াছেন যে, সুধু উত্ভিদ নয়, লোহা, শিসা প্রভৃতি ধাতু 
অবধি ডাকিলে প্রকারাস্তরে সাড়া দেয় । 

এইরূপ সুক্ষ সাড়া জ্ঞাপন করিবার জন্ত তিনি একটি বিশেষ যন্ত্রের 
আবিষ্কার করিয়াছেন। তাহা হুন্্র হইতে হুঙ্্রতর সাঁড়াও সুস্পষ্ট ভাবে.জ্ঞাপন 
করে। নিয়ে সে যন্ত্রটর ছবি ও কার্ধ্যপ্রণালী মোটামুটি বল! যাইতেছে। 

পপ” একটি পরীক্ষা করিবার পদার্থ পগ* একটি তড়িৎমান ঘন্ত্র। 

*প-এ 
র্্ 


যখনই উহাঁর ভিতর দিয়া তড়িৎ চলে, অযনই উহার কীটাটি এক দিকে 
সরিয়া যায়। ষে পদার্থটির সাড়া লইতে হইবে, “প” তাহার ছুই প্রান্ত 


ভা, ১৩১৩ । আচার্য্য বহর নূতন আবিষ্কার ! ৩১৫ 


যোগ করা হইয়াছে। ডাক দিলে কিরূপে এই পদার্ঘট উহার সং 
তাপমান যন্ত্রের সাহায্যে সাড়া জ্ঞাপন রুরাইবে তাহা বুঝাইতে হইলে, 
এইরূপে বুঝান যাইতে পারে।-_এখানে ডাকা মানে চীৎকার করিয়া ডাকা 
নয়। এই পদার্থটির এক দিকে না এক দিকে একটু আঘাত, বা তাপ, বা 
ববি দিয়া উহাকে উত্তেজিত, করা । পথ চিহ্নিত স্থানে আমি উহাকে 
উত্তেজিত করিলাম। তাহার পুর্বে কোনও তড়িৎপ্রবাহ ছিল না বলিয়া 
তাপমান বধের কাটা নড়ে নাই। উত্তেজিত করিবাযাত্রই কাটাট নড়িয়া 
উঠিল।. একেই বলে,_-ডাকে সাড়া দেওয়া। 

যে পদার্ঘটি পরীক্ষা করা যাইতেছে, সেটি প্রানি-দেহের এক খণ্ড গ্বাই 
হউক, বা উদ্ভিদের একটি লতাতন্ত বা ফুলের কেশরই হউক, কিংবা একটি 
লোার তারই হউক, তড়িৎ্মান যন্ত্রের কাটার গতি এ সকলগুলির বেনায় 
একরূপই হইবে। | 

এই গতি স্থধু চোখে দেখা নয় ফটোগ্রাফে ইহার ছবিও তুলিয়! 
নওয়া যায়। এই কাটাটির গায়ে যদি একখানি ছোট হাল্রা দর বুলাইয়া 
তাছাঞ্চে, একটি আল্ছোকরশ্মি. ফেলা যায়, তবে সেই আলে! প্রতিফলিত 
হইয়া ফটোগ্রাফের কাঁগজে পড়িয়া, তাহাতে অকিত হই! যাইবে। দর্পণের 
গতির সে রেখ! ফটোগ্রাফ-কাগজে রক্ষিত হইয়। কতকটা এইরপ দেধাইবে & 

রে 


সাহা 
রি 


স্‌ 
৬৬৬৬৭ 


১15) 8৮ 


সময় . 

উত্তেজনার অবস্থায় রেখাটি ক্রমেই উঠিতে থাকিবে, এবং উত্তেক্বন! শেষ 
হইলে ক্রমে নামিয় ধাইকে। যত বেশী উত্তেজনা হইবে, রেখাটিও তত 
উচ্চে উঠিবে। যদ খাইলে মানুষের যেমন উত্তেজনা বাঁড়ে, এই প্ধা্ঘ 
টিকেও মদ লিঞ্ত করিলে, তাহাও সেইক্ুপ উত্তেজিত হইয়া রেখাটি আরও 
উর্ধে তুলিবে, তা--পদার্ধট যাহা হউক না কেন,প্রারীর আ্বায়খ্ 
বা উদ্ধিদ্ধের নততন্ত কিংবা কেশর, বা লোহার তার। ইহা হইতেই 
বুঝা মবাইচেছে যে, প্রাণিদেহের মত ক্ছধু সাড়া দেওয়া নয়, তাহাদের 
মত স্থরাপান করিয়া উত্ভিদ ও ধাতও মাতাল হয়) হী 


৩১৬ সাহিত্য । ১*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? । 


যেমন অহিফেন খাইয়া ব| ক্লোরোফরম শুকিয়া অন হইয়। পড়ি, উত্তিদও 
সেইরূপ হইয়া খাকে। কারণ, এই সকথ দ্রব্য তাহাদের গায়ে লাগাইয়! 
যদি তাহাদের উত্তেজনা পরীক্ষা করা খায়, তাহা হইলে দেখা যায় যে, 
রেখার উচ্চতা অনেক কমিয়াছে,__তাহাদের সাড়া দিবার ক্ষমতা অনেক 
মন্দীভূত হইয়াছে। অর্থাৎ, আমাদের মত আফিম খাইয়া তাহারাও 
যেন ঘুযাইয়া পড়ে। 

সবপুতাই নয়। বদি তাহাদের এইরূপে বিংপ্রয়োগ করা যায়, তবে দেখা 
যায়, তাহাদের আর সাড়া নাই। রেখা আর উঠে না। অর্থাৎ, আমাদের 
বিষপ্রয়োগে মৃত্যুর মত তাহাদেরও বিষে মৃত্যু ঘটে। 

কি প্রাণী, কি উদ্ভিদ, কি ধাতব পদার্থ, সকলেই এক রকমে সাড়া দেয়। 
সকলেই মদ্দিরা পান করিয়া মাতাল হয়। অহিফেন-পানে ঘুমে অভিভূত 
ও বিষপ্রয়োগে মৃত্যুমুখে পতিত হয়৷ তবে, ধরিতে গেলে, তাহাদেরও 
কি এক হিসাবে আমাদের মত জীবন নাই? 

গাছের গঠনপ্রণালী ও জৈবনিক প্রক্রিয়া বাহির হইতে দেখিলে 
গ্রাণী হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন মনে হইলেও, অনেকটা একই প্রকার। 
প্রাণিদেহের মত তাহারাও বাহির হইতে থাদ্য সংগ্রহ করে। বায়ু 
হইতে নিশ্বাস লয়। বীজ হইতে গাছ হইয়। ক্রমে বাড়িয়া ফুল 
ফশ প্রসব করিয়। পরে মরিয়া যায়। জমী হইতে শিকড় দিয়া যে 
সার-রস শোষণ করে, তাহা গুঁড়ির ভিতর দিয়া সঙখলিত হইয়া পাতায় 
পৌঁছায়, এবং সেখানে হাওয়া হইতে গৃহীত অঙ্গারের সংযোগে পরিপক্ক 
হইয়া গাছের খাদ্য যোগায়, এবং বৃদ্ধি ঘটায়। আমাদের দেহেও 
খাদ্য-পরিপাক, রক্ত-সঞ্চলন, বৃদ্ধি ও ক্ষয়, এবং সন্তান:উৎপাদন প্রায় 
ঠিক এইরূপ প্রকারেই ঘটিয়! থাকে । আমাদের যেমন হৃদয় সঙ্গুচিত 
হইয়া শরীরে রক্ত চালায়,_গাছেরও শিকড় হইতে আরম্ত করিয়া 
প্রত্যেক কোষ এইরূপ সঞ্চিত ও বিস্ষারিত হয়; এইরূপেই গাছে 
রস-মঞ্চলন ঘটা থাকে, এবং বৃদ্ধি হয়। একটির পরে একটি স্ছচিত 
হইয়া সকল কোষগুলিই যেন সারি সারি তালে তালে নাচিতেছে। 

অন্ধকার ঘরে গাছ রাখিলে, গাছাট ক্রমেই জানালার আলোর দিকে 
অগ্রসর হয়ঃ যেন আলোক ভালবাদে বলিয়া । পদ্র দিনে ফুটে, এবং রাতে 


ডিও “নি . 


ভাষ১১।' «আচার্য বহর নৃতন আবিষ্কার । ৩১৭ 


“মাছিধরা* গাছে মাছি বসিলেই গাছটি মুদদিত হইয়া মাছি ধরিয়! খায়। 
এ সবই যেন প্রাণীর মত নড়া চড়া, প্রাণীর মত. কার্ধ্য। এই সকল 
কার্ম্যের প্রত্যেকটি বুঝাইবার জন্ত এতদিন কত বিভিন্ন কারগ নির্দিষ্ট 
হইত। "আচার্য বস্থু দেখাইয়াছেন, এ সকল কা্যই. একই সামান্য নিয়মে 
সংঘটিত হইতেছে। সে নিয়মটি এই; 

_াঁশীবস্ত কোষ বাহির হইতে উত্তেজিত করিলেই সঙ্কুচিত হয়, এবং 
তাহার সহিত সংলগ্ন অন্ত কোষ সকল বিক্ষারিত হয়। কারণ, প্রথমটি 
সঙ্ছচিত হওয়াতে, তাহার জৰটুকু বিতাড়িত হইয়া, তৎসংলগ্ন উপরকার 
কোবগুলিতে আসে বলিয়া, তাহা তদ্দারা ফুলিয়া উঠে। 

কি প্রাণিদেহ, কি উত্ভিদ-দেহ, সবই ছোট ছোট কোবসযূহে নির্মিত। 
সুতরাং কোবগুলির সংকোচ ও বিক্ষারণ হইতেই প্রাণিদেহ ও উত্ভিদ-দেহের . 
যাবতীয় কার্য প্রণালী সংঘটিত হয়। আমাদের হৃদয় সচ্ুচিত হইয়া রক্ত 
সঞ্চালন করে ১--মাংসপেশী সঙ্কুচিত ও বিক্ষারিত হইয়াই আমাদের দেহের 
গতিবিধি ঘটায়। উত্ভিদ-দেহেও সেইরপ। আমর! খালি চোখে দেখিতে 
পাই না বটে, কিন্ত  কোবগুলি সদাই চর্চল। ধদয়ের মত সফ্োচ 
ও বিস্ষারণ তাহাদের-স্বভাব ধর্ম তাহা সর্বদাই ঘটিতেছে। বাহির হইতে 
উত্তেজিত করিলে, আরও সহজে ও সুষ্পষ্টরূপে ঘটে । তাহাতেই আলোক 
পাইয়! পাপড়ির নিম্নবন্তী কোষগুলি অধিক উত্তেজনা প্রবণ হওয়াতে বেশী 
গটায় বণিয়া, দিনের আলোয় পদ্মফুল খুলিয়া ফুটে। লজ্জাবতী হাত 
বাগিলে সন্থৃচিত হয়। “মাছীধরা» গাছও মুদিত হইয়া মাছি ধরে। .লবই 
একই কারণে ঘটে। 

তাই বিজ্ঞানবিৎ পুর্াকথা উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়া ছেল,_:481| 15 
076, ৮775৩ ০৭11 16 ৮8710051%” অর্থাৎ বিশবব্রক্গাণ্ডের সকল প্রব্যই বস্ততঃ 
এক, কেবল ভিন্ন নামে ডাকা হয় মাত্র। ্ 

এত দিন লোকে মনে করিত যে, হাত দিলে সন্থুচিত হওয়া,_-এ বুঝি 
সুধু তাহাদেরই স্বভাব ধর্শা। কিন্তু তা নয়। আচার্ধ্য বন্ধ দেখাইয়াছেন,-_. 
সকল গাছেই প্ন্বপ গতি দেখান যাইতে পারে। যদি স্থরা দ্বার একবার 
সিঞ্চণ করিয়া বিভিন্ন ধারের স্ুঞ্চনের কম বেশী করা যায়,_-তাহা! 
ইইলে তাহাদেরও পাতা! ছু'ইলে অমনই মুত হইবে। 

... ছুইটি ব্ষিয়ে নতন আরিফারের কণী বসিসাম। ৯. 


৩১৮, সাহিত্যি। -১৭শ বর্ষ, হম নংখ্যা। 


যে এক রকম সাড়া পাওয়া! ধায়, এই একটি। এবং উদ্ভিদের যে যাবতীয় 
নড়া চড়া কার্যযপ্রণালী একই কারণে সংঘটিত হয়, এই আর একটি। 
আরও অনেক বিষয়ে অনেক তত্বের ভিনি নূতন আবিষ্কার করিস্বাছেন। 
সে সব কথ! পরে বণিব। এ 
জইন্দুমাধব্‌ মল্লিক, 
হারিসন রো 1 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 








মুকুল । তআযাচ। “সপা” গিয়াছে, “রামধনু* অন্তনথিত হইয়াছে, “সাথী” মিতা 
শিশুপ/ঠা মাসিকের মধ্যে এক “মুকুল” বাঙ্গালা সাহিতোর মর-ক্ষেত্রে ওদালীন্তের প্রর রৌন্ধে' 
এখনও বাচিয়া আছে, ইত অল্প সৌভাগোর বিষয় নহে। প্রীযুত শশিতভুষণ বসুর "মার্টিন লুখার”। 
অল্লধরম্ক পাঠকদের উপযোগী, শিক্ষাপ্রদ জীবনচরিত। “জাপানের পথে” সুখপাঠা । মুকুলের 
পাঠকগণও তাহাদের অতিভাবকগণও এই প্রবন্ধে তৃষ্ডিলাত করিবেন। “কবি ও কাবোর, 
কথা” উদ্লেখযোগা | চসার হইতে টেনিসন পর্যান্ত কোনও ইংরেজ কবির কথা বাহাদের 
অজ্ঞাত দয়, তাহ।রাও স্বদেশী কবির নাম জানেন না। শৈশবে যদি স্বদেশী কাবোর' সহিত 
পরিটয় ঘটে, তাহা হইলে, কালে নমাজের এ কলঙ্ক ঘুচিতে পায়ে। “টা” একটি হুন্দুর 
বৈষ্চানিক্ক প্রবন্ক ।-.উপকথার ম্যায় মদোহর। আ্রীমতী চুখলতা| রায় “'আন্চর্টা সহরে” 
গিপীলিকার পরিচয় দিয়ছেন। ভাবা জলের মত তরল লিখার (প্রণালী /হুন্দয় । 
শিশুপাঠা মাপিকে “চাদ” ও “আশ্চর্য সহরে”র মত শ্রবন্কই আবন্তক । 
উপাসনা । আধাঢ়। “বল্লালী তান্ত্রিক সমান প্রবন্ধের সুচনামাঝস এ যার প্রকাশিত, 

হইয়াছে। আরস্তে কিছু বুঝিতে পারিলাম না। "আত্মদান” সুদীর্ঘ এতিহাপিক গল্প। 
ইডিহাসের ভু'ষ ঝাড়িয়া গল্পের দানা বাহির করিতে গারিলাম লা ॥ "*খোগাতসের উদ্বর্তন*' 
উৎকৃষ্ট বৈজ্ঞানিক নিবদ্ধ । নিপুণ আচার্যোর রচনা, তাহাতে সচ্ষেহ নাই। বৈজ্ঞানিক তত্ব 
এত মহজে বুঝাইবার শক্তি বাঙ্গল1 দেশে বিরল । 

| বঙ্গদর্শন । আযাড়। প্রীুত জানেন্রলাল রায় “'আনন্দমঠ ও স্বদেশ-প্রেম” প্রবন্ধে 
স্বদেশ-প্রেমের সহিত রাঁজভক্তি তথা! ইনগ-ভক্তির সমন্বয় করিতে বলিয়াছেন। অসম্ভব বি: 
সম্ভব হয়, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই। গদাধরচন্দ্রের মত 'ডু”ও খান, প্টামাক'ও. 
টামুন,_মন্দ কি? উপসংহারে [লেখক বজেন,স-পব্ত্মান আন্দোগনকারীদিগকে বক্ষিম বাঝু 
এই সার কথ] বলিতেছেন;বদি দেশের মঙ্গল চাও, ইংরেজের সহিত বুধা বৈরপৌষণ না 


ভা, ১৩১৩1 মাঁসিক- সাহিত্য সমালোচনা 1 ৩১৯ 


ধারণ করে, তাহাক্সই চেষ্টা কর।” ইহাতেও আমাদের আপত্তি নাই. আমাদের আপত্তি 
কেবল এ “খা বৈরপে।যণে। ইংয়েজের সহিত আমাদের “সখা বৈর” জ্ঞানে বাবু কোথায় 
আধিফার করিলেন ? আও্ম-শক্তির উদ্বোধন ও আত্মরক্ষার চেষ্টা “বৃথা বৈরপোষণ' সহ । 
পীযু্ত বিপিনচ্র গালের “নেশন বা জাতি” উল্লেখযোগা। শীযৃত বিনয়েক্রনাথ সেনের 
“বর্তমান যুগের স্বাধীন চিন্তা” সকলের অবশ্-পাঠ ও চিন্তনীয়। হীযুত রবীজনাথ ঠাকুয়ের 
“শিক্ষা-সমস্তা” ঘল অফস্তার মত জটিল, অতিবিভৃত, সুদীর্ঘ প্রবন্ধ । সাধারণের সহজে 
পট করিবার উপার মাই বটে, কিন্ত "জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় নানক সোনার গার বাটার 
মি্রীরা সাবধানে অন্ুমীলন করিলে উপকৃত হইবেন। শীদুত বিধুশেধর শাস্ত্রী "প্রাচীন 
সামাজিক চিচ্ছ" নাম দিয়া প্রাচীন ভারত-সমালের প্রস্ব-তদ্বের আলোচনায় প্রত হইয়াছেন । 
এখায় “সেবক” অর্ধাৎ ভূতা-সম্পরদায়ের পরিচয় দিয়াছেন। আষাড়ের প্যজদর্শন'ঃ বেশ 
হইয়াছে । রাসচন্্র ঘহ্রগয়ী সীতা-প্রতিকৃতি লইয়া যন করিয়াছিলেন! দব্বদর্শন" কি 
বন্িমচন্দ্রের মসীমরী বৃর্তি লইয়। সম্পাদন-যক্ত সম্পন্ন কগিভেছেন? যখন দেখ! 
যাইতেছে, 'হামলেট' না হইলেও 'হামলেটোর অভিনয় অসম্ভব নর, তখন আর মাসে মানে 
বাটে উপর বি বার কালিমা লাহিত করি লাকি? . 

প্রবাহ । আধাঢ়। শ্ীতৃত নারায়ণচন্তর তটাচা্যের “জগহাথ-দশন” নামক ক্ষুর 
গজ মদ নহে। প্রবাহে দামোদর বাবুর “দেশ” লাক একখানি উস কা পিাস্িত 
ছইনডেছে। এ সংখ্যার আর কোমও উল্লেখকোগ্য প্রবন্ধ নাই । £ 

অঙ্কুর । আবাড়। সম্পাদক জীব কালীব বদাধারীপ হহাশয় “বালা ভাষার 
অভয় নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধের প্রথম প্রন্তাবে কতকগুলি বাঙ্গাল! শের অর্থ.বিচার 
করিয়াছেন। যেদাস্তষাগীশ সহাশয় বলেন, “রসায়ন” ৩7৩108867টয গ্রতিশদ্ষ দহে। “বোম” 
38:৪/র সমানার্ধ হইতে পারে না। শ্ীধৃত রামেন্রসুশ্রর জিবেদী, জীবৃত ধোগেশচন্্র রায় 
্র্ৃতি বিশেষবিৎ গণ্ডিতগণ পরিভাষায় গঠনে ব্যাপূত আছেন? তাহার! জালোচনা করুন 
মহামহোপাধ্যায় প্রীতৃত সতীশচন্ত্র বিদ্যাভ্ষণ “পরলোক” প্রবন্ধে পৃথিবীর নাদা জাতির 
পরলোক-নম্বধীয় সংস্কার ও বিশ্বাস একক সঙ্কলিত করিতেছেন। প্রবন্ধটি. এখনও অধ্পূর্ণ 
হয় নাই। র 
সাহিত্য-পরিষত্-পত্রিকা । অরোদশ ভাগ,_প্রথম ও স্বিভীয সংখ্যা মাসের 
উল্লেখ নাই । সুতরাং কোন সাসের গন্তিকা, ধলিতে পারিলাম মা ।জীতুত, লীদেশচজ দেদের 
“র্মদজল” নামক প্রবন্ধে অনেক জাতব্য তথ্যের সমাবেশ আছে। প্রমন্ধটি পড়িরা আমর! 
তৃশত হইয়াছি। রচনায় একটু পারিপাটা থাকিলে আরও জানব জাত '্বরিতাম$ ক্রিস্ত দীনেশ 
ধু দৃ- প্রতিজ্ঞ, _ভাষার সহিত ভাহার ভার ভাত্রবধূ সম্পর্ক ।  আলগোছে লিবিয়া যাইবেন, 
কখনও ছায়াও স্পশ করিধেন ন!! ফুটনোটে প্রকাশ,-প্গাহিত্যপপয়িঘদ্‌ হইতে যে মাণিকরাম 
হ্াজুমির ধনদন্ল প্রক।শিত হইয়াছে, এই প্রবন্ধ তাঁহারই ভুমিকানরূপ ।_সাপ০প* সং 
ভীযুত বাগন্প-নং সহাশর ছুমিকার পক্* আবার '্যরূগ” ভুড়িয়' দিলেন কেন? ইহাই কি 
ভূমিকা? না তসিকায় অড কিঠ অাতিটিত 2. ১৯ 


৩২০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ ৫ম মংখ্যা । 


এক জিনিম দুইবার মুদ্রিত করিয়া পরিষদের তহবিল কাহিল করিবার আবশ্যক কি? শ্রীবূত . 
অক্ষরচন্্র সরকার “বাঙ্গালীর মেরে ব্রতের কথা” নামক বালথিল্য প্রবঞধে সেঁজুতী ব্রতের 
“লিজিপুটিয়ান” চিত্র ও প্রকরণ প্রকাশিত করিয়াছেন। লেখকের একটি মন্তবা আমাদের 
তিহাদিকগণের শ্মরণীয়,-_“খ্যাতনামা লেখকগণ বহ পরিশ্রমে বাক্জালার ইতিহাস লিখিতেছেন, 
কিন্তু প্রায়ই এই নকল ইতিহাস শ্রদ্ধার সহিত পাঠ করিয়াও বেশ বুঝ যায় না৷ বে, ভাঙ্াদের 
বর্ণিত সময়ে বাঙ্গালীর মেয়েরা কিরপ ছিল। বাঙ্গালীর মেয়ের ব্রতবধে! স্কলিত... হইলে, 
হয় ত বুঝিতে পারিব যে, বাঙ্গালীর মেনে আশা, আকাঙজ্জ। এবং আবদার কিক্সাপ ছিল 1” 
এই অভিযোগের উত্তরে এতিছাসিকগণের গঙ্ষ হইতে বলা যায়, এই সবে ইতিহাসের পত্তন 
হইতেছে। আর তাহারা এ পর্যান্ত যে ইতিহান-সঙ্কলন করিয়াছেন, তাহা রাজার ইতিহাস,-- 
প্রকৃত ইতিহাসের কষ্কালমাত্র। প্রজার ইতিহাস এধনও লিখিত হয় নাই! কিন্তু আশ! করি, 
তাহাও অপূর্ণ থাকিবে না। জরীযুত দক্ষিণাচরণ মিত্র মজুমদারের “সুকবিবল্লভাদি "রচিত গদ্মাপুরাণ” 
উদ্লাখযোগা উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ। এগার জন কবি এই মনমার কাবাধামির রচপ| করিয়াছেন। 
পরিষৎ পু ধিখানি মুজিত করিবার ব্যনস্থা করুন| ধাহার প্রত্বতত্বের গহন বনে বিউরণ করিতে 
তালধাসেন, ভীযুত রাখালদাস বন্দোপাধ্য।য়ের “মুণড্বরীর খোদিত লিপি” তাহাদের শ্রীতিপ্রদ 
হইছে। ভ্রীমুত রজনীকান্ত চক্রবর্তীর “অভুতাচার্ধোয রামারণ”' ও প্রীধৃত জীবেলফুমান্ধ দত্তের 
“প্রাচীন গ্রস্থোদ্ধার--সূর্য্যের পাঁচালী” উল্লেখধোগা । প্রীযুত মেঘনাদ ভট্টাচার্যের “অজয়পুরের 
জোতিষিক বস্ত্রালয় দ্বিতীয় প্রস্তাব জ্যোতিবী পাঠকগণের তৃত্তিবিধান করিবে। প্রত বিনোদ- 
বিহারী কাঁবাতীর্ঘ বিদ্যাবিনোদের “রমাই পণ্ডিত ও মর়নাপুরের যাক্জাদিদ্ধি' প্রবন্ধে অনেক 
নৃতন কথা আছে। এইকসগ প্রবন্ধেই ইতিহাসের পুষ্টি হয়। শ্রীঘূত বোমকেশ মুস্তফী *বাঙ্গল! 
নাম-রহস্ের উত্তেদে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আলোচ্য প্রবন্ধে তিনি বিশ্লেষণপটুত! ও অনুসন্ধান- 
নিপুপতার পরিচয় দিয়াছেন! ্ধুত আবহুল করিস “চট্টগ্রামী ছেলে-তুলন ছড়া" সংগ্রহ 
করিয়া প্রাচীন বাঙ্গলা নাহিতোর অনুরাগীদের উপহার দিয়াছেন। ছড়াগুলি দুর্ববোধ। 
শ্রীধূত অস্বথিকাচরণ গুপ্ত “কবিকক্কণ ও ভাহার চণ্ডীকাবা” প্রবন্ধে কষিকক্কণের কাল-মির্দয় ও 
তাহার বংশাবলীর সগ্ধান করিয়ছেন। পরিষৎ-্পত্রিকার এই যুক্ত-সংখ্যা পরিষদের 
উপযুক্ত হইয়াছে। ূ 

ভারত-মছিল1। শ্রাবণ। শ্রীতী কমল] সধিয়ানাধন এম্‌. এ. বিগুষী মত্রমহিলা৮-. 
ণভারত-মহিলা”য় “প্রাচীন ও নব্যভারতে নারীজাতির অবস্থা” সম্বন্ধে আলোচন1 করিতেছেন । 
প্রবন্ধটি ভারতমহিলার উপযোগী বটে। সামাজিক সমস্যায় সত।স্তর পরিহার করিবার উপায় 
নাই? লেখিকার সকল সত সকল "সম্প্রদায়ের গ্রাহা না হইতে পারে, কিন্তু তাহার মতের 
আলোচনায় উপকারের আশাই কর! যায়। ক্ীতুত ধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরীর *চিকা” প্রমশ- 
বিবরণ-_মনোরম। একটু অভিবিভ্ৃত, কিন্ত বিরজিকর নয়। লেখক দেখিতে জানেন, 
লিখিয়! দেখাইতে পারেন । যদি চর্চ| করেন, ভবিষ্যতে সফল হুইবেন ) 


সাহিত্য, ১৭শ বর্ষ, ৬& সংখা । 


বাবুর গঙ্গাযাত্রা | 


১০০, 
শী ৪০ ৫ শী 


হাতে কাধ না থাকিলে, আমি তো জানি, লোকে গঙাযাত্র। করে 
হ্রনার এক জনকে-_হয় জ্যাঠা”কে-__নয় খুড়া'কে ? কিন্ত তুমি গল্গাযাঁতরা 
করিবার দোস্রা লোক খু'জিয়া 'না পাইয়া বেচারীটিকে উচ্চপদারূঢ় 
জ্যাঠা এবং খুড়া”র মাঝখান হইতে টানিয়া হে ড়িয়া ভূতলে নাবাইয়া, 
ধরিয়া বাঁধিয়া নিমতগা-মুখো খাটে চড়াইয়াছ। ভাল! ভাল! 

বলিলাম তো “ভাল! ভাল 1*__দেখি__দিখি মনটাকে একবার জিজ্ঞাদা 
করিয়া! পাগ্লা মন চক্ষু ঠারিয়া বলিল,_-“উনি কলি'র বীর-মহারথী ! 
০ 3.1 (অর্থাৎ ছি-এ-ছাই) রহিষ্নাছে সন্ত এক উপাধি উ“হার 
হাতের ক্্ছে মৌজুদ্‌)তা ছাড়া, 0. 0, 3. [ রহ্য়াছে-_রাজা, 
মহারাজ! রহিয়াছে: রহিয়াছে,--330010880 রহিয়াছে,--সবই ইংরাজ- 
গছন্দ গিন্টি-করা সোনার গঞ্পনার গ্ঠায় অধম-তোষা, অর্থশোঁধা, শাস- 
বর্জিত খোসা! ও গুলার একটা-কাহুকে বয়কট, করুন্‌ দেখি কেমন 
উনি বীর মহারথী! তাতে খুব শ্যাক্না! উহার বত চোট নিরপরাধ 
বাব উপাধির উপরে! “বাবু, উপাধির অপরাধ শুধু এই যে, ঢাকাই 
মলঅনের স্তায় তাহা ডাহ! দেশী জিনিস।” মন এ যাহা! বলিতেছে, তাহা! 
নেহাত ফ্যালনা সামগ্রী নহে-_তাহার ভিতরে শীস আছে। কিন্ত ওট! 
পাগলা মিয়া--ও'র কথ। আমি বড় একট! ধরি না। এমনও হইতে পারে 
ঘে, বাবুর গঙ্গাযাত্রার ছল করিনা তুমি মস্ত একটা রাজনৈতিক খেল 
খেলিতেছ” মহামন্ত্রী বিস্মার্কের স্তার মনের অগাধ নিয়ন্তরে একটা হ্রূহ 
মতলব আ'টিয়া তুখোড় ওস্তাদী চঙের পাকা চাল চালিতেছ! তাহা যদি হয়, 
তবে আমার ঘাট হইয়াছে! ঘট-কলসের ভিতরে কি আছে না আছে, তাহা 
আমি একটু মনোনিবেশ করিয়া দেখিলেই দেখিতে পাইতে পারি, কিন্ত এটা 
ঝা রিশ্থবিয়স্‌পর্বতের পেটে কি আছে, তাহার অন্ধি সন্ধি তলাইয়া পাওয়া 
আমার স্তায় স্থলদর্শা লোকের কর্ম নহে। বিশেষতঃ খন আমি রাজনৈতিক 


৩২২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা? । 


পাকা চালের নৃতন নূতন নমুনার একটার পর আর একটা ক্রমাগত দেখিয়া! 
দেখিয়া এক দিকে ছুঃখে খেদে এবং আর-_এক দিকে বিশ্ময়ে কৌতুকে এমনি 
আষ্টে পৃষ্ঠে জড়াইয়া পড়িয়াছি যে, হাসিব কি কঁদিব, তাহা ভাবিয়া পাইতেছি 
না। বেশী না__হুইটি নমুনা দেখাই ) তাহা হইলেই আমি তৃতীয় নমুনা 
দেখাইবার নাম করিবামাত্র তুমি কাঁণে হাত দিয়া বলিবে 
“আর কাজ নাই ! 
বস্‌ করো ভাই 1” 


(১) বিলাতী পাক1 চালের নমুন]। 

কিয়ৎ বৎসর পুর্বে যখন কলিকাতাম্ম 0০৮7655এর মহ! ধূম পড়িয়া 
গিয়াছিল, তখন তছপলক্ষে দেশের অনেকগুলি নব্য শ্রেণীর যুবকবৃন্দ দলে দলে 
যুটিয়। বাড়সা হস্তে করিয়। ভীষণ রণমত্ত ভাবে মহাবীর সাজিয়াছিলেন। যেন 
ইংরাজ রাজপুরুষেরা এমনই ছুগ্ধপোষ্য বালক যে, পুত্লা-বাজির পুতুলের 
বন্দুকের আওয়াজে উচ্চৈঃন্বরে কদিরা উঠিগ। ব্রিটানিয্া-মায়ের ক্রোড় ছুই 
হস্তে আকড়িয়া ধরিবেন )--এমনিই চোকে-ছানি-পড়া বৃদ্ধা অবলা। যে, সোলার 
সাপকে জ্যান্ত সাপ মনে করির! “মা গো” বাবা গো” বলি! ভয়ে মৃচ্ছ? 
যাইবেন! এটা ইচ্ছে কন্গ্রেস্‌ মহাসভার বঙ্গীয় অভিভাবক বা অভিনায়ক- 
দিগের একট! প্রবীণ গোচের পাকা চান। 


(২) দিশী পাকা চালের নমুনা । 
কন্দেন্ট, বিলের মহামারী ব্যাপারের সমর নব্য শিক্ষিত মহারথীরা রাতারাতি 
এমনি অসামান্য কালী-ভক্ত হইয়া উঠিরাছিলেন যে, কালীঘাটে পুজা দিবার 
হলে তাহাদের মধ্যস্থিত ছুই এক জন ভন্ত-বীর ,ভীড় ঠেলিয়া অগ্রসর হইয়া 
অবলীলাক্রমে হাড়িকাটে গলা স'পিয়া দিলেন; তাহাদের ভক্তির আতিশয্য- 
বলে হাড়িকাট ফুলের মালা হইয়! তাহাদের ক আলিঙ্গন করিবে, এ যেন 
হইয়া বসিয়া আছে! আর, ধেন তাহাদের হুকুমে লাট, সাহেবের পিঙ্গল- 
কুস্তল-শোভিত ধবধবে শ্বেত মুড সীমালয় পর্বতের বিনোদভবন হইতে 
তারযোগে ছুটির আসিয়! মুগ্ুমালিনী দেবীর টরণবকমল অন্তাপাশ্রুতে প্লাবিত 
করিতে চীয় পত্রপাঞ-ন| যদি করে, তবে বেদ মিথ্যা, পুরাণ মিথ্যা, ভ্ত 
মিথ্যা! এটা হু,চ্চে দেশীর সর্রোগ-পোঁষণী মহাসভার অধিনায়ক. ৰা 


আশ্িন, ১৩১৩1 বাবুর গঙ্গাধাত্রা । ৩২৩ 


বাবুর গঙ্গাযাত্রা কি এঁ রকমের একটা রাজনৈতিক পাকা চাঁল ? তা যদি 
হয়, তবে তুমি বোঝো-গে-নিয়ে তোমার রাজনৈতিক পাকা চাল--আমাকে 
দাও অব্যাহতি ! কেন না, আমার মতন গরীব আদার ব্যাপারীদের জাহাজের 
খবরে প্রয়োজনাভাব। তাহা যদ্দি না হয়, অর্থাৎ বাবুর গঙ্গাধাত্র! যদি মন্ত 
একটা রাজনৈতিক পাকা চাল না! হয়, তবে শুধু শুধু নিরপরাধ “বাবু+ উপাধিটির 
উপরে অমনতর একট! মায়া-মমতা-বিহীন জল্লাদি কাণ্ড করিয়া হস্তকে 
কলুষিত করিবার কি এত তোমার গরজ, পড়িয়াছে, সেইটি আমাকে ভাঙ্গিয়া 
বলো। বাবুঃ শব “বাবা” শের পাঠাস্তর, তা জানে ? “না” বলিতেছ কোন্‌ 
লজ্জায়? হরি হরি! তবে কি ভাষাতত্ব বিদ্যার ক অক্ষর তোমার নিকটে 
গোমাংস? তবে কি, তোমার স্তাঁয় অত বড় এক জন গণিত-বিদ্যার ছা, &. 
চুড়ামণিকে_ণ্বাবা! ও বাবুর মধ্যে শুধুযে-কেবল আকার উকাঁরের প্রভেদ” 
এই যৎসামান্ত সোজা কথাটা”র একটা কড়া্কড় গোচের জ্যামিতিক প্রমাণ 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়া দিতে হইবে? ষশা মারিতে কামান পাতিতে 
হইবে”? বলো যদ্দি কামান পাতিতে, তবে প্যে আজ্ঞা মহারাঁজ” বলিয়া অগতা! 
আমাকে তাহা। করিতে হয়; কেন না, তাহ! আমি না করিলে তুমি মনে করিবে, 
তোমার কথা হেলন করিলাম ; আর, কৌতুক-দর্শনোৎস্থক সভাসদ্বর্গ মনে 
করিবেন,--ভয়ে পিছাইলাম ) ছুইই আমার পক্ষে অনিষ্টজনক। অতএব, 
বিধিমত-প্রকারে কামান পাতিতেছি,_-অবধান হো”ক £_ 


নৃতন জ্যামিতি । 


প্রথম অধ্যায়। 


প্রথম সিদ্ধান্ত । 
প্রতিজ্ঞা (57010015600) 
বাপা-বাপ 
প্রমাণ । 

মালিনীর প্রতি বিদ্যার উদ্তি। 
বুক বাড়িয়াছে কার সোহাগে। 
কালি দেখাইব বাপা”র আগে ॥-_ভারতচন্্ । 

অতএব প্রমাণ হইল যে, বাপাসবাপ। 


৩২৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা]। 


দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 
ব্বাপা »বাপু 
প্রমাণ। 
গৃহিণী মাতা আদর করিয়া ডাকিবার সময় ঘরের ছেলেদিগকে ডাকেন, 
“বাপধন বাছাধন” বলিয়া। আর, গ্রামের ছেলেদিগকে ( অর্থাৎ চাষাভুসা 
লোকদ্দিগকে ) ডাকেন “বাপু বাছা” বলিয়া । তবেই হইতেছে যে, 
বাপ-বাছা লবাপু-বাছা 
অতএব বাপ-বাপু-"*"ন্ধ। পূর্বে প্রমাণ করা হইয়াছে যে, বাঁপা-.বাপ 
[ গ্রথম সিদ্ধাস্ত দেখ। ] 
এক্ষণে প্রমাণ করা হইল যে, বাপ-বাপু ! জ দেখ] 
অতএব এটা স্থির যে, বাপা- বাপু 
তৃতীয় সিদ্ধান্ত। 
বাবা » বাবু। 
প্রমাণ। 
প্রশ্ন। 
বাপা £ বাপু ঃ £ বাবা £ সলকি? 
অর্থাৎ, যে প্রকার £৪0০তে ব! [5৪5০7 বা যুক্তিতে বাপাঁ শব হইতে 
বাপু শব উৎপন্ন হয়, ঠিক্‌ সেই প্রকার যুক্তিতে বাবা শব্ধ হইতে কোন্‌ শব্ধ 
উৎপন্ন হয়? 
উত্তর। 
+& লবাবু 
অর্থাৎ, 
বাপা £ বাপু বাঝ! £ বাবু 
কিন্ত 
বাপা-বাপু [দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত দেখ] ইহা হইতেই আসিতেছে যে, 
বাবা-্বাবু। 
দ্বিতীয় অধ্যায়। 
পারিভাষিক সংজ্ঞা । 


১ ০-০১১- 


আইন, ১০১৩ বাবুর গঙ্গাযাজ্ঞা । ৩২৫ 


(55865 15020102168] 7015597910 হইতে উদ্ধৃত )1202808১ 
18050. 106075৩0 0010 1507 0৪০৮ অত এব 6৪2৪ শব আর্যয-ভাষার 
শব । 

দ্বিতীয় সংজ্ঞা । 
(৩ 101500081 হইতে উদ্ধৃত ।) 

৮১০6, 005 90১5৮ 068. ০0100. [9211550. [0ঘ। [50 [99097 
তবেই হইতেছে যে, বাবু যেমন বাবা-শবের পাঠীস্তর, ০০০ তেমনি 7908 


শব্দের পাঠাস্তর। 
প্রথম সিদ্ধান্ত । 


প্রতিজ্ঞা (51870196607)। 
আর্ধা-তাষা*র বহুধাবিচিত্র শাখা-প্রশাখায় “পএ” “বঞ পরিবর্তন চলে। 


প্রমাণ। 
1200 81৮৮সংস্কৃত পিবতি। 
তবেই হইতেছে যে, 
পিব.শুবিব 
»* পিলৰি 
, পল্ৰ 
পুনশ্চ 


সংস্কৃত পিপাসা প্রাকৃত পিবাসা। 
সংস্কৃত কপিল প্রারুত কবিল। 
সংস্কৃত কপিখ- প্রারুত কবিখ। 
সংস্কৃত পুপক - প্রাকৃত পুবক। 
অতএব প্রমাণ হইল যে, আধ্য-ভাষার বহুধাবিচিত্র শাখা প্রশাখায় 
“পঞ বিএ পরিবর্তন চলে। 
ছিতীয় সিদ্ধান্ত । 
প্রতিজ্ঞা। 
“বাবু আর্্য-ভাষার শষ 
| শ্রমাণ। 
*আর্ধা-ভাধার বহুধাবিচিত্র শা প্রশাখায় যে হেতু প স্থানে -ব-হইতে পারে, 


রন ৩ বটি এসি িনন্নিস্য নদ. সি রি 


৩২৬ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা। 


অতএব 
120 0808৪-বাবা র্‌ 
পুনশ্চ [5900 ৮৭৩৫ সংস্কৃত পিতৃ 1 
এই দুয়ের ঘোগে পাঁইতেছি---29৪, 955: বাঁবা, পিতা । 
অতএব, বাবা শব্ধ 7,800 পাঁপা-শবের দেশী মূর্তি । 
কিন্তু 9০৪ শব্দ আর্ধ্য-ভাঁষার শব্দ [ বর্তমান অধ্যায়ের প্রথম সংজ্ঞ। দেখ] 
ইহ! হইতেই আসিতেছে যে, বাবা-শবব আধ্য-ভাষার শব্দ । 


তৃতীয় সিদ্ধান্ত । 


বাবা-বা-বাবুর ন্যায় পিতৃবাচক শব্দ আর্ধ্জাতির বহুধাবিচিত্র শাখ৷ 
প্রশাখার অন্তর্গত বিশিষ্ট শ্রেণীর মান্য গন্য লোকদিগের, সাধারণ শ্রেণীর 
ভদ্রলৌকদিগের এবং পুজার্হ সাধু সন্যযাসীদিগের সম্মানস্থচক উপাধি। 

| প্রমাণ । 

(১) 31: 517-বাঁবা | 

(২) 1০0.-15-৬10 _1016506৩0৩লরুটীর ভাগারী- অন্নদাতা 
পিতা -বাঁবা। 

(৩) ফবাসী [07501007107 ১1০-বাব 

€৪) ইটালীয় 991801০7- 5০010: গুরুজনশ্রেষ্ঠ ₹বাবা 

(৫) দেশী লোকের নিকটে 

পৃজ্য শ্রেণীর সাধুসনন্যাসী বাবাজী মঠধারী। মোহস্ত -বাবা 

(৬) 7২০০0৪০ ০%১০11০ রাজ্যে 

7২০%৩এর মোহস্ত - 2০৩ - 985. [ বর্তমান অধ্যায়ের দ্বিতীয় সংস্তা 
দেখ ]-বাবা [ বর্তমান অধ্যায়ের প্রথম সিদ্ধান্ত দেখ] 

অতএব প্রমাণ হইল যে, বাঁবা-বা-বাঁবু'র স্তাঁয় পিতৃবাঁচক শব্দ আর্ধযজাতির 
বহুধাবিচিত্র শাখা প্রশাখার অন্তর্ণত বিশিষ্ট শ্রেণীর মানত গন্য লোক দিগের, 
সাধারণ শ্রেণীর ভদ্রলোক দিগের, এবং পুজার্হ সাধু সন্াসীদিগের মন্মানস্থচক 
উপাধি। ইতি জ্যামিতি সমাপ্ত । 

বাবু এবং শ্্রীযুতের কাহার কি মূল্য, তাঁহার যাঁচাই করিয়া দেখা যাঁকু। 

(১) '্ীযুত'বোল্‌ পণ্তিতদিগের কাছে শুনিয়া শেখ! সংস্কৃত গৎ। 


আহিন, ১৩১৩1 বাবুর গঙ্গাযাত্রা টিন 


৫) শরীধুত' উপাধি জম্কালো চঙের পোষাগী উপাধি। ব্বাবু” উপাধি 
সহজ-শোভন আটুপৌরে উপাধি । 

৩৩) '্রীযৃত, উপাধি উশব্ধ্য-ব্যগ্তক ৷ বাবা-উপাধি মাধুর্য-বাগক । 

€) ইঙ্গভূমিতে 47৪1০-বা-আঙ্গালী বাবুকে (কি ন| 31কে ) আবশ্যক- 
মতে 1705 087 বিশেষণের মাধূর্যয-রসে গলাইয়া ঘরের লোক করিয়া লওয়! 
হ্য়। | 
বঙ্গতুমিতে বাঙ্গালী বাবুকে শ্রীধুত বিশেষণের উশব্ধয-মহিমায় ফীঁপাইয়! 
তুলিক্লা মজলীসী লোক করিয্া দাড় করানো হয়। ইঙ্গ এবং বঙ্গের মধ্যে 
এইরূপ এপিট-ওপিটের প্রভেদ-মাত্র। 

৫) শ্রীয়ুত-উপাদ্ধি লৌকিকতা-বাজারের গ্ভাখন্সই সামগ্রী। বাবাউপাধি 
হৃদয়-খনির মর্্যাসা সামগ্রী। 

(৬) জঁক-জমক-ভক্ত অরসিক লোকদিগের কাছে শ্রীযুত-উপাধির মূল্য 
বেশী। 

স্থরসিক জহরী লোকদিগের কাছে বাবু-উপাধির মূল্য বেশী। 

যাচাই কার্য তো একপ্রকার করিয়া চুকিলাম। কিন্তু যাঁচাই-করা সামগ্রী 
মূলা দিয়া লইবে যে কে, তাহা তো দেখিতে পাই না; তাহা দেখিতে না 
পাইবারই কথা-_যেহেতু বাঙ্গালীর আর এক নাম কাঙ্গালী। * 

৭ম7৩ উপাধির মূল্য নিরূপণ । 

আমাদের দেশে ছর্ভিক্ষ এবং মহামারীর পরাক্রম-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী- 
ইংরা্জি-মানা, ব্যাধির প্রকোপ বুদ্ধি না পাইন বরং কিমশই যে কম পড়িয়া 
আমিতেছে, এটা আমাদের দেশের একটা শুভ লক্ষণ) তাহাতে আর সনেহ 
নাই। বঙ্ষের এই সষ্টিছাড়! নূতন, স্থষ্টি অষ্টেলিয়া দেশীয় ভোডো পঙ্গীর 


4১ 


পদানূলরণ করিয়া অতীতের দুংস্বপ্র হইয়া ঢুকিলেই দেশের হাড়ে বাঁতাঁস লাগে। 
বাঙ্কালী-ইংরাজ, সংক্ষেপে ব্যাঙ্রাজ, এক প্রকার উভচর জীব; ইংরাজীতে 
যাহাকে বলে ৭0107117075 06810191 ইহারা চৌরঙ্গীর অভ্তঃপাতী 
আশদাড়ে পাদাড়ে ঘু'সড়িয়া থাকি! ঘুসের ঘোরে মনে করেন,-_ণন্র্গে আছি”) 
কিন্তু সেযে স্বর্গ তাহ! এক প্রকার বিশু শ্বর্দ__না দেশী না বিলাঁতিএ। 
ব্যাংরাজের আর এক নাম, “বাঙ্গালী-সাহেব”। বাঙ্গালী-সাহেব এক প্রকার 


কাঙ্গালী সাহেব, যে হেতু তিনি সাহেবত্বের কাঙ্গাল। এই উভচর সাহেবের! 


ররর বি রিরলারা তর শ্রাড়া তি 


৩২৮ সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখা । 


1217 বাকুউপাধির ক্যাঙ্লা ৷ 019 বাবু, কি ন1 47819 বাবা,-কি না 
975 সংক্ষেপে 571 কিন্তু 97£ উপাধি বিনামূলো পাওয়া যাইতে পারে না 
তাহা পাইতে হইলে গুধগরীয়ান্‌ 1038 হওয়া চাই। 51 উপাধি কিন্ত 
অমূনি পাওয়া যায় হাত মেলিবামাত্রেই-তাহাতে পয়সা! লাগে ন1। যাহাই 
হো+ক্‌, 99016 কম লোৌক ন,ন্‌--তিনি হণচ্চেন 1০7181এর 31)61001068161 
কি না ঢালবদ্ণার [ 9৮9৪৮3 চ207100108108] 70106008175 দেখ ]। 
উভচর ব্যাংয়াজ-দাহেবেরা বাঙ্গলা বাবুকে অতান্ত দ্বণাচক্ষে দেখেন ;- তা 
দেখুন, তাহাতে খেদ নাই। খেদের বিষয় গুধু এই যে, তাহাদের ব্যাংরাজি শান্ত 
কাহুকে /5181০ 740 হইতে তো! মান! করে ন1--97 হইতে তো মানা করে 
না! তাহা তাহার! না হন কেন? কিন্ত তা”ও বলি, ক্যা! সাহেবের! যে 
11815 বাঁধু হইবেন__তাহার মতন তাহাদের যোগ্যতা থাকিলে তবে তো! 
তাহা হইবেন? যোগাতার মধ্যে তাহাদের তিক্ষার ঝুলি, কেবল কতকগুলা 
কেতাঁছ্রস্ত ইংরাজি চাল, চোল্‌, হাত নাড়া এবং ঘাড় নাড়া”র চঙড» ব্যারাজি 
ক্যা কৌ ভাষা, এই সকল ছাই ভন্মে আপাদমস্তক ভরা । এরূপ ফাহাদের 
ভিতর তুও, তীহারা ১7010 বাবু উপাধি'র প্রতি হাত বাড়াইবেন কোন্‌ 
সাহপে ? কাজেই তাহারা 4,719 বাবুর (অর্থাৎ 17181এর ) ঢালবর্দার 
সাজিয়া, 315: সাজিয়া, ছুধের সাধ ঘোলে মেটা”ন্, আর, তাহাতেই তাহার! 
আকাশের চাদ হাত বাড়াইয়! পা'ন্‌। 

আমার সাধ্যানুযারী এইরূপ অব্যর্থসন্ধান-গতিকের শ্রেণীবদ্ধ কামান পাতা 
দেখিয়। পশ্ত-গীড়ন (০91: ০ ৪011)715 ) নিবারণী সভা/র সভ্য শ্রেণী-ভূক্ত 
আমার একটি পুরাতন বন্ধু হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিলেন “মশা-বেটারী- 
দিগের উপরে কেন এ দৌরাত্ম্য ?” ইহার উত্তরে আমি তাহাকে বলিলাম, 
প্ডাইরে! চার পাঁচ দিন পূর্বে আমার যদি তুমি ছুদ্দশা দেখিতে, তবে আমাকে 
ওরূপ কথা বলিতে না) উপ্টা বরং ভন্ভন্কারী খুদে রাক্ষনদিগকে হাত 
জোড় করিয়া! বলিতে, “মুমূর্ষু বেচারীর উপরে কেন এ দৌরাস্ম্য 1 ছুঃখের 
কথাটি তবে তোমায় আজ ব্যক্ত করিয়া বলি £__ 
- অন্পদিন হইল, আমার নামীয় একখানি পঞ্জের শিরোনামায় দেখিলাম, 
ইংরাধী অক্ষরে লিখিত ৭9:০৫] অমুক” । তাহার অনতিপূর্কে রর্ূপ আর 
একখানি পত্রের শিরোনামায় দেখিয়াছিলাম, “অমুক 5001৩” | আমার চিত্র" 


আদি, ১৩১৩ ' বাবুর গঙ্গাধান্রা । ৩২৯ 


করিয়া উঠিল। ভাবিলাম, "কি সর্বনাশ! না জানি আমি আজ কাহার মুখ 
দেখিয়া প্রত্যুষে শধ্যা হইতে গাত্রোখান করিয়াছিলাম 1” ইংরাজী অক্ষরে 
37০৪৫ দেখিয়া আমার মনে আর কিছু হইল না,_কেবল ঈধৎ হাস্যের 
উদ্রেক হইল। ভাবিলাম, উভচর ব্যাংরাজ-সাহেবের! বাবুর প্রতি কেন যে 
খড় হস্ত, তাহার অর্থ আমি বুঝিতে পারি। তাহাদের ব্যাংরাজি শান্জে বাবু 
শব্ধ নিগরেরই পাঠা্তর, এবং 50816 লেজুড় ৪৩7০1০7)9এর অপরিহার্য 
পশ্চিমাঙ্গ। কিন্তু স্বদেমীয় বাবু উপাধি কি দোষে যে স্বদেশী ভাগারীদিগের 
কোপদৃষ্টিতে পড়িল, তাহা আমি বুঝিতে পরাভব মানিলাম। আমাদের 
দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই কি ব্যাংরাজি সং টং রং মন্ত্রে দীক্ষিত ? 

মস্ত এক জন নামজাদ! ব্যাংরাজ আমাকে একবার নাক মুখ শিট্কিয়] 
বলিয়াছিলেন থে, পবাবুউপাধিটাকে আমি ছু-চক্ষে দেখিতে পারি না!” আমি 
বলিলাম, “অপরাধ 1” তিনি বলিলেন যে, “আফিসের সাহেবেরা যখন অধীন 
কেরানীদিগকে “ব্যাবু” প্ৰযাবু” বলিগ্া সম্বোধন করে, তখন তাহাদের ধ্ররন্প 
আহ্বানধবনি আমার কর্ণে শৃগ বিদ্ধ করে|” চমৎকার হ.০81০1 যাহাই 
হো'কৃ-তিনি ব্যাংরাজ সাহেব বৈ ত না! তাহার গুরুবংগীক় ইংরাঁজ সাহেব- 
দিগ্ের [০81০ আর এক রূপ। ইংরাজী আফিস অঞ্চলে বাঙ্গাণী কেরাণীরা 
যেমন ব্যাবুনামে বিখ্যাত, ফরাসী দেশের হোটেল্‌ অঞ্চলে তেমনি যে-ঘনে-শ্রেণীর 
ইংরাজ “1111৩” নামে বিখ্যাত। ইংরাজী 1910 সাহেবের! যদি ব্যাংরাজি 
রং ঢং সং মন্ত্রে দীক্ষিত হইতেন, তবে নিশ্চয়ই তাহারা বলিতেন, "৩7৫ উপা- 
ধিট! অতি অন্ত ! রাল্যশুদ্ধ ০০108)90051 লোকেরা 8171010”001191৭, 
বলিয়া সম্বোধন করে কাহাদিগকে তাহ! বলিব শুনবে ? যত যেখানকাঁর ভব- 
ঘুরে ইংরজ-_যাহাদের বাড়ী নাই, ঘর নাই, বাপ-মা'র ঠিকানা নাই__ক্রিটা- 
নিয় মাতা+র সেই সকল হতভাগা কুলাঙ্গারদিগকে ! আঙ্জ হইতে আমি 
কদধ্য 7.0 উপাধিটাকে টেম্সের জলে বিদর্জন দিয়া 01095618 উপাধি 
পরিগ্রহ করিলাম।” কিন্ত ইংরাজ সাহেবের! তো আর ব্যাংরাজ সাহেবদিগের 
চেলা নহেন-_যে, সোজা কথা”র অর্থ বাকা বুঝিয়! তাহা লইয়া একটা স্্ীজাতি- 
শোভন মহামারী কণহ-কাও ঘাঁটাইয়া তুলিবেন ! উপ্ট/ আরো তাহারা বলেন 
এই যে, পইংরাজী বুলি কপ্‌াইতে গিয়া 7০:5181৩৫এরা যে কোনও ইংরাজি 
শ্যেরূপ ভদদীতেই উচ্চারণ করুক্‌ না কেন, আর তাহা যে কোনও অর্থেই 
ব্যবহার করুক্‌ ন! কেন-_তাহাদের মুখে তাহা শোজা পায়। তেমনি আবার 


৩৩০ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংক্যা 


আঘাদের দেশের লোক যখন কোনও ফরাসী গৃহস্থের বাড়ীতে ফরাসী ভাষ 
গ্রহপতির সহিত মিষ্টালাপ করে, তখন ফরাসী চাকর চাক্রাণীরা কপার 
আড়ালে দীড়াইয়া বেজায় রকমের হাস্য বিদ্রপ করে, ইহা! আমি ্বচ 
দেখিয়াছি ! করিলই বা হাস্য-বিজ্ঞপ--তাহাতে কাহার কি আইসে যায় ূ 
ব্যাউরাজ সাহেবদিগের এ বোধ নাই যে, এক জন গোরাখালাসী নারিকেল 
ছোব্ড়া'কে শাস মনে করিয়া বখন দাত দিয়! ছিড়িয়া ছিড়িয়া ভক্ষণ করে 
তখন সে নারিকেল ফলকে তিক্ত বলিবে না তো আর কি বলিবে? কিন্তু ত 
বণিয়া দিশী লোকে নারিকেল ফলকে হেস্ন স্তান করিবে কেন? যাহারা বা 
শবের না জানে মর্যাদা, না জানে উচ্চারণ, তাহার! আফিপের কেরানীপিগবে 
পৰযাবু" বলিবে না তো আর কি বলিব ? আমর! ইংরাজকে বলি 91 ইংর়াজের 
আমাদিগকে বলে “বাবু”, ইহাতে দোষটাই বা কি, তাহ! তো আমি বুঝিতে 
পারি না। 

ব্যাংরাজি 1০815এর এই তো প্রী--ব্যাংরাজি 1:17৩5এর প্রী আবার তাহ 
চাহিতেও আর এক কাটি সরেস। 

ব্যাংরানি [:£/০৯এর নমুনা । 

বাবুগিরি, বিলাসিতা”র আর এক নাম। 

অতএব বাবুকে গঙ্গাযাত্রা করা দেশহিতৈষী লোকের কর্তবা। 

উত্তম 10815, তাহাতে আর সন্দেহ নাই ! যাহাদের হাতে কাজ নাই, 
তাহারা এ নুতন 5:0/105এর দোহাই দিয়! সচ্ছন্দে বলিতে পারে যে», 

জ্যাঠামি, ইচড়েপকতা”র আর এক নাম। 

অতএব জ্যাঠাকে গঙ্গাধাত্রা কর! ভাইপোদের কর্তব্য । 

গঙ্গাঘাআ-করনেওয়ালাদের জানা উচিত যে, যাহারা জ্যাঠামি করে (অর্থাৎ 
জ্যাঠার অভিনয় করে, বা সঙ. সাজে) তাহাব্রাও জ্যাঠা) আর, যিনি বাপের বড় 
ভাই, তিনিও জ্যাঠা ) ও জ্যাঠা'র দোষে এ-জ্যাঠা”কে হাত-প! বাঁধিয়া জলে 
ভাসাইয়। দিতে কোনও ধর্মশান্ত্রই বলে না। 

তেমনি, বীহারা বাবুগিরি করেন, (অর্থাৎ বাবুর অভিনয় করেন, ব! 
সউ,সাজেন) তাহারাও বাবু; আর, যাহারা দেশের পিতৃস্থানীয় উচ্চশ্রেণীর 
সন্রাস্ত লোক, বা মধ্যম শ্রেণীর ভদ্রলোক, তীহারাও বাবুঃ ও বাবুর 


দোষে এ বাধুকে গনদীষাত্রা করিতে হইবে, পরন্সপ ধর্শনীতি বেদেও নাই, 
£কারাণিও লাউ । কষ 


আশিন, ১৩১৩। সৃতব্্রিক়া 1 ৩৩১ 


উচ্চ আদালতের বিচার-নিষ্পত্তি। 

সকল দেশের লোকেরাই উপরের শ্রেণীর লোকদ্িগকে যেমন বাপ ম! 
সন্তাষণ করিয়া থাকে, বঙ্গদেশের লোকেরাও এযাবৎকাল পর্যাস্ত তাহাই করিয়া 
আদিতেছে। থে হেতু, সকল দেশেই যেমন গৃহের ছাচে কুল গঠিত, কুলের 
ছাচে সমাজ গঠিত, সমাজের ছ।চে রাজ্য গঠিত, আর, সেই কারণে, রাজের 
বাপ-মা প্রধানতঃ রাজা, তাহার নীচে রাজপুরুষ, তাহার নীচে উচ্চ শ্রেমীর 
মান্ত গণ্য লোক, তাহার নীচে মধ্যম শ্রেণীর ভদ্রলোক ; ভদ্বাতীত, নিম্ন শ্রেণীর 
লোকেরা ছেলেপিলের দল ১ ব্গদেশেও অবিকল সেইরূপ,। এই সহজ সত্যট 
বিশ্বৃত হইয়া নিয় আদালতের বিচারপতি জোরজবরদস্তি করিনা নিরপরাধ 
বাবুর প্রতি নির্বাসন দণ্ডের এই যে বিধান-ছারি কতিয্াছেন, ইহা 
নিতান্তই আইনবিরুত্ধ কার্ধ্য হইয়াছে। অতএব, হুকুম হইল,-_বাবুকে বেফন্ুর 
খালাস দেওয়া যায়। বজের রঙ্গ-দর্শক। " 


স্ৃত-প্রিয়। 


৬৪ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । & 


ভাই! তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছ, আমি কৰনও ভালবাসিয়াছি কি 
না;স্থা, বাসিয়াছি। সে এক অদ্ভুত ও ভয়ঙ্কর গল্প; আঞ্জ আমার ছি 
বৎমর বয়সেও, সে স্থৃতি লইয়া নাড়া চাড়া করিতে ভয় হয়। তোমাকে অনেক 
আমার কিছু নাই; কিন্তু,্যে তোমার মত বুদ নয়, তার কাছে এমন 
কাহিনী আমি বলিতে পারি না। সে সৃকল ঘটন! এত অলৌকিক্‌ যে, আঁমার 
জীবনে কখনও বস্ততঃ ঘটিয়াছিল বলিয়! আজ বিশ্বীস করিতেই পাঁরি না 
তিন বৎসরের অধিককাল, আমি এক বিচিত্র পৈশাচিক কুহকের অধীন 
ছিলাম। গ্রামের একজন দরিদ্র যাজক হইয়াও, আমি প্রতিরাত্রি মারকীর 
মত, ভোগমত্ত বিলাসীর মত, পৃথিবীর রাজার মত, স্বপ্র-রাজ্যে জীবন যাপন 
করিয়াছি। (ভগবান করুন, সে সকল স্বপ্নই হউক 1) একটি রমণীর প্রতি, - 
একবারমাত্র অসক্কোচ দৃষ্টিপাতের ফলে, আমি আমার অন্তরাত্মাকে নষ্ট 
করিতে বসিয়াছিলাম ) কিন্তু, অবশেষে আমি ঈশ্বরের কৃপায় ও আমার 


৩৩২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ নংখ্যা। 


পাই। আমার জীবন এক আশ্চর্য্য নৈশ অস্তিত্বে জড়াইয়া পাকাইয়] 
গিয়াছিল। দিনের বেলায় থারিতাম, ঈশ্বরেরই এক জন সাধু উপাসক-_ 
প্রার্থনা ও পুণ্য-কর্ম্মে নিরত) আর রারে, চোখ না বুজিতে, আমি যেন 
এক জন তরুণ ওম্রাও হইয়! যাইতাম_-যেন আমি কামিনী, কুকুর ও অশ্বের 
নিপুণ বিচারক ;--পাশী খেলায়, মগ্পানে ও ঈশ্বর-নিন্দীয় রাত কাটিয়া 
যাইত ! তার পর, প্রভাতে জাগিয়া আমার মনে হইত, আমি নিদ্রিত ছিলাম, 
এবং নিজেকে পুরোহিত বলিয়া স্বপ্ন দেখিতেছিলাম । আমার মনে সেই নৈশ- 
সঞ্চরণময় জীবনের কত জিনিসের স্থৃতি কত কথার স্থৃতি জাগরূক রহিয়াছে 
তাহ! হইতে আজও নিষ্কৃতি পাই নাই। এবং, যদিও আমার ধন্্মাধিকরণের 
সীমানা কখনও অতিক্রম করি নাই, আমার কাহিনী শুনিয়! লোকে বলিবে, 
আমি সকল প্রকার ভোগস্খপরিতৃপ্তির পর, সংসারের প্রতি বীতরাগ 
হইয়া! ধর্মনীবন আরম্ভ করিয়াছি; এবং ভগবানের ক্রোড়ে সেই অসংযত 
জীবনের শেষ কণ্টা দিন কাটাইব, মনঃস্থ করিয়াছি; তাহারা এ কথা ভাঁবিবে 
না যে, আমি এক জন সামান্ত পাদ্‌রী--.আমার সময়ের সকল ব্যাপার হইতে 
দুরে থাকিগা, বিজনে এই নগণ্য ধর্ম-মন্দিরে বৃদ্ধ হইয়া গিয়াছি। 

হা,--আমি যেমন ভালবাপসিয়াছি, পৃথিবীতে মান্থষে তেমন বাসে নাই। 
আমার অনুরাগে যে অবাধ ও প্রচণ্ড আবেগ ছিল, তাহাতে হৃদয় ফাটিয়া 
যায় নাই কেন, ইহাই বিশ্প়্ের বিষ্ব | ওঃ !কি রাত্রি! কি ভীষণ! 

ত্বতি শৈশব হইতে পৌরোহিত্যের দিকে আমার টান ছিল) স্থতরাং আমার 
শিক্ষা গু্ন্যাীই হইয়াছিল, এবং আমার জীবনের চব্বিশ বৎসর সুদীর্ঘ শিষ্যন্থে 
'তিবাহিত. হইয়াছে । ধর্মশান্ত্রের শিক্ষা সমাগত হইলে, আমি ক্রমশঃ নিয্স্থ 
পদ্দগুলি অধিকার করিলাম? তার পর, অতিশয় তরুণবয়স্ক হইলেও, আমাকে 
আমার উপরিতনেরা ভীতিজনক সর্বোচ্চ পদটি গ্রহণের যোগ্য বিবেচনা 
করিলেন। স্থির হইল, ঈষ্টারে'র সপ্তাহে আমার নিয়োগ হইবে। 

তাহার পূর্বে আমি কদাপি সমাজের সংশ্রবে আসি নাই; আমার পৃথিবী 
কলেজ ও চতুষ্পাগীর মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। আমার একট! অল্পষ্ট ধারণ! ছিল 

_ফে, ্রীলোক বলিয়৷ একটা কিছু আছে? কিন্ত সে সম্বন্ধে আমি মনেও কখনও 

কোনও আন্দোলন করি নাই ; 'ামি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিলাম । বৎসরে ছুইবার- 


জা টিন... রান ৩ রজত... রিবা তির লিরিক যার. রানির সর শর... পিক 
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সেই অনিবর্ত্য জীবিকার গ্রহণ সন্ধে আমার বিন্দুমার দ্বিধা ছিল নাঃ 
অধৈধ্য ও মানন্দে আমি তখন উৎফুল্ল ।. কোনও কিশোর বা কিশোরীও 
পরিণয্বের পুর্বে এমন উগ্র ওঁৎস্থক্যে সময়যাপন করে নাই ॥ আমি ঘুষাইতাম 
নাঃ ন্বপ্ন দেখিতাম, যেন “মাদ্‌* পড়িতেছি ; যাজক হওয়ার অপেক্ষা পৃথিবীতে 
মহত্বর কিছু আছে বলিয়া কল্পনা করিতে পারিতাম নাঃ রাজাবা কবির 
গৌরবও আমি প্রত্যাখ্যান করিতে প্রস্তত ছিলাম। আমার আকাঙ্। 
উচ্চতর লক্ষ্যের কল্পনাও করিতে পারিত না। 

তোমাকে এ সকল কথ! বলিবার উদ্দেন্ত এই যে, আমার জীবনে যাহা 
ঘটিয়াছিল, তাহা একাস্ত অস্বাভাবিক) তুমি বুঝিতে পারিবে, আমি যে মোহের 
বশীভূত হইয়াছিলাম, তাহা কত'দূর রহস্যময় 

যখন সেই মহনীয় দিন আসিল, আমি গির্জায় এমন লঘুপদক্ষেপে গেলাম 
ঘে, আমার মনে হইল, আমি শৃন্তে চলিতেছি ; অথবা যেন আমার পক্ষ আছে! 
নিজেকে আমি দেবদূত ভাবিতেছিলাম, এবং আমার সঙ্গিগণেয় নিরানন 
চিন্তিত মুখ দেখি বিস্মিত হইতেছিলাম। পূর্বদিনের সমস্ত রাত্রি আমার 
প্রার্থনায় কাটিয়াছিল, এবং মে দিন মহোল্লাসে উন্মতপ্রায় হইয়া গিয়াছিলাম। 
সেই পুজনীয় বৃদ্ধ বিশপ আমার চক্ষে অনস্তকালস্থারী জগৎপিত| পরমেশ্বরের 
মত প্রতিভাত হইলেন, এবং মন্দিরের তোরণ-পথে আমি যেন মুক্তার স্বর্গ 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছিলাম। 

সে সংস্কারের সবিশেষ তুমি জান) সেই আশীর্বাদ, সেই ভোজ, সেই 
করতলে তৈল-লেপন, এবং সর্বশেষে বিশপের সহিত নিবেদিত সেই 
পুণ্যোৎসর্গ। সে সন্ধে বাহুল্য-বর্ণনা নিশ্রয়োজন। বছক্ষণ আমি সুখ নত 
করিয়াছিলাম ? হঠাৎ মাথা তুলিয়া দেখি, আগার সম্মুখে এক অসামান্ত রূপসী 
তরুণী! তার উজ্জল পরিচ্ছদ রাজগৃহোচিত ; আমার নিকট হইতে সে যথেষ্ট 
দুরে, রে লংএর ওধারে থাকিলেও, বোধ হইল সে আমার এত কাছে ফে তাঁকে 
স্পর্শ করিতে পারি। যেন দৃষ্টিপথ হইতে ববনিকা অত্তর্ধিত হইল! অকস্মাৎ 
চক্ষুলাভ করিলে জন্মান্ধের যে মনোভাব হয়, আমারও তেমনই হুইল। 
ক্ষণাত্র পুর্বে ষে বিশপ ন্বগীর বিতায় বিমপ্ডিত ছিবেন, তিনি যেন সহযু! 
বিলুধ্ট হইয়া গেলেন) স্ুবর্ণ-সামাদানের বাতিগুলি উধার ক্ষীণজ্যোতি 
দ্বারকার মত নিশ্রত হইয়া গেল; সমস্ত মন্দির অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। 
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উঠিল; আলোকের উৎমস্বর্মপিণী ব্মনী ৮৮৪ অন্ধকারে কিরণ-ধারা 
বর্ষণ করিতে লাগিল। 

আমি আমার চক্ষু নত করিলাম? প্রতিজ্তা করিলাম, আর চাহিয়া 
দেখিব নাঃ নতুবা, বহির্জগতের প্রভাব হইতে মুক্তির উপায় ছিল না। 
উত্তেঞ্জনায় আমি ক্রমশঃ অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম, কি করিতেছিলাষ, 
নিজেই বুঝি নাই। 

ক্ষণপরে কিন্তু আমাকে পুনরায় চক্ষু উন্দীলিত করিতে হইল; কারণ, 
নয়ন-পল্লবের ভিতর দিয়াও, আমি তার ইন্্রধঙ্থুর বিচিত্র বর্ণে বিম্ডিত উজ্জ্বল 
কূপ দেখিতে পাইতেছিলাম ; স্থর্য্ের মত তাহারও চতুর্দিকে রক্তনীলাভ 
ছায়া-স্ী বর্তমান ছিল৷ 

আহা! কি অপূর্ব কূপ! জগতের সর্কশ্রেষ্ঠ চিত্রকর আদর্শ সৌনর্য্ের 
কল্পনায়, পৃথিবীতে “ম্যাডোনা”র অপার্থিব ছবি রাখিয়া গিয়াছেন ) কিন্তু, 
সে বাস্তব বিস্ময়কর রূপের সঙ্গে তাহার তৃলনাও হয় না। কবির ছন্দোময়ী 
বাণী, অথব| চিত্রশিলীর তুলিকাও সে রূপের কিছুই বুঝাইতে পারে ন|। রমণী 
কথঞ্চিৎ, দীর্ঘদেহা, দেবতার মত তার আকৃতি ও ভর্গিমা; সীমস্তের শবর্ণাত 
কোমল কেশপাশ, হিরগ্নয়্ তরঙ্গের মত ললাঁটে পড়িয়াছিল; তাহাকে 'মুকুট- 
ভূষিত রাজ্জীর মত দেখাইতেছিল ; কৃষণত ছু”টি ভ্র-ধন্গুর উপরিস্থ শুভ্র ভালে 
সুনির্দবল শান্তি বিরাজিত ; আর, সমুদ্রের মত ঘনস্তাম অলোকসামান্ত ছ”টি 
নেত্রতারকায় কি উচ্ছল প্রাণ ও দীপ্তির বিকাশ! কি চোখ! একটি 
কটাক্ষে পুরুষের অনৃষ্ঠ চিরতরে স্থির হইয়া যায় ! আর কোনও মানুষের চোখে 
আমি সেই হ্বচ্ছতা, সেই প্রাণ, তেষন উৎসাহ ও সমুজ্ল স্গিগ্ঠতাব দেখি নাই। 
আমি স্পষ্ট দেখিলাম, সেই নয়ন-রশ্মি তীরের মত আমার হদয্ষের 'অতিমুখে 
ছুটিয়া আদিতেছে। জানি না, সেই দীপ্ত শিখা স্বর্গের কি নরকের-__কিন্ত 
উভয়ের মধ একটির নিশ্চয়ই | সে নারী হয় দেবতা, নয় পিশাটী--হয় ত ব 
ছুই-ই। আমাদের আদিজননী “ঈভে”র গর্ভসম্ভূতা কখনই নয়। রক্তিমাধরের 
মৃহ হাসির অন্তরালে, নির্দোষ মুক্তার মত তার দত্তশুলি ঝক্মক্‌ করিতেছিল ; 
আ'র মুখটি নড়িলেই, রেশমী গোলাপের মত ছু”ট স্পৃহনীয় গণ্ডে ছোট্ট টোল 
পড়িতেছিল। তাহার অর্দাবৃত স্বন্ধের ল্িগ্ধোজ্জল ত্বকে “এগেট্” মণির মত 
প্রভা এবং তাক শ্রীবারই মত বর্ণবিশিষ্ট বড় বড় মুক্তার মালা বক্ষের উপর 
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মাধুর্য্যের সহিত উত্তোলিত করিতেছিল,_তাহাতে তাহার রজত-সতত্ সুন্দর 
কণঠবে্টনীটি ঈষৎ কীপিয়া উঠিতেছিল। 

সে একটি অগ্নিশিখার মত উজ্জ্বল রঙ্গের পোষাক পরিয়াছিল; এবং 
তাহার জামার শুভ্রতম পশুলোমজাত ছু,টি বিস্তৃত হাতার মধ্য দিয় অতি পেলব 
ছ'খানি হস্ত দেখা যাইতেছিল_-করুগের লাবণাপ্রতা সেই শ্বচ্ছ আন্তরণের 
ভিতর দিয় “অরোরা” মত প্রকাশ পাইতেছিল। 

এই সকল পুত্থাহুপুঙ্ঘ বিবরণ, কান্কের ঘটনার মত, আমার পরিফার 
মনে আছে এবং সে সময়ে আমার মনের দারুণ চাঞ্চল্য মন্বেও, কিছুই 
আমার দৃষ্টি এড়ায় নাই। বর্ণের ক্ষীণতম তারতম্য, চিবুকের কাছে ছোট 
একটি কালো দাগ, ভিন্নমান অধরের অতি ঈষৎ সন্নত ভাব, ললাটের মথ্মলের 
সায় কোমলতা, কপোল-যুগে নয়ন-পন্ষের কম্পিত ছায়াটি--এ সকলই 
আশ্চর্য রকম বিশদরূপে আমি ধরিতে পারিয়াণ্ছলাম। 

তাহার মুখের চাহিয়া চাহিয়া আমার বোধ হইল, যেন আমার অন্তরের 
চিন্প-দ্ধ বার উদ্ক্ত হইয়া গেল ? প্রতি দিকের সংরুদ্ধ বাতারন হইতে জঞ্জাল- 
জাল পরিষ্কত হইল, এবং এতদিন থে দৃশ্ঠ ন্বপ্রেরও অগোচর ছিল, তাহাই 
চকিতে দেখিতে পাইলাম ) জীবনের গতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইয়া গেল) নৃতন 
মন লইয়া যেন আমি আবার জন্মগ্রহণ করিপাম। ভয়ানক মন্োবেদনায় 
আমার হৃদ জর্জরিত হইতে লাগিল) প্রতি মুহূর্ত আমার কাছে যুগপৎ 
নিতান্ত ক্ষণিক ও ঈপীর্ঘ বলিয়া বোধ হইতেছিল। এ দিকে অনুষ্ঠান চলিতে 
লাগিল; আমি কিন্তু সংসার হইতে দুরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম-.তাহার গ্রবেশ- 
পথ আমার বিদ্রোহী বাসনা ভীষণভাবে অবরোধ করিয়া বসিল। যখন আমি 
“না” বলিতে পারিলে বাচি, তখন বলিলাম *হ”। রদনা আমার মনের 
উপর ধে অত্যাচার করিতেছিল, তাহার"বিরুদ্ধে সমস্ত অস্তার বিরূপ বিদ্রোহী 
হইয়া উঠিল; এক গেপন-শক্তি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার মুখের কথ! 
কাড়ি লইতেছিল। কেবল অনীগ্িত বিবাহ পরিহার করিবার মানসে, 
কুমারীরা সকল নখের আশায় জলাঞ্জলি দিদ্া বৈরাগ্য অবলম্বন করিলে 
তাহাদের যে মনোভাব হয়, আমারও তাহাই হইল। অথব| যে হুতভাগিনীরা 
আত্মীক্বদের ইচ্ছায় আশ্রম-প্রবেশে বাধ্য হা ভাবে, তাহারা শপথ করিয়া 
ব্রতগ্রহণের সময় ডিকষুণীর ওঠন-পাঁশ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিবে, ঠিক তাঁহা- 
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করিবার আশঙ্কায়, কেহ তাহ! করিতে পাঁরে ন1; সকলের বাসন, সকলের 
দৃষ্টি গুরুভার সীসের মত তাহাকে প্লীড়িত করিবে; তার পর, এমন সতর্ক 
উপায় অবলম্বন করা হইবে, পূর্ব হইতে এমন স্থবন্দোবন্ত করা থাকিবে যে, 
তাহাতে পরিবর্তন অসম্ভব 7__-তোমার স্বাধীনতা ঘুচিয়। গিয়া, বিবশ হইয়া 
পড়িবে। 

আমার দীক্ষা অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, সেই সুন্দরী অপরিচিতার 
মুখভাবও রূপান্তরিত হইতে লাগিল। প্রথমে ছিল মাধুর্য ও সোহাগে ভরা? 
এখন, আমি সে ভাবের অর্থ বুঝিতে পারিলাম ন! বণিয়াই যেন তাহা স্ব ও. 
অপন্তোষে পরিবর্তিত হইয়৷ গেল। 

“মামি পুরোহিত হইব না”_-এই বপিয়! চীৎকার করিবার জন্য 
প্রাণপণে চেষ্ট। করিলাম, কিন্ত তাহা ব্যর্থ হইল,--সে চেষ্টায় পাহাড় ও বিচলিত 
হুইডডে পারিত। আমার জিহ্বা তালুতে আট্‌কা ইয়া গিয়াছিল ) আমার “না” 
বলিবার ইচ্ছা পূর্ণ হইবার কোনও উপায় ছিল না। ছুঃশ্বপ্রবহ্বল লোকে 
যেমন আপনার প্রাণরক্ষার উপায়স্বূপ একটি কথাও বলিতে পারে ন৷, 
আমিও জাগ্রত অবস্থায় সেইরূপ বিপর হইলাম। 

আমার এই মানসি নিগ্রহভোগ বুঝিতে পারিয়া, সে আমাকে উৎনাহিত 
করিবার জন্যই যেন অপার্থিব মশায় পরিপূর্ণ একটি চকিত কটাক্ষ করিল। 
দেই ছুটি আখি যেন একটি সম্পূর্ণ কবিতা, আর প্রত্যেক কটাক্ষ যেন এক 
একটি শ্লোক! | 

বোধ হুইল, সে থেন আমাকে বলিতেছে,-*্যদদি তুমি আমার হও, 
আমি তোমাকে ত্রিদিবের ঈশ্বরের চেয়েও সখী করিব) দেবতারাও তোমার 
ঈর্ষা করিবে। শবের যোগ্য যে আস্তরণে তুমি আপনাকে আবৃত করিতে 
যাইতেছ, তাহা ছিন্ন করিয়! ফেলিয়! দাও; আমি সুন্দরী, আমি বুবতী, 
আমি প্রাণরূপিণী; এস আমার কাছে, ছু জনে মিলিয়া প্রেম-্বর্গ রচন। 
করি। ইনার পরিবর্তে ইন্দ্র তোমাকে কি দিতে পারে? আমাদের জীবন 
স্বপ্পের মত বহিয় যাইবে, কেবল একটি অনন্ত চুম্বনে পরিণত হইয়া রহিবে । 
&ঁ পানপাত্র হইতে সুরাটি শুধু ঢালিক়া দাও-_তুমি মুক্ত হইয়া যাইবে। 
আমি তোমাকে অজ্ঞাত লোকে লইয়া যাইব) সেখানে রজতচন্ত্রাতপের 
নিয়ে, সোনার পালক্কে, আমার এই বক্ষের উপর ঘুমাইবে। আমি তোমাকে 
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যাইবার অন্ত একাস্ত উৎসুক ; তোমাদের তগবাঁনের উদ্দেশে কত না মহৎ 
হৃদয় প্রেমধার! ঢালিয়া দিয়াছে,_তীর বীর কিস্ত' কখন তাহা! পৌঁছায় 
না!” 

মনে হইল, এই সব কথা অতুল মধুর ছন্দে উচ্চারিত হইগ্জা আমার কর্ণে 
প্রবেশ করিল) কারণ, তা'্র সেই দৃষ্টিপাত বাস্তবিকই স্থুরময়) তার 
সেই নয়নের ভাষা আমার হ্ৃদয়-কঙগারে প্রতিধ্বনিত হইস উঠিল__যেন 
একখানি অনৃস্ত মুখ আমার অন্তর মাবে সেই বাণী মৃহশ্বরে বলিয়া গেল! 
অনুভব করিলাম, যেন আমি ঈশ্বরকেও ত্যাগ করিতে প্রস্তত। তথাপি, বস্ত্র 
মত আমি বাহ অন্ষ্ঠানগুলি সম্পন্ন করিয়া গেলাম । মোহিনী দ্বিতীয় কটাক্ষ 
আমার দিকে নিক্ষিপ্ত করিল; তাহাতে এত মিনতি, এমন নিরাশা যে, 
তাহা আমার মর্মে তীক্ষধার কৃপাঁণের মত বিদ্ধ হইল। 

সব শেষ হইয়া! গেল; আমি- পুরোহিত হইয়া গেলাম! 

মান্গষের মুখে আমি এমন তীত্র যাতনার চিহ্ন দেখি নাই। কোনও 
কুমারী বাগ্দত্ত দর্মিতকে নিজপার্খে হঠাৎ মৃত্যুমুখে পড়িতে দেখিয়াও, 
তার চেয়ে মন্্াহত নিরাশ্বীস হইতে পারে না,_পুক্রহারা জননীও না, বর্চ্যুত 
“ঈভ'ও না, চিরস্িত ধনরাশির স্থানে প্রস্তরথও দেখিয়া কপণও এমন 
হয় না, অথবা যে কবির একমাত্র পাগুলিপি অগ্নিতে তম্মীভূত হইয়াছে, 
তাহারও ইহার অধিক ম্পীড়া সম্ভব নয়। তার মনোহর মুখের সমস্ত 
শোণিয! তিরোহিত হইল, এবং দে প্রাণহীন মন্ত্রের মত শাদা হইয়া গেল; 
তার সুন্দর ছু'খানি বাহু লতাইয়! পড়িল-_যেন তার মাংসপেনী সকল 
ভ্বতবল ) তা'কে একটি স্তত্তে ঠেস দিয়া ঈ্াঁড়াইতে হইল কারণ, তার সমস্ত 
অঙ্গ কাঁপিতেছিল_দাড়াইবার শক্তি ছেল না। আর আমি, পাওুরমুখে 
ঘর্মাক্তললাটে (দেহের রক্ত জল হইয়া গিয়াছিল ) টনি টলিতে' মন্দিরের 
দ্বারের অভিমুখে চলিলাম; আমার নিশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল; 
তোরণগুলি যেন আমার দু"টি স্বন্ধে নামিয়া আসিল, যেন আমি নিজের 
মাথায় সেই প্রফাও মন্দিরের গুরুভাঁর বহন করিতেছি! 

ছয়ারটি অতিক্রম করিতে যাইতেছি, এমন সময় একখানি হাত--রমণীর 
হাত_হ্ঠাৎ আমার হাত চাপিয়া ধরিল! স্ত্রীলোকের হাঁত আমি তার 


আগৌ কখনও স্পর্শ করি নাই। হাতখানি সাপের গায়ের ৪ হিম, কিন্ত 
তারও সপ্ন খ্য্সা ৯১০৬ 7৬৮২৩ ০৬ এ 2 পি সিরকা 


৩৩৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ। ৬ সংখ্যা 


“হতভাগ্য ! হতভাগ্য ! কি করিলে ?” এই কথাগুলি অতি মৃহুত্বরে বলিয়া, 
জনতার মধ্যে অন্ত হইল। * 

বৃদ্ধ বিশপ আমার পাশ দিয়া ধাইবাঁর সময়, কঠোরভাবে আমার মুখের দিকে 
চাহিলেন। আমার আকুতি তখন অতি অদ্ভুত-_কল্পনারও অতীত ১ আমি 
বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিলাম ; লজ্জায় মরিয়া গেলাম ) আমার মাথা ঘুরিতেছিল। 
এক জন সহচর দয় করিয়া আমার হাত ধরিয়া লইয়া গেলেন ; একলা পথ 
চলিয়া! যাইবার ক্ষমতা আমার ছিল না। রাস্তার কোণে, যখন আমার 
সঙ্গী পুরোহিতের মুখ অন্য দ্রিকে ফিরান ছিল, একটি কিভৃত-পোষাক-পর1 
কাফ্রি বালক ভূত্য আমার কাছে আমিয়। আমার হাতে সোনালি-পাড়- 
দেওয়া! একখানি খাম দিয়া গেল? যাইবার সমগ্ন সে উহা লুকাইতে ইশার! 
করিল। আমি আমার নির্জন কক্ষে উপস্থিত না হওয়া পর্য্যস্ত সেথানিকে 
জামার হাতার ভিতর লুকাইিয়া রাখিলাম। তার পর, মেখানি খুলিয়! দেখি, 
তাহাতে ছু'থানিমাত্র কাগজ; তাহাতে লেখা রহিনাছে ঠ-ক্ষারিমদ 
কন্মিনি প্রাসাদ” সংসার সম্বন্ধে আমি তখন এত অনভিজ্ঞ ঘে, ক্লারিমন্চের 
্রসিদ্ধি সত্বেও. আমি তার কিছুই জানিতাম না) কন্সিনি প্রাসাদই 
বা কোথায়, তাহাও আমার জান! ছিল না। আমি সহশ্রবার অদ্ভুত হইতে 
অদুনর্তর অগ্রমান করিতে লাগিলাম ; কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, আমি 
তাহাকে পুনরায় দেখিতে পাইলে, সে ফন্তাত্ত মহিল! কি গণিকা, তাহ! 
গ্রাহ্থই করিতাম না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সেই মুহূর্তজাত প্রেম আমার অন্তরে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল? আমি 
মর্দে মর্মে বুঝিয়াছিলাম, তাহাকে উন্থুলিত কর! অসম্ভব? তাই, সে চেষ্টাও 
করি নাই। সেই নারী আমাকে সম্পূর্ণ বশীভূত করিয়াছিল; একটি কটাক্ষে 
আমার জীবন বদ্‌লাইয়া গেল; সে নিজের ইচ্ছাশক্তি আমাতে সঞ্চারিত 
করিয়া দিয়াছিল; আমার জীবনে নিজন্ব কিছু আর রহিল না) আমার 
« জীবন ও ভ্রগৎ্ তন্ময় হইয়া! গিয়াছিল। 

কত কাঁজ যে মূঢ়ের মত করিলাম, তাহা বলিতে পারি না। আমার হাতের 


৮:11... ১৯ টি কি এনা সিলাতা , তারাও ভাতার 


আঙ্বিন, ১৩১৩ । স্বৃত-প্রিয়া ! ৩৩৯ 


দেখিতে পাইতেছিলাম। মন্দিরের তোরণের নিয়ে সে যে আমাকে বলিয়াছিল, 
*হতভাগ্য ! হতভাগ্য! কি করিলে ?” আমি মনে মনে তাহাই সর্বদা! 
আবৃত্তি করিতে লাগিলাম। আমার অবস্থার দারণত্ব আমি স্পষ্ট উপলদ্ধি 
করিলাম! আমি যে বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছি, তাহার ভয়ঙ্কর ও মৃত্যুদনক 
পরিপাম তখনই স্পষ্ট প্রকাশিত হই! পড়িক্বাছিল। পুরোহিত হওয়া,__ 
অর্থাৎ, নি্ষলুষ হইতে হইবে, ভালবাপিতে পাইবে না, শ্ত্রী-পুকষ বা বয়সের 
ভেদ করিবে না, সৌন্দর্য হইতে দুরে থাকিবে, কিছুতে দৃষ্টিপাত করিবে না, 
একটা মঠ ঝা গির্জার হিমান্ধকারে গোপনে বাঁচিয়া থাকিবে, মুমূষূর্ ছাড়া আর 
কাহাকেও দেখিতে পাইবে না, অজানা মুতের পাশে জাগিয়া বসিয়া থাকিবে, 
এবং তোমার কালো পরিচ্ছদের উপর শোকবস্ত্র পরিধান করিবে-_যা"তে উহা 
তোমার মৃত্যুর পর তোমারই প্রাণহীন দেহের আবরপ হইতে পারে ! 
এই ত যাজকের জীবন ! 

আমি তৃগর্ভস্থ হৃদের বন্যার মত আমার অত্তরস্থ স্থস্থ প্রাণের বিকাশ 
অন্থৃতব করিতেছিলাম ) শিরায় শিরায় রক্ত প্রথরবেগে চুটিতেছিল। অগ্রু 
গাছ যেমন এক শত বৎসরের পর, অকল্মাৎ একদিন মেঘের বজ্রশঝ্ে, মুকুলিত 
হইয়া উঠে, তেমনই আমার নিরুদ্ধ যৌবন সহসা জাগিয়া উঠিল। 

কি করিয়া আমি ক্লারিম'দের সঙ্গে আবার দেখা করি? সহরের কাহাকেও 
আমি চিনিতাম না; সুতরাং চতুষ্পাঠী হইতে বাহির হইবার কোনও 
ছল ছিল না; বস্ততঃ যত দিন ন| আমার কর্মস্থান নির্ধারিত হয়, আমাকে 
সেখানেই থাকিতে হইবে। আমি জানালার অর্গল খুলিয়া ফেলিবার চেষ্টা 
করিতাম ; কিন্ত আমার মই ছিল না! বলিয়া, সেই ভয়ানক উচ্চ বাতায়ন 
দিয়া পলায়নের আশা বৃথা হইল। এ ছাড়া, কেবল রজনীতেই পলায়ন 
সস্তব ছিল; কিন্তু অসংখ্য পুরপথের গোলকর্ধীরধীর ভিতর আমি কি করিয়াই বা 
আমার পথ ঠিক করিয়া! লইতাম ? এই সকল বাধা অপরের পক্ষে কিছুই নয় ; 
কিন্ত আমার মত অসহায়, অনভিজ্ঞ, অর্থাতরণহীন শিক্ষানবীশ, যে সবেমাত্র 
গৃতকল্য হইতে প্রেমে পড়িয়াছে, তার পক্ষে এই সকল বিক্বই ভয়ানক। 

আমি অন্ধ আবেগে ভাবিতাম, প্হাঁয় ! যদি পুরোহিত না হইতাম, আমি 
তাহাকে প্রতিদিন দেখিতে পাইতাম ; আমি তাহার প্রণরী, তাহার স্বামী 
হইছে পারিভাম। তাহা হইলে এই কদর্ধ্য আন্তরণের পরিবর্তে, সাহদী 


৪" নি নিন 2 নিক সর: শ্রেনি হরি রজার প্রান রবির গেহি 


৩৪৩ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৩ সংখ্যা । 


তরবারি ও পালক-ভূষিত শিরন্ত্রাণ থাকিত। আমার কেশ যাজকের স্থুল 
কিরীটে লাঞ্চিত না হইয়া, কুঞ্চিত গুচ্ছে গ্রীবার উপর তরঙ্গাপ়িত হইত? 
আজ আমার সুন্দর দীর্ঘ শ্শ্র থাকিত, আমি বীর বলিয়। গণ্য হইতাম ।” কিন্ত 
এক বেদীর সম্মুখে একটিমাত্র ঘণ্টা কাটিল, কতকগুলি কথা কোনও রকমে 
বল! হইল, আর চিরদিনের জন্য আমি জীবিতের সম্পর্ক হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়॥ 
গেলাম! আমি নিজে আমার কবরের মুখ প্রস্তর দিয়া আটিয়! দিলাম! 
স্বহস্তে আমারে কারাগারের অর্গল লাগাইয়া দিলাম! 

বাতায়নের কাছে দীড়াইয়া ছিলাম। আকাশ চমতকার নীল; গাছগুলি 
বসন্তের ভূষণ পরিয়াছে ? প্ররৃতিরাণী কৌতুকময় হর্ষে শোতনা। রাজপথের 
উপবনটি জনপূর্ণ-_কেহ আঁসিতেছে, কেহ যাইতেছে ; বিলাসী যুবক ও সুন্দরী 
যুবতীরা ঘুগলে যুগলে কুঞ্জে বিচরণ করিতেছে। সখার। মিলিয়া প্রফুল্লমনে 
সুরার গান গাছিতে গাহিতে চলিয়া গেল; দেখানকার কোলাহল, উল্লাস ও 
জীবনহিল্লোল আমার কালে! পোষাক আর বিজনতাকে যন্তরণাময় বলিয়া 
সুস্পষ্ট করিয়া দিল। একটি কিশোরী জননী দ্বারদেশে বসিয়াঃ আপনার 
শিশুটিকে লইয়া খেলা করিতেছিল ; শিশুটির মুক্তীর মত ছুগ্ধবিন্দুতে 
শোভিত, ছোট অকুণাধর, সে বারবার চুম্বন করিতেছিল; এবং শাভৃন্থুলভ 
সহ গুকার পবিত্র চপলতার বিমগ্ন ছিল। অদূরে দীড়াইয়া, শিশুর পিতা 
সুগ্ধমনে ছ'জনের সৌনরধ্য দেখিতেছিল ও হাঁসিতেছিল; পরম্পর-সন্নদ্ধ দু'টি 
বাহু দ্বার! সে হৃদয়ের আনন্দ চাপিয়! ছিল। সে দৃশ্য আমি সহ্য করিতে 
পারিলাম ন!; জানালা বন্ধ করিয়া, দারুণ দ্বণা ও ঈর্ধযার সহিত শয্যায় 
বাঁপাইয়া৷ পড়িলাম__তিন দ্দিন উপবাসী বাঁধের মত, আমার আন্গুল ও 
বিছানার চাদর কামড়াইতে লাঁগিলাম ৷ 

জানি না, কতক্ষণ এ অবস্থায় ছিলাম ) প্রবল উত্তেজনার আক্ষেপে আষি 
মুখ তুলিয়া দেখিলাধ, ঘরের মধ্যস্থলে ফঁড়াইয়া, আবে সেরাপির আমাকে . 
নিবিষ্টভাবে দেখিতেছেন। লজ্জায় কক্ষের উপর মস্তক নত করিয়া, ছু” হাতে 
আমার চক্ষু আবুত করিলাম । 

কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়! তিনি বলিলেন, প্রমুয়াল্দ্‌ বন্ধ! তোমার 
জীবনে অস্বাগ্গবিক কিছু ঘটতেছে__দেখিতেছি ? বাস্তবিকই তোমার আচরণ 
ছুর্কোধ্য ! সেই তুমি, যে এত শাস্ত, এত ধার্শিক, এত ভদ্র ছিলে, আম কি ন! 
বন্ত পশুর মত নিজকক্ষে অশীস্ত ভইয়াছ ! সাবধান হও, ভাই ; শয়তানের 
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কুমন্্রণায় কান দিও না। তুমি ভগবানের সেবায় আস্মোৎসর্গ করাতে, তুদ্ধ 
শয়তান তোমাকে প্রলুব্ধ করিবার শেষ .চেষ্ট। করিতেছে, ভীষণ নেকৃড়ের 
মত ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। প্রিয় রমুয়াল্দ! তুমি যেন পরার স্বীকার 
করিও না; প্রার্থনার ও ইন্দরিয়নিগ্রহে আত্মরক্ষার উপায় কর? শক্রর সহিত 
বীরের মত যুদ্ধ কর; তুমি নিশ্চয়ই জয়ী হইবে। ধর্মের পরীক্ষা আবশ্যক-_ 
অগ্নির তাপে হিরণ্য শুদ্ধ হইয়াই আসে। তুমি ভীত বা নিরুৎসাহ হইও না; 
অতিশয় সতর্ক ও দৃঢ়মন! মহাত্মাদেরও এমন হয়। ভগবানকে ডাক, উপবাস 
কর, ধ্যাঁন কর, তাহা! হইলেই এই পাপ দূর হইবে ।” 

ত্বাহার কথায় আমি চিন্তিত হইলাম, একটু শাস্তি পাইলাম। 

« থস”তে তোমার নিয়োগ হইয়াছে, এই কথা তোমাকে আমি 
জানাইতে আসিয়াছিলাম। সেখানকার পুরোহিতের মৃত্যু হইয়াছে; বিশপ 
মহাশয় আমাকে তোমার সঙ্গে গিয়া, তোমাকে অভিষিক্ত করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। কাল প্রস্তত থাকিও |” 

আমি ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইলাম; আবে চলিয়। গেলেন। পুথি 
খুলি! পড়িতে চেষ্টা! করিলাম ; কিন্তু আমার চোখে লাইনগুলি শীত্তই কালীর 
লেপের মত বোধ হইতে লাগিল, চিন্তানুত্র মস্তিষ্কে জড়াইয়| গেল, এবং 
বইখানি হাত হইতে অজ্তাতে পড়িয়া গেল। 

তা'কে আর একবার না৷ দেখিয়। কালই চলিয়া যাইতে হইবে ! আনার 
অসম্ভব মিলনকে আরও অসম্ভব করিয়া তুলিব ! মন্ত্র ভিন্ন আর কি উপায়ে 
তাকে দেখিবার আশা থাকিবে ! তাহাকে লিখিব কি? কাহাকে দিয় পত্র 
পাঠাই? আমার এই নিফলঙ্ক চরিত্র লইয়া কাহাকে প্রাণের কথ! বমি? 
কাহাকে বিশ্বাস করি? আমি ভয়ানক গোলে পড়িলাম। আর, তার ধর, 
আবে সেরাপিয়র কথিত শয়তানের 'মায়াঁজালের কথা৷ মনে পড়িল। সেই 
অদ্ভূত ঘটনা, ক্লারিমদের সেই আলৌকিক রূপ, তার নয়নের সেই স্ফ,রৎএরভা, 
তাহার হাতের জালাময় স্পর্শ, তা'র জন্য যনের সেই বিপ্লব, আমার আকন্মিক 
পরিবর্তন ও মুহূর্তমধ্যে ধর্থবুদ্ধির তিরোভাব, এই সবে শয়তানের অর্বিঠান 
স্পষ্ট বুঝ! গেল। আর, হক ত সেই পুষ্পকোমল হাত, নখরের আবরধ্ী-. 
দস্তান! ভিন্ন আর কিছু নয়। এই সক্ল চিন্তায় আমার যারপরনাই ভয় 
হুইস ১ ভুমিতলে পতিত পু'খিখানি তুলিয়া লইয়া, পুনরায় প্রার্থনা করিতে 
আরম্ভ করিলাম । 
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পরদিন. সেরাপিয় আমাকে লইতে আসিলেনা ছুপটি অশ্বতর, আমাদের 
সামান্ত দ্রব্যজাত লইয়!, দ্বারে -অপেক্ষা করিতেছিল; একটিতে আবে, 
অপরটিতে আমি যথাসাধ্য সুবিধা করিয়া বসিয়া লইলাম। পুরপথ দিয়া 
যাইবার সময় আমি প্রত্যেক জানাল! ও বারান্দার দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
চলিলাম ; আশা,-যদি ক্লারিম্দকে একবার দেখিতে পাই। কিন্তু, তখনও 
অতি প্রতাষ, নগরী সুপ্ত | যে সকল প্রাসাদের পাশ দিয়া যাইতে ছিলাম, 
আমার দৃষ্টি যেন তাহাদের বাতায়ন ভেদ করিয়া দেখিতে চায়। সেরাপিয় 
নিশ্চয়ই মনে করিতেছিলেন, ভাস্কর-সৌন্দর্য্য দেখিতেই আমার কৌতুহল; 
তাই, তিনি আমাকে ভাল করিয়া দেখিবার অবকাশ দিয়া, বাহনের গতিবেগ 
মন্দীভূত করিলেন। অবশেষে, আমরা পুরদ্বার অতিক্রম করিয়া, পর্বতে 
আরোহণ করিতে লাগিলাম । পর্বত-শীর্ষে উঠিয়া, আমি ক্লারিমীদের-_নিবাস- 
ভূমি সেই নগরীকে শেষবার দেখিয়া লইবার জন্ত মুখ ফিরাইলাম। মেঘের 
ছায়ায় নগরী তখন অবগুষ্ঠিত; বিকাঁশোনুখ আধ-আলোয় নীল ও রক্ত 
বর্ণের ছাদগুলি অস্পষ্ট দেখ! গেল __তাহাঁদের উপর কচিৎ বা শুভ্র ফেনসম . 
প্রভাতের ধৃত্র-রেখা। অপরূপ দৃষ্টিবিত্রমের ফলে, একটিগাত্র অরুণ রশ্মিতে, 
আমি একথানি স্বর্ণাভ সর্ধোচ্চ অট্টালিকা উা-বাপ্পের মধ্যে উদ্ভাসিত 
দেখিলাম » দেড় ক্রোশের অপেক্ষা দূরে থাকিলেও, বাড়ীখানি আমার অতি 
নিকটে বোধ হইল। আমি তার শিখরমালা. যঞ্চরাজি, বাঁতায়নগুলি, এমন 
কি 'তালচগ্ুর পুচ্ছাক্ুতি বায়ু, নির্ণয-হন্ত্গুলি পর্য্যণ্ পুঙ্থান্পুঙ্ঘভাবে দেখিতে 
পাইলাম। | 

আমি সেরার্ধিয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, “অরুণালোকে উদ্ভাদিত এ যে 
প্রাসাদটি দেখা যাইতেছে, ওঁটি কি ?” 

চোখের উপর হাতের আড়াল দিয়া, ভাল করিয়! দেখিয়া,তিনি বণিলেন, 
"ওটি ক্লারিম্দ গণিকাকে উপহৃত “কন্পিনি রাজার পুরাতন প্রাসাদ) 
ওখানে বীভৎস ব্যাপার ঘটে ।» 

সেই মুহর্তে_-আজও জানি না তাহা সত্য কিংবা মায়া_আমি দেখিলাম, 
প্রাসাদটির শিখরে, একটি ক্রতসঞ্চারিণীশুভ্ব তন্বী যূর্তি, মুহূর্তের তরে 
দেখ দিয়া, অদৃশ্য হইল ।দ্বুসে কারিমিদ! 

হায়! তখন সেকি জানিতে পারিয়াছিল যে, যে বন্ধুর পথ তাহাকে" 
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সমুচ্চ প্রান্ত হইতে, সতৃষ্ণ চঞ্চল মনে, আমি তাহারই প্রাসাদে বদ্ধদৃষ্টি ? 
মায়াবী উষালোকের ছলনায়, তার বিপুল আলর, আমার সন্নিকটে আসিয়া, 
ধেন আমাকে গৃহস্বামীর মত ভিতরে যাইবার জন্ট আহ্বান করিতোছল! 
নিঃসন্দেহ, সে ইহা জানিতে পারিয়াছিল ) হৃদয়ে হৃদয়ে এমন সংযোগ 
হইয়া গিয়াছিল যে, তার অস্তরাত্মার পক্ষে, আমার মনের ক্ষীণতম চাঞ্চল্য 
অনুভব না করিয়া থাকিবার উপায় ছিল না!) এবং সেই সহাম্গভতির বশে, 
তা”কে রাব্রির পরিচ্ছদেই, প্রত্যুষের তুষারশীতল শিশিরে পূর্ণ মুক্ত ছাদে 
আগতে হইয়াছিল। 

মেথের ছায়ায় প্রাসাদটি টাকিয়! গেল, এবং গৃহের ত্রিকোণ প্রাচীর ও 
ছাদের অঞ্চল সমুদ্র ছাঁড়া, আর কিছুই রহিল না--সাগরের মধ্যে যেন একটি 
তরঙ্ষায়িত পর্বতমালা ! সেরাপিয় নিজের অশ্বকে হাকাইয়া দিলেন; আমিও 
তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলাম। তার পর, একটি মোড় ফিরিতেই, "স* 
নগরী চির তরে আমার দৃষ্টির অন্তরালে পড়িয়! গেল--সে পুরীতে পদার্পণের 
ভাগ্য আর আমার হইবে ন।! তিন দিন যাবৎ একটি বৈচিত্র্য-হীন প্রদেশ 
দিয়। চলিবার পর, আমার জন্য নির্ঘারিত গির্জার বামুনির়্-যন্রি বৃক্ষাস্তরালে 
দেখিতে পাইলাম। কুটার ও ছোট ছোট বাগানে পূর্ণ কতকগুলি বক্র পথ 
অতিক্রম করিয়া! আমরা সেই অন্রালিকার সম্মুথে উপস্থিত হইল'ম। বাড়ী- 
খানি তেমন জাকাল নয়; সামান্য কারুকাধ্যময় একটি চীদনীযুক্ত প্রবেশপথ, 
অপরিষ্কার “বেলে' পাথরের ছু” তিনটি থাম, একটি টালির ছাদ-_এইমাত্র । 
বামে, বড় বড় আগাছায় পূর্ণ সমাধিস্থান, এবং তার মাঝখানে একটি দীর্ঘ 
লৌহময় ক্রুশ দক্ষিণে, গির্জার ছায়ায়, আমার বাস-গৃহ। বাড়ীখানি 
যারপরনাই পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন, কিন্ত সুসজ্জিত নয় । আমরা! বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়াই দেখি, কতকগুপি মুরগী ভূমিতল হইতে শস্তকণা খুঁটিয়া খু'টিয়া 
খাইতেছে। উহার! ধর্শ্যাজকদিগের কালে। পোষাকে এত অভ্যন্ত ছিল 
যে, আমাদিগকে দেখিয়া, ভয় পাইল না__নড়িলও না। কুকুরের গম্ভীর ও 
রুক্ষ স্বর শুনা গেল, এবং একটি বৃদ্ধ কুকুর আমাদের কাছে ছুটিয়া আসিল। 
সেট ভূতপূর্ব যাকের কুকুর। তার নিশ্রভ চক্ষু, পাকা লোম ও অত্যান্ত 
লক্ষণ দেখিয়া বুঝিলাম,-সে বার্ধক্যের চরম সীমায় উপস্থিত । আমি তাকে 
সঙ্গেহে আদর করিলাম ; পরম আপ্যায়িত হইয়া সে তৎক্ষণাৎ আমার সঙ্গ 
লইল। পুআমার বর্বরতা যাজকের পরোটা পরিচারিকাও আমাদের সঙ্গে 


৩৪৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখা।। 


দেখা করিতে আসিল) আমাদিগকে নিক্তলের একটি ঘরে বসাইগ়া সে 
নিজ্ঞাসা করিল, আমি তাহাকে রাঘিব কি না। আমি বলিলাম, সে নিজে, 
কুকুরটি, যুর্গাগুলি, এবং তার মৃত প্রতুর সমস্ত আস্বাব-_সবই আমি রাখিব। 
ইহাতে তার আনন্দের সীমা রহিল না। সেরাপিয় তা”কে উচিত প্রাপ্য 
দিলেন। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

আমি সেখানে প্রতিষ্ঠিত হইবার পরই, সেরাপিয় চতুষ্পাঠীতে ফিরিয়! 
গেলেন। সুতরাং আমি সঙ্জিহীন অসহায় হইয়া পড়িলাম। আবার 
ক্লারিমদের চিন্তা আমাকে আশ্রয় করিল। আমার সে চিস্ত! ত্যাগ করিবার 
চেষ্টা সব সময়ে সফল হইত না । একদিন সায়াহ্ছে, আমার ছোট উদ্যানটিতে, 
কামিনী ফুলের বীধিকায় বিচরণ করিতে করিতে, আমি যেন বেড়ার ওধারে 
একটি স্রীমূর্তি দেখিলাম $ সে আমার গতির অবিকল অনুমরণ করিতেছিল; 
আর, সমুদ্রের মত হরিৎ চক্ষু তরুপত্রের মধ্যে জলিতেছিল। কিন্ত সে কেবল 
ৃষ্টিবিভ্রম ; বেড়ার অপর ধারে গিয়া, আমি কক্করময় পথে একটি শিশুর 
মত হ্ষুত্র পদচিহ্ন ছাড়া! আর কিছুই দেখিতে পাইলাম না। ব্বাগানটির চারি 
দিকে উচ্চ, প্রাচীর ;॥ আমি তন্ন তন্ন করিয়া সব খুঁজিলাম, কিন্তু সেখানে 
ফেহই ছিল না। আমি কোনও দিন সে ঘটনার কিছুমাত্র বুঝিতে পারি নাই 
কিন্তু, তার পরে আমার জীবনে যে সকল আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটল, তাহাদের 
তুলনায় উহা কিছুই নয়। | 

আমার বৃত্তির সকল কর্তব্য আমি অতিশগ্ন সাবধানে নিক্নমিত রূপে 
লম্পর্ন করিয়া, প্রার্থনায়, উপবাসে, সৎকর্ম ও রোগীর পরিচর্ধ্যার় তথায় 
এক বৎসর অতিবাহিত করিলাম 3 জীবসধারণের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় 
ঘিনিষ হইস্কেও নিজেকে বঞ্চিত করিয়া আমি সর্ধন্ব দান করিতাম। কিন্তু, 
আমার অন্তরে, আমি এক দারুণ নীরসতা অনুভব করিতাম; তগবৎ কৃপায় 
উৎস আমার পক্ষে নিরুদ্ধ হইয়া গিযাছিল। পুণ্য কর্থের অনুষ্ঠানে যে সুখ 
পাওয়া যায়, আমি তা”র কিছুই পাইতাম না; আমার মন ছিল জন্যত্র? 
ক্লারিমদের কথাগুরি আমার মুখে গানের ধুয়ার মত বার বার উচ্চারিত হইত। 
ভাই! একবার তুমি ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ। এক জন রমণীর মুখে একটি 
বার মাত দটিপাত জবিয়া--সতাতিউ স্থান ০৭ 8১ ৩ ৯১00 


আশ্বিন, ১৩১৩ । স্ৃত-প্রিয়া । ৩৪৫ 


আমাকে বহু বর্ষ ধরিয়া কি না চিত্ত-বিক্ষোভ সহ্য করিতে হইয়াছে ; আমার 
জীবনের সুখ চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়া গিয্াাছে। 
কিন্তু মনের এই সকল জয় পরাজয় ও তৎপরেই দারুণতর অবনতির 
কাহিনী লইয়। আমি আর সময় নষ্ট করিব না। আমি এক চূড়ান্ত ঘটনার 
উল্লেখ করিতেছি। 
একদিন রাত্রে কে এক জন প্রচণ্ড শব্দে আমার দরজার ঘণ্ট! বাঝাইয়া 
দিল। বৃদ্ধ পরিচারিক। বার্বার! দ্বার খুলিয়া! দেখিল, জম্কাল কিন্তু বিজাতীয় 
ধরণের গোষাক পরা ও দীর্ঘ-কৃপাণ-ভূষিত এক জন তাঅবর্ণ পুরুষ তার 
লনের আলোকে দড়াইয়।! সে প্রথমে ভয়ানক ভয় পাইয়াছিল; কিন্তু 
পুরুষটি তাহাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিল, সে আমার পৌরোহিত্য সংক্রান্ত কোনও 
কাজে তৎক্ষণাৎ আমার সহিত দেখা করিতে চায়। বারবার! স্তাহাকে 
উপরে লইয়া আমিল। আমি তখন শয়নের উদ্যোগ করিতেছিলাম। 
লোকটি বলিল, তার স্বামিনী (এক জন বিশেষ সন্্ান্ত মহিলা!) মৃত্যুুখে, 
এক জন যাজককে দেখিতে চাহিতেছেন। আমি উত্তর করিলাম, তার সঙ্গে 
যাইতে আঁমি তখনই প্রস্তুত) এবং অন্তিম সংস্কারের জন্য প্রয়োনীয় দ্রব্যাদি 
লইয়া শীপ্র নামিয়া আসিলাম। দ্বারে, নিশীথ-কৃষ্ণ ছুটি অশ্ব অধীরভাবে 
মৃত্তিকায় অগ্রপদ ঘর্ষণ করিতেছিল, এবং উহাদের নাসিক! হইতে প্রচুর 
বাম্প নির্গত হইয় বক্ষঃস্থল সমাচ্ছন্ন করিয়া দিতেছিল। লোকটি একটি 
অশ্বের জিনের রেকাব ধরিয়া, আমাকে তছুপরি আরোহণ করিবার স্থবিধ! 
করিয়া দিল; তার পরে, সে অপর ঘোটকটির জিনের অগ্রভাগে একটি 
হাত রাখিয়া, অনায়ামে তাহার পৃষ্ঠে লাফাইয়! উঠিল। সে আপনার. 
উভয় জান্থু দ্বার! অশ্বেগ ছুই পাশ চাপিয়। ধরিল, এবং বল্গ! ছাড়িয়া দিল? 
অমনই পশুটি তীরের মত ছুটিয়। চলিল। তাহার হাতে আমার অস্বেরও 
লাগাম ছিল, সেও তুল্যগতিতে লাফাইয়া চলিতে লাগিল। হুহু করিক্স 
অগ্রপর হইতে লাগিলাম; আমাদের পাদ-নিয়ে ধূদর রেবাকঙ্কিত ভূমিতল 
নিঃশবে অবাধে সঞ্চানিত হইতেছিল) এবং ক্ৃষ্চমানবাককৃতি তরুশ্রেণী 
পলাতক সেনাদণের মত অপস্থত হইতে লাগিল। আমর! এমন একটি 
ভয়ীনক অন্ধকার ও তৃষারশীতল অরণ্যের মধ্য দিয়া যাইতেছিলাম ষে, 
- আমার সর্বশরীর অজ্ঞাত ভয়ে শিহরিক্ন। উঠিতেছিল। উপল-সংঘর্ষে অশ্ব- 


_. শরির রবির এ ০১, 


৩৪৬ সাহিত্য । ১৭শ বদ, ৬৯ সংখ্য। 


চিল । সেই গভীর রাত্রে যদি আমাকে ও আমার সঙ্গবকে কেহ দেখিত, 
নিশ্চয়ই সে আমাদিগকে ছুঃস্বপ্রের ঘোটকে আরঢ় "টি ভূতযোনি ভাবিত। 
সেই গহন বনে আলেয় ঘুরিয়া বেড়ঃইত্তেছিল, নিশাচর পক্ষী সকল ভয়হ্কর 
চীৎকার করিতেছিল, আর থাকিয়া থাকিয়া বন্ত বিড়ালের আলাময় 
চক্ষুর তক্ষদৃষ্টি দেখিতে পাইতেছিলাম ! অশ্ব-যুগলের কেশর ঘন ঘন 
আন্দোলিত চইতেছিল, তাহাদের পর্ব-শরীর ঘর্ঘাগ্লুত হইয়! গিয়াছিল, 
এবং তাঠাবর। হীাপাইতে হাপাইন্ডে দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছিল। কিন্তু তাহাদের 
আন্তির লক্ষণ দেখিয়া, আমার পথ-প্রদর্শক এক ভামান্গুষিক বীভৎস চীৎকারে 
তাহাদিগকে উৎসাহিত করিল, আর অমনই তাহারা পুনরায় উন্মান্তভীবে 
ছুটিতে লাগিল। অবাশষে, সেই ঘূর্ণী যাত্রার অবসান হুইল) আমাদের 
সন্থুখে অকস্মাৎ এক তিমিরস্তপ জাগিয়া উঠিল তাহার মাঝে মাঝে 
ঙ্ষণণালোক দেখা যাইতেছিল। একটি কঠিন দারুন সেতুর উপর আমাদের 
আশ্বের পদশব্ধ প্রচণ্ডাবে ধ্বনিত হইল, এবং আমরা প্রকাণ্ড ঘটি 
ভর্গের মধান্ত অন্ধকার তোরণের ভিতর পিয়। চপিয়া গেলাম । 

প্রাসাদের মধে। দারুণ উদ্দেগ লক্ষ্য করিলাম ।__ভৃত্াগণ মশাল হাতে 
করিয়া প্রাঙ্গনের চতুর্দিকে যাতায়াত করিতেছিল; সিঁড়িতে আলোক 
উঠিতেছিল, নামিতেছিপ। বিশাপ ইমারত্তী কায, স্তস্তমাল|, নিভূহ পথরাজি, 
সোঁপান-শ্রেণী প্রভৃতি অস্পষ্টভাবে দেখিতে পাইলাম '-আঅসংযত বিলাসৌপ- 
কৰণে পরিপূর্ণ সে বিপুল অস্টালিকা কোনও নবাবের ব্লিয়, গল্লের বলিয়! 
বৌধ হইল। যে কাফ্র বালক আমার হাতে ক্লারিমিদের সেই পত্র 
দিয়াঁছিল, দেই আমাকে অশ্ব হইতে অবতরণ করিতে সাহায্য করিল-_. 
আমি তাহাকে তত্ক্ষণাৎ্ৎ চিনিতে পারিলাম। বাড়ীর প্রধান ভাগারী 
আমার সহিত দেখা করিতে আসিল; তার পোষাক কালো মখমলের, 
গলায় সোনার চেন, এবং হাতে হাতীর দাতের এক গাছি ছড়ি। বড় বড় 
অশ্রুর ধাবা তাহার চক্ষু হইতে কপোল বাহিয়া শ্বেতশ্মক্র ভিজ্জাইয়৷ দিতে- 
ভিল। মাগ নাড়িয়া, কাদিতে কাদিতে দে বলিল, প্ৰড় দেরী হল! 
যা্গক মহাশয়, বড় দেরী! কিন্তু, যদিও আপনি তার আত্মার সদগতি 
কবিতে পারিলেন না, আনুন, তাহার মৃতদেহের কাছে বসিবেন।” সে 
ওাঙীর ভাত ধরিয়। মুতের ঘরে লইয়। গেল । 'মামিও তাঁহারই মত অধীরভাবে 
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রমণী আমারই ক্লারিমদ !-__যাঠকে আমি এত মুগ্ধভাবে ,উন্মাদের মত ভাল" 
বাসিয়াছিলাম। * পু 

শব্যার পার্খে একথানি উপাননাব চেয়ার ছিল; একটি ব্রোন্জের ধূপ-পাত্রে 
কম্পমান নীলাভ বহি-শিখ! কক্ষটির চারি দিকে মায়ামর ম্লান আলে! 
বিকীর্ণ করিতেছিল $ - তাহাতে গৃহসজ্জার কোনও কোনও উন্নত অলক্কার 
বা কার্ণিশ প্রোজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। টেবিলের উপর একটি কারু- 
কার্ধাময় ফুলদানীতে শুপ্ষ প্রায় একটি শাদ] গোলাপ; একটি ছাড়া ফুলটির 
আর সব পল্লব সুগন্ধি অক্রুবিন্দুর মণ্ত ঝরিয়। পড়িয়াছিল। একটি ভাঙ্গা 
কালে সুখোস, একখানি পাখা ও সকল রকম ছদ্ম-মাজ চেয়ারখুলির উপর 
ইতন্ততঃ পড়িয়াছিল। তাহাতে বুঝিলাম, সেই বিরাট ভবনে মৃত্যু অতি 
অতর্কিহভাবে, সকলের অজ্ঞাতমারেই আসিয়াছে । শব্যার দিকে দুষ্টিপাত 
করিতে আমার সাহস হইতেছিল না; আমি নতজান্থ হইয়া পরম আগ্রহ 
স্তোত্র পাঠ করিতে লাগিশাম। ভগবান যে সেই রমণীর চিন্তা ও আমার 
জীবনের মধ্যে মৃত্যুর বাবধান আনিয়া দিলেন» এ জন্ তাহাকে ধন্যবাদ 
দিলাম ; ভাবিলাম, এইবার আমি অন্তাগিনীর মরণ-পৃত লাম লইয়া প্রার্থনা 
করিতে পারিব। কিন্তু ক্রমশঃ সেই উদ্দাম মহ্ছোৎসাহ কমিয়1” গেল, এবং 
আমি যন স্বপ্নাবিষ্ট হইয়া পড়িলাম। সে ঘরে মৃত্যুর কোনও লক্ষণ ছিল ন|। 
সাধারণ মৃতের ঘরে আমি যে পচা ছুর্ন্ধ পাইতাম, তাহার পরিবর্তে, সে 
কক্ষের আতগ্ সমীবে আমি যেন প্রাচ্য সুগন্ধির মৃদু বাস্প, যেন প্রেমা- 
িনীর অপূর্ব দেহ-সৌরভ অনুভব কর্িণাম। আনন্দ-বিধানের জন্, 
এবং ইচ্ছা করিয়াই যেন সেখানে সেই ক্ষীণ আলোক-শিখা রক্ষিত হইয়াছিল, 
_ সমেত শবের পার্খে এক্ষিত চঞ্চল শীতালোকের মত নয়। ভাবিতেছিলাম, 
যখন আমি ক্লারিমদের কাছে আসিণার সুযোগ পাইলাম, তধনই তাকে 
চিরকালের মত হারাইলাম ! আমার হৃদ হইতে শোকের দীর্ঘখাস বাহির 
হইল) কিন্তু কি আশ্চধ্য! আমি যেন সেই দর্গে পম্চাতে আর কার সমবেদনা 
শ্বাস গুনিতে পাইলাম ! আমি যন্ত্রের মত মুখ ফিরাইলাম। হায়, সে কেধল 
আমার নিশ্বামেরই প্রতিধ্বনি! এতক্ষণ আমি ইচ্ছা করিয়া যাহ! দেখি 
নাই, এখন. অনিচ্ছায় সেই মৃতের শব্যার উপর আমার চোখ পড়িয়া গেল! 
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বুকের উপর স্থাপিত। একখানি উজ্জল শুভ্র আন্তরণে রমণীর দেহ আবৃত 
ছিল; ঝালরসুপির শ্বর্ণণাগের তুলনায় উহার শুত্রতা যেন বাড়িয়া গিয়াছিল ; 
বন্ত্রধানি এত স্থপ্্স যে, আমি তার ভিতর দিয়া মরাল-গ্রীবার মত তরগ্গাক্সিত 
সে বপুর সমস্ত লাবণা-লেখা অস্থুধাবন করিতে পারিতেছিলাম )_ মৃত্যুও তাঁর 
আ্ীবাকে রঠিন করিতে পারে নাই। সেষেন কোনও সাগ্রাজ্জীর সমাধির 
উপর রাখিবার জঙ্গ সুনিপুণ ভাম্বরের রচিত একটি শ্ফটিকমুর্তিঃ যেন 
একটি স্ুপ্রিমগ্ন কুমারীর উপর নীহার-জাল পড়িয়াছে। 

সে দৃশ্ঠ আমার পক্ষে অসহ হইল। কামোদ্রেকী সমীরণ আমাকে মাতাল 
করিয়া তুলিয়াছিল; সেই শুক্ষপ্রায় গোলাপের গন্ধ আমার মস্তিষ্কে প্রবেশ 
করাতে আমার জরভাঁব হইতে লাগিল; আমি চঞ্চলভাবে পদচারণা 
করিতে করিতে, ৰার বার পাঁলস্কের কাছে দীড়াইয়, স্বচ্ছ উত্তরীয়ে ঢাক! 
দেই প্রাণহীন! মোহিনীকে দেখিতে লাগিলাম। মনের মধ্যে অন্ভুত চিন্তা- 
আোত বহিতে লাগিল; কল্পন| করিতেছিলাম, সে বাস্তবিক মৃত নয়, আমাকে 
নিজ প্রাসাদে আনাইয়া, হৃদয়ের প্রেম বান্ক করিবার জন্তই এই ভলেয় 
আশ্রয় লইয়াছে। এমন কি, আমি যেন মুহূর্তের জন্য তার চরণ নড়িতে 
দেখিলাম ;-_তাহাতে শুভ্র আন্তরণথানির সযত্ব ভীঁজ যেন একটু খারাপ 
হইয়। গেল। 

তাঁবিতেছিলাম--«এ কি সত্যই ক্লারিম'্দ? আমার প্রমাণ কি আছে? 
এমনও ত সম্ভব যে, দেই বালক ভূতাটি অপর মহিলার নিকট চাকরী 
লইয়াছে? এত উত্তেজিভ ও নিরাশ হওয়া মূঢ়তা মাত্র । কিন্তু আদার 
স্পন্দিত হৃদয় বলিল, "এ সেই ; সত্যই সেই।” আমি. শষ্যার আরও নিকট- 
বর্তী হইয়া, দ্বিগুণ মনোযোগের সহিত, আমার অনিশ্চিত প্রেয়সীকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম । তোমার কাছে সব পাপ স্বীকার করিব কি? সেই 
নিখৃ'ত মূর্তি, মৃত্যুর স্পর্শে শুদ্ধ নিপ্পাপ হইয়া বাইলেও, আমার মনে লালসার 
উদ্রেক করিতেছিল; তার সেই প্রশান্ত ভাব মৃত্যুজন্ত, কি নিদ্রা-নিত, তাহা 
কাহীরও সহজে বুবিবার উপায় ছিল না। সেখানে যে আমি এক পুণ্য কর্মের 
“অনুষ্ঠানে গিয়াছি, এ কথা ভুলিয়া গেলাম ; আমি যেন একটি কিশোর বরের 
মত, নবোঢ়ার শয়নাগারে গ্িয়াছি ; সে লজ্জার মুখ লুকাইয়! আছে, কিছুতেই 
আপনার রূপ প্রণর়ীকে দেখিতে দিবে না! ছুঃথে সর্্মীহত হইয়া, উল্লাসে 
উচ্চ সিত হইয়। ভয়ে ও আনন্দে কাপিতে কাপিতে, আমি তাহার উপতর 
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ঝুঁকিয়া, অঙ্গাবরণের একটি প্রান্ত ধরিলাম; পাছে তাহার ঘুম ভাগিয়া যায় 
এই ভয়ে, আমি রুদ্ধনিশ্বাপে উহা ধীরে শ্বীরে তুলিলাম। আমার ধমনীর 
গতি এত প্রবল হইল যে, আমি ললাটের শিরায় রক্ত-শ্রোতের প্রথর বেগ 
অনুভব করিলাম ? ললাট ঘম্মাক্ত হইয়া গেল--যেন আমি একথানা গুকুভার 
পাথর তুলিলাম। সেত ক্লারিমদ সত্যই! আমার ধর্মদীক্ষার সময়, গির্জায় 
তাকে যেমনটি দেখিয়াছিলাম, তেমনই ; তখনকারই মত মনোমোহিনী- মৃত্যু 
ধেন তার কাছে প্রণয়ের নূতন ছল! তার কপোলের পারুরতা, অধরের ঈষৎ- 
শান রক্ষিমা, এবং স্ুগৌর গণ্ডে প্রতিফলিত নয়নের নত দীর্ঘ কালো পক্ষ- 
রাজি__তাহার সুখে সথগভীর যাতনা! ও পবিত্র বিষাদের ভাব আনিয়াছিল। 
সে মুখের মোহিনী অনন্ত । কতকগুলি ছোট নীল কুম্থমে ভূষিত, তরঙ্গায়িত 
কেশব্ধান তাহার মন্তকের নিয়ে বালিসের মত পড়িয়নাছিল ঃ নগ্ন স্বন্ধ কুঞ্চিত 
কুস্তলে আবৃত ছিল। তার অমল শুত্র যুক্ত পাণিতে পুণাময় শাস্তি ও নীরব 
প্রার্থন স্ছচিত হইতেছিল) নতুবা, মৃত্যুর পরেও গজদস্তের উজ্জল কাস্তিতে 
পরিপূর্ণ, তার অনিন্দিত বর্তূল বাহুযুগের লোভ সংবরণ কর! কঠিন হইত। 
সেবাহু হইতে তখনও মুক্তার বলয় খুলিয়া লওয়! হয় নাই। বহুক্ষণ আমি 
নির্বাক কল্পনায় নিমগ্ন হয়! দণ্ডাক্মান রহিলাম। তাহাকে যতই দেখিতে 
লাগিলাম, ততই আমার মনে হতে লাগিল, প্রাণ চিরতরে কখনই সে ললিত 
দেহকে ত্যাগ করে নাই। জানি না, সেটা আমার দৃষ্টির ভ্রম, কি আলোর 
প্রতিবিশ্ব, কিন্ত সেই নিজ্জীঁব পাওুরতার নিষ্ে যেন রক্তের নব সঞ্চার দেখি- 
লাম! আমি তার বাহুতে মৃছুম্পর্শ করিয়া জাঁনিলাম, উহা শীতল) কিস্তসে 
দিন গিঞ্জর দরজায় সে আমাকে যে হাতে স্পর্শ করিয়াছিল, তার চেয়ে নয়। 
তাহার মুখখানির উপর আমি পুনরায় নিজমুখ আনত করিয়া, উদ্ভপ্ত অশ্রু- 
ধারায় তার কপোল প্লাবিত করিয়! দিলাম । হায় হায়! নিরাশার কি তীব্র 
যাতনা ! সেই মৃতের পারে জাগিয়! বসিয়া থাকা কি ভয়াদক! যদি আমার 
জীবনকে পুষ্ীভূত করিয়া তাকে দিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমার. সুখ 
হইত; যে আগুন আমাকে পুড়াইতেছিল, তা তাহার মৃত হিম শরীরে সঞ্চারিত 
করিতে পারিলে, আমি সুখী হইতাম। টু 
দ্বাত্রি শেষ হইক্জা আসিতেছিল। চির-বিচ্ছেদের সময় নিকটবর্ভী 
হইতেছে দেখিয়া, আমি আমার একমাত্র প্রণয়পাত্রীর মৃত অধরে, একটি 
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পারিলাম না। কিন্ত কি বিশ্ব! আমার নিশ্বাসের সঙ্গে আর একটি 
মৃদ্হ্বাস মিশিয়া! গেল। ক্লার্সিমর্দের অধর আমার চুষ্বনের প্রতিদান দিল! 
তাহার নয়ন উন্মীপিত হইল,--ঠেতনা কিরিয়া আসিল! সে একটি 
দীর্ঘশ্বাদ ফেলিয়া, এবং জোড়কর মুক্ত করিয়া, অনির্বচনীয় উল্লাসে, ছুটি 
বাহু দিয়! আমার ক বেষ্টন করিল। 

বাঁণার শেষ স্পন্দনের নত অতি কোমল মধুস্বরে সে আমাকে বলিল,_- 
আহ ! তুমি? রমুধাল্দ? কি কর্ছ বলত? তোমার প্রতীক্ষায় থাকিয়। 
থাকিয়া আমি মরিয়া গেগাম। কিন্ত এখন আমরা বিবাহ-পণে বদ্ধ) 
এখন আমি তোমার কাছে গিয়া দেখ। করিতে পারিব। বিদায়, রমুয়াল্দ্‌, 
বিদায়। আমি তোমাকে ভালবাদি- শুধু এই কথা বলিবার জন্তই আমি 
উৎসুক ছিলাম । তুমি তোমার চুঙনের দ্বারা মুহূর্তের জন্ত আমাকে যে 
ঘীরন.দ্রান করিয়াছ, তাধা তোমাকে ফিরাইদ! দিলাম। আমরা শীঘ্রই 
পুনরায় মিলিত হইব ।* 

তার মন্তক লতাইয়৷ পড়িল; কিন্ত আমাকে ধরিয়া রাখিবার জন্তই 
যেন সে বাহু-বন্ধন খুলিল না। একট। ভয়ানক দম্ক] বাতাস জানালা খুলিয়। 
ঘরে ঢুকিল ॥ সাদা গোলাপের শেষ পল্পবাট, পাখীর ডানার মত, ফুলদণ্ডে 
মুহূর্তের জন্য সঞ্চা'লত হইয়া, বৃস্তচাত হইয়া গেল, এবং উন্মুক্ত বাতায়ন 
দিয়। উড়িদ্ট গেল ;_তারই সঙ্গে ক্লারিমর্দের প্রাণও থাহির হইগ ! দীপ 
নিবিয়। গেল-_-আ।মি মৃত নারীর বক্ষের উপর মুচ্ছিত হইয়! পড়িলাম! 

$ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

ংজ্ঞ| ফিরিয়া আসিলে দেখি, আমি আমার ধর্মমাধিকরণের ছোট ঘরটির 
|বছানায় গুইয়া আছি। বৃদ্ধ কুকুরটি বিছানার চাদরের উপর রক্ষিত 
আমার হাতখানি চাটিতেছিণ। বার্দক্য-পীড়ত বার্বারা ঘরের মধ্যে 
দেরাজের টান! খুপিতে ও বন্ধ করিতে, অথবা কাচের গ্লাসে ওষধের গুড়া 
নাড়িতে ব্যস্ত ছিল। আমাকে চোথ খুপিতে দেখিয়! বৃদ্ধা আনন্দে চীৎকার 
করিয়া উঠিল) কুকুরটি ডাকিতে ও লেজ নাড়িতে লাগিল। আমি, 
কিন্তু তখনও এত দুর্বল ছিলাম যে, কথা কহিতে বা নড়িতে পারিলাম 
না। পরে জানিলাম, তিন দিন ধরিয়া আম সেই অবস্থায় পড়িগাছিলাম-. 
অতি ক্ষীণ নিশ্বাস-পাত ছাড়া, জীবনের কোনও লক্ষণ ছিল না। সে'তিন 
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আমার মন কোথ!যস ছিল,_সে সম্বন্ধে আমার কিছুমাব্র স্মরণ নাই। 
বার্বারা বলিল, যে তাত্রবর্ণ লোকটি আমাকে সে রাত্রে লইক্া গিয়াছিল, 
সে-ই তার পর দ্বিন প্রাতে আমাকে একটি রুদ্বন্থার শিবিকায় ফিরাইয়! 
আনিল, এবং তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল। চিস্তা করিবার শক্তি ফিরিয়! পাইলেই, 
আমি সেই ভয়ানক রাজির সকল ঘটনা মনে করিবার চেষ্টা করিলাম । 
প্রথমে মনে হইল, আমাকে লইয়৷ কেহ ভোজবাঞজির তামাসা-করিয়াছে; 
কিন্ত, প্রত্যক্ষ ও সুস্পষ্ট প্রমাণ, মে ধারণা অধিকক্ষণ মনে স্থান পাইল না। 
তাহা স্বপ্র বলিয়! বিশ্বাস করিবারও উপায় ছিল না; কারণ, আমার সঙ্গে 
বার্বারাও সেই লোক ও কালো অশ্বযুগলকে দেখিয়াছিল; সে আমার 
কাছে তাহার পোষাক, ও চেহারার অবিকল বর্ণনা দিল। কিন্তু যেছূর্গে 
আমি ক্লারিম্দকে দেখিয়াছিলাম, তাহার বর্ণন! শুনিয়া, কাছাকাছির মধ্যে 
তার অন্ডিত্বের কথা কেহই বলিতে পারিল ন1। 

একদিন প্রাতে, আমি আবে সেরাপিয় আমার গৃহে প্রবেশ করিতে 
দেখিলাম । বার্বার! তাহাকে আমার পীড়ার কথ৷ লিখিয়াছিল ; তদমূসারে 
তিনি অবিলম্বে আমাকে দেখিতে আসিলেন। সে আগ্রহ দেখিয়া, আমার 
জন্ত তাহার উদ্বেগ ৪ গ্গেছ বুঝিলাম ; কিন্তু তার আগমনে আমি তেমন 
আনন্দিত হইতে পারিলাম না। আবে সেরাপিয়র দৃষ্টিতে এমন একটি 
তীক্ষ অন্সন্ধানের ভাব ছিল যে, তাহাতে আমার বিরক্তি বোধ হইতেছিল। 
স্বাহার সম্মুখে আমার স্বাচ্ছন্দ্য থাকিত না-আমি নিজেকে অপরাধী 
ভাবিতাম। তিনিই প্রথমে আমার মানদিক পীড়া ধরিতে পারেন ) আমি 
তাহার অতীন্দ্রিয় ক্ষমতা দেখিয়া কুদ্ধ হইয়াছিলাঁম। 

মিংহের মত পীত চক্ষু আমার মুখে স্থাপিত করিয়া, তিনি ছল-তরা মধুর 
কণ্ঠে আমার স্থাস্থা সঙ্ন্ধে প্রশ্ন করিলেন । সমুত্জর গভীরতা মাপিখার 
“ওলন” নীসের মত, তার দৃষ্টি আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। তার পর, 
আমি আমার কাঙ্জকর্্ম কেমন করিতেছি, তাহাতে আনন্দ পাই কি না, 
আমার অবসরকাল কেমন করিয়া কাটে, গ্রামের কাহারও সহিত আলাপ 
হইল কি না, কোন্‌ কোন্‌ রস্থ আমার প্রিয়, ইত্যাদি হাজার রকম প্রশ্ন তিনি 
আমাকে করিতে লাগিলেন। আমি যথাসম্ভব সংক্ষেপে উত্তর দিতেছিলাম।, 
ঝলক উত্তর শেষ না ভইতেই, তিনি বিষয়াস্তরে চলিয়া াইতেছিলেন। ভার" 
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বুঝা যাইতেছিল। তাঁর পর, কোনও ভূমিকা না করিস, এবং হঠীৎ-মনে-পড়া 
ভুলিলেই-বিপর,_-এমন-একটি সংবাদের মত, তিনি নিম্নলিখিত কথাগুলি 
পরিষ্কার ও কম্পিতকণে বলিয়া গেলেন ;-সে বানী আমার কর্ণে “শেষের 
সে দিনের” ভেরীর মত ধ্বনিত হইল ।-_. 

“আট দিন আট রাত অবিরত স্ুরাপানের ফলে প্রসিদ্ধ গণিক! 
ক্লারিমদের মৃত্যু হইয়াহে। সে এক নরকের কাণ্ড! বেল্শ্তাঙজার ও 
ক্লিওপেট্রার বীভৎস ভোজের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা! হে মহেশ! কি কালই 
পড়িয়াছে ! যে সকল ক্ৃষ্ণকায় অদ্ুতভাষী ভৃত্য নিমন্ত্রিতগণকে পরিবেশন 
করিয়াছিল, আমার মনে হয়, তাহারা-_বাস্তবিকই পিশাচ। তাহাদের মধ্যে 
সব চেয়ে নিয়পদস্থ পরিচারকের পোষাকও এক জুন সম্রাটের উৎসব-সাজের 
যোগ্য হইতে পারে। এই ক্লারিমদের সম্বন্ধে কতকগুলি অতি আশ্চধ্য গল্প 
প্রচলিত আছে; তার সমস্ত প্রণনীরই অত্যন্ত যন্ত্রণাময় ব1. অস্বাভাবিক 
মৃত্যু হইয়াছে। লোকে বলে, সে একটা প্রেত_-একট! রক্তভুক বাক্ষসী ; 
কিন্তু আমার বিশ্বাস, সে ছিল সাক্ষাৎ শয়তানের সহচরী ।” 

এই বলিয়া তিনি থামিলেন;) তার কথার ফলে আমার রূপান্তর 
হইল কি না দেখিবার জন্য, সমধিক নিবিষ্টভাবে তিনি আমাকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । যখন তিনি ক্লারিমদ্দের নাম করিয়াছিলেন, তখন আমি 
বিচলিত না হইয়া থাকিতে পারি নাই। আমার লক্ষিত নৈশ দৃগ্তের সহিত 
সে মৃত্যু-সংবাদের আশ্চর্য মিল দেখিয়া, আমি যে কেবল ব্যথিত হইলাম, 
তাহা নহে; পরস্ত, উহাতে আমার মনে ষে অদম্য ভয় ও চাঞ্চল্য জন্মিক্লাছিল, 
তাহা আমার মুখে অভিব্যক্ত হইল। সেরার্পিয় সামার দিকে একবার 
উদ্বিগ্ন ও কঠোর দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, 

“ৰৎদ ! দেখিতেছি, তুমি রসাতলের কিনারায় দীড়াইয়া! ; তাই, তোমাকে 
সাবধান করিতেছি ; দেখে, যেন উহার ভিতর ন1 পড়। শয়তানের নখর 
ছোট নয়, সমাধিও সব সময়ে বিশ্বাম-ঘোগ্য নয়। ক্লারি্দের কবর দ্বিগুণ 
সাবধানে বন্ধ কর। হইবে; কারণ, শুনিতে পাই, এই তার প্রথম মৃত্যু নয়! 
প্রার্থনা করি, ভগবান তোমার সহায় হউন, রমুরাল্দ্‌ !” 

এই বলিয়া, সেরাপিয় ধীরে ধীরে দ্বারাভিমুখে চলিয়া গেলেন। আর 
তাহার সহিত দেখা হইল ন1১ তিনি প্রায় তনুহূর্ডেই "স”-_তে ফিরিয়া 
গিয়াছিলেন। 


আখ্দিম, ১৩১৩। সৃত-প্রিয়া। ৩৫৩ 


তার পর, আমি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাত করিয়া নিয়মিতরপে স্বকার্ধ্য 
করিতে লাগিলাম। ক্লারিমদের স্থিতি ও আবের কথাগুলি "আমার 
মনে সর্বদাই জাগরূক ছিল। কিন্তু এমন কোনও অলৌকিক ঘটনা ঘটিল 
না, যাহাতে দেরা্পিয়র ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা নিভূলি বলিয়া গ্রহণ করিতে 
গারি। মনে হইতেছিল,_ত্তার ও আমার নিজের ভয় অভিরঞ্জিত। 

কিন্তু একদিন রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম। ভক্্ার প্রথম বেগ না কাঁটিতেই, 
আমি মশারি খুলিবার শব্দ পাইলাম ) মশারির রিংগুলি সশবে নড়িয়া 
উঠিল। আমি তৎক্ষণাৎ হাতের উপর ভর দিয়া মুখ তুলিয়া দেখিলাম,-- 
আমার সম্মুখে একটি রমণী দীড়াইয়া। আমি সেই মুহূর্তেই ক্লারিরম্কে 
চিনিতে পারিলাম। সমাধির কাছে যে লন রাখা হয়, সেইরূপ একটি 
লষ্টন তাহার হাতে ছিল। সেই আলো তার মোমের মত আঙুলগুলিতে 
একরূপ গৌলাপী স্বচ্ছতা দান করি্লাছিল, .এবং তার দুগ্ধ-ুত্র নগ্ন বাহুতে 
একটি অতি ক্ষীণ আভা বিস্তার করিতেছিল 1 ৃত্যু-শয্যার সেই সুক্ষ 
আস্তরণথানি ভিন্ন তার অঙ্গে আর কোনও আবরণ ছিল না। বসনের 
হীনতায় লজ্জিত হইয়াই সে কুঞ্চিত বক্ষোবাস শ্বহস্তে চাপিয়া ছিল-_..কিন্ত 
ছোট হাতে কুলাইতেছিল ন|। সেই শ্লান দীপালোকে শুরাঘরখানি তার 
দেহের শুভ্রতায় মিলাইয়া যাইতেছিল। সে সুক্ষ বাসে অঙ্গের ফোনওদ্দীমাত্ত 
ঢাকা পড়িবার উপায় ছিল না; তাহাতে, তাহাকে প্রাণমরী রমণীর পরিবর্তে, 
একটি ক্লান-রতা মর্মর-ূর্ভির মত দেখাইতেছিল। মৃত বা জীবিত, প্রতিমৃন্তি 
ব! মানবী, ছাঁয়া বা কায়া_যাহাই হউক, তাঁর সৌন্দর্য তখনও সমানই ছিল 
কেবল নয়নের সেই শ্যাম জ্যোতি যেন একটু "সান; এবং অধরপুটের 
রক্তিম! তার গোলাপী কপোলের মত ঈষৎ পার হইয়া গিয়াছিল। তাঁহার 
কুস্তলে আমি যে ছোট ছোট নীল ফুল দেখিয়াছিলাম, সেগুলি প্রায় পলব- 
হীন ও সম্পূর্ণ শুফ হইয়া! গিয়াছিল। তবু তাঁর এমন সুষম! যে, সেই অপরূপ 
অভিসার ও আমার গৃহে বিল্বয্নজনক আবির্ভাবে, আমি এক নিসেষের 
তরেও ভীত হই নাই। 

সে টেবিলের উপর আলোটি রাখিয়া, আমার শয্যার পাঁদদেশে বসিল ) . 
তাঁর পর, আমার উপর ঝুঁকিয্া, মখ্মলের মত সুকোমল ও বঙ্কারময় নিরু 
কে বলিল!" ূ 
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ছয় ত তুমি ভেবেছিলে, আমি তোমায় ভুলিয়। গিয়াছি। কিন্ত আি 
ঘুর দেশ হইতে আসিতেছি,__েঁধান হইতে আর কেহ কখনও ফিরে নাই 
সেখানে চন্জ্র নাই, ঘুর্ঘয নাই; মহাশূন্ অন্ধকার ছাড়া কিছু নাই; পথ ঘাট 
নাই, চরণতলে ভূমিতল বা উড়িরার অন্ত বাতাসও নাই । তবুঃ আমি এখানে 
আসিতে পারিয়াছি) কারণ, প্রেমের শক্তি অসস্ত--প্রেম মৃত্যুঞ্জয়। উ-- 
পথে আমি কত না বিষ মূর্তি, কত না তয়ানক দৃশ্ত দেখিলাম । ইচ্ছার 
বলে পৃথিবীতে ফিরিয়া নিজ দেহ খুঁজিয়া লইতে ও তন্মধ্যে পুনরধিষ্ঠান 
করিতে আমার আত্মাকে কি কষ্টই স্বীকার করিতে হইয়াছে! আমার 
উপর যে গুরুভার প্রস্তর চাঁপা দেওয়া হইয়াছিল, তাহা! সরাইতে কি 
বিপুল শক্তি প্রয়োগ করিতে না হইয়াছে ! দেখ-_আমার করতল টাটাইয় 
উঠিয়াছে। ওগে। প্রিয় ! চুষ্বন করিয়। সে বেদন। দুর কর।” 

সে এক এক করিয়! ছু'খানি শীতল করতল আমার মুখে স্থাপন করিল; 
আমি তাহা বারবার চুম্বন কারতে লাগিলাম। রমণী আমাকে নির্ববাক- 
হর্ষে শ্মিতমুখে দেখিতে লাগিল । 

স্বীকার করিতে' লজ্জিত হুইতেছি যে, তখন আমি সেরার্পিয়র উপদে" 
ও নিজের ধাঁজক-বৃত্তির কথ! সম্পূর্ণ ভুলিয়া গিয়াছিলাম। আমি বিন! 
বাধায়: প্রথম আক্রমণেই পরাজয় স্বীকার করিলাম। আমি মায়াবিনীকে 
পরিহার করিবার চেষ্টাও করি নাই। ক্লারি্মদের অঙ্গের সেই শীতলতা 
আমার দেহে সঞ্চারিত হইয়াছিল; আমি আমার সর্ব শরীরে বাসনার 
স্পন্দন-প্রবাহ অন্ুতব করিলাম । 

হাক প্রিয়! সব দেখিয়াও, তা+কে দানবী বলিয়া বিশ্বাস করিতে .আমার 
কষ্ট হয়) কআঁর াহাই_ হউক, তাহার আক্কৃতি তেষন ছিল না। শর়্তান 
কখনও সযধিক নিপুপভাবে, নিজের নধর ও শৃঙ্গ লুকাইতে পাঁরে নাই। 
আপনার পা” ছু'খানিকে গুটাইক়া, প্রণয়ের সহজ ছলপুর্ণ মধুর ভঙ্গিমায়, 
সে আমার পাঁলঙ্কের ধারটিতে বসিয়াছিল। থাকিয়া থাকিয়া, সে আপনার 
কুদ্র হাতে আমার কেশ লইয়া, আঙ্কুলগুলিতে জড়াইতে ও পাকাইতেছিল-__ 
- যেন আমার ললাটের উপর নূতন তাবে কেশগুচ্ছগুলি সাজাইয়া দ্রিলে কেমন 
. মানায়, তাহাই দেখিতেছিল। আমি, মহা অপরাধীর মত, সানন্দে তার 
এই সোহাগ সহ্য করিতেছিলাম, আর সে অর্থহারা শত মধুর কথা বলিয়া 
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বিশ্মিত হই নাই স্প্রে যেমন লোকে একাত্ত অতিপ্রাক্কত. ব্যাপারকে ও 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক বলিয়া গ্রহণ করে, আঁমারও তেমনই হইল। | 

পপ্রিয় রমুয়াল্দ্ূ! তোমাকে দেখিবার বহুপূর্বব হইতেই, আমি তোমাকে 
ভালবাসি; তোমাকে আমি সর্কর খুঁজিয়াছি। তুমি আমার স্বপ্ন ছিপে। 
তার পর, সেই ছুর্দিনে আমি তোমাকে গির্জায় দেখিলাম। দেখিবামাত্র 
আমার মনে হইল,__এ সেই | আমার চক্ষু, জীবনের দমন্ত প্রেমে পরিপূর্ণ 
করিয়া, আমি তোমার মুখে চাহিলাম) সে দৃষ্টিপাত নিষ্পাপ খধিকেও 
অনস্ত নরকে আনিতে পারিত,_এক জন রাজাকেও সর্বসমক্ষে নতজানু 
করিতে পারিত। কিন্তু, তুমি স্থির অচঞ্চগ রহিলে; তুমি আমাকে ফেলিয়া 
তোমার দেবতাকেই গ্রহণ করিলে! হায়! তুমি কি না আমার অপেক্ষা 
তোমার ঈশ্বরকে বেশী ভালবাপিতে, এবং এখনও বাস ! জান কি, এ জন্ত 
ভগবানের উপর আমার কি দারুণ ঈর্ধযা ? অভাগিনী আমি ! তাই, তোমারই 
চুনে বাচিয়াও, আমি তোমার অখণ্ড হৃদয় পাইলাম না! মৃত ক্লারিমদ 
তোমারই অন্ত কি সমাধির দ্বার উদবাটিত করে নাই? কেব্ল. তোমার 
সুখের জ্বন্ঠই কি সে আজ নিজের নবজীবন উৎসর্গ করিয্স] দিতেছে ন! ?” 

এই সকঙ্গ কথার সহিত এমন উদ্মাদন সোহাগ মিশান ছি যে, আমার 
বিবেক, আমার নিথিল ইন্জরিয়, বিবশ হইয়! গেল। তাহার যাত্ুনার অন্ত, 
আমি ঈশ্বরের নিন্দা করিতেও দ্বিধা বোধ করিলাম ন|) বলিলাম,--“তোদাকে 
আমি ভগবাঁনেরই মত ভালবাসি ।” 

তাহার নয়নের বিছ্যুৎ ফিরিয়া আদিল! চক্ষু ছু"টি দীপ্ত মণির মত 
জলিতে লাগিল। 

সুকুমার ভূজধুগে আমাকে আলিঙ্গন করিগ়া, দে বলিল,-“লত্যই! 
থার্থই কি তাই? ভগবানেরই মত তা” যদি হয়, ঠোমাকে আমার সঙ্গে 
যাইতে হইবে ; আমি যেখানেই যাই না কেন, তুমি আমার অনুসরণ করিবে। 
ই কুৎসিত কালে! পোষাক ফেলিয়! দিয়া, তোমাকে আমার প্রণয়ী হইতে 
হইবে। যে ক্রারিমদ “পোপকেও প্রত্যাখ্যান করিয়াছে, তারই স্বীকৃত 
প্রণয়ী হওয়। কি চমৎকার ! আঃ! কি স্থখের ভ্রীরন, কি সুন্দর সোনার 
জীবনই আমাদের হবে ! হে সুন্দর! কখন্‌ ভবে ক্বামরা যান! করিব?” 
, বিকারের ঘোরে, আমি বলিয়া উঠিলাম,__দকালই ! কালই!” 

গে" বলিল, “কাল ?-_তহি হউক। আমার এই পোষাক বদবাইতে 


৩৫ড সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ সখা! 


হইবে? কারণ, এটি একটু ছোট ও ভ্রমণের অযোগ্য। আমাকে আমার 
পরিচারকদিগের সঙ্গেও একবার দেখা করিতে হইবে) তারা আমাকে 
সত্যই মৃত তাবিয়া যারপরনাই কাতর আছে। অর্থ, পরিচ্ছদ, গাড়ী_- 
সমস্তই প্রস্তুত থাকিবে। আমি কাল ঠিক এই সমগ্নেই তোমাকে লইতে 
আসিব। এখন বিদায়, প্রিয়তম 1” , 

ক্লারি্দ আপনার অধরপ্রান্তে আমার ললাট স্পর্শমাত্র করিল। দীপ 
নির্বাপিত হইল, মশারি পুনরায় পড়িগ্না গেল, আমি আর কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না; প্রাতঃকাল পর্যন্ত স্থগভীর নিংস্বপ্ন নিদ্রায় অটৈতন্ত রহিললাম। 
অন্ত দিনের অপেক্ষা অধিক বেলার জাগিয়! অবধি, সমস্ত দিন ধরিয়। 'সেই 
আশ্চর্য্য দৃষ্টের স্বৃতি আমাকে পীড়িত করিল। অবশেষে কিন্ত মনকে 
বুঝাইলাম,--উহা৷ উত্তেজিত কল্পনার অলীক ছায়া ভিন্ন কিছুই ঈয়। তথাপি, 
সেই অনুভতি এমন সুস্পষ্টভাবে আমার ষনে জাগরক রহিল যে, 
তাহা মিথ্যা বলিয়া বিশ্বাস করা কঠিন হইয়াছিল।, কুচিত্তা হইতে 
মুক্তিলাভের ও হুনিপ্রার জন্ত প্রার্থনা করিয়া যখন আমি শয়ন করিলাম, 
তখন আমার মনে বে ভাবী অম্গলের কোনও আশঙ্কা ছিল না, এমন কথ 
আমি বলিতে পারি ন1। 

সে'গ্সাত্রে, শীঘ্ইই আমি গভীর নিদ্রায় মগ্ন হইলাম ? স্বপ্র-দর্শনও চলিতে 
লাগিল। যশারির দ্বার উনুক্ত হইলে, আমি ক্লারিমদকে দেখিতে পাইলাম) 
এবার কিন্ত, পূর্ববকার যত তার অঙ্গে সে স্ত্ান মৃতান্তরণ নাই, তার কপোলে 
মৃত্যুর সে কালিমাও নাই; পরস্ত্, সে প্রচুল্র-চঞ্চল--জুসজ্জিত। সোনালি 
জরির কাঁজ-করা সবুজ মখমলের চমতকার ভ্রমণ-সাজটির একধারসে তুলির! 
ধরিয়াছিল--তাহাতে ভিতরকার সাটিনের জামাটিও দেখা যাইতেছিল। 
তাহার হুন্দর কেশজাল স্থবৃহৎ টুপির.নিয়ে গুচ্ছে ওচ্ছে ছড়াইয়৷ পড়িগ্াছিল; 
কালো পণু-লোমের টুপিটি শৃঙ্খলাহীন শাদা পালকে ভূষিত। তার হাঁতে 
সোনার বাঁশীযুক্ত একগাছি ছোট চাবুক। উহার দ্বারা মৃহম্পর্শ করিয়া, 
সে আমাকে বলিল,__ 
.. ওগো আমার নিপ্রিত শরিক! এই রকম ক'রেই কি তুমি যাত্রার উদ্যোগ 
করছ? আশা ছিল, তোমাকে আমি জাগ্রত দেখিব। এখনই উঠ. 
একটুও সময় নাই 1” 

আমি শধ্যা হইতে লাফাইয়া পড়িলাম। তাহার আনীত একটি 


আছিন, ১৯১। সৃত-প্রিয়!। ৩৫৭ 


বৌচ.কা দেখাইক্না, সে আঁমীকে বলিল, "এস, পৌঁধাক পরিয়া লও) দ্বারে 
ঘোটকেরা অধীরভাবে বন্নার লৌহ কাঁম্ডাইতেছে। আমরা এতক্ষণে 
পনেরো ক্রোশ চলিয়া ধাইতাম |» 

আমার বেশ ভূষার সব জিনিস সে আমার হাতে যোগাইয়া দিতেছিল ; 
আমি তাড়াতাড়ি পোষাক পরিয়া লইলাম। আমি ভুল করিলে সে দেখাইয়া 
দিতেছিল, এবং আমার অকর্শণ্যতায় হাসিয়া কুটি-কুটি হইতেছিল।” আমার 
চুল আঁচ্ড়াইয়া দিয়া, সে আমার হাতে তিনিশিয়ান কাচের রূপার জাধির 
ফ্রেম-দেওয়া একখানি ছোট দর্পণ দিয়া বলিল,_- 

*্এখন নিজেকে তোমার কি বোধ হয়? আমাকে তে'মার থান্সামা 
করিয়া লইতে রাজি আছ কি ?” 

আমার £আশ্চ্য পরিবর্তন হইয়া গিয়াছিল) নিজেই নিজেকে চিনিতে 
পারিলাম না। একখানি পাথরে ও তাহা হইতে ক্ষোদিত মূর্তিতে যে সাদুষ্ত, 
আমাতে ও আমার তখনকার মৃষ্ঠিতে তা*র বেশী সাদৃশ্ত ছিল না! দর্পণস্থ 
প্রতিবিষ্বের তুলনায়, আমার পূর্বকার আকুতি একটা অপরিষ্কার নক্সামাত্র 
বলিয়া বোধ হইল। আমি পরম সুরী হইয়া গিয়াছিলাম ; এই রপাস্তরে 
আমার ষনে অহঙ্কার জাগিয়া উঠিতেছিল। সেই স্ন্দর পোষাক, সেই 
জম্কাল কাজ-করা জামা আমাকে সম্পূর্ণ নুতন লোক করিয়া তৃপরিয়াছিল। 
নৃতন ধরণে ছটা গজ কয়েক কাপড়ের প্রভাব দেখিয়া আমি বিস্মিত 
হইয়াছিলাম। পরিচ্ছদের মোহ আমার অন্তরে প্রবেশ করিয়াছিল; এবং . 
দশ মিনিটের মধ্যেই আআ্মাভিমান পরিস্ফুট হইয়! উঠিল ! 

চাল চলন দোরস্ত করিয়া লইবার আশার, আমি কক্ষটিতে বার কয়েক 
পায়চারী করিয়া লইলাম। নিজের সাধনায় সফল হইস্া, ক্লারিরদ আমাকে 
যেন জননীর আনন্দে দেখিতেছিল। 

প্যথেষ্ট ছেলেমান্ষী হইয়াছে । প্রিয় রমুয়ালদ.! এখন চল। অনেক 
দুর যাইতে হইবে; আমর! পৌছিতে পারিব না।” 

সে আমার হাঁত ধরিয়া, আমাকে লইয়া চলিল। তাহার করম্পর্শে 
সমপ্ত দ্বার খুলিয়া! যাইনে লাগিল ! আমরা কুকুরটির পাঁশ দিয়! যাইলেও, 
সে জানিতে পারিল না! 
*. স্বায়ে পমারগেরিতোন”কে দেখিতে পাইলাম ; সেই অঙ্ব-রক্ষকই আমাকে 


১ কব িসিদিহলত লা রলে য়া না রা জি কারা বারের রি যার বারারররারানিলালানরার 


৩৫৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ ৬ট সংখ্যা 


তিনটি অশ্ব ধরিয়াছিল--একটি আমার জন্য, একটি ক্লারিম্দের 'জন্ত, এবং 
একটি তার নিজের জন্য | সেগুণি নিশ্চয়ই বাযুদেবের ওরসজাত স্পেনদেশীফ 
টাই-নতুবা, তারা পবন-বেগে কি করিয়া ছুটিবে? যাঝাকালে চন্্র উঠি 
পথ আলোকিত করিল, এবং রথচ্যুত চক্রের মত আকাশে গড়াইতে লাগিল। 
আমাদের দক্ষিণে, বৃক্ষ হইতে বৃষ্ষান্তরে লাফাইয়া হীপাইতে হাঁপাইতে 
আমাদের সঙ্গে ছুটিনে লাগিল! শীঘ্রই আমর! একটি সমতল ভূখণ্ডে 
উপস্থিত হইলাম ঃ সেখানে বৃক্ষপুঞ্জের মধ্যে একখানি চার ঘোড়ার গাড়ী 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল; আমরা তাহাতে প্রবেশ করিবামাত্র 
সারথি প্রমতধেগে চতুরশ্ব ছুটাইয়। দিল। আমার একটি বাহ দ্বার! আমি 
ক্লারিমদের কটিবেষ্টন করিয়াছিলাম, এবং তার একখানি করতল আমার 
অন্ত করতলে আবদ্ধ ছিল। তার মাথাটি আমার স্কন্ধে থাকাতে আমি 
আমার বাহুতে তাহার অর্ধনগ্ন বক্ষের স্পর্শ অনুভব করিতেছিলাম ! 
সেই নখ চিরদিন আমার অজ্ঞাত ছিল। তখন কিছুই আমার মনে ছিল 
ন!ঃ আমি যে যাজক, এ কথ! আমি মাতৃগর্ভবাসের মত ভুনিয়! গিয়া ছিলাম, 
--পাপের গ্রলোভন এমনই ভীষণ! | 
দেই রাত্রি হইতে যেন আমার প্রক্কতি দ্বিধাবিভক্ত হইয়া গেল) আমার 
অন্তরে যেন ই+টি মান্য ৰাস করিতে লাগিল__পরম্পরে কেহ কাহাকেও 
চেনে না! কখনও মনে হইত, আমি এক জন পুরোহিত,_.প্রতি রাত্রে স্বপ্নে 
একটি আমীর হইয়া যাই) কখনও বা মনে হইত, আমি সত্যই এক জন 
আমীর,-কিন্ধ স্বপ্নে নিজেকে পুরোহিত ভাবি! স্ষপ্র ও জাগরণের 
পার্থক্য আমি আর বুঝিতে পারিতাম না। ঠিক করিতে পারিতাম না, 
বাস্তবের আরম্ত কোথায়,-মায়ারই ব! শেষ কোথায়! গর্বিত ও লম্পট 
ওম্রাও যাজককে বিদ্ধপ করিত) যাজক আবার তার লাম্পটাকে স্বণা 
করিত। মনে কর, ছুটি জাল একাস্ত অঙ্ছেদ্যভাবে পরষ্পর জড়াইয়া 
গিয়াছে ; কিন্ত কেহ কাহাকেও স্পর্শ করিয়! নাই; তাহ! হইলেই, আমার 
তখনকার জীবনের দ্বৈত বুঝিতে পারিবে । আমার অবস্থা এমন অস্বাভাবিক 
হইলেও, আমি নিমেষের তরেও নিজেকে উন্মাদ ভাবি নাই। সেই উভয় 
অস্তিত্বের ভ্ঞান আমার মনে বরাবরই পরিফার ছিল। কিন্তু, একটি অসঙ্গত 
ব্যাপার আমি কিছুতেই বুঝিতে পারি নাই ;--একটিমাত্র আত্মার চেত্বন! 
কি করিয়া এয়ম 5১ সম্পর্ণ ভিন শন ১ ১০০০০ 


শান, ১৯১০। স্বত-প্রিয়! 1 ৩৫৯ 


ছিলাম? সেই ছোট গ্রামটির পুরোহিত 1 না ক্লারিদের উপাধিধারী 
প্রণর়ী? টু 

যাহা হউক, আমি ভিনীদ্‌ নগরে ছিলাম ;-_অস্ততঃ আমার মনে হইত, 
আমি সেখানে ছিলাম । সেই অলৌকিক ব্যাপারের সত্য মিথ্যা বিচার 
করা আমার অসাধ্য । পকেনেলিও* নদীর তটে মর্ার-ূর্তি ও চিত্রা 
পরিপূর্ণ একটি বৃহৎ প্রীসাদে, আমরা বাস করিতেছিলাম। ক্লারির্মদের 
শয়নাগারে, প্রসিদ্ধ চিত্রকর টিশীয়ানের অস্কিত ছু'খানি সর্কোত্কষ্ট চিত্র 
ছিল। সে প্রালাদ রাজার যোগ্য । আমাদের প্রত্যেকের জন্ত সথের 
তরী, মাঝি, সঙ্গীত-গৃহ ও কবি ছিল। ক্লারিমর্দের জীবনের আদর্শ ছিল 
বিরাট; তাহার স্বভাবে ক্লিয়োপেট্রার গন্ধ পাওর। যাইত। আর আমি? 
আমি ত যুবরাজ হই] গিকাছিলাম। আমি যেন ্রীষ্টের দ্বাদশ শিষ্য, অথবা 
চারি জন বাইবেল-প্রণেতার মধ্যে এক জনের বংশসম্ভৃত ! আমি ভিনীসের 
প্রধান হাকিমকেও পথ ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত ছিলাম না! শয়তানের স্বর্গ 
চ্যাতির পর্ব, আমার অপেক্ষা অধিক অহস্কারী ও উদ্ধত লোক জন্মিয়াছে, 
কিনা সন্দেহ! আমি উদ্বত্তভাবে জুয়া খেলিভাম। পৃথিবীর সর্ধ্বোচ্চ সমাজে 
'মিশিয্া, আমি সন্তাস্ত বংশের পুত্র, অভিনেত্রী, শঠ মোসাহেব, দাত্তিক-__ 
সকলকে নষ্ট করিয়াছি । কিন্ত এ উচ্ছঙ্খলতা সন্েও, আমি ক্লারিমধের 
নিকট বিশ্বাদী হই নাই। আমি তাকে উন্মাদ্দের মত ভালবাসিতাম। 
ভোগতৃপ্ধকেও সে উত্তেজিত করিতে পারিভ-_চির-অস্থিরকেও বাঁধিয়া 
রাখিতে পারিত ! দে এমন নমনীয়, এমন নিত্য নূতন, এমন মায়াময়ী 
ছিল যে, সে একল| বিশ জন নায়িকার সমকক্ষ । ঠিক একটি বহুরূপী! 
তোমার প্রিরনারীর স্বভাবভঙ্গী ও রূপ গ্রহণ করিয়া, সে তোমাকে মব্দাইতে 
পারিত। দে আমার প্রেমের শতগুণ প্রতিদান করিয়াছিল। তরুণ 
অভিজাতবর্গ ও দেশের সর্প্রধান রাজপুরুষের! পর্বস্থ দিদ্লাও তাহাকে 
পায় নাই। ভিনীসের এক রাজপুত্র তাহাকে বিবাহ পর্ধ্যস্ত করিতে . চাহিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু ক্লারিমদু সমস্তই প্রত্যাখ্যান করিল। তাঁর অর্থের অভাব 
ছিল না? তার প্রার্থনীক্স ছিল শুধু প্রেম-_নিজেরই ঘারা অনুপ্রাণিত তরুণের 
বিশুদ্ধ প্রেম-_-ষে প্রেমে সেই আদি, সেই অস্ত! 
* প্রতি রাত্রে যি আমি নিজেকে এক অনুতপ্ত গ্রাম্য যাজক বলিয়া জঘন্য 
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৩৬০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


সঙ্গে একত্র বসবাসের অভ্যাসে আশ্বস্ত হইয়া, আমি এ কথা ভাবিতাঁম না_. 
কি অদ্ভূত উপায়ে তাহার সহিত আমার পরিচর হইয়াছে । তবু, সেরাপিরর 
কথাগুলি মাঝে মাঝে মনে আসিয়া, আমাকে উন্মনা করিত! 

এক সময়ে ক্লারিমদ্দের শরীর অসুস্থ হইল। দিনের দিন তাহার উজ্জল 
বর্ণস্লান হইতে লাগিল। চিকিৎসকেরা আসিয়। তাহ'র পীড়া নির্ণ্ই করিতে 
পারিল না) তাহারা যা” তা” ওধধের ব্যবস্থা করিয়া! চলিয়া গেল। এ দ্বিকে, 
ক্লারিমদ আরও পাওুর হইয়া! পড়িল; তার সর্ধদেহ শীতল হইতে ' শীতলতর 
হইতে লাগিল। সেই অজ্ঞাত ছুর্গে, চিরম্মণীয় রজনীতে, তার যেরূপ রক্তহীন 
মৃতকল্প অবস্থা! দেখিয়াছিলাম, এখনও সেইরূপ হইল। আমি তাহাকে শুকাইয়া 
যাইতে দেখিয়া, হতাশ হইয়া পড়িলাম। আমার ছুঃখে ব্যথিত হইয়া সে 
সুমধুর বিষাদের হাসি হাসিত)__সেই অমঙ্গল হাসি দেখিয়া বুঝিতাম, তার 
মনের বিশ্বাস, সে বাচিবে না। 

একদিন প্রভাতে, আমি তার শয্যার পার্থ বসিয়া, প্রাতরাশ খাইতে- 
ছিলাম__-তথন একদওও তাহাকে ছাড়িয়া! থাকিতে পারিতাম ন[। একটি 
ফল কাটিতে কাটিতে আমার আঙ্গুল ভয়ানক কাটিয়া! গেল, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে হুছু করিয়। রক্ত পড়িতে লাগিল। ছু” চার ফেণট| রক্ত ক্লারিমদের 
গায়ে ছিইকাইয়! লাগিবামাত্র তাহার নয়ন জলিয়া উঠিল, এবং তাঁর মুখে 
অদৃষটপৃর্ব ভয়ানক হর্ষোচ্ছাস দেখিলাম। সে বানর ঝা বিড়ালের মত, 
তাড়াতাড়ি শয্যা হইতে লাফাইয়া আমার ক্ষতের উপর ঝাঁপাইয়। পড়িল, 
এবং অসীম আনন্দের সহিত তাহা চুষিতে লাগিল। গুণজ্ঞ বিচারক যেমন 
করিয়া ছুর্লভি মদ্য চাকিয়া চাকিয়। পান করে, সেও তেমনই করিয়া ধীরে 
ধীরে সতৃষ্ণভাবে শোণিত পান কব্তিতেছিল। .তাহার অর্দনিমীলিত নয়নের 
তারক! আয়্ত হইয়া গেল। থাকিয়া থাকিয়! সে আমার কর-চুন্বন 
করিবার নিমিত্ত থামিতেছিল। এবং তার পর, আরও রক্ত বাহির করিয়া 
লইবার আশায়, অধরপুটে আমার ক্ষত চাপিয়া ধরিতেছিল। রক্ত-নির্গম 
বন্ধ হইলে, দে বসস্তের হেমকাস্তি উর মত, স্েহার্ দীপ্তচক্ষে আমার সম্মুখে 
দাড়াইল। তার পুষ্ট সুখে নবীন সুষমা) করতল তপ্ত সবকোমল) এক. 
কথার-পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যে অপূর্ব স্থন্দরী। 

উল্লাসে আমার কণ্ঠ আলিঙ্গন করিয়া, সে চীৎকার করিয়া বলিল, “আমি 
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পাইব। আমার জীবন তোমা-ময়, এবং “আমার? বলিতে. খাছ! কিছু, সে 
সমস্ত তোমার নিকট হইতেই পাইয়াছি। পুণিবীর নিখিল স্থরার. অপেক্ষা 
মৃপ্যবান ও তেজস্কর তোমার অমশ মহার্থ রক্তের কয়েক বিন্দুতে. আমি 
পুনজাঁবিত হইলাম। 

এই দ্ৃপ্তে, অনেকক্ষণ ধরিয়া আমার মনে ছুশ্িন্তা জাগিয়। রহিল। 
ক্লারিমদ্‌ সম্বন্ধে নান! সন্দেহ হইতেছিল। সে রাত্রে স্বপ্ন যখন আমাকে আমায় 
ধর্মীধিকরণে লইয়া গেল, আমি আবে দেরাপি্নকে দেখিতে পাইলাম । তাঁর 
রতি পুর্ববাপেক্ষা গম্ভীর ও উদ্বেগপূর্ণ। তিনি একাস্তমনে স্ছিরদৃষ্টিতে আমার 
পানে চাহিয়া বলিলেন ;-- 

“তোমার আত্মার ধ্বংস করিয়া তুমি দন্ত নও? এখন শরীরকেও নষ্ট 
করিতে বসিযাছ? হতভাগ্য যুবক ! তুমি কি ভয়ানক জালেই পড়িয়াছ !” 

যেস্বরে তিনি আমাকে এ কথাগুলি বলিলেন, তাহা আমার মর্শস্থলে গভীর, 
ভাবে মুদ্রিত হই! গেল। কিন্তু তাহার সেই একাগ্রতা সন্বেও, সহ্শ্র নূতন 
চিন্তায় আমি তার কথা ভুলিয়া গেলাম । রাত্রির আহারের পর, ক্লাঠ্িমদ 
আমাকে সুগন্ধি মদ্যপ্রস্তত করিয়া! দিত। একদিন, দর্পণের ছায়ায় দেখিলাম, 
মে তাহাতে. কি একটা। গুড়! মিশাইয়! দিল। আমি পাঁন করিবার ছলে পাত্রট 
লইয়! রাখিয়া দাম? এবং সে পশ্চাৎ ফিরিবামাত্র একটি টেবিলেন্ত নীচে 
সমস্ত সুরা ফেপিয়! দিলাম । তার পর, আমার শয়ন-গৃহে গিয়া আমি শুইয়! 
পড়িলাম ; কিন্তু তার অভিপ্রায় জানিবার জন্য জাগিয়। রহিলাম। আমাকে 
বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিতেও হইন না। ক্রারিদদ আমার কক্ষে প্রবেশ করিয় 
আপনার নৈশ পরিচ্ছদ খুপিয়। ফেলিল, এবং নৃতজাঙু হইগ্া আমার শষ্যার 
পার্থ বসিল। আমাকে স্ুযুণ্ধ স্থির করিয়! পে আমার একটি বাছ হইতে. 
কাপড় দরাইয়। দিল, এবং তাহার কবরী হইতে একটি সোনার কীটা! বাছির 
করিয়। মৃছম্বরে বলিল ৮ 

"একটি ফৌটা_-শুধু একটি ছোটি লোহিত বিন্দু__আমার কাঁটার মুখে 
একটিমাত্র চুণি! তুমি আমাকে এখনও ভালবাস বলিয়া আমি মরিতেছি 
না। হায় প্রেম! আমকে এই মহতের রক্ত, এই উজ্জল শোণিত. পাল 
করিতে হইবে! আমার একমাত্র রত্ব, আমার দেবতা, আমার প্রিয় ! ঘুমাও! 
আমি তোমাকে ব্যথ! দিব না; আমার জীবনরক্ষার লন্ত যেটুকু দরকার, 
কারি ক লিক ডি ০7৯ ০ এ 


৩৬২ সাহিত্য ! ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখা! । 


এত তালবাসিতাম, শাহ! হইলে শোণিতের জন্ত আমি কত প্রেমিক 
পাইতাম কিন্ত তোমাকে পাইয়া অবধি আমি সমস্ত জগৎকে ভয় করি। 
আহা, কি হ্ুন্দর বা? কি স্থগোল! কি শুভ্র! ধ চমৎকার নীল শিরাটিতে 
কাটা ফুটাইতে আমার সাহস হয় না !”' 

এই কথা বপিতে বলিতে দে কাদিতে লাপিল। আমার হাতে তাহার 
তপ্ত অশ্রধার! অন্থভব করিলাম । অবশেষে সে মন স্থির করিয়া, একটি 
ছোট ছিত্র করিল, এবং নিংস্থত রক্ত পান করিতে ল।গিল। কয্েক বিন্দু 
পান করিয়াই, তার তন্ন হইল,_-পাছে আমি অবসন্ন হইয়া পড়ি) তাই, 
সঘত্বে সে ক্ষতস্থানে একটি প্রলেপ দিয়। পটি বাধিয়া দিল। 

আর আমার সন্দেহ রহিল না। আবে সেরাপিয়র কথাই হিক। কিন্তু 
তধাপি আমি ক্লারিমদূকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিলাম না। তাহার 
অনৈমর্গিক জীবনরক্ষার জন্য, আমি সাননে আমার সমস্ত রক্ত দিতে 
প্রস্তুত ছিলাম। তা” ছাড়া, আমার তেমন ভয়ও ছিল না ; সে যে রক্তপারী, 
তাহা প্রতিপন্ন হইল; সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া, আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। তখন 
আমার দেহে যৌবনের রক্ত) সহজে ভাহা নিঃশেষিত হইবার নয়) বিন্দু 
বিন্দু করির| প্রাণানাশের আশঙ্কা ছিল না| বাছ উন্মুক্ত করিয়া, আমি 
নিজে তা+কে বলিতে পারিতাম, "পান কর, এই রক্তের সঙ্গে আমার প্রেম 
তোমার দেছে সঞ্চারিত হউক।” সেই সংজ্ঞাঁপহারক ওঁষধ, কিংবা দেই 
হচীবেধের কথ! কিছুই তাহাকে জানিতে দিলাম ন1) আমর! গভীর মলের 
মিলে রহিলাম। . 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


ভবু, আমার যাজকোচিত বিবেক আমাকে অশান্ত করিয়া তুপিয়াছিল। কোন্‌ 
নৃতন ভ্রতাঁচরণে শরীরকে দগুদান ও দমন করিব, তাহ! আমি ভাবির 
পাইলাম না। সতা হউক, স্বপ্ন হউক, সেই ব্যভিচার-কলঙ্কিত মনে, অপবিত্র 
হস্তে, আমি ঘেবতার নৈবেদ্য স্পর্শ করিতে সাহদ করিতাম ন1। সেই 
, অবসাদকরী মায়ার হাত হুইস্তে মুক্তি পাইবার আশায়, আমি রাত্রে জগিরা 
খাকিবার চেষ্টা করিতাম। চোখের পাতা হাত দিয়া তুলিয়! ধরিয়া, 
প্রাচীরে ঠেস, দিছা দড়াইয়া, আমি প্রাণপণে ঘুমকে তাড়াইবার চেষ্ 
করিভাম ? কিন্তু শীত্রই তক্জাবেশে আমার চক্ষু জড়াইয়া আসিত ; সকল চেষ্টা 


০ সৃতি ৩৬০ 


বৃখা জানিয়! আমি শ্রাস্ত নিরুৎসাহে ছু" হাত ছার্তিইা দিভাম, এবং নিডার 
শ্বপ্রলোকে ভাদিয়। যাইতাম। * 
সেরাপিয় আমাকে যথেষ্ট উৎসাহিত করিতেন, এবং আমার অমনোষোগ 
ও আগ্রহের অভাব দেখিয়া তিরস্কার করিতেন। একদিন, যখন আমি 
বিশেষ ব্যাকুল, তিনি আমাকে বলিলেন,_- 
শতোমার এই প্রেতের হাত হইতে সুক্তির একটিমাত্র উপায় আছে; 
চরম হইলেও, আমাদের তাহাই করিতে হইবে ; যেমন রোগ, তার তেমনই 
ওধধ দরকার। ক্লারিমদ্ের সমাধি আমি জানি) আমর! তার মৃতদেহ 
বাহির করিব; তোমার প্রেমাম্পদ্দ কি ভয়ানক অবস্থায় আছে, তাহা তৃমি 
স্বচক্ষে দেখিবে ; তাহা হইলে, তুমি আর একট! কাটতুক্ত মৃত্তিকার মত শবের 
ঘন্ত তোমার আত্মাকে নষ্ট করিতে প্রলুব্ধ হইবে না) সে দৃশ্ঠে নিশ্চয়ই তুমি 
ভাবিবার বিষয় পাইবে ।” 
আমি আমার দ্বিবিধ অস্তিত্বে এমন ক্লান্ত হইক্জা পড়িক্লাছিলাম ১ যাজক ও 
আমীর,-এ ছু” জনের মধ্যে কোন্টি মায়া, তাহা নিশ্চয় ক্লুরিবার অন্ত এত 
উৎ্ন্থক হইগ্জাছিলাম যে, আমি দেরাপি'য়র প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। 
আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, আমার অস্তরস্থ ছু” জনের মধ্যে এক জনকে বিনষ্ট 
করিবই-_-মার, বদি দরকার হয়, ছু* জনকেই হত্য। করিব; কারণ, সে 
জীবন অসহা। 
আবে সেরাপি্ন একটি লন, একটি কুঠাঁর ও একখানি খনিত্র লইলেন, 
এবং নিশীথে আমর! সমাধি-স্থলে যাত্র/ করিলাম। অনেকগুলি দমাধিগাত্র 
দীপালোকে দেখিতে দেখিতে, অবশেষে, আমরা দীর্ঘ তৃণে অর্দাবৃত, 
শৈবাল ও পরগাছায় আচ্ছন্ন একটি প্রস্তরথণ্ড দেখিতে পাইলাম। তাহার 
উপর নিয়ের ক্ষোর্দিত কথাগুলি পড়িতে পারিলাম 7-_ 
প্রারিমদ্‌ নিদ্রিত হেথায় ; 
জীবনে সে আছিল বিখ্যাত 
সর্বশ্রেষ্ঠ রূপসী আধ্যায়-** 
মেরাপিয় বলিলেন, “এই পাইয়াছি।” তিনি ভূমিতলে আলোটি বাঁধিয়া, , 
প্রন্তরের একটি ফাটলে কুঠার ঢুকাইয়া, তাহা ভুলিতে চেষ্টা করিলেন। 
পাণ্নরটি সরান হইলে, তিনি খনিত্র লইয়। খুঁড়িতে আস্ত করিলেন। আর 


নিবি দুরের ৪. সন রর জিনস রি... ৩০ সর ন্ এ ০ রির। ০ স ি হি এস 7 রজার 


৩৬৪ সাহিত্য । ১৭শ নর, ৬ স্যা। 


প্রতি চাহিয়াছিলাম ; ততক্ষণ তিনি ঘর্থাক্তকলেবরে সেই বীভৎল কাজে 
নিযুক্ত ছিলেন_তার ভ্রুত নিখাসপাত, মুসূর্ুর কঠে ঘর্ষর শব্দের মত বোধ 
হইতেছিল। সে এক বিসদৃশ ব্যাপার! দে ষমগ্নে দেখিলে, লোকে আমা" 
দিগকে ঈশ্বরের পৃ্জারী না৷ ভাঁবিয়া, নরাধম দস্ুুই ভাঁবিত। লেরাপিকর 
আগ্রহে এমন একট কঠোর বর্ধর ভাব আমিফ়াছিল যে, তাহাকে তথন 
এক জন ধধ্ধপ্রচারক বা দেবদূতের পরিবর্তে, একটা দৈত্য বলিয়। মনে 
হইতেছিল। আমার সর্বাঙ্গ তূষারশীতল ঘর্মে পূর্ণ হইয়া গিম়্াছিল; 
ব্যথিত শিরে চুলগুলি মোজা হইয়া দীড়াইয়াছিল। আমি মর্ে মর্দে 
অগ্থভব করিতেছিলাম, সেরপিয়র নিষ্ঠুর কাজ দেবস্বাপহরণ ভিন্ন কিছুই 
নয়। আমাদের মন্তকোপরি যে কালো মেঘণালা সঞ্চিত হইতেছিল, 
তাহার মধ্য হইতে বিছ্বাৎশিখা বাহির হইয়া যদি তাহাকে ভন্ম করিয়। 
ফেলিত, তাহা হইলে আমি সন্তষ্ট হইতাম। ঝাউ গাছের আশ্রিত 
পেচকগুলি দরীপালোকে বিরক্ত হইয়। শঙ্কিল পক্ষ লঠনের কাচে 
ঝাপ্টাইতে ঝার্পটাইতে শোকের চীৎকার করিতেছিল ) দূরে বন্য শৃগালিকা 
উচ্চিঃপ্বরে ডাকিয়। উঠিল; সহস্র প্রকার অশুভ শব্দ নিশীথের শাস্তি ভঙ্গ 
করিতেছিল। 

পরিশেষে গেরাপিয়র খনিতরের আঘাত শবাধারে পড়িল; উহা তক্তা- 
গুলিতে লাগি! গম্ভীর নিনাদে প্রতিধ্বনিত হইল, শূগ্ত পাত্রের ভয়নাক শব! 
সেরাপি ডাক্‌নি খুলিয়া ফেলিলেন !-মর্ধর-মূর্ভির মত পাুর যুক্তপাণি 
ক্লারিমদকে দেখিলাম ) ভার মন্তক হইতে চরণ পর্যন্ত সমস্ত শরীর একথানি 
শুত্রবর্ণ শবান্তরণে আবৃত; তাহার সীসের মত মলিন অধরের কোণে 
একটি অতি ক্ষুদ্র গোলাপী বিন্দু! সে দৃশ্য দেখিয়া সেরাপিক ক্রোধপূর্ণ 
উচ্চস্বরে বলিলেন, 

"সই! এই ঘে রাক্ষদী, নির্লজ্জ গণিকা, অর্থ-পিশাচ রক্তপাযী !” 

তিনি পুণ্যোদকে শবদেহ পিঞ্চিত করিলেন, এবং তদুপরি জলের জ্ুশ 
আঁকিয়। দিলেন। সুহূর্ভমধ্যে অভাগিনী ক্লারিমীদের সুন্দর বপু মৃত্তিকায় 
পরিণত হইয়া! গেল? মৃনঙ্গার ও অর্দবগ্ধ অস্থির অতি ভর়ঙ্কর বিরুত একট! 
তাল ছংড় কিছুই রহিল ন|। 

পেই ক্ষমাহীন পুরোহিত দীন শবাটির দ্রিকে লঙ্গুলিনির্দেশ ' করিয়া 


আদিল, ১৩১৩। দত মহাশয় । নর 


অথব! :ফুসিনা” গিয়া, সদরীর সঙ্গে আমোদ করিবার (শস্ি.আর আছে 
কি?” ্ 

আমি মন্তক নত করি রহিলাম। মনের মধ্যে এক ভয়ানক বিপর্যয় 
হইঞ্জ। গিয়াছিল। গৃহে ফিরিলাম। বহুদিনের অদ্ভুত পাহচর্ষ্যের পর, 
ক্লারিমদের গ্রণয়ী লর্ড রমুক়ালদ, দরিদ্র যাঁজকের নিকট চিরবিদায় লইল। 

কিন্তু, পর দিন নিশীথে আমি ক্লারিমদূকে পুনরায় দেখিলাম! 

গির্জার দ্বারে, প্রথম বারের তিরস্কারের মত, দে আমাকে বলিল, 
“হতভাগ্য! হতভাগ্য! ভুমি কি করিলে? কেন তুমি প্র মূর্থ পুরোহিতের 
কথা শুনিলে? তুমি কি সুখে ছিলে না? আমি তোমার কি করিয়াছিলাম 
ঘে, তুমি আমার সমাধি কলুষিত করিয়৷ আঁমার দারিদ্র্য প্রকাশ করিয়া 
দিলে ? আমাদের শরীর ও মনের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল। বিদায়! কিন্তু, 
আমার জন্ত তোমাকে দুঃখ করিতে হইবে ।” 

ধু্ের মত সে শুন্যে অদৃষ্ত হইল) আর তাঁকে আমি দেখি নাই। 

ক ্ ্ * ক ক 

হায়! দে সত্যই বলিয়াছিল। আমি বছৰার তার'জন্ত হঃখ করিয়!ছি ; 
আজও দুঃখ করি। আমার মনের শাস্তি বহুমূল্য জ্রীত হইয়াছে । তার 
প্রেমের তুলনায়, ঈশ্বর-প্রীতি বেশী বড় নয়। এই ভাই, আমায় যৌবনের 
কাহিনী। কথনও জ্লীলোকের মুখে চাহিও না, সর্বদ চক্ষু নত করিয়৷ চলিও । 
কারণ, তুমি যতই পবিত্র ও সাবধান হও ন| কেন, এক মুহূর্তের ভূলে, তোমার 
চিরকাল নষ্ট হইতে পারে !* 

জ্রীমন্মণনাথ সেন। 


দত্ত মহাশয়। 


একটিন্‌ শ্রাবণ মাসের গুভাতে বাঁলনর্ধোর কিরণে চতুর্দিক আলোকিত 
. হইয়াছে। বর্মাবারিধৌত স্ুচিন্ধণ তরুপরবরাজি দেই কিরণ গায়ে মাথিয়া 
ৰকৃৰক্‌ করিতেছে। রজনীপ্রভাতে কাঁজলপুর হেন নিদ্রাভঙ্গে জাগন্িত 
হইয়াছে। শিশুর ক্রন্দনধ্বনি, গাভীর হান্থারব, বাশগাছের শন্শন্‌ শব, 





& কে পরের ইংরাদী অনুবাদ হইতে অনুদিত | 


৩৬৩৬ সাহিত্য। ১৭শ বর ৬ সং) 


দোয়েল পক্ষীর শিস্‌, কাকের কোলাহল, টেঁকির ঢেকুর ঢেকুর প্রভৃতি শব্সমূহ 
মিলিত হইয়া এক বিচিত্র খক্যতানর সৃষ্ট করিয়াছে । দভতদিগের বাছির- 
বাড়ীতে উঠানভরা বৌদ্র। তাহার দক্ষিণ-পুর্ব কোণে কয়েকটি আমগাঁছের, 
ছায়! পড়িয়াছে। তাহার উত্তর-পশ্চিম কোণে চণ্ডীমণ্ডপের পার্থে একটি 
বড় কামিনীফুলের গাছে অনেকগুলি ফুল: ফুটিনলা গন্ধবিস্তার করিতেছে। 
উঠানের পশ্চিম ধারে আউশ ধান কাটিয়া স্তপাকারে রাখা হইয়াছে। 
মধ্যস্থলে বাড়ীর চাকর রহিম শেখ পাঁচটি গরু দ্বার! ধান মাড়াইতেছে। গরু- 
গুলি একটি বাশকে কেন্দ্র করিয়। তাহার চারি পিকে মন্থরগতিতে ঘুরিতেছে। 
রহিম শেখ একহস্তে পাঁচন ও অপর হস্তে “কাড়াইল বাশ” লইয়া তাহাঁদের। 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ঘুরিতেছে। দেই বাঁশের বক্র অগ্রভাগ দ্বারা খড় নাড়া দিয়া 
ধান ঝাড়িয়! ফেলিতেছে, এবং গরুগণের গৃতি নিতান্ত মন্দ হয়! আসিলে সেই 
পাচনের আঘাতে তাহাদের গতিবৃদ্ধি করিয়! দিতেছে। একটি ছোট বাছুর 
সথ করিয়া! অন্ত গরুগুলির সঙ্গে সঙ্গে খুরিতেছে। ইনি বোধ হয় ডেপুটাগিরির 
একটি শিক্ষানবিশ । এক ঝীক নীল ও সাদা পায়রা চারি দিকে ছড়ান ধান 
খু'টিয়। থাইতেছে, আর বক্‌ বকম্‌ করিতেছে ;_তাহাদের গল| ফুলিয়া, 
উঠাতে নীপবর্ণের মধ্য হইতে সবুজ আভা বিকীর্ণ হইতেছে। দত্তমহাশয় 
তাহাদের "বাসের জন্ত অনেকগুলি খোঁপ প্রস্তুত করিয়া, দিয়াছেল। ছুই 
একটি পায়রা ধান ও কুট! ঠোটে করিয়া বাসায় লইয়! যাইতেছে। 

বন্ত মহাশয় প্র/তঃম্বান ও পুজা শেষ করিয়া! এখন বৈঠকখানান় আঁসিলেন। 
সেই বৈঠকখানায় টেবিল চেকার আলমারি ছবি ঝাড় লন, এ স্ব আসবাক 
কিছুই নাই। আছে কেবল তিনথানা তক্তপোষ পাশাপাশি পাতা, আর 
তাহার উপর একট। মোটা পাটা। একটি মলিন আবরণবিশিষ্ তাকিয়! 
তাহার শোভা বন্ধন করিতেছে। তাহার সঙ্গুখে পিত্রলের টঠকের উপর 
ছুইটি হু'কা, তাহার একটার গলায় কড়ি বাঁধা । তক্তপোষের সম্মুখে ছুইখানি 
বেঞ্চ ও তিনটি মোড়া। কোনও সন্ত্রস্ত লোক আসিলে তাহার উপর বসেন! 
সাধারণ লোকের বসিবার জন্ত নীচে দুইটি মোটা মাদ্র ও পাচখানা কাঠের 
গীড়ি রহিয়াছে। ঘরের এক কোণে একটি কালো তুষ ও সিপূর্ণ আগুনের 
মালসা। আগুণে নারিকেলের ছোবড়ার গুল ধরাইয়! তাহা কলকের উপর 
বসাইয়া তাঁমাক খাওয়া হয়। দতমহাশর বৈঠকথানায় আসিয়! দেখিলেন, 
বদয়নাথ সরকার গোসন্তা সেই তক্তপৌঁষের একধারে বগিয় সমুধে শ্তাতা- 


স্ঝখ্বিন। ১৯১৩) দত্ত মহাশয় 1 ৩৬৭ 


সেহাইপুর্ণ একটি কালো দোয়াত ও লাঁলখেরয়ায় জড়ান কাগজের বন্ত।নি ব। 
দপ্তর রাখিয়া ময়ূরপুচ্ছের কলম দিয়! তেরি” লিখিতেছেন। বছিরদ্দী 
নামক এক জন দীর্ঘ, রুগ্নকায় ও পকশ্ক্র কৃষক একট! মোড়ীর উপর বসিয়া 
তামাক টানিতেছে। দত্তমহাশয়কে আসিতে দেখিয়া বছিরদদী উঠিয়া ঈাড়াইল, 
এবং হু'ক! ঘাটিতে রাখিয়। বলিল, “মাজ্য] করতা স্তালাম্‌ 1” 

দত্তমহাশয় তাহাকে বসিত্তে বলিক্াা নিজে উপবেশন করিলেন। মাণিক 
নাস নামক এক জন চাকর আসিয়া তাহার হস্তে হু'ক!1 দিয় গেল। 

দত্মহাশয়ের আকৃতি দীর্ঘ; এক সময়ে শরীর খুব বলিঠ ছিল, এখন 
বার্ধকাবর্শতঃ অনেকট। শীর্ণ হইয়াছে । উজ্জল গৌরকান্তি, গৌপ ও যুগল 
সব সাদ1। 

বছিরদ্দী বলিল, “করত! ! আঁমারে বোলাইছেন ক্যান্‌ 1” 

দত্তমহাশয় তামাক টানিতে টানিতে বলিলেন, “তোমার অনেক টাকা 
থাজন! বাকী); এখন পে টাকা দিতে হবে। আমার ছেলের বিয়ে, বিস্তর 
টাকার দরকার” 

বহিরদ্দী কল্‌কে ফু" দিতে দিতে বপিল, "আমলা বাবুর ধিগ্না, সে ত দিতো, 

খুব আল্লাদদের কথা । এ সময় আমার বাকী বকাদ্া৷ সগল টাহা! দিতি পারলি 
খুব ভাল হইত। করতা, আপনার মোতো দয়াল মুনিব আমর1কোহানে 
পাধ £ আপনার এলাকায় কোন জোর জুলুম নাই, কোন খরচ! নাই, ক্যাবল 
উচিত খাজনা । রামদাস বাবুর মধ্যি আমার পাচ বিঘা জমী আছে, তার 
খাজনার জন্তি লায়েব, গোমস্ত পাইকপ্যাদার কত তাশ্ি। সে এলাকায় 
রাক্্যাতের খাজন1 কোন দিনও শোদ হয় না; চিরদিনই বাকী টান্ত। আনে। 
আমার গো দ্যাশে জমীদার যত বড় হয়, রায়তের উপর তত বেশী জুদগুম। 
আমর! যে টাহা দেই তা প্যাগরদাঁ গোমস্তা ভিহিদার লায়েব ইয়ারগে যে ব্যাস্বায় 
পারে, সেই এক এক টাহা দিতি দিতি ক্ষ্যায় করা দেয়--খোদ জমিদার 
পরুন বড় বেশী কিছু পাঁওছে না। সেবার রামদা'স বাবুর লাতির বিষ্যা 
অইল-_মামাগো খাজনার উপর ফি টাহায় চার আনা করা] খরচা দিতি 
আইল। যেনা দেবে তার আৰ রক্ষ্যা নাই-_ভিটামাটী উচ্ছন্ন হবে।” 

এতক্ষণ কলিকার উপর ফু" দিতে দিতে লারিকেল-গুল পুড়িয়! আগুন 
ঝঁহির হইল। বছিরদ্দী সেই কলিক! তাহার হু'কাঁর মাথায় বদাইয়া এক টান 


েটিিরিযরি্ল্রর 


৩৬৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ সংখা।। 


পকিস্তক, করতা, আপনার ধোহো। মুনিৰ আমরা আর পাৰ ন!। 
আপনার এলাকায় থাকা আমর! ফ্যান রাম রাঁজ্যিতি বদত্ করি। ক্যাবল 
উচিত খাজন। ছাড়া আগনি এট্রা পয়লাও বেশী ন্তান্‌না। আর কোনে! 
রকম অতি-আচার নাই। 

দত্তমহাশয় তামাক টানিয়! হৃদয়ের হাতে হু'ক1দ্িয়। বলিলেন,__ 

প্তবে দেই উচিত থাজানার টাকা বাকী রাখ কেন? আমার এই 
দায়ের সময়, এখন স্ব শোধ করিয়! দাও ।” 

প্করতা, আমাগর ছুক্ষির হাল তজানেনই। সেষ্ট বড় ছাঁল্যাডী মর্য| 
যাওয়াতে আমি এহেবারে জাহাক্মীমে গেছি। নে বাচ্যা থাকপি আমার 
আর ভাবনা কি আছিল? আদলতের প্যাকদাগিরি কর্যা সে য্যান্থায় 
স্তাস্বায় মাসে পচিশ তিরিশ টাহা! গরে বআন্তি পারতে! । আমার গোড়া 
কপাল, ত। ন অইলে এই বুড়াকালে খোদা শত কেলেশ দেবেন ক্যান্‌। 
আ্ আমার বাড়ী ওক্‌তে ১৫২০ জন খানেওয়ালা, ভাত বিনা তারা 
মর্যা যায়!” 

ইহা বলিতে বলিতে বছিরদ্দী গামছ! দিয়! চক্ষু মুছিল। 

দত্ত মহাঁশয়। আচ্ছা তুমি এখন সব টাক! না দিতে পার, অর্ধেক টাক! 
দাও | হৃদয়, দেখ ত, হাল বকেয়। ইহার কত টাক] ৰাঁকী?” 

হৃদয় কাগজ দেখিয়া! বলিলেন, "চৌদ্দ টাক! সাঁড়ে সাত আনা * 

বছিরদ্দী। করত! আর বেশী দেরী নাই--আমার পাট জাগ দিছি-- 
আর কুড়িভা দিন সবুর করেন। আমি পাট বেচ্য। অন্দেক টাকা দিব। 
আজ আপনি খোদে তলব করেছেন_-এহেবারে থালি হাতে আসি নাই_- 
এই ন্তান্‌ এটা টাহা আন্ছি।” 

ইহা বলিয়! বছিরদ্দী তাহার খু'ট হইতে একটি টাক! খুলিরা দত্ত মহাশয়ের 
সম্ুথে রাখিল। দত্ত মহাঁশয় টাকাটা তুলিয়] লইয়! বলিলেন, 

শআচ্ছ। ॥ আজ এই এক টাকাই বাঁখিলাম। কিন্ত মনে ধেন থাকে-_ 
২* দিন পরে পট বেচিগা আর ছয় টাক! দিবে। হৃদয়, এই টাকাট! 
জম। করিয়া! লও ।” 

হৃদয় টাকাটা লইতে আসিয়! কর্তীর কাঁণে কাণে বলিলেন, “াঁপনি 
খাঁঞজন। আদায় সম্বন্ধে একট কড়াকড়ি না করিলে এই বিবাহের খরচ কি 


০০ দভ মহাঁশয়। ৩৬৯ 


শোধ করিয়া না দিলে দব বায়তই আসিয়া কাদাকাটী' করিয়া চলিয়া 
ধাইবে।” * 

দন্ত মহাশয় টুপে চুপে বলিলেন, “তা” কি করিব? আমি ধেশী 
পীড়াগীড়ি করিতে পারিব ন1।» 

হৃদয় টাক! লইয়া! একটা ছোট হাতবাক্সে রাঁখিলেন। বছিরদ্দী আর 
একটি ল্ব। সেলাম করিয়া! প্রস্থান করিল। 
এই সময়ে প্হরি নারায়ণ ! হরি নারায়ণ!» বলিতে বলিতে শশিশেখর 
বিদ্যানিধি আপিয়া উপস্থিত হইলেন। বিদ্যানিধি মহাশয়ের বয়স ৬০ 
বমর, শরীর নেশী লঙ্কা! নহে, কিন্তু গঠন খুব দৃঢ় ; উজ্জল শ্ামবর্ণ, মাথার 
সন্ুখগ্াগ কামান, পশ্চাতে লব! শিখা গলায় কুদ্রাুমালা ও উপবীত ; 
কোমরে একটা চাদর বাঁধ) স্কন্ধদেশে একখান! গামছা, এবং পায়ে 
চটীজুতা। , 
“হরি নারায়ণ__দীনবন্ধু ! কি রমানাথ ! সব মঙ্গল ত?” সহান্তমুখে ইহা 
বগিতে বলিতে বিদ্যানিধি মহাশয় বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলেন 

দত্ব মহাশগ্ অমনি গাত্রোথান করিয়। নামিকা আস্জা তাহার পদধূলি 
গ্রহণ করিলেন, এবং বিদ্যাানিধি মহাশগ্প বদিলে উপবেশন করিলেন । 

*ওরে মাণিক ! ত্রাঙ্গণের হু'কায় তামাক দিয়া যাঁ__একট। নল করিয়া 
আনিন্‌।” মাণিককে এই আদেশ দিয়া, দত্তমহাশয় বিদ্যানিধি ঠাকুরের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন,-_ 

_ শআাজ আমার স্প্রভাত। আপনার যখন পদধুণি পাইয়াছি, তখন 
সব মঙ্গল হইবে, সন্দেহ নাই। এখন কোঁথা থেকে আসিতেছেন ?” 

প্ৰাড়ী হইতে আলাম । ফরিদপুর যাব। অন্নদাবাবু স্বস্তয়ন করাইবেন, 
তাই সংবাদ পাঠাইক্লাছেন ।* 

“কিন্ত আমি এই বুড়াট। এখানে পড়িয়া আছি, একবার জিজ্ঞাসা ও 
করেন না| আর সকলে আমাকে একলা ফেলিয়। চলিয়া গিয়াছে। এখনু 
আমার অদৃষ্টে যে কত ছুঃখভোগ আছে, তাহ! ভগবানই জানেন 1» 

মাণিকের হন্ত হইতে হু'কা লইয়৷ টানিতে টানিতে বিদ্যানিধি মহাঁশয় 
খলিলেন,-_ 

গকেন ভাগ, তোমার ত স্থথের সংসার তোমার ছেলে পুলে নাতি 
নাত্নী--এ সব ফেপিক্া। কোথায় যাবে? তোমাদের যেমন পুণের নংসার, 


১ 


তণ5 সাহিত্য । ১৭ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


জগদস্বার কৃপায় উত্তরোত্তর প্রবৃদ্ধি হউক, আশীর্বাদ করি। শুনিলাম, উপেন 
নাকি এন্ট্রাম্ম পরীক্ষা ২০২ টাক] বৃত্তি পাইয়াছে) শুনিয়] খুব আহ্লাদিত 
ভুইয়াছি। উপেনের নাকি বিবাহ দিবে, স্থির করিয়াছ ? ওরে! আগুনটা 
নিবিয়া গেল, একটু ফুঁ দিয়া দে1”__ 

ইহা বলিয়ী কলিকা নামাইয়া দিলেন। মাৰিক তাহা লইস্জ ফা 
"দিতে লাগিল ! ূ 

দত্তমহাশয় বলিলেন, "আর বিয়ে! বিয়ের কথা বলিবেন না এই 
এক জনের, কত ধুমধাম করিয়া বিয়ে দিলাম, তাকে মানুষ করিয়া কত আশ! 
করিয়াছিলাম। দে কি না আমাকে ফাকি দিয়! চলিয়। গেল 1৮ 

ইহা বলিতে বলিতে দত্তমহাশয়ের চক্ষু ছল ছল করিয়া! জল আসিল। 

বিদ্যানিধি। হরিনাথের পুত্র দেবেনের কথ বলিতেছ ? আহা! সে 
ছেলেটি বাচিয়া থাকিলে এক জন বড় উকীল হইত। সকলই তাহার 
ইচ্ছা! মা তারা!” 

দত্তমহাশয়। ঠাকুরদাদা | বলিব কি,_সে যাওয়াতে আমার আশ! 
ভরসা সব নির্পুল হইয়াছে। দে উপেনের অধিক আঁমাকে ভালবা(সিত $ 
আর তাহার কি বুদ্ধি কি চমৎকার স্বভাব ছিল;--যে তাহাকে একবার 
দেখিয়াছে, সেই ভালবাসিয়াছে। 

ইত বলিতে বলিতে দত্তমহাশয় চক্ষু মুছিয়া আবার বলিলেন,_ 

“এখন আর কোনও বিবাহে আমার উৎসাহ নাই। দেবেন যে শেল 
রাখিয়। শিয়াছে, আমি তাহার কথ। ভাবিলে অস্থির হইয়া খড়ি । বাড়ীর 
ভিতরে যাইতে আমার পা সরে না। এই বুড়া বয়সে শোকতাপে 
জর্জরিত হইয়াছি। আর পারি না।” 

বিদ্যানিধি মহাশয় আবার হাক1”লইয়া টানিতেছিলেন। এখন তাহা 
রাখিয়া বলিলেন,_ ৮ 

পত| ত বটেই। সংসারে সখ কাহার? সকলেরই ছুঃখ। কিন্তু তার 
মানে আছে। জগদন্থার ইচ্ছা নহে যে, কেহ সংসারের অকির্চিংকর 
সুখে মিয়া তাহাকে ভুলিয়। থাকে। তাই সংসার ছুংখের আকর__ 
একমাত্র হুথের আকর তিনি। তিনিই আনন্দ--তিনিই অমৃত; আর সব 
ছঃখসব শ্রশান। মা তারা! তুমিই সত্য-তুমিই সত্য! আর সব 
মিথা! !” 


জাখিন, ১৩১৩ দত মহাশয় 1 ৩৭১ 


ইহা বলিতে বলিতে বিদ্যানিথি মহাশয়ের -গওস্থল অঞ্রজলে ভাসিয়া 
গেল। তিনি কতক্ষণ চুপ করিয় থাকিয়া”আবার বলিলেন, 

“উিপেনের বিবাহ কোথায় দিবে স্থির করিয়াছ ?” 

“গ্ামনগরের নবীনচন্ত্র বন্থুর কন্যার সঙ্গে। কন্ঠাটি খুব স্ত্রী, বনু 
মহাশয় সনূবংশীয়--খুব ভদ্রলৌক। তিনি আমাকে বিশেষ করিয়া ধরিয়াছেন, 
আমি ভাহার কথ৷ লঙ্ঘন করিতে পারিলাম না ।” 

ণ“দেন! পাগুন| ?” 

প্তাহার অবস্থা তত ভাল নয়। আমি পয়সা কড়ি কিছু লইবন! 
বলিয়াছি। এখন তিনি কন্তার গহন| ও বরসজ্জাতে যাহ! দেন।” 

“এ খুব উত্তম। এব্ধপ উদারত! কিন্তু আজকালকার দিনে দেখা বায় 
না। কলিকাতা অঞ্চল হইলে এই ছেলে আন চারি পাচ হালার টাকায় 
বিকাইত।”» র্‌ 

“তা” ভালই বলিয়াছেন ! যথার্থই সে বিবাহ নহে--ছেলে বেচা! আমাদের 
পুক্ুষানথক্রমে এবধপ ছেলেবেচার প্রথা নাই। আমার দাদার. এ.বিষয়ে 
বড় স্বণা ছিল। আহা! আজ দাদা বাচিয়৷ থাকিলে উপেনের 'বিবাহে 
তাহার কত উৎসাহ দেখিতে গাইতেন । উপেন যেন তাহার প্রাণ ছিল।” 

“বিবাহের দিন কবে ঠিক করিয়াঁছ ?” * 

“এই ২৫শে শ্রাবণ । উপেনকে ছই তিন দিন আগে আিতে চিঠি 
লিখিয়। দিয়াছি। আপনাকেও অবশ্ত আসিতে হইবে। মনে যেন থাকে। 

“তা? অবস্তই আসিব ।” 

এই সময় যুধিষ্টির মণ্ডল নামক এক বৃদ্ধ ক্রোধকম্পিতঘেহে “বেটা 
হারামজারদ। ! দ্যাছেন দেহি কত! আকেপ 1” বলিতে বলিতে উপস্থিত হইল। 

বিদ্যানিধি মহাশয় বলিলেন, “কি হয়েছে যুধিঠির? কার উপর রাগ 
করিতেছ ?” 

“গোসাই! প্রণাম । মাঝ্যা কতা আশীর্বাদ করেন।* ঁ 

ইহা বলিয়া উভয়কে দওবৎ করিয়া আবার বলিল, “বেটা হারামজাদারে 
মামি আজই দূর কর্যা খেদাইয়া দিব” নী 

:্বত্তমহাশয় বলিলেন, “আরে আগে ব+সো--স্ক্ক হও-_ব্যাঁপারটা কি ৮ 
* প্হয় কত্তা এই বদাই”-ইহ! বলিয়া যুধিষ্ঠির একখানা গীড়িয় উপর 


আটো অ্রিিতি জাঠোলি 


৩৭২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ডট নংখ্যা । 


“কথা কি কত্ত, আমার মাথ! আর মুওু। আমার ঘরে সেই থে কুমড়া 
জন্মিছে, মে আমার যথাপর্বিস্বি নাশ ন! করা! ছাড়বে না। আপনাগে! 
পরামশে আমি তারে ইস্কুলিতি পড়তি দিছিলাম-_দে এহন ল্যাখাপড়! 
কি ছাইবস্দ শিখ্যা 'আমার মাথায় বাঁড়ি দেয়।” 

বিদ্যানিধি। সেকি করিয়াছে, যুধিঠির ? 

ণগোঁসাই ! সে দুঃখির করা আর কি কবে । আমি মরি ভাতের জালায় 
--পাচটা টাহার জন্তি এটা গরু কিন্তি পারলাম না_সে জন্তি আমার 
নাঙ্গলভাঙ্গার থ্যাতখান পতিত রুইলো+-কত্তার বাকী খাজন! এখনও ৪২ 
দিতি পারি নাই। আর সেই হুতভাগাঁ কিনা বাবুগিরি কর্য! আমার সবিবশ্ি 
নাশ করে! কাল ফরিদপুর যাইয়া তিন টাহা এটা পিরাণ কিনা আন্ছে) 
আমি সেই কথা কইছি আর চোথু বাঙ্গাইয়া আমারে মারতি আসে'। আরে 
হারামঞ্জাদ। পাঁঞ্জি__তুই আমারে মারবি ? মারত দেহি?” 

ইহা! বণিয়! যুধিঠির নিকটস্থ একটি কাঠের খু'ঁটিকে তাহার পুত্র 
কল্পনা করিয়! তাহার দিকে কুদ্ধনয়নে দাত কিড়িমিড়ি করিয়া! চাহিয়া 
রহিল। 

তাহার এই অবস্থ। দেখিয়া বিগ্ভানিধি মহাশয় বলিলেন,__ 

“ক্রোধে উন্মত্ত হইলে নাকি" বুধিষ্ঠির ? ঠা হও । রাগ না চণ্ডাল।” 

“গোর্টাই, আমি কি সাধে অনুমন্ত হইছি? আমারে অশুমন্ত কর্যা দেছে.। 
আমাগো চাড়ালের রাগ জানেন ত? কর্তী_আমি এর একর বিচার চাই। 
াকৃব না--এক দিক চল্যা যাব। আমার এ দুঃখু বরদাস্ত হয় 7। আপনি 
ধরাইয়া আন্তা জুতা পেটা করেন ।» 

দত্ত মহাশয় । আচ্ছা, তুমি তামাক খাও--ঠাও! হও। বমি ও তাকে 
ডাঁকাইয়। আনাইয়! ধমকাইয় দিতেছি । 

ইহা বলিয়া দত্ত মহাশয় যুদিিরের পুত্র হারাণকে ডাকিবার অন্ত লোক . 
পাঠাইলেন। যুধিষ্ঠির ছুই হাত একত্র মুষ্টিবদ্ধ করিয়! তাহার উপর কলকে 
বপাইয়। তামাক খাইতে লাগিল। 

অল্পক্ষণের মধোই হারাণ আসিয়া! উপস্থিত হইল। তাহার বয়ন অষ্টাদশ 
বৎসর, গ্রামের মাইনর-স্কুলের প্রথমস্রেণীতে পড়ে। তাহার গায়ে একটি 
সাদা শার্ট, পায়ে জত, মাথার চল এলবা্ট-ফাযাশনে তেডি কাট .__দেখিল 


৯ 


আধিন,.১৩১৩ দভ মহাশিয়। ৩৭৩ 


আর ধাহারা খণ্গিরি দেখিক্াছেন, তাহাদের সেই মধ্যে তা-ই 4 
ছুইটি শ্তামল গিরিশৃঙ্গের কথ! মনে পড়িবে + 

দে আপিয়া বিদ্যানিধি মহাশয় ও দত্ত মহাশগ্নকে ভূমি হইয়া প্রণাম, 
করিয়া দাড়াইল। 

ধুধিষ্ির বলিল, প্এই আইছে কতা-_ওরে জিজ্ঞাসা করেন, বাপেরে 
মারতি ওঠ! ওর কোন্‌ কেতাবে শিখাইছে ?” 

দত্ত মহাশয়। আরে হারাণে! তুই নাকি লেখাপড়া করিস্‌? তোর এই 
বুদ্ধি? তুই তোর বাঁপকে মার্তে যা+দ্‌? 

'ধুধিষ্টির। তুই আমার প্যাটের বাছুর,__আমারে গুতানের জন্তি শিং 
নাড়িস্‌? 

হারাণ যোড়হস্তে বলিল,_“কর্তা মশায়! আমার কোনও দোষ নাই। 
উনি মামাকে যা মুখে আসে, তাই বলিয়া নিতান্ত অশ্লীল ভাষায় গালি 
দেন--আ'র আমাকে মাঁরিবাঁর জন্ত লাঠি তুলিয়াছিলেন। তাই আমি কেবল 
আত্মরক্ষার জন্য একটা ঘুপি তুলিয়াছিলাম। আত্মরক্ষা করিবার অধিকার 
ত সকলেরই আছে।” 

ইহা গুনিয়! বিদ্যানিধি মহাশয় হো হে! করিয়। হাসিয়া উঠিলেন। 
দত্ত মহাশয়ও হাপিগা বলিলেন, * 

"তোর বাপ তোকে শাসন করিতে পারে। তাই বণিয়! তুই বাপ্‌কে 
মারিয়! আস্মরক্ষা করবি? এ রকম শিক্ষা তুই কোথায় পাইলি? বেটা, তুই 
নিতান্ত বজ্জাত 1” 

বুধিটির । প্বজ্জীত। বজ্জাতের বেটা বজ্জাত।» 


হারাণ বলিল, “মাজ্ডে বিনাদোষে ধদি আমাকে গালি দেন, তবে আমি 


কি করিতে পারি? উনি যদি মারিতে আসেন, তবে কি আমি দাড়াইয়! 
মার খাইব? সকল "অবস্থাতেই আত্মরক্ষা করা যায়, ইহ আইনের কথা। 
সে দিন ললিমুল্পা তাহার ভাইয়ের পেটে সড়কি মারিকা জ্সাহেরের 
বিচারে খালাস পাইল কিরূপে ?” 

বি্বানিধি। বেটা টীড়াল, আবার তর্ক করে। ছোট লোককে. 
লেখাপড়া শিখাইলে এই দশ! ঘটে । 
* হারাণু। আজ্ঞে, চাড়াল চাড়াল করিবেন না। আমর! নমংশূড্র। 
প্রাচীনকালে যাহারা মড়া ফেলিত, তাহারাই চণ্ডাল ছিল। আঁমরা এখন 


€ 


৩৭৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্া। 


নমঃশূত্র হইয়াছি। আপনারাই ত সেই ব্যবস্থা দিয়াছেন। আর গবর্মেন্টের 
ঘেন্সস, রিপোর্টেও আমাদিগকে লমঃশুড্র বলিয়া লিখিয়াছে। 
বিদ্ভানিধি। বেটার সঙ্গে কথায় পারিবার ষে' নাই। তোরা নমঃশৃদ্র 
হো,দ আর যাহাই হোস্‌, আমর! তো+দিগকে চীড়ালই ঝলিব। কিন্তু তোর 
এত বাঁবুগিরি কেন রে হারাণে ? 
দত্ত মহাশয় । এই দেখ তোর বাঁপ চিরকাল এই ময়লা কাপড় পরিয় 
একখান! গামছা! কীধে দিয়! বেড়াইল, আর তোর আব্ধ তিন টাকা দামের 
জামা না হইলে চলে না? 
যুধিঠির। হচ্ক কতা, সেই কথাড! ওরে ভাল কর্যা জিজ্ঞাসেন। 
হারণ নখ খুঁটিতে খু'টিতে বলিল,_- 
পআজ্পে, আমি ত বাবুগরি করি নাঁ_তবে পুস্তকে যাহা পড়িয়াছি, সেই 
অনুসারে কাঁজ করিতে চেষ্টা করি। যর্দি পুস্তকে লিখিত উপদেশ পালন না 
করিব, তবে স্কুলে বই পড়ান হয় কেন? আর আপনারাই বা আমদিগকে 
স্কুলে পাঠান কেন 1” 
বিছ্ভানিধি। তোর পুস্তকে কি লেখা আছে যে, তোর মত লোকে 
তিন টাক! দামের জাম! কিনিয়! পরিবে ? 
হারাণ। আজ্ঞে, আমাদের শরীরপালনে লেখা আছে,_বাঁু শীতল 
- হইলে শরীরের উত্তাপ রক্ষা করিবাঁর জন্য জাম! ব্যবহার করা উচিত। এখন 
বর্ষাকাল, খুব ঠ্রা্ডা হাওয়া, এই হাওয়া গায়ে লাগি! জর হইতে পারে) 
তাই আমি একট! মোটা জামা কিনিয়। আনিয়াছি। 
বিদ্যানিধি। তাই কি তিন টাকা! ল! হইলে জামা হয না? 
হারাণ। আল্লে, একট শার্ট কিনিতে বার আনা! কি এক টাকার কম 
পড়ে না। কিন্তু তাহা বড় পাঁতলা, বেশী দিন টেকে না। তাঁই তিন টাকা 
দিয়া একটা জিনের কোট আনিয়াছি। তিন বছর খুব গায়ে দিতে পারিব | 
- হারাণের পিতা চুপ করিয়াছিল। পুত্রের প্রগাচ বিগ্যাবুদ্ধির পরিচয় 
পাইয়! তাহার তাক লাগিয়াছে, এবং রাগও অনেকট! নরম হুইল পড়িয়াছে। 
-দে মনে মনে পুত্রের প্রশংসা! করিয়া! বলিল, 
“গ্গোসাই, ও বড় বেহায়া। ওর সাতে কথায় পারবার যো নাই। 
স্াছাপড়ার একরকম মন্দ না। ছুই টাহার একখান কেতাব একদিনি গড্যা 


নি টিপি দিনা জানি নরিয রনির নিত য স্রানি ০ রর কি এ: ৭ রিতা ক 1 এ 


আহিল, ১৩১৩। দভ মহাশয় ।- * ৩৭৫ 


পড়্যা ফ্যালে। কিন্ত ওর বুদ্ধিডাই খরাঁপ। ওরে একবার গ্িজ্াস৷ করেন, 
তোর কোন্‌ কেতাবে ল্যাহে যে-_তাঁর গুঠী,লোক ভাত বিন! মরবে, আর তুই 
তিন টাহা দামের পিরাঁণ গায় দিবি?” 

বিস্তানিষি মহাশয় গম্ভীরস্বরে হারাণকে বগিলেন,-_ 

*শোন্.হারাণ ! তোর বাপ বুড়া হইয়াছে; চিরকাল এত কষ্ট করিয়া 
লাঙ্গল চযিয়া! তোদের প্রতিপালন করিতেছে ।. তোকে এত ভালবাসে 
বলিয়াই তোকে বিগ্তাশিক্ষার জন্ত স্কুলে দিয়াছে। যাহাতে তোর :উন্নতি হয়, 

- ইহাই তার আস্তরিক কামন!। তুই এখন বড় হইয়াছিস্‌__বই পড়িয়াঁছিসং- 
একটু বিগ্তাও হইয়াছে ; এখন তোর বাপের প্রতি কোনও প্রকার অসদ্ধাবস্থার 
কর! উচিত নয়। যখন টাকা নিজে রোজগার করিবি, তখন যত ইচ্ছা তত 
বাবু'গরি করিম,। এখন এই বুড়ার যাহাতে সাহায্য হয়, তোর তাহাই কর! 
উচিত। তোর এ সব পুখিগত বিজ্ঞ রাখিয়া দে। তোর বাপ পিতামহ 
চিরদিন বর্ষার জলে ভিজিয় ক্ষেতে কাঁজ করিয়া আসিল, তাদের ত কোন 
ব্যারাম স্তারাম হয় নাই, আর তুই ঠাণ্ডা লাঁগর ভয়ে অস্থির হুইয়াছিস ? 
তোদের পুস্তকের ও সব ইংরাজী মত আমরা বুঝি ন। “শরীরের নাম 
মহাশয় ;--যাহা সওয়াও, তাই সয় তুই আর একটা কথ। মনে করিয় 
রাখিস,। আমাদের দেশে গৌঁকের পোষাক পরিচ্ছদ দেখিয়া তাহার মান- 
সন্ত্রম বিচার করা হয় না। আমরা বাহিরের পোষাক অপেক্ষা মানসিক 

- উন্নতি ও চরিত্রের বলকেই বেশী সম্মান করি। এইযে দত্ত মহাশয়, এদের 

এত মানমর্ধ্যাদা কিসে? পোষাক পরিচ্ছ্দ কোঠ। বাড়ী, আসবাব সরঞ্জাম, এ 

সব ইহাদের কিছুই নাই। এমন কি, বাড়ীর মেয়েছেলেদের গায়েও একখানি 
সোনার গহন! নাই। দ্বারিক দত্ত মহাশয় বিস্তর টাকা রোজগার করিতেন। 
ইচ্ছা করিলে এই বাড়ীতে দোতলা চৰ নির্মাণ করিতে পারিততেন। কিন্ত 
ইহাদের সে দিকে লক্ষ্য নাই। ইহার! বিলাপিতায় অর্থব্যর করা নিতাস্ত 
অপকার্ধ্য মনে করেন। ইহাদের অর্থব্যয় হয় দেবার্চনায়, অভিথিসেবায়, 
দানধ্যানে, পরোপকারে। ইহার! ভিন হাজার টাক! ব্যয়ে যে তিনটি 
পুফরিণী কাটি দিয়াছেন, ভাহাতে সহস্র সহ লোকের জলকষ্ট নিবারণ 

হইতেছে। এক এক সময় আমি দেখিকাছি, ব্রহ্মপুত্র গানের যোগ উপলক্ষে * 

হাজার দেড়হাজার লোক আসিয়। এখানে অতিথি হইয়াছে! যেদ্বারিক দত্ত 

পন তারি বায় ভাটি উর বুলি চিল? কিউ: -৭ 


৩৭৬ সাহিত্য । ১৭শ ব$ ৬ সংখ্যা? 


বাপের যে পোষাক দেখিতেছিস, তাঁগারও এইরূপ একখান! থানের ধুতি ও 
একটা মোট! চাদর পোষাক ছিল1: কিন্তু লোকের নিকট তাহার যে লম্মান 
ছিল, এক জন রাজারও সে সম্মান হয় না। অতএব তোকে বলি, তোর ও সব 
ইংরেজী মত ছাড়িয়া দে। আমাদের দেশীয় আদর্শে চলিলে সর্বপ্রকার মঙ্গল 
হইবে। তুই বেটা তোর বাপের নিকট গুরুতর অপরাধ করিয়াছিস,। 
তোর পিতা তোর নিকট দেবতার স্ঠার পুজনীগন। তুই এখনই তার পা ধরিয়া 
ক্ষমা প্রার্থন! কর |” 

দত্তমহাশয়। তোর বাপের পা: ধরিয়া মাপ চ1-বল্‌ যে আর কখনও 
এরূপ অন্তাঁয় কাজ করিব ন1। 

হারাণ ছলছলনেত্রে তাহাই করিল। যুধিঠিরও ছলছলনেত্রে তাহাকে 
ধরিয়া তুলিয়া তাহার মন্তকে হাত বুলাইয়৷ আশীর্ববাদ করিল। 

এই সময়ে একটি বর্ষীয়সী বিধবা রমণী বাড়ীর মধ্য হইতে উঠানে আসিয়া 
রহিমকে বলিলেন,__ 

«ওরে রহিম! থাক্‌, এখন ধান মলা থাকৃ। শীঘ্র আদিয়া নাস্তা খাইয়া 
যা-_তুই কাল খান নাই। তার মুখ শুকাইয়া গেছে।” 

বড়গিন্নীর কথ! শুনিয়া রহিম গরু ছাড়িয়া তাহার নিকট গেল। তিনি 
বলিলেন, 

“গখানে আর কেরে? বিগ্যানিধি ঠাকুরের কথ! যেন শুনিলাম। 

রহিম। মা ঠারুইন্‌! তানিই আইছেন। 

পতভাকে এখানে ভাকিয়া। আন্‌।” 

রহিম গিয়| বিদ্যানিধি' মহাশয়কে বপিল,--“বড়মা। আপনারে বোগাই- 
ছেন।”” 

দত্ত মহাশয় হাসিয়! বলিলেন,_ চর 

“&্র--এতক্ষণে বড়গিনী টের পাইয়াছে। আপনার এ বেল! ফরিদপুর 
যাওয়া এই পধ্যস্ত 1” 

বিদ্যানিধি মহাশয় উঠিয়া জয়ছূর্ার নিকট আমিলেন। বড়গিশ্লী 
ঘলিলেন,_-“এখন বুঝি একবার ভুপিয়াও এ দিকে পায়ের ধুল৷ দিতে 
পারেন ন|! চলুন--বাঁড়ীর মধ্যে চলুন |” 


বিদ্যানিধি মহাশয় ব্যস্তসমন্ত হইয়। বলিলেন, ৃ 
১ ০ ১7:5৮ ০ 


আসন, ১৩১৩। একটি পুরাতন মাঝির গান। ৩৭৭ 


কর। এখনও স্নানের বেল! হয় নাই। এখানে স্ানাহার করিতে গেলে 
আমার কাজকন্দদ সব পণ্ড হইবে। ফরিদপুর, গিযাই গান করিব ।” 
কিন্তু তাহার কথ! কে শুনে ? বড়গিনী বলিলেন, 

"আমি আপনার ও লব খোসামোদে তুলিব না। এখানে গ্গান করিতেই 
হইবে। ওরে মাণিক ! তেল আনিকা! দে।” আজ্ঞামাত্র মাণিক তেলের তাড় 
আনিয়! দিল । বড়গিনলী নিলে ঠাকুরের মাথার তেল চাঁলিয়া দিলেন। দেই 
তেলের শ্োত টপ, উপ করিয়া! পড়িতে লাগিল। তিনি হাসিতে হাসিতে 
চলিলেন। বিদ্যানিধি মহাশয় ঝড়গিনীর স্বামীকে দাদা বলিয়! ডাকিতেন। 
তাই বড়গিত্লীও তাহাকে দেবরের স্তায় জ্ঞান করেন। 

শ্রীযতীন্ত্রমোহন সিংহ। 


একটি পুরাতন মাঝির গান। 


[ আধ্যাত্িক' ব্যাখ্যা 1] 

১) 
খাটে ডিঙ্গে লাগায়ে বধু! পান খায় যাও, 
পান থা"য়ে যাও বধু! পান খায়ে যাও। 

৩) ্ 
কোন্‌ গেরামের লাও তোমার, কোন গেরামের লাও ? 
একটা কথ! কও বা না কও; পান থা"য়ে যাও। 

(৩) 
আমার গাছের পান সুপারি তোমায় দেবো তাও, 
কড়ির কথা শ্তাষে হবে,,পান খাযয়ে বাও। 

ব্যাখ্যা । 
১) 
ঘাটেস্সংসারে * ডিদ্গে-করুণ! (তরী) + লাগায়ে দান করিয়া? বধু 
হরি; পান খায়ে-দেখ। দিয়ে) বাওস্যাও। 
হে হরি, আমাকে করুণা করিষ্বা দর্শন দিয়া যাও। ২ 
[ এখানে ডিঙ্গের অর্থ ছোট নৌকা৷ নহে। কারণ, যিনি ভব-সংসারের 
কাগারী, তাহার নৌকা যে কেন ছোট হইবে, বোঝা যায় না। এখানে 


৯ 








৩৭৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৬ মংগা1। 


ভিঙ্বের অর্থ দেশী তরী। ইহা জাপানীর যুন্ধজ্রাহাজ নহে; গোয়ালন্দ খাটের 
্রমারও নহে। ইহা৷ একা্ত দেন্ী নৌকা । অতএব অর্থ এই দাড়ায় যে, 
ভক্ত কোনও বিজাতীয় ঈশ্বরকে।ডাকিতেছেন না, আমাদের হরিকেই ডাকি- 
তেছেন। আর, কবি “পান খায়ে যাও” কেন বলিলেন? অর্থাৎ পুত্র 
ধেমন পিতাকে ডাকে, ছাত্র যেরূপ গুরুমহাশয়কে ডাকে, ভক্ত সেরূপ 
ভাকিতেছেন না ১_ প্রেমিকা যেরূপ প্রেমিককে ডাকে, ভক্ত হরিকে সেইরূপ 
ডাকিতেছেন। প্বিহরতি হরিরিহ সরসবসত্তে 1”__-জয়দেব |] 
৩) 

কোন গেরামের-কোন্‌ অজানিত দেশের; লাও- করুণা ; তোমার 
হরির) কোন্‌ গেরামের-কোন্‌ অজানিত দেশের; লাও- করুণা ; একটা 
কথা কওবা না কওস্ধন সম্পত্তি দাও ব। ন! দাও) পান থা'য়ে যাও. 
দর্শন দিয়া যাও। [ও 

হে হরি! তোমার নিরাঁস কোথায়, জানি না; তুমি আমাকে ধন সম্পত্তি 
দাও বা না দাও, ক্ষতি নাই ; কেবল আমাকে দর্শন দিয়া ঘাও। 

[এখানে অর্থ বড়ই গৃঢ়। হরি গান গাহিতে গাহিতে আসিতেছেন, 
কি নীরবে আসিতেছেন (যদিও থিয়েটারে বা! ধাত্রায় ভিন্ন হরিকে কখনও গান 
গাহিতে গাহিতে আসিতে দেখ থায় নাই;) তরী বেয়ে আদিতেছেন, কি 
তরা পালে আসিতেছেন, এ সব কবি কিছুই বলিতেছেন ন1; ভক্ত- প্রকৃত 
তক্ত যিনি, তিনি এ সব লক্ষ্য করিবার অবসর পান ন!। 'তিনি কেবল 
দেখিতেছেন,-হরি এবং তাহার করুণা । পুঙ্জার ছুটীতে যখন স্বামী বাটিতে 
ফিরিয়া আসেন, তখন বধূ ইহা! দেখিবার অবসর পান না যে,স্বামী কালাপেড়ে 
ধুতি পরিয়া আসিতেছেন, কি “বঙ্গলক্ষী” মিলের ধুতি পরিয়া আদিতেছেন 
প্ডসনেপ্র বুট পায়ে দিয়া আসিতেছেন, কি “ঠন্ঠনে্র চটী পরিয়! 
আসিতেছেন। তিনি" কেবল দেখেন,_শ্বামী আর তাহার মধুময় হাসি। 
এখানে এ বিষয়ে নীরবতাই কার্যের সৌন্দধ্য। 511590915 £০1150. 
05115. | 

ত) 

আমার গাছেরল_আমার জীবনের; পান সুপারি-ইচ্ছা এবং কর্খ।' 

'ভেমার-হরির পাদপন্মে ; দ্িব-দান করিব) ভক্তিউপহার; কড়ির- 


আহিব, ১৩১৩। সহযোগী সাহিত্য । ৩৭৯ 


যাওস্দর্শন দিয়া যাও। হে হরি, আমার ইহজীবনের কল ইচ্ছা, কর্ম ও 
আশা তোমার চরণে অর্পণ করিলাষ। *পুরস্কাত্বের কথা পরে হইবে। 
ইহজন্ে একদার দর্শন দিয় যাঁও। 

[ ভক্ত পুরস্কারের কথ! একেবারে ভোলেন নাই তবে, ইহ্জন্মে অ-. 
বার দর্শন চাই মাত্র। হরি পুরস্কার দিবেন বলিয্া সর্বস্ব দান করিতেছি" 
না। পভালবাসিবে বলে ভাল বাসি নে।”--নিধুবাবু।] 

6৪) 

চতুর্থ চরণ এখানে নাই । অর্থাৎ, ফল কি হইল, তাহা কবি বলিতেছেন 
না। কারণ, এট গান--তক্তের নিজের প্রাণের উচ্ছবাস। হরি কি করি- 
লেন, পুরস্কার দিলেন, কি আর একটি গাঁন গাহিলেন, তাহা ইতিহাসে 
লেখে না। তবে, পাঠক এটি কল্পনা করিবেন যে, হরি সহান্তে কর্ণ গ্রহণ 
করিলেন। 

[ এখন কথা হইতেছে,_হরি হাসেন কি না। পুরাণে, জয়দেবে ও 
শ্্রগিরীশচন্দ্র ঘোষের নাটকে দেখিয়াছি, হরি হাসেন। তবে, *সহাস্তে” 
বলিব ন! কেন? হান্ মনুষ্য জাতির (দেবতার তো৷ কথাই নাই) একটি 
গৌরবময় সবন্ব। পণ্ড হাসে না বটে (অন্ততঃ “্হায়েনা/* ভিন) 13870. ] 

শ্দিজেজলালপরায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 


পারস্ত-গল্। 

পারন্ত ও আরব দেশের অধিবাসিমাত্রই গল শুনিতে ভালবাদে। সে দেশে গল্প বলাই আবার 
অনেকের উপজীবিক!। পারস্যদেশে মুদ্রাবন্ের তেমন প্রচলন নাই সুতরাং এই কল 
খল্পোগলীবী সাধারণ্যে গল্প বিত্ত করিয়! নাট্যকার ও ওপন্য।সিকের কার্য করিয়া থাকে, একং 
গলের দ্বারা শিক্ষাবিস্তারেরও বিশেষরূপ সহায়তা করে। সাধারণের চিত্তরপ্ীনই গলপ 
জীবি্গশের প্রধান উদ্দেশ হইলেও, কুটক্ঞ রাজনীতিকগণ আপনাদের উদ্দেশ্তসাধনার্ধ ইহাসিগ্সের 
সাহায্য বিশিষ্টরপে গ্রহণ করিয়া থাকেন। পারস্াদেশে গল্পোগজীবিষ্বণের নাম 'নাফার। * 
ইহার! বেশ ক্ষিপ্রতার সহিভ গঞ্জ বলিতে পারে। গল্পগুলির বর্নীয় বিষয় সাঁধারণতঃ__ 
বদ্ধির কুটিলতা। এই নকল গল্পে বিখ্যাত পারদ্য েখকগথের রচনাংশ উদ্ধত হইয়া 
থাকে । কিন্তু গন্পগুলি প্রায়ই অক্সীলতাদোষে হুষ্ট। 


৯ 


৩৮০ ণ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ৬ষ্ সংখ্যা। 


সম্প্রতি এসিয়াটিক দোসাইট্ীতে 785০6. 09]. 7). 0. £)001০0৮ দক্ষিণ পারস্য হইতে 
সংগৃহীত কতকগুলি চলিত গলপ পাঠ করিয়াছেন! পাঁচটি গল অগ্ট সাসের -891৯016 
8৩০5 (1670018এ প্রকাশিত হইয়াছে। আমর| নিম্নে ছুইটি গল্পের সারসন্ধলন 
করিয়া দিলাম ।-- 


১ 


ছুই বন্ধু দেশত্রমণে বহি্গত হইয়া সিরান্জ হইতে ইন্পাহীনে আমিল। তাহাদের প্রত্যেকের 
নিকট তিন শত মুদ্রা ছিল ॥ ইহাদিগের মধ এক জন জনৈক বন্বিক্রেতীর দোকানে বিশ্রামের 
জন্য আসিল) কথাবার্তায় বন্তর-বিক্রেতার সহিত তাহার বেশ আলাপ হইল। ব্ত-বিক্রেতা 
অবসর বুঝিয়! জনৈক কর্মচারীকে আগন্তকের অস্ব ও অর্থাদি লইয়া সরিয়। পড়িতে ইঙ্গিত 
করিল। কিয়ৎক্ষণ পয়ে বন্ত্-বিক্রেত দৌকান বদ্ধ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। অতিথি 
তাহার অশ্ব ও অর্থাদি অন্তরিত দেখিরা স্তপ্তিত হইয়া পড়িল । কিন্তু অপরিচিত স্থানে নিতান্ত 
নিরুগায় হইয়া! কি করিবে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। পথে আলিয়া দে দেখিল, 
একাটি স্ত্রীলোক মন্তকে বোঝা লইয়া! তাহার অভিমুখে আসিতেছে। স্ত্রীলোকটি নিকটে 
আবি! কহিল, 'এই বোঝাটি আমার বাড়ী লইয়া চল।' এই স্ত্রীলোকটি পূর্ববকথিত 
বন্ত্র-বিক্রেতার শ্ত্রী( উভয়ে বাটা পহছিলে স্ত্রীলোকটি পথিককে মদাপান করিতে 
অনুরোধ করিল । উভয়ে উৎসব-আনন্দে মগ্র হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় 
বন্তরধিক্রেতা আসিয়া দ্বারে করাঘাত করিল। স্ত্রীলোকটি তখন তাঁহার প্রণয়ীকে একট 
মাছুরে জদ্ভাইয় পার্থস্থ কক্ষের কোণে রাখিল। বন্তরবিক্রেতী ছুই চারিটা কথা কহিয়া 
বাহিরে চলিয়া গেলে । স্ত্রীলোকটি তাহার প্রণয়ীকে এক শত মুগ্র। ও পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া 
বিদায় দিল ॥ 

লোকটা চলিয়! গিয়। বন্তবিক্রেতার নিকট তাহার সৌভাগ্যের বিষয় বর্ণনা করিল। তাহার 
কথা শুনিয়! বন্তরবিক্রেতা চিন্তিত হইল ; কহিল, “কাঁল যাইবার সময় আমাকে ডাকিয়া 
লইও। পরদিন গমনকাঁলে মে আিয়া ব্ত্রবিক্রেতাকে কহিল, “চল, সেই স্ত্রীলোকটির 
নিকট খাওয়া যাঁউক। ইহ বলিয়া বন্ত্বিক্রেতার জন্য মুহূ্মাত্রও অপেক্ষা না করিয়া সে 
অগ্রসর হইল। দৌঁকান বন্ধ করিয়! যাইতে রন্ত্-বিজেতার বিলম্ব হইল । 

সে দিনও দ্বারে করাঘাতের শব্দ শুনিয়া স্ত্র-বিক্রেতার স্ত্রী শয্যার মধ্যে কোনও মতে 
প্রণয়ীকে লুকাইয়া রাখিল। বিস্তর অমুসন্ধানেও বস্ত্র-বিক্রেতা তাহাকে বাহির করিতে 
প্রারিল না॥ বন্ত্র-বিক্রেতা চলিরা গেলে, বিবিধ রসালাপে প্রণয়ীকে তৃত্ত করিয়! এক শত 
মুদ্রা উপহার সহ বন্ত-বিক্রেতীর স্ত্রী তাঁহাকে বিদায় করিল। পরদিন আবার গে যাইবার 
সময় বন্ত্রবিক্রেতাকে ইঙ্জিত করিল, কিন্ত তাহার জন্ত অপেক্ষা করিল না। সিরাজবাসী 
বন্্-বিক্রেত্ার গৃহে যাইয়া দেখিল, তাহার প্রণয়িণী সবেমাত্র সান করিয়া আসিয়াছে। উভয়ে 
প্রেমালাপে মগ্ন, এমন লময় বন্ত্-বিক্রেতা আসিয়। দ্বারে করাধাত করিল। গৃহের দেওয়ালে 
ছ্ধ রাধিবার জগন্ভ একটি বাক্স সংলগ্র ছিল। প্রণয়ীকে ভাহার মধ্যে লুক্কারিত্ত করিয়! 


॥ 


আঙিন, ১৩১৩ | সহযোগী সাহিত্য ৷ ৩৮১ 


বাক্স স্থানচাত হইয়। ভূপতিভ -হইল। তখন বন্-বিজ্রেতার স্ত্রী স্বামীকে হুদ আলিঙ্গনে 
বদ্ধ করিয়া চুম্বনের দ্বার] ভীহার চক্ষু আতৃভ করিল। ইতিমধ্যে 'প্রণয়ী বাক্স হইতে 
বহিগৃত 'হইয়। পার্থধর্তী কক্ষে পলায়ন করিল। 

চোদিন.অপরাহে বন্ত্রবিভ্রেতার নিকট সমস্ত খন! বিবৃত করিলে, বন্্-বিক্রেত| সাগ্রহে 
বলিল, “কাল যাইবার সময় আমাকে লইয়া যাইতেই চাও। এ কৌতুক আ'সকে 
দেখাইতে হইবে ।' 

পরদিন গমনকালে নিরাঁজবাসী আসিঙা! সেই বন্র-বিক্রেতাকে দেইরপ ইঙ্গিত করিয়া 
যাইবার জন অগ্রসর হইল | বন্ত-বিক্রেতায় বাড়ী যাইলে হস্ত-বিক্রেতার স্ত্রী কহিল, “অর্থাদি 
সকলই ফুরাইক্স! গিয়াছে ; স্বামীর নিকট হইতে এক নূতন উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে 
হইবে।” পরে সন্মুস্থ একটি জলাধার দেখাইয়া কহিল, "তুমি উহ!র মধ্যে প্রবেশ কর; 
আমি তোমার মস্তক একট] আচ্ছাগনের দ্বার! আবৃত করিয়া দিব, এবং আমার স্বামীর 
সহিত বাজী রাবিয়। আচ্ছাদনের প্রতি লোষ্র নিক্ষেপ করিব। তুমি আঁ্ছাদনের মধ্য 
হইতে সমস্ত ব্যাপার দেখিতে পাইবে ৮ 

বন্ত-বিক্রেতা গৃহে আসিলে তাহার স্ত্রী একপাত্র র্ূ তাহার সুখে ধরিল) উভয়ে খর্জদর 
খাইতেছে, এমন সময় তাহার স্ত্রী কহিল, অলাধায়ের আচ্ছাদনে খেজুরের আঁটি ছুড়িয়া যি । 
যি যারিতে পারি, তাহা হইলে ভোমার নিকট হইতে দশটি মুদ্র| লইব।' বন্ত্-বিজেতা 
কছিল, 'না.। আমি চুঁড়িব।' শ্রী কহিল, “আচ্ছা! ক্ষিত্ত যদি তোমার লক্ষ্য জট তয়, 
তাহা! হইলে তোমাকে দশ সুগ্র।হারিতে হইবে । তিন চারিবার আঘাত করিয়া বন্ত্-বিজ্রেত 
একযারও আচ্ছাদনে আঘাত করিতে সমর্থ হইল ন|। কারপ, ঘখনই সে. লক্জয স্থির করে, 
তখনই িরাজবাসী আচ্ছাদনের মধ্য হইতে বাপার দেখিয়। মস্তক ঈষৎ অপসারিত 
করে। তাহাতে আচ্ছাদনটিও নড়িঘ! যায়। একে কয়েক দিন হইতেই তাহার মনের অবস্থা 
শোচনীয় ছিল, ভাহার উপর চল্লিশটি মুদ্রা হারিয়া বন্ত্-বিজেত! বিরক্তভাবে দোকানে চলিয়া 
গেল। অপরাহে নিরাজবানী আসিয়া বন্ত্র-বিক্রেতাকে সমস্ত ঘটন। বিবৃত করিয়! কহিল, 
“্রধন আমার কা্ধ্য শেষ হইয়াছে ; তুমি আমার ঘোড়া ও মুদ্রা লইয়া ছিলে। দে 
পরিমাণ ফুদ্রা আমি পাইক্সাছি। কিন্তু সেই ্ত্রীলকটির স্বামী কি ভয়ঙ্কর নির্বোধ 1 

হস্ত্রবিক্রেতা কহিল, “তুষি যদি এই সকল ঘটনা এখানকার খঅন্ঠান্ত অধিবাসীর নিকট 
অঠিক বিবৃত কর, তাহ! হইল্রে আমি তোমাকে অর্থ প্রদান করি।' সে বলিল, 'ফেন 
পারিব না? খন বন্্-বিক্রেতা জনৈক প্রতিবেশীর গৃছে গুঅত্য অধিবাসিবর্গকে 
আমন্ত্রণ করিল । সেই প্রদেশের মজ্তাঁহিছ (পুরোহিত ) বস্্-বিক্রেতার শ্যালক । তাহা" 
কেও সে নিমন্ত্রণ করিতে ভুলিল না। সকলে সমবেত হইলে বস্-বিক্রেতা তাহার স্ত্রীর 
প্রপ্রীকে কহিল, “তোঙগার কাহিনী বিবৃত কর। সে তখন সমস্ত ঘটনা যথাযথ বলিয়া 
খাইতে লাগিল। ইতিমধ্যে বন্ত্র-বিত্রেতার স্ত্রী এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়। সেই স্থলে আসিয়া 
প্উপস্থিভ হইল, এবং ছাদে উঠি একটি কুদ্ধ আলোক-প্রবেশ-পথ দিয়! সমস্ত ব্াপার 


১০৩ ১১০০০৮০১০)১০০৩* ০১৯৮২০০৩০৭৭ 3৮৯০০ 


তি 
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প্রযেশ করিল । , কিন্ত গৃহষণ্যে "ঝানপ্রাপীও দাই। একটা টেগিলেন্র উপর হাজী-পদ্ী 
ব্ণহার ও .বিবিৎ ক্মলক্কার ছিল ধূর্ত দাপিত হাই একট! বহ্ৃখণ্ডে -বীর্িয়া লইর! প্রস্থান 

রিল। নাপিত উলিয়া ব্যইবার সমর হাজী ভাবিল, নাপিত বুঝি কয়েকট। কউধণ্ড লই! 
যাইতেছে; জ্ধান্ন তাহার ত কোদণু কখা কহিবার উপার নাই ] , 

ইতিমধ্যে হাজীর সী বাড়ী ফিরিল।' সে স্বদেশে উপবিষ্ট তবসথ স্বামীকে প্রথমতঃ চিনিতেই 
পায়িল না। গন্ধে ধখন চিনিতে পারিল, তখন তাহার আর বিল্মর়ের সীম। রহিল না। কয়েক 
মুইর্তেই এ কি গঞ্িবর্তন ! মে সানন্দে কহিল, “এ ফি! ডোমার এ যেশ কে করিয়া দিল? 
হাজী তখন সানলো কহিল, 'তুসি আগে কথা কহিয়াছে । বাও তেড়াগুলাফে জল দিল; আইস!” 
স্বামীকে উল্নদিত দেখিয়! হাজী-পত্রী গৃহমধো প্রবেশ করিয়া দেখে, তাহার অলঙ্কারাদি সমন্ত 
অন্তঠিত ! সে শশধাত্তে ছুটিয়া আসিপ্স| কহিল, “স্বামী, জামি দল লইয়! সাইতেছি ; কিন্ত 
শীগ্র ঘধ, আমার জলঞ্চারাদি কোথায় গেল? হাজী তখন নাপিতের কীর্তি বুঝিতে গারিল। 
দে আনুপুর্বিষিক মত্ত ঘটন| বিকৃত করিল । হাজী-পত্রী বঙ্ষে করাঘ।ত করিয়া রোদন করিতে 
লাগিল। পরে শান্ত হইয়া সে নাপিতের উদ্দেশে বাহির হইল। 

এ দিকে নাপিত ভাবিপ, এখন যদি আমি এ দেশে থাকি, তাহ? হইলে ত এখনই আমাকে 
কয়েদখনায় প্রবেশ করিতে হইবে। অতএব এই দে তিহ্রাণে পলায়ন করাই শ্রেঃঃ। 
অলম্কারগুলি বিক্রয় করিব, এবং সেই অর্থে বিধাহ করিয়া সুথে মংদারযাত্রা নির্বগহ 
করিব। ইহ। ভাবিয়। নাপিত তিহরাপের অভিমুখে যাত্র! করিল। ঢু 

পথিমখ্ো খখন সে বিআামের জন্ভ একট। সরাইন্সে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, হাজীর স্ত্রীও.মেই 
মসয় তথায় মাসি উপস্থিত হইল । নাপিতকে দেখিস! হাজীর স্ত্রা তাহাকে চিন্িতে পর্মারল, এবং 
ভাষিল, “যদি শুধু আমার অ্স্কারগুলি লইয়া ক্রি, তাহ! হহলে আর আমার চতুরত| কি 
প্রফাশ গাইল 1 আমি এমন একট! কৌশল করিব, যাহাতে ইতিহ/নে আমার নাম প্রসিদ্ধিলাত 
করিতে গাঞে। হাজীয় স্ত্রী নাপিতের কিতা, উপবেশন করিল। নাপিত জিজ্ঞাসা 
করিল, “তশ্্ী ! তুগি এখানে বসিয়। কি করিতেছ % হাহ্ধীর স্ত্রী কহিল, “সে দুঃখের কাহিনী 
শুনিয়। আর কি কৰিঘে ?” নাপিত ঝলিল, “বল ন| ! (মার শুনিতে বড় ইচ্ছ!*হইয়ছে।” 
হালীর শ্রী কহিল, 'গত বতমর এক জন নৈনিক আসিয়1 পিতার নিকট আমার পাণিপ্রার্থন! 
করে। বিবাহের পর তাহার সহিত আমি কাবজান প্রদেশে গমন করি। তিহর।ণে আসার 
গিত্রালয়। সম্প্রতি আমার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে; তাহার কেহই আত্মীয় বদ্ধু নাই। হৃতরাং 
এ দিরাশ্রয়। অভাগিনীর ভার কে গ্রহণ করিবে? তাই আমি তিহরাণে চলিয়াছি। পথশ্রমে 
্রাস্ত হইয়া! এখানে একটু বিশ্রামার্থ বসিয়া! আছি। ইহা বলিয়াসে আপন অবঞ্জ&ন ঈষৎ 
অপন্থত করিয়া! নাপিতের প্রতি একট] তীত্র কটাক্ষ নিক্ষেপ কিল। নাপিতের চিত্ত 
অশান্ত হইয়া উঠিল। নে স্ত্রীলোকটির বসনাঞ্চল আপনার করমুষ্টিতে ধারণ করিয়! গরদগদকণে 
ক্ষহিল, ্নুশারী!? তোসার রূপে সতাই জমি মুক্ধ হইয়াছি। এখন আমার কয়েকটি 
কথা তোমাকে শুনিতে হইবে)” নাপিত ধীরে ধীরে আপনার বস্্াত্যন্তর হইতে অলঙ্কারগুলি 
বাবর করিল, এবং ধীরে ধীরে কহিল, “এগুলি আমার ভগ্নীর সম্পর্তি। ভাহার সহিত 
বিবাদ করিয়। এগুলি লইয়া আমি তিহরাণে যাইতেছি। ব্যবসায়ে আমি নাপিত! তুমি 
আমাকে বিধাহু কর? ভাহণ হইলে আমি তোমাকে অলঙ্কারগুলি প্রদান করি, এবং পাধী 
ডাকাইয়া ভোঙগাফে লইয়। তিহ্রাণে যাই। কিংরা বন্দি এ প্রন্তাবে সম্মত না হও, তবে 
তিহরাণ অবধি এক সঙ্গে ঘাই। পরল্পর ভ্রাতা ত্মী সম্বন্ধ স্থাপন করি। অথবা 
এ প্রস্তাবটিও যর্দি তোমার মনঃপুত না হয়, তাহা, হইলে চল, তোমার জন্য যানবাহনাদি 
স্থির করিয়! ছিঃ তুমি তিহরাণে যাও । সতা কথা কখা বলিতে কি, তোমাকে দেখিয়া 
আমার এক দণ্ড ছাড়িতে ইচ্ছা হইতেছে না হাজীর স্ত্রী আবার একটি কটাক্ষনিক্ষেপ 
করিয়া ধীরে ধীরে কহিল, "যদি তুমি আমাকে বিবাহ কর, তাহা হইলে তোমার দাসী 


৩৮৪ সাহিত্য । ১৭প বর, ৬ সংখ্যা। 


হইয়া! কারমনোবাকো- আমি: তোমার পদসেবা করিয়া! নারীন্ম সার্থক করি। কি আর 
বলিব, তোমাকে দেখিয়া আমিও মুন্ধ হইয়াছি। নাপিত সত্তষ্টচিত্ে অবস্কারগুলি তাহার 
হস্তে সমর্পন করিল, এবং উত্তয়ে এক সঙ্গে তিহরাপ অভিমুখে যাত্রা করিল। হ্রাসে 
বখন পশ্চিম গগন রক্তাত করিয়া হুরধা অন্তগামী হইল, শীতল বানু বহিতে লাগিল, তখন 
উভয়ে পথিগার্থস্থ একটি খআগ্তাবলে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

অবশেষে জনৈক তুর্কি আদিক্স! দেই আন্তাবলের এক পার্থ আশ্রয়গহণ করিল। নাপিত 
হাজীর স্ত্রীকে কহিল, “কাল তিহরাণে পঁহ্ছিয়াই তোমাকে ত বিবাহ করিব; কিন্ত এখনও 
তোমার নামটা যে জানিতে পারিলাম ন1? হাজীর স্ত্রী কহিল, “আমার লাম রিদম একটু 
রাক্সি অধিক হইলে হাত্দীর স্ত্রী খন বুঝিতে পারিল, নাপিত নিত্রিত হইন্ধছে, তথন নে ধীরে 
ধীরে বাহিরে আসিব । ইতিমধ্যে নাপিতের নিত্রাভঙ্গ হওয়াতে সে রিজমকে নিকটে না 
দেখিয়া "রিদম 1 রিদম! বণিয়া চীওডকার করিতে লাগিল । রিদম নিকটে আসিয়া ধীরে ধীরে 
কহিল, “কেন তুমি চীৎকার করিয়। এ তুর্কিটাকে জাগাইতেছ ? আমি একটু প্রয়োঞ্জনবশতঃ 
ঝহিরে গিয়াছিলাম।' রিদম জাবার বাহিরে চলিয়! গেল। অনেকক্ষণ কাটিয়। গেল, ভবু সে 
কিরিল না দেখিয়া নাপিত জবার “নদ 1 “রিদম!” বলিয়। চীৎকার করিতে লাগিল? তুঁকি 
নিজ্রোখিত হইয়। রাঢ্থরে কহিল, 'কুণ্তার বাচ্ছা ফের যদ্দি চেঁচাইবি ত ভাগার চোটে তো 
মাখা তাঙ্গিঃ। দিব রিদম আসি নাপিতকে কহিল, “আঃ! আবার তুমি চীৎকার করিতেছ? 
এখনই এই গার তুর আমাদের ছু জনকেই মারিয়া ফেলিবে যে ! এস, "আব? বিছ্বাইয়। 
শয়ন করি শঘ্য প্রস্তুত হইলে উভয়ে শয়ন করিল। হাজীর স্ত্রী কিন্তু কিনৃৎক্ষণ পরে 
গাত্রোখান করিয়া তু্কির টুপি, ভুত। ও তরবারি লইয়া বাহিরে গেল, এবং সের্ডুলিকে নষ্ট 
করিয়া আবার তৃরির শযাপাস্থে রাখি! বাহিরে প্রস্থান করিল। 

নাপিত পুনরায় নিত্রাঙ্গে রিদমকে শধ্যায় না দেখি চীৎকার করিয়া! তাহাকে ভাফিতে 
লাগিল। তুর্কি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়? উঠিল । পরে সে বখন তাহার জু! টুপি প্রভৃতির দুরবস্থা 
দেখিল, তখন তাহার খৈর্যাচাতি ঘটিল। সে উঠিয় কুপিততচিত্তে নাপিতের মন্তকচ্ছে্ন করিল । 

হাজীর ভ্ত্রী তখন বাহিরে যাইয়া বক্ষে করাঘাতপূর্ববক আর্তনাদ করিতে লাগিল। 
নিক্টবর্তা অধিবাসিবর্গ শশব্যন্ত হইয়! আলোকাদি লইয়া আগিয়। দেখে। একটি রমন 
চীৎকার করিতেছে । তাহার আর্নাদের কারণ জিজ্ঞাস করিলে সে কহিল, 'ভ্রাতার সহিত 
দেশত্রণে যাইতেছিলাম। পথে তিনি গীড়িত হওয়াতে এ স্থানে আশ্রয় লই। রোগের 
বনরার ভিমি মধ্যে অধ্যে চীৎকার করিতেছিঙেন ? তাই এই পাও তুর্কিটা ভাহার মন্তকচ্ছেদ 
করিয়াছে।' সমাগত লোকগুলা তৎক্ষণাৎ তুর্কিকে ধরিয়া বাধিয়া ফেলিল।  ... 

প্রাতঃকালে তুর্কির নিকট হইতে ছুই শত মুর ও একটি ধোটক ক্ষতিগূরণন্বরগ হাজীর 
ত্ীকে দেওয়া হইল। তুর্কি কর্তৃক নাপিতের বেহ সমাহিত হইল। তখন হাজীর স্ত্রী আপন 
অপঙ্গারাদি, নাপিতের পরিত্যক্ত যা ও তুর্বি-পরদত অর্থ ও ঘোটক সঙ্গে লইয়। খাবদানে 
প্রতাগমন করিল। 

দে গৃহে ফিরিতেই হাজী কহিল, “তুমি প্রথমে কথা কহিয়াছঃ অতএব তোমাকেই 
মেষকে জল দিতে হইবে ।' 

হাজীর স্ত্রী মেবকে জল দিয় আসিয়া হাজীকে কহিল, “হামী ! এই একটি ৰাল.তি 
জলের অন্ত তোমার কেপ ও শুক্র নির্দর"_নাপিতের মৃত্যু ও আমার ছুই শত মুদ্রা ও 
একটি ঘোটক লাভ হইল 1 


সাহিভা, ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


স্নেহের অত্যাচার । 


মা মুখ ভার করিয়া আছেন । কারণ, মদ্যান্নে গ্রেসের বসিবার ঘরে বধূর 
চারি মাস মাত্র বয়স্ক কোলের ছেলের কঠন্বর শুনা গিয়াছে । তীহাঁর সময় 
দিবালোকে স্বামিসনদর্শনরূপ ছুঃনাহসের কার্ধা কোনও বধূ করিত নাঁ। তবে 
তাহারই সংসারে, তাহার আদর্শ সত্বেও, তাহার. সতর্ক দৃষ্টির সন্মুখে, বধু 
কেমন করিয়! এ কায করিতে সাহস করিল? এমন করিলে কি আর 
সংসারে লক্গমী-্রী থাকিবে? দোষ অবশ্ত বধুরই। ছেলের দোষ মা'র 
কাছে দোষই নহে বিশেষ বখন সে দোষ বধূর স্কন্ধে অর্পণ কর! যায়! 
মার ম্েছের আতিশষা অতাধিক ) তাই তিনি সর্বদাই আশঙ্কা করিতেন,-_ 
পাছে ছেলে পর হইয়া ঘাঁয়। ছেলের বিবাহের পর হইতে মার এই 
আশঙ্কা এতই বাড়িয়া উঠিয়াছিল যে, তাহার ন্নেহের সতর্কতা ক্রমে 'লৈহ্বের . 
অত্যাচারের সীমায় উঠিয়াছিল। আশঙ্কার কারণ--বধৃ। সেই বধূ আজ 
দিবালোকে স্বামি-সন্দ্শনে গিয়াছে! রাত্রি পর্যন্ত অপেক্ষা করা চলে না 
বধূর এমনই কি আবশ্তক কাঘ? মার আশঙ্কা হইল,__ছেলেকে পর করিবার 
জন্ত বধূর প্রয়াস ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। 

ছেলের দোষ মা দোষ বণিয়াই গণা করিতেন না। ছেলের এক- 
শুঁয়েশী_দুঢ়তা ; ছেলের ক্রোধপ্রবণতা__পৌরুষ ? ছেলের বিলাপিতা__- 
পরিচ্ছন্নতা । কাযেই মধ্যাক্কে ছেলের বিবার ঘরে বধূর শিশু পুভ্রের 
কণ্ঠস্বর শুনিতে পাওয়ায় পুত্রের যে কোনও “অপরাধ” থাকিতেও পারে, 
মা তাহা মনে করিলেন না । দোঁষ বধূর ;--বধূ পরের মেয়ে । 

যথাকালে সংসারের কার্য সম্বন্ধে অন্য দিনেরই মৃত শাশুড়ীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া বধু অন্ত দিনের মত উত্তর পাইল না । উত্তর নিতান্ত সংক্ষিপ্ত,__ 
অন্ুযবিশ্তক বাক্যসাত্র বঙ্জিত,_নীরদ। মা বধূর সহিত অন্ত কোনও কথ! 


৩৮৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ঘ, ৭ম সংখা), 


পিজ্ঞান! করিল, "মা! আজ কি অস্তুথ করিয়াছে ?” মী গম্ভীর মুখ আরও, 
গম্ভীর করিয়। অন্তত্র গমন করিলেন ; কথার উত্তর দিলেন ন।1 

তবুও হেমাঙ্গিনী শাণুড়ীর বিরক্তির কারণ বুঝিতে পারিল নাঁ। তাহার 
প্রধান কারণ, সে-কাল সে-কাল, এবং একাল একাল। সে-কালে যাহ! 
একাস্ত অসম্ভব ছিল, এ-কাঁলে তাহ! নিতাস্ত স্বাভাবিক ;-_সে-কালে যাহা 
দেখিলে লৌক বিশ্বয়ে নির্বাক হইত,-_-এ-কালে তাহার দিকে কেহ ফিরিয়া ও 
চাহে না। দে-কালে যাহা বড়ই লঙ্জার ছিল, এ-কাঁলে তাহা! নিঃসক্ষোচে' 
সম্পাদিত হয়। কারণ; সে-কাঁল সে-কাঁল, এবং এ-কাল এ-কাল। প্রবীপার, 
মতে যাহা বিদৃকুটে বেহায়াপণা,--নবীনার নিকট তাহা যোল আনা' 
স্বাভাবিক । কালভেদে মতভের্ঘ অনিবার্ধা,বয়োভেদে ও লোকভেদে'ও" 
বটে। নিবৃতিমার্গের গ্থ-প্রদর্শক সন্গ্যাসীর বিধানে যৌবনধর্শের যে' 
কুম্বদ সংসারের তপোবনে ফুটিতে দিতে নাই, ওপন্তাসিকেরর ও কবির মতে. 
সে কুন্গুম ব্যতীত সংসারের রম্য উপবন শ্ররুভূমিতে পরিণত হয়, তাহার! 
কল্পনা-সলিলসেচনে তাহার সংবর্ধনচেষ্টাই করেন। প্রাচীন প্রথার কঞ্জের 
নিষেধ বিধান সত্বেও অনেক প্রথা এখন সংসারে প্রবেশ করিয়াছে ; তাই 
তেমাঙ্গিনী শাশুড়ীর মুখভার করিবার কারণ বুবিতে পারিল না। সে যে 
কোনও. লজ্জার কাষ করিয়াছে, নবীন আচারে অভ্যন্তা হেমাঁ্জনীর তাহ 
কল্পনাও আসিল না। কাযেই যার মুখ তার করা ব্যর্থ হইল। 

3 

ম। যদি কেবল মুখ ভার করিয়াই নিরম্ত হইতেন, তবে মুখ ভার কর! 
সত্য সত্যই ব্যর্থ হইত। কিন্তু মা যখনই দেখিলেন, বধূ মুখ ভার করার 
কারণ বুঝিতে পারিল না, তিনি তখনই তাহার প্রতীকারে যন্ত্রবতী 
হইলেন | 

সপ্তাঃমধ্যে মার মুখের গাস্তীর্্যহানি হইল না। পরের রবিধারে 
অপরাহ্ছে ম্বানাগার হইতে কাপড় কাঁচিয়া আসিয়া, হেমাক্জনী: দেখিল,, 
শাশুড়ী দালানে বসিয়া আছেন ; তাহার অস্কে তাহার চারি বর্ষ বঙ্ক শিশুপুজ্র 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। মা যে চেষ্টা করিরা তাহাকে ঘুম গাড়াইয়াছিলেন, 
হেমা্গিনী তাহা কল্পনাও করিতে. পারে নাই। সে শীশুড়ীরে বলিল, 
প্মা, খোকা যে অসদয়ে ঘুমাইল! এখনও যে ছুধ খায় নাই!” ম| 
পন্তীর সুখ গ্রম্ভীরতর করি! বধিলেন, “সময়ে ঘুম না পাড়াইলেই অসময়ে 


৮০৮ স্নেহের অত্যাচার। ৩৮৭ 


ঘুষান। সংসার হান্কুক আর ম্ুক, ছেলে বাচুক কি মক, তাহ! দেখিবার 
ত আর কাছারও অবসর নাই! সব দাশ্মই আমার। তোর্মাদের কেবল 
সুখোষুখি হুইপ! বসিয়া থাকিলেই হইল ।» 

লজ্জায় হেমা্গিীর কেশের মূল পর্যযস্ত আরক্ত হইয়া উঠিল। সে 
লালান হইতে ঘরে গেল) শ্বনিল,-_-মা যেন আপনা-আপনিই বলিতেছেন, 
"আমাদের সমগ্ন এমন বেহায়াপণ! ছিলও না, এমন কথা শুনিও 
নাই।» 

শুনিয়া হেমাঙ্গিনী লজ্জায় মরিয়া গেল; শীশুড়ীর কাছে মুখ দেখাইতে 
লজ্জা করিতে লাগিল। সেদিন আর তাহার কেশ-সজ্জা হইল নাঁ; 
প্রসাধনের কথা মনেই হইল না। দাসী সব যথাস্থানে বািয়া গিকাছিল 
“সে সে সব ম্পর্শও করিল না) বসিয়া ভাবিতে লাগিল। দালানে মার 
কঠম্বর ধ্বনিত হইল, আজ কি আর ছেলেকে শোয়াইতে হইবে না? 


আমি মরিলে থে এক দিনে সংসার ছারখার হইবে 1” হেমাঙ্গিনী যাইয়া 


শাগুড়ীর ক্রোড় হইতে শিশুকে আনিয়া! শয্যায় শায়িত করিল) ফিরিয়। 
খাইয়। উঁকি মারিয়া! দেখিল, শীশ্ুড়ী কাপড় কাচিতে গিয়াছেন। তখন 
সে বাইয়া! যথারীতি ময়দা! মাথিতে আরস্ত করিল। 

মা যখন কাপড় কাচিয়! ফিরিলেন, খন হেমাঙ্গিনীর ময়দা মাখা শেষ 
হইয়াছে । সে উনানে কটাহ চাপাইয়া ত্বৃত ঢালিতেছে,_ তপ্ত পাত্রে স্তবত 
স্যাৎ ছ্যাৎ করিয়া! পড়িতেছে। প্রায় পক্ষকাল পূর্বে জর হইতে উঠিয়। 
হেমাঙ্গিনীকে রন্ধন করিতে দেখিয়। গিরিঞ্ানাথ তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিল। 
আজ সেই কথ! মনে করিয়া মা বণিলেন, প্তুমি যাও। আমি লুচি ভাঙ্জি- 
তেছি। শেষে আবার-_» মা কথাটা সম্পূর্ণ করিলেন ন!। কিন্ত হেমাঙ্গিনী 
তাহ! বুঝিল। সে নড়িল না। মাও আর দ্বিরুক্তি না করিয়! কার্ধযাত্বরে 
গমন করিলেম। মার উদ্দেস্ত-- কথাটা বল! । সত্য সত্যই কাষ করিবার 
স্পৃহা তাহায়' ছিল না। 

লজ্জায় বেদনান্স' হেমাঙ্গিনীর চক্ষুতে জল আসিল। তত স্বতে অপ 
লুচি দিবার সময় দূরত্বনির্টেশে ভুল হইল 7 এক বিন্দু তপ্ত ম্বত ছিটকাইব 
তাহার হস্তে লাগিল। দেখিতে দেখিতে ফোস্কা, হইয়া উদ্তিল; আবার 
প্রকোষ্টের ডুড়ী সরাইতে সেই সদ্য-উদ্ভূত ফোস্ক! গলিয়া গেল। বড় জালা 
ফরিতে লুগিল। কিন্ত হেমাঙ্িনী কিছু প্রকাঁশ করিল না| শাঞ্ড়ী ভদতে 


৩৮৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৭ম নংব্যা। 


বসিয়া মালা ফিরাইতেছিলেন। তিনি যে দেখিতে পাইলেন ন1, এমনও নহে । 
কিন্ত তিনিও কিছু বলিলেন না। - 

নদীর উৎস যেখানেই কেন উৎপন্ন হউক না পর্বতের অঙ্গে যে নির্বরেই 
কেন তাহার জন্ম হউক না__তাহ! নদীরূপে সাগরে আসিঙ়্া পড়ে । তেমনই 
স্ত্রীলোকের রাগ যে কারণেই কেন উৎপন্ন হউক না-_অভিমানরূপে স্বামীর 
উপর আিয়। পড়ে। হেমাঙ্গিনীরও তাহাই হইল। স্বামীর উপর তাহার 
বড় অভিমান হইল। 

গিরিজানাথ দেখিল, স্ত্রীর মুখ ভার। সে কারণ জিজ্ঞাসা করিয়] উত্তর 
পাইল না; ভাবিল,_কিছুই নহে, সামান্য অভিমান-কুছ্ছাটিকা, প্রেমের কিরণে 
এখনই মিলাইয়৷ যাইবে। তাহা যে সত্য সত্যই বজরাগ্রিধর প্রলয়ের মেখ__ 
সে তাহা কল্পনাও করিতে পারিল ন1। ॥ 

তে 

যে প্রত্যহ বাইশ ব্যঞ্জন' সংযোগে অন্ন আহার করে, তাহার পক্ষে একদিন 
রন্ধনের ক্রুটি বিশেষ কিছু নহে। কিন্তু যাহার পক্ষে ছয় দিন কোনওরপে 
্ষু্নিবৃত্তির পর এক দিন রসনাম্স রসসঞ্চারী আহীার্য্য জুটে, তাহার পক্ষে 
সেই একদিনের আহার বথেষ্ট না হইলে বড় অস্থখের কারণ হইয়া উঠে। 
গৃহ বিগ্রহের পুজা নিত্য হয়, সেই জন্য একদিন পুজার সময়ের ব্যতিক্রম 
ঘাটলে, কেহ তাহার জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হয় না; কিন্তু ছুর্গোৎসব বৎসরে 
একবার--কেবল তিন দ্বিনের জন্য, সন্ধিপূজা আবার তাহারই মধ্যে একবার 
-কাঁষেই সন্ধিপৃজার সময়ে মুহূর্তের ব্যতিক্রম হইলে চলে না। বৃহৎ 
'আফিসের উচ্চপদের গুরুভার কার্যে গিরিজানাথকে সপ্তাহে ছয় দিন 
একান্ত বিব্রত থাকিতে হইত) সে ছয় দিন তাহার ভাগ্যে পারিবারিক 
স্থথউপভোগের অবসর অল্পই ঘটিত; কেবল স্থধাভা সম্মুখে থাকাগ়্ 
তৃষ্ণা বর্ধিত হইত। কাধেই বুবিবারে যখন কর্মহীন দীর্ঘ মধ্যাহ্ছে 
হেমাঙ্িনী তাহার নিকটে আদিল না, তখন গিরিজানাথ বিদ্রিত 
হইল। কিছু ক্ষণ অপেক্ষার পর তাহার সহিষ্ণুতা ধৈর্ঘ্যসীম! অতিক্রম 
করিল? 

'হেমাজ্িনী কেন আসিতেছে না, জানিবার জন্য গিরিজানাথ পরীর 
কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইপ। গিরিজানাথ জানিত, মার কক্ষের ও হেমানিন্টার 


টিনের এ সররলাব হর 2 পারবে রা তি রি সরান ক্র .. র্যা কারা ্ররনি 


কার্তিক, ১৩১৩ । স্নেহের অত্যাচার । - ৩৮৯ 


. দ্বার মুক্ত রাখিয়া! ভাই কাছে হেমাঙ্গিনী অনাবস্তক মনোযোগসহকারে 
আপনার শিশুপুব্ধের জ্ভ পশমের মোজ] ঝুনিতেছে। 
স্বামীর-চটিক্কৃতার শব্দ শুনিয়! হেমাঙ্গিনী সুখ তুলিল না। কিন্ত পার্শের 

কক্ষ হইতে মা চাহিয়। দেখিলেন,_পু্প বধূর কক্ষদ্ধারে ৪ আছে। 
মার দৃষ্টি যে নিতান্ত শ্েহসিক্ত, এমন নহে। ? 

সেই দিন রাত্রিতে পরীর নিকট মধ্যাহ্ছে তাহার না আসবার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিয়। গিরিজানাথ সদুত্তর পাইল না। “বুঝি ছেলে উঠিল” বলিয়। 
হেমাঙ্গিনী স্বামীর, নিকট হইতে চলিয়। গেল! সে বে কদিতে গেল, 
গিরিজানাথ তাহ বুঝতে পারিল না। 

পরদিন কি একটা পর্রোপলক্ষে আফিপ বন্ধ ছিল। মেদিনও মধ্যান্ছে 
“হেমাঙ্গিনী স্বামীর কাছে আসিল না। গিরিজানাথ যাইন্বা দেখিল, হেমাক্ষিনী 
তাহার ঘরের দিকের স্বার রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। গিরিজানাথ বিরক্ত হইল। 

ণ 

ছয় দিনে বিরপগ্রাপ্ত গার্থস্থা-স্থখলাভের সঞ্চিত তৃষ্ণ গিরিজানাথের পক্ষে 
এমনই প্রবল হইত যে, সপ্তম দিনে সে গৃহের বাহির হইতে চাহিত না। সভা, 
সমিতি, সাঞ্গাৎ-_-সে কিছুভেই থাকিত না। সে আপনার অস্তরক্ষ পরিচিত- 
দিগের নিকট হইতে ৪ আপনাকে সম্কুচিত করিগ্। আনিয়াছিল। সেআপনার 
কর্মবৃত্ত সন্কীর্ণ করিয়! কেন্ত্রান্ুগ করিয়াছিল। তাহার ফলে মানব-হৃদয়ের' 
বছ বাঁদনা দেই একই কেন্্রান্থগা বাসনাক্গ পরিণত হুইয়। প্রবল হুইয়] 
উঠিয়াছিল। গিরিজানাথ দেখিল, এখন আর গৃহে সে বাসন! চরিতার্থ হয় 
না। সে মনে করিল, একের আশার সব ছাড়িয়া ভাল করি নাই। 
স্মআবার আপনাকে নিভৃত করিতে লাগিল । 

পূর্বে 'যে গিরিক্সানাথ অবকাশের দিন কোথাও যাইতে হইলে বিপদ 
শ্ণিত, এখন অবকাশের দিন তাহাকে গৃহে পাওয়াই ছুগ্ধর হইয়! উঠিল। 
বন্ধু বাঙ্ধবের সহিত লাক্ষাৎ, সভায় গমন ইত্যাদি কার্ধো তাহার সাধারণ 
উৎদাহ-শক্গিত হইতে লাগিল। তাহার পরিচিতগণ বিশেষ বি স্মিত হইলেন 1 
কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক বিন্দিত হইল__হেমাজিনী; বিশেষতঃ হেমাঙ্গিনীর 
বিশ্বয় শঙ্কাসহচর। 
, একদিন হেমাঙ্গিনী স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিল, রবের ত তুমি ছুটার দিন 
কোথাও যাইতে না! এখন আর গুঁহে থাক না কেন?” 


২০১০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ "দ সংখা? 


গিরিজানাথের উচ্ছলিত অভিমান ্মার সংযমবন্ধ মানিল'ন!। সে উত্তর 
করিল, “গৃহে যে স্থখের আশায় জগতের আর সব সুখ ছাড়িয়াছিগায, গৃহে 
এ্থন আর সে আশা মিটে কৈ ?” 

হেমাঙ্গিনী স্বামীর এই কথায় দারুণ তিরগ্কার অনুভব করিল। তাহার 
চক্ষু ফাটি জল পড়িল। সে কেমন কিক বুঝাইবে,_-দৌষ তাহার নহে। 
যে ব্যথা স্বামীর হৃদয়ে দারুণ বাঁজিয়াছে, সে ব্যথা তাহার হৃদয়ে দারুণতর 
বাজিয়াছে। সে নির্ববাক যাতনার তুষানলে অহরহঃ দগ্ধ হইতেছে, অথচ 
প্রতীকারের কোনও উপায় করিতে পারিতেছে না। তাহার বুক ফাটিয়া! 
খাইতে লাগিল, কিন্তু মুখে কথ। ফুটিল না। হেযাঙ্গিনী ঘর হইতে বারান্দায় 
আসিল। কৃষ্ণাদশমীর ক্ষীণ চন্ত্র তখনও আকাশে উঠে নাই? গৃহপ্রাঙ্গণে 
আলোক নির্বাপিত; সমন্ত গৃছে ঘনীভূত অন্ধকার। সেই অন্ধকারে 
বারান্দার রেল ধরিয়া দাড়াইয়৷ উচ্ছ,সিত বেদনার হেমাঙ্গিদী কাদিতে 
লাগিল। 

কাঁদিয়া যখন মনের গুরুভারের কিছু লাঘব হইল, তখন কক্ষে ফিরিয়া! 
হেমাঙ্গিনী দেখিল,__গিরিঞ্লানাথ ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। হেমাঙ্গনী কিছুক্ষণ 
সুখ পাতর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল) তাহার পর আপনার কক্ষে যাইয়া 
শব্যায় "শয়ন করিল। শব্যা যেন কণ্টক-কণ্টকিত বোধ হইতে 'লাগিল। 
সে সেই শঘ্যায় লুটাইয়া কাদিতে লাগিল। বহক্ষণ কাদিয়। উঠিয়া সে কোলের 
ছেলেটিকে বক্ষে তুলিয়। লইল। 

€ 

পাটের গাঁদাঁয় আগুন জলিলে যেমন সে জনি সহজে নিবে না) বাড়িতেই 
খাকে, নিরীহ বধূর উপর শীগুড়ীর রাগ তেমনই শেষ হুল ন1-_বাড়িয়াই 
চলিল। পুত্র যে মধ্যাহ্ে অনুপস্থিত পত্ঠীর দ্বারপ্রান্তে আসিয়। উপস্থিত 
হইয়াছিল ; এখন যে লে অবকাশ দিন বাহিরেই কাটাইফা আইসে ) পুত্র যে 
এখন কথায় কথায় বিরক্ত হয় ;-_-এ সকলেরই জন্ত মা বধুকে দোষী করিলেন। 
কন্ক মার ক্রোধ যর্দি দীপ্ত বহিতে পরিণত হইত, তবে হয় ত তাহাজকা 
সময়ে ব্যয়িতশক্তি হইয়া নিবিয়া যাইভ ;-হ্তভাগিনী হেমা্দিনীও গলে 
পলে তিলে তিলে গুষিয়া পুড়িত না। মার ক্রোধ অজ অঙ্গযোগের 'মধ্য 
দির ্গান্প্রকাশ করিত। “বধূর ব্যবহারে ঘরের ছেলে পর. হইতে চলিল, 
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৮ স্নেছের অত্যাচার । ৩৯৯ 


দাসীর অধিক অবহেলা .কারে””_“ৰধ্‌ পদে পদে তাহার অপহান করে”, 
প্বধূ কেবল বিলাম লইয়াঁই থাকে», _-”সংঘ়ারে তিনি আর কেহই নহেন,_ 
'পমান লহিয়। তিনি আর থাকিবেন না*--ইত্যাদি কথা বধূকে শুনাইঘা 
কখন বা আপনা-আপনি, কখন ব! অন্ত কাহারও সহিতগ্ড হইত। : প্রত্যেক 
কখ। বিষ:নিষিক্ত বিশিখের মত হেমাঙ্গিনীর হৃদয়ে বিষ্ক হইয়া বিষম 
বেদনার উৎপাদন করিত। হেমাঙ্গিনী প্রাণাস্ত চেষ্টা করিয়াও শাশুড়ীর মন 
পাইল না। 

হেমার্গিনী কেশবেশের পারিপা্যসাধর্নে বিরতা হইল ১ প্রপাধন পরিত্যাগ 
করিল। গিরিজানাথ পরিচ্ছন্নতা ও সাজসজ্জা ভালবাসিত,-_সে ইহাতে 
বিরক্ত হইল। সে বিরক্তি নিরপরাধ হেমাঙ্গিনীকেই ব্যথিত করিল। তবু 
স্বামীর কাছে হেমাঙ্গিনী সব কথা বলিতে পাঁরিল না| সে যে ম্বামীর ইচ্ছা 
পূর্ণ করিতে ন| পারিয়া আপনি হৃদয়ে বিষম বেদনা অন্তর করিতেছে, 
সে কথা মে বলিতে পারিল না। সে কেবগ আপনার অসহ্‌ বেদনার তারে 
আপনি ক্রিষ্ট হইতে লাগিল। 

বহুকাল অশ্বশানায় আবদ্ধ অস্থ ধর্দি সহস| এক দিন শম্যন্তাম, অবারিত 
প্রান্তরে আইসে, স্তবে দে েষন অতিরিক্ত আগ্রহে সেই সরস-কোমল শদ্যশীর্ষ 
গ্রাম করিতে আরস্ত করে, তেমনই যে ইচ্ছা করিয়। আপনাকে জগতের 
প্রায় সকল সুখ হইতে বশ্ষি 5 করিয়া রাখে, সে যদি একবার সে ইচ্ছা অতিক্রম 
করিতে পারে) তবে সেই শনাস্বাদিত স্ুখভোগে তাহার আগ্রহের আর সীমা 
থাকে না। গিরিজীনাখেরও ভাহাই হইল। 

গ্রিরিজানাথের এই পরিবর্তন ও হেমাঙ্গিনীকে বিদ্ধ করিল। হতভাগিরী 
পদ্দে পদে ব্যথিত হইতে লাগিল। তাহার মুখে বিষাদের কালিমা পড়িল। 

এমনই করিয়া দিন কাটিতে লাগিল। সমস্ত সংসারের উপর একটি 
গৃন্দীর বিপদের ছার়। পড়িল। 

| রর | 

স্বেছারুত শুয়াহারে ছূর্বল ও হৃদয়ের দারুণ যাতনা কাতর হেমা্গিনী 
দিন দিন গুকাইতে লাগিল। মা তাহা লক্ষ্য করিলেন ; প্রর্তীকারের চেষ্টা, 
করিলেন না । এ সব বধূর অন্তায় ; যেন তিনি তাহার ফধোচিত যন্ব করেন ন|! 
সে জন্য বরং হেমাঙ্গিনীকে অশ্রি কথা শুনিতে হইল॥ তবু হেষাঙ্গিনী যত. 
দিন পারিল, সংসারের সকল কার্য যথারতি সম্পঙ্গ করিতে লাগিল। সামাস্তু 


৩১৯২ সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা? 


ক্রুটতে মার বিরক্তি আঁর সংমের বন্ধন মানে না। গিরিজানাথ তাহার 
দৌর্ধলা লক্ষ্য করিয়া ডাক্তার ডাকিল। ভাক্তার শরীরে কোনও বিশেষ রোগ 
বুবিতে পারিলেন না; সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নতিবিধানের উদ্দেশে উষধের ব্যবস্থা 
করিলেন । এই বাড়াবাড়ি মার ভাল লাগিল না। সে কথা তিনি বধুকে 
হাড়ে হাড়ে বুঝাইয়া তবে ছাড়িলেন। সে কোনও কার্ধ্ে হাত দিলেই 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “ওগোঃ তোমাদের ভাক্ার দেখান সুখের শরীর, 
কায করা সহিবে না, তুমি ঘরে যাও। কায আমি কহিতেছি।” হেমাঙ্গিনী 
কেবল স্বামীর উপর রাগ করিত)-_তিনি কেন এ অনর্থ ঘটাইলেন ? 
তাহাকে নিত্য যাহা সহা করিতে হইত, তাহাই কি যথেষ্ট ছিল না? 
আবার ডাক্তার আনিকা তাহা বাড়াইবার কি আবশ্তক ছিল? ওঁষধ 
রাজপথে পড়িতে লাগিল? পথা বিষয়ে হেমা্গিনী আরও অমনোঘোগী 
হইল। ? 

শেষে দীর্ঘকাল ধরিয়া শরীরের পোষণে সমস্ত সঞ্চিত শক্তি বায়িত করিয়া 
হেমাঙ্গিনী যখন শখ্যায় আশ্রয় লইল, তখন জলের ও কয়লার অভাবে বাম্পীয়- 
বানের মত শরীর-স্ত্র একাস্ত অচল হইয়। দড়াইয়াছে। দেখিয়া ডাক্তার 
বিস্মিত ও শঙ্কিত হইলেন । 

বেগে*্পথ চলিতে চলিতে সহসা সন্মুখে গহ্বর দেখিলে বেগবান অশ্ব যেমন 
পিছু হঠিয়া আইসে, সহসা এই বিপদে গিরিগানাগ তেমনই পূর্বপথে ফিরিয়া 
আমিল। সে আবার সভা, সাক্ষাৎ নিমন্ত্রণ সব ছাড়িয়া পূর্বের মত গৃহে 
আশ্রয় লইল। কিন্তু গিরিজানাথ তাহার শয্যাপার্থে বসিলেই হেমার্গিনী 
বলিত, "তুমি বাহিরে যাও ।” কারণ জিজ্ঞাস। করিলে সে উত্তর দিতে পারিত 
না)-কীাদিয়! ফেলিত। 

কিন্ত গিরিজানাথ তাহার কথা শুনিত না) ক্রেসে সেও আর আপত্তি 
করিত'না। কারণ, হেমাঙ্গিনী মনে করিল, জীবনে যে স্থখ হইতে আপনাকে 
বঞ্চিত করিয়া অশেষ যাতনা পাইয়াছে, মরণের কুলে আর কেন আপনাকে 
সে স্থখ হইতে বঞ্চিত রাখে ? জীবনে বে করধূৃত স্ুধাভা্ড হইতে অমৃত্ত পান 
করিতে পাঁয় নাই, মরণের কূলেও কি তাহা অনাস্বাদিত রাখি যাইবে ? 
অমৃত কি এতই সুলভ ? 

হেমা্সিনী ক্রমেই ছুর্ববল হইয়া পড়িতে লাগিল। শেষে গিরিজানাথ ধন 


ঞ 


নিজ নি ৮ বি তু ০ বস্র,নরিরোলিনররী। স্প্রে রাযি 


রি স্নেহের অত্যাচার । ৩৯৩ 


“আমাকে আর বাঁচাইবার চেষ্টা করিও না। বখন বীঁচিবার সম্ভাবনা ছিল, 
তখন আমি সে সম্ভাবনার শেষ করিয়াছি আমি একদিনও খধধ সেবন 
করি নাই। আমার অপরাধ মার্জনা করিও।” 

সেই দিম গিরিজানাথ পরীর বেধনার ইতিহাস শুনিল। 

রুদ্ধমুখ আগ্নেয়গিরি যেমন অস্তরস্থিত ভীষণ অনলতাপে আপনি জলিতে 
থাকে, গিরিজানাথ অব্যক্ত মর্মবেদনায় তেমনই জলিতে লাগিল। সে বেদনা 
ফুটিতে পারিল না। সে আপনাকে পরীর এই অবস্থার জন্ত দাদী বোধ 
করিতে লাগিল। 

চে চে চে চে 

হেমাঙ্গিনীর ব্যয়িতজীবনীশক্তি দেহ ক্রমেই নিস্তেজ হইয়া আসিতে 
লাগিল। শেষে একদিন নিশাশেষে জীবনকআ্রোতের অবশেষ প্রবাহিত 
হইয়া গেল। সেদিন মার পক্ষে যথারীতি ক্রন্দনের ত্রুটি হইল না,__দ্ওগে 
আমার সোনার বধু ঘর আধার করিয়া গেল। আমার ঘরের লক্ষী আজ 
কোথায় যায় গো?” সে ক্রন্দন যেন গিরিজানাথের অঙ্গে সুচিকা বিদ্ধ 
করিতে লাঁগিল। 

] 

হেমাঙ্গিনীর মৃত্ার পর মাসাধিক কাল অতীত হইয়া গেল। গিরিজানীথের 
মুখে বিষাদের নিবিড় ছায়ার হ্রাস হইল না। গিরিজানাথ পত্রীর মৃত্যুব জন্য 
আপনাকেই দারী মনে করিত। সে বুঝিয়াছিল,--মর্খবব্যথার জীবন্ত যাঁতন! 
জীবনে ঘুচিবে না। 

একদিন মা বলিলেন, প্বাবা ! আমার অনৃষ্টে যাহ! ছিল, তাহা ত হইল। 
এখন তুই আবার বিবাহ না করিলে সংসার থে ভাসিয়। যায়। আঁমি মেয়ে 
দেখিয়াছি---” 

_গিরিজানাথ এত দিন আস্মসংবরণ করিয়াছিল) আর পারিল না) বলিল, 
“মা, সংসার ত পাতাইক়্াই বসিয়াছিলাম। কেন হারাইয়াছি, তুমিই জান ।, 
আবার কি হারাইবার জন্ত সংসার পাঁতাইব ?” বলিয়াই গিরিজানাথ যাহা 
বলিল, তাহার জন্য লজ্জিত হইল! 

মা অঞ্চলে চক্ষু সুছিয়া ক্রন্দনের স্থুরে বলিলেন, “সবই আমার অদৃষ্ট। 
নছিলে তুই এমন মনে করিবি কেন?” তিনি মনে মনে বধূর উদ্দেশে 
বলিলেন, “হতভাগী গেল ;১-তবু বিষৈর জাল! রাখিয়া গেল 1” 
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কয় দিন পরে গিরিজ্ঞানাথ মাতাকে বলিল, “মা, আমি অন্ত স্থানে বদলী 
হইবার চেষ্টা করিতেছি! দরখাস্ত করিয়াছি। শীঘ্রই বদলী হইব। গতবার 
বর্ষার সমদ্ন সরীকগণ বলিলেন, দেশের বাড়ী না সারাইলে পড়িম্া যাইবে; 
তুমি বলিল, পৈত্রিক বাড়ী রাঁখিতেই হইবে । আমর! কেহ যাইতে পারিলাম 
না। সরীকগণ যাহা চাহিলেন, তাহাই দিলাম। গুনিতেছি, মে টাকার 
অধিকাংশই আমার কাষে ব্যরিত হয় নাই। বাড়ী আবার অব্যবহারে নষ্ট 
হইতেছে । আমি অন্ত স্থানে যাইবার পুর্বে, চল, তোমাকে দেশে রাখিয়! 
আদি।” 

দেশের পরিত্যক্ত গৃহের প্রতি পুত্রের সহসা এই অকারণ অতাধিক 
যত্নের কারণ বুঝিতে মার বিলম্ব হইল না। কিন্তু ম! বুঝিয়াও যেন বুঝিলেন 
না) বলিলেন, “তাও কি হয় ? তোর যে অবস্ধ হইবে !” 

অল্প কথীতেই ম। বুঝিলেন, পুত্র দৃঢ়সন্ল্প,আর চেষ্টা বৃথা। 

হেমাঙ্গিনী মৃত্যাশয্যায় তাহার মাতাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। , তিনি 
যাইবার সমন্ন হেমার্গিনীর কোলের ছেলেকে সঙ্গে লইয়া গিয়াছিলেন । জোষ্ঠ 
পুত্র করুণারুমার পিতার কাছেই ছিল। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “করুণা 
কোথায় থাকিবে ?” 

গিরিজানাথ উত্তর দিল, “উহার পড়াশুনার বয়স হইল। পল্লীগ্রামে 
তাহার সুবিধা হইবে না। ও আমার সঙ্গে যাইবে ।” 

মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “থাকিতে পারিবে £” 

গিরিজানাঁথ বলিল, “যখন উপায় নাই, তখন থাকিতেই হইবে । মা! 
ছাঁড়িয়াও ত থাকিতে হইতেছে !* 

মা আর উত্তর করিলেন না। 

এক সপ্তাহ পরে গিরিঙ্কানাথের বদলীর দরখাস্ত মগ্তুর হইল। সে 
সাত দিনের ছুটা লইয়া! মাকে দেশে রাখিতে গেল। মাকে দেশে লঈমা 
গিষ্ক। পুত্র সেখানে তাহার থাকিবার স্বব্যবস্থা করিয়া দিল। ছুটা ফুরাইযা 
আসিল। গিরিজানাঁথ পুত্রকে লইস্কা যাত্রার আয়োজন করিল! 

বিদ্বায়কাঁলে পুত্র মাতৃচরণে প্রণত হইলে ম। আশীর্বাদ করিলেন, “বাব, 
চিরম্থ্থী হও)” মনে মনে বলিপেন, "বৌয়ের জন্ত এত 1” 

শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ। 


৩৯৫ 


. মনোরম । 


আশ্রমপালিতা তপন্থিনী শকুস্তলার কথা বলিতেছি না; হীপ-বাপিনী 
- লঙ্জা-ভয়-শূন্তা মিরন্দী, কিংবা বনবিহারিণী কুরঙ্গিনী কপালকুগুলাকেও 
আঙ আমাদের কাজ নাই। আজ আমর! সংসারব্ধিতা "মৃপালিনী”র 
মনোরমা সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিব) 
প্রথমতঃ মনোরমাকে এ গ্রন্থমধ্যে কেন স্থান দেওয়া হইয়াছে, তাহার 
একটা কারণ নির্দেশ করা ধাইতে পারে । আমর দেখিতে পাই, বিরহস্তপ্তা 
মুণালিনী প্রিয়-জন-সন্দর্শন-আকাক্ষায় প্রাণপণে হব করিতেছে। সে 
হেমচন্ত্রের ব্রত-তঙ্গ করিতে চাহে না। কিন্তু নিজে অপুশ্ঠ থাকিয়। হেমচক্দ্রুকে 
দেখিবার লোত ত্যাগ করিবে কেন? এই আকাজ্ষা ও যত্ে তাহার চরিক্র 
পরিস্ষট। অন্ত দিকে যাহা মুণালিনীর কাছে নিতান্ত নূতন, তাহার 
অন্তরের নিতান্ত বিরুদ্ধ, নিতান্ত অসহনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, 
তাহা দেখাইয়াছে মনোরম । মিলনের মধ্যে বিরহ তাহার অত্ন্ত। 
সে পবিভ্রতার পৃত হোমাগির মধ্যে হৃদয় গলাইয়! ধাঁটা সোনা! করিয়। 
রাখিয়াছে। সেখানে লালসার এক বিন্দু মসী পর্যন্ত দেখিতে পাই ন1। 
সে উজ্্বল স্বর্ণপ্রভার কাছে পশুপতি শ্লান হইয়া পড়ে ; নরকের কাঁট স্বর্গের 
দ্বারেও পঁছছিতে পারে না। 
মুণালিনীর যধ্যে মর্তযের গন্ধ অনুভূত হয়। মনোরমার মধ্যে স্বর্গের 
গন্ধ ঘনাইয়া আছে। মৃণালিনী এ সংসারে ঘর বাধিতে পারে । মনোরমার 
পক্ষে মর্ড্যের জিনিসে ঘর বাঁধা অসম্ভব। অসম্ভব বলিয়াই কবি তাহাকে 
ইহলোকে .বেশী দ্বিন বিচরণ করিতে দেন নাই। সে এ পৃথিবীর নহে। 
কিন্তু তাই বলিয়৷ সে একেবারে সংসার-ভ্ঞান শৃন্তা নহে। সে যেন এ 
সংসারের ত্বনেক “অলি-গলি' খু'ঁজিয়' কোথায় কুটিলতা প্রচ্ছন্নভাবে থাকিতে 
পারে, কোথায় ভালবাসার বিস্তার কেমন করিয়। হয়”-অনেক দেখিয়াছে, 
বুঝিয়াছে। যেখানে দেখে নাই, বা শুনে নাই, সেখানে সে শিশুর ন্যায় _ 
অজ্ঞ। “তাইকে কি লজ্জা! করিতে হয়” তাহ! পর্য্যস্ত সে জানে না। 
আজ সে দেখিয়া শুনিয়া বহু উর্ধে উঠিয়া পৃথিবীর পাঁপনিমগ্র দুঃস্থ 
বাক্তিকে উপরে তুলিয়া শান্তি দিবার চেষ্টা করিতেছে । তাহার এই সরল 
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উদারতার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া বিস্বিত, মুগ্ধ ও স্তব্ধ হইয়া থাকিতে 
হয়। এই লোক-শিক্ষা দিবুর মোহন-গুপ-মগ্ডিত হৃদয়ের উপর যখন 
তাহার সারল্য-সৌনরধর্য উদ্ভাসিত হইয়া বিদীর্ণ পঞ্ষ-দাড়িম্বের আত্যস্তরীণ 
স্বচ্ছ লাবণ্য ধারণ করে, তখন শকুস্তলা; মিরন্দা ও কপালকুগুলার কথা 
স্মরণ করিয়া এই হিংসাদ্বেষ-কলহ-পরিপূর্ণ আলাময় সংসারের মধ্যে মনো- 
বমাকে কি তাহাদের আসনে বসাইতে পারি না? তখন কি বলিতে পারি 
না, দেখ, আমাদের সংসার-পালিত শকুস্তলাকে দেখ! মহাপগ্ডিত শিক্ষিতা 
মিরন্দাকে দেখ! তীতিতাবশূন্ত! শ্বতাব-সরলা কপালকুগুলাকে দেখ ! 

উপদেষ্টার আসনে উপবিষ্টা যনোরমা তেজস্থিনী, 'প্রতিভাময়ী” 
“প্রখববুদ্ধিশাঙ্গিনী”, প্রগল্ভা"। এ মূর্তি পাপীর গ্রীতিপ্রদ নহে। সে এই 
দেবীর কঠোর উপদেশে অত্যন্ত সন্কৃচিত হইয়। পড়ে। তাই পণুপতি 
এ মৃষ্তিকে বড় ভয় করিতেন। আর, যে মুষ্থি আনন্দময়ী সরল! বালিকা, 
সে মুষ্তি পশুপতির কেন, সকলের কাছেই সমান আদর লাভ করিয়া থাকে । 

মনোরম। পশুপতিকে তালবাপিত। কিন্তু তাহার তালবাঁসা অন্ধ 
নহে। সে তাহার দোষকে দোষ বলিয়া দেখিতে পাইত। মনোরমার 
চরিত্রে এটা দৌষ কি গুণ, বিজ্ঞ তাহা নির্ণয় করুন। সে কিন্তু এই জন্যই 
পশুপতিকে লইয়া এ জ্রগতে বাস করিতে পারে নাই। সে এই দোষকে 
ধৌত করিয়া পবিত্রতার শুভ্র বসনে সজ্জিত পতিকে আপনার হৃদয়ের 
বিগ্রহ-রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে চায়! স্পর্শমণির মত সে প্রেম পশুপতির 
হৃদয়কে সোনা করিবার জন্য ব্যস্ত। মিরন্দা, দেস্দিমোনা, অথবা 
সুণালিনীর মত প্রণয়-পাত্রের দোষ ঢাকিতে সে প্রস্তুত নহে। সে মুক্তকঠে 
বলিতে পারে, “তিনি অশ্বিশ্বরূপ, আলে। করেন, কিন্তু দগ্ধও করেন 1 
বিশ্বাসঘাতক পণুপতি তাহার আরদর্শস্থল নহে। পবিত্র পুণ্যবান পণুপতির 
মধ্যে তাহার প্রণয় নির্বাণলাভ করিবার জন্য সতত উন্মুখ । 

পণ্ুপতি মনোরমার “মোহিনী” মৃত্তি দেখিয়া তাহার প্রতি আক্ষষ্ট 
হইয়াছিলেন। তিনি জানিতেন ন1 যে, সে তাহার ধর্মপত্ী। তাহার 
মনোরমা-প্রাপ্তি ও রাজ্যলাভ, এ দুয়ের আশাই বলবতী। মনৌব্রমাকে 
পাইতে হইলে আগে রাজ্যলাভ আবশ্তক। কারণ, তাহ! হইলে বিধবা 
বিবাহ অপরাধে সমাজ হইতে তাহাকে নির্বাসিত করিতে কেহ সাহসী 
হইবে লা। কিন্ত রার্ভালাভ করাত ১ নিশি 25 25, 


কারি ৮] মনোরম! । ৩৯৭ 


মনোরম বিশ্বীসঘাতককে লইয়। কি প্রকারে বাস করে? তাই বিশ্বীস- 
ঘাতককে ত্যাগ করিয়া হঙয়ের আদর্শ পঞ্উপতিকে পুজা কক্চিবার সন্ধে 
যখন সে ত্তাহার বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে উদ্যত, তখন পণুপতি ভাবী রিব্রহের 
ব্যথা চিন্তা করিয়। ক্কাদিয়া উঠিয়াছিলেন। সে রোদন মনোরমার চিত্ত- 
দ্বারে আঘাত করিয়াছিল । ন্েহ-দুর্ধল নারী-দ্বদয়ের সহানুভূতি আর কি 
কদ্ধ থাকিতে পারে? অমনই সে আসিয়। তাহার হস্তধারণ করিল। তাহার 
অশ্রর সহিত আপনার বিগলিত অশ্রু মিশাইয়া সরলা বালিকার গ্যার 
জিজ্ঞাসা করিল, “পশুপতি কাদিতেছ কেন ?” পশুপতি বলিলেন, “তোমার 
কথায়” রা 

মনোরম। এই চিত্তবিপ্লবে ষব ভুলিয়াছে। জিজ্ঞাস করিল, “কেন, আমি 
কি করিয়াছি? 

পশ্ত। তুমি আখায় ত্যাগ করিয়া যাইতেছিলে । 

মনো । আর আমি এমন করিব না।” 

পশ্ুপতি এই সুযোগেই প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “তুমি আমার রাজমহিমী 
হইবে ?” মনোরম কহিল, "হইব |” 

যাহার হৃদয় সত্য সত্যই গলিয়াছে, সে সহান্ভৃতির সময় সব দিক 
ঠিক করিয়। উঠিতে পারে না। তুখন হৃদয়ের যে উচ্ছাস, তাহাতে এই. 
উক্তিই স্বাতারিক বলিয়! বোঁধ হয়। কবি তাই তাহাকে তখন «মোহিত 
বলিয়। বর্ণিত করিয়াছেন। 

কিন্তু ইহার পরে যখন সে অনেক তাবিয়াছে, যখন দেখিয়াছে, _সমস্ত 
দেশের উপরে ধর্্মাধিকরণের বিশ্বাসঘাতকতা! ঘাতকের ন্ঠায় কি বিষম 
কাজ করিবে, তখন উচ্ছাস নিভিয়াছে। তখন পশুপতির কাছে সে প্রকাশব 
করিয়াছে যে, সে তাহার ধর্শপত্রী, কিন্তু বিশ্বীসঘাতকের কেহ নহে। তখন 
সমস্ত দেশের স্বাধীনত। ব্যাকুলপ্রাণে তাহার হৃদয়ে আঘাত. করিয়াছে। 
সে বনিয়াছে, "পশুপতি, * * * তোমার বাছ্যলাভের ছুরাশী! ছাড়। 
প্রভুর অহিতচেষ্টা, ছাড়। এ দেশ ছাড়িয়া চল আমর! কাশীধামে ধাত্রা 
করি। নেইখানে আমি তোমার চরণসেবা করিয়! জন্ম সার্থক করিব। 
যে দিন আমাদের আছ়ু শেষ হুইবে, একত্র পরম্ধামে যাত্রা করিব। যদি 
ইহা স্বীকার কর, আমার ত্বক্কি অচল ্াকিবে। নহিলে--” 

“পশুপতি । নহিলে কি?” 


৩৯৮ সাহিতা। ১৭শ বধ, *স সংখ্যা, 


মনোরমা তখন উন্নত মুখে, সবাশ্প-লোচনে দেবী-প্রতিমার সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া, যুক্তকরে, গদৃগদ্কণ্ঠে”” কহিল, “্মহিলে, দেবী-সমক্ষে শপথ 
করিতেছি, তোমায় আমায় এই সাক্ষাৎ, এ জন্মে আর সাক্ষাৎ হইবে না ।” 
কি ভীষণ প্রতিজ্ঞা! যেখানে চির-ঈদ্সিত মিলনের বাহু প্রসারিত করিয়া 
দাঁড়াইয়া আছে, যেখানে মর্ত্যের সমস্ত সম্পদ আপনার খীশ্বর্য-ভাগার 
যু করিয়া দিয়! শুত সন্বর্দনার নিমিত্ত প্রস্তত, যেখানে এঁহিক স্থুখের ললাট 
নবারুণোদৃগমে নির্শাল পূর্বাশার যত উচ্্বল হইয়া দৃ্টি আকর্ষণ করিতেছে, 
সেখানে পতির সম্ুখে, স্ত্রীর মুখে যদি এইরূপ প্রতিজ্ঞা! নির্শত হয়, তাহা 
হইলে, সে র্ণীকে আমরা মর্ত্ের জীব বলিতে সঙ্কোচ বোধ করি। 
সে রমণীকে আর আমরা আমাদের তাব দিয়া রঞ্জিত করিয়। তুলিতে 
পারি না। সেই সময়েই 'দেখিতে পাই, তাহার নয়নের ব্যগ্রোজ্জল দৃষ্টি 
«এ জন্মের” দিক হইতে উচ্চে উঠিয়া দূর মহৈখরধ্যময় রাজ্যের চির-মিলনে 
অর্পিত, -যেখানে পাপের প্রবেশের পথে ক্ষুদ্র রন্ধ, পর্যযস্ত' রুদ্ধ, যেখানে 
আকুলতার গরল-শ্বাসে দেহ-তরু জীর্ণ হয় না, যেখানে প্রেমে আকাঙ্া 
নাই, তৃপ্তি আছে, যেখানে জালা যন্ত্রণার আগ্নেয়গিরি চিরনির্বাণ লাত 
করিয়াছে, যেখানে চির শান্তি বিরাজমান। 

পশ্তপতি প্রভুর অহিতচেষ্টা ও আশ্রিত হেমচন্দ্রকে বিনাশ করিবার 
সঙ্কন্ন করিয়। ঘোর পাপ করিয়াছিলেন। এই পাপ হইতে তাহাকে মুক্ত 
করিবার জন্য মনোরম! যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে। 

প্রভুকে রাজ্যচুত করিবার উদ্দেস্তে পণ্ুপতি বহুদুর অগ্রসর হইয়াছিলেন ; 
আঁর ফিরিতে পারেন নাই। মনোরমাও তাহাকে এ জগতে ধরা দেয় 
নাই। জ্যোতির্বদের গণনাকে যে সে বেশী ভয় করিয়াছিল, তাহা! বোধ 
হয় না; কারণ, সে কাণীধামে স্বামীর চরণসেবায় জন্ম সার্থক করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিল। কিন্তু তথপি পশুপতির আর ফিরিবার 
উপায় ছিল না। উর্ণনাত আপনার জালে আপনি বদ্ধ হইয়াছিল । 

হেষচন্দ্রের সহিত আলাপে ও ব্যবহারে মনোরমার চরিত্র আমরা! আরও 
স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাই ৮ পশুপতি ও হেমচন্ত্র, এই ছু"য়ের সংসর্গেই 
তাহার চরিত্র অতুলনীয় ওজ্জবল্য ধারণ করিয়াছে। 

তমচন তরাকর অন্বেষণে বহির্দত হইফা কৌমুদী-বিধৌত বাপীকলে 


কারক, ১১১৬৪ মনোরমা। ৩৯৯ 


জালার সংবাদ পাইন বুকিবমি ঘে, পণুপতির বড়যন্ত্রের কথা সে সব জানিতে 
পারিয়াছে। পঞ্তপতির.প্রেষ তাহার করছে আলে কিন্তু ষ্াহার পাপ- 
কল্পনা তাহার কাছে অগ্নিতুন্য, নিতান্ত অসহ। তাই সে বনিয়াছে,. "তিনি 
অগ্নিস্বূপ আলো! করেন, কিন্তু দঞ্চও করেন ।” 

যখন মনোরম] শুনিল,-সেই রাত্রে তিনি তুরক খুঁজিতেছেন, তখন 
তাহাতে তাহার প্রয়োজন কি জিজ্ঞাসা করায়, হেমচন্দ্র বলিলেন, "তাহাকে 
বধ করিব।” মনোরমার. কোমল হৃদয় তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা না করিয়া 
থাকিতে পারিল না, “যানুষ যেরে কি হবে ?” 

তার পর যখন শুনিল, তুরক তাঁহার শত্রু, তখন বিশেষ কিছু বলে নাই। 
কিন্তু তবুও শেষে, খন তুরকদিগের সংখ্যা কত, শিধির কোথায় ইত্যাদি 
সন্ধান সে হেমচন্দ্রকে বলিয়া দিল, তখনও তাহার অভিপ্রায় শুনিয়া সে 
চমকিয়া উঠিয়াছিল। বলিয়াছিল, প্বিশ হাজার মানব মারিবে? কি 
সর্বনাশ! ছি! ছি!” 

কি করুণা! দ্বণার কি সুন্দর অভিব্যক্তি! এখানে শত্রু মিত্রে তেদাতেদ 
নাই। এ পৃত ভাগিরথী-ধারা যে গঙ্গোত্রিশিখর হইতে নিঃসৃত, সেখানে 
আমরা দৃষ্টি হারাইয়া ফেলি। হাঁয় মনোরমা, কোথায় তুমি, আর কোথায় 
তোমার পশুপতি ! প্র 

মনোরমার এই দয়াপূর্ণ উক্তির মধ্যে প্রাণিহিংস! ভিন্ন অন্য উপায়- 
গ্রহণের একটা আদেশ কি আমরা শুনিতে পাই না? বস্ততঃ মনোবরমা 
দেশের জন্ত হেমচন্দ্রকে সাহাষ্য করিতেছে বটে, কিন্তু প্রাথিহিংসা তাহার 
ঈপ্সিত নহে। 

এইখানে ছুইটি কার্যে তাহার আশ্চর্য্য বুদ্ধিমত্তা ও কারুণ্য প্রকাশিত 
হুইয়াছে। প্রথম, তুরকাগমনে পণ্ডপতি অপরাধী, এই কথা হেষচন্্রের 
কাছে গোপন করা। কারণ, প্রকাশ করিলে পশুপতির অনিষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা, কিন্তু তাহা তাহার অসহা। স্বামীর শিগ্রহ কোন সতী নারীর 
বাঞ্ছনীয়? 

দ্বিতীয়,_হেমচল্্রকে ঘরে থাকিতে নিষেধ করা। কারণ, 'হেমচন্দ্রের 
মঙ্গলাকাজ্কায় সে ব্যাকুলচিত্ত।_এইরূপে শক্র মিত্রে সে তাহার স্নেহ 
বিলাইয়াছে। সংসারের মধ্যে এমন শকুস্তলাকে যিনি স্থাপন করিতে 
" পারেন, তিনি চি্পুজা । 


৪০০ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর্ষ, পম সংখা। 


পশুপতির প্রতি মনোরমার ভালবাসা যে কত গভীর, কত পবিত্র, তাহা 
আমরা তাহার হেমচন্দ্রের সহিত কধোপকথনে বুঝিতে পারি। পণুপতির 
সন্গুথে শুভ উদ্দোস্তে তাহার এ মধুভাগ্ডারের দ্বার চির-রুদ্ধ। ্ 

মুণালিনীর ছুশ্চরিত্রের কথা গুনিয়! হৃদয় পুড়িয়া ছাই হইতেছে, হেমচ্জর 
তাহাকে ভুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। রোষে ও বিষাদে, ক্রকুটি ও অশ্র-জলে 
তাহার যুখ “শ্রাবণের আকাশের মত অন্ধকার, ভাদ্রমাসের গঙ্গার যত 
রাগে ভরা” মনোরমা তাহার হ্ৃদয়গত ব্যথা জানিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিল। তাহার “মুখের ভাবে, শান্ত দৃষ্টিতে এত বহু, এত মৃদ্ধুতা, এত 
সহদয়তা ছিল যে, তাহাতে হেষচন্দ্রের “অস্তঃকরণ দ্রবীভূত” হইল। 
হেষচন্দ্র তাহার যন্ত্রণী কিছুতেই প্রকাশ করিতে চাহিলেন না।. 
ভগিনীর কাছে তাহা বলা! যায় না। অমনই মনোরম] “ভগিনী”, স্বাদ 
পরিত্যাগ করিল। নিতান্ত আগ্রহের সহিত সহানুভূতির জন্ত আপনার 
হৃদয় খুলিয়া দঁড়াইল ;__বলিল, “আমি তোমার কেহ নহি।” ষদদি পর 
হইলে হৃদয়ের ব্যথা জানিতে পারে! এমন করিয়া পরের কথা জানিবার 
তাহার দরকার আছে। যে বিশ্বগ্রাসী প্রেম তাহার হৃদয়ে ক্ষুধার্ত হইয়া 
উঠিয়াছে, তাহার তাড়নায় সে নিজেকে ভুলিতে পারে,-সে আপনাকে 
ছিয়া,--জগতের তুচ্ছ মহৎ সমস্ত পদার্থকে তাহার সম্মুখে আনিয়৷ আহার্য্য 
অর্পণ করিতে পারে ! 

হেমচন্দ্র শেষে দুঃখে ক্ষোতে অধর দংশন করিয়া কহিলেন, "আমার 
ছুঃখ কি? ছুঃখ কিছুই না। আমি মণিভ্রমে কাল সাপ কণ্ঠে ধরিয়াছিলাম, 
এখন তাহা ফেলিয়া দিয়াছি।” মনোরমা “অনিমেবলোচনে” তাহা 
গতি চাহিয়া চাহিয়া তাহাকে বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। সহসা তাহার 
বালিকা-ভাব অন্তহিত হইল। প্রথরবুদ্ধিশাপিনী প্রতিভাময়ী মনোরম! 
বলিয়া উঠিল, পবুঝিয়াছি, তুমি না বুঝিয়া ভালবাস, তাহার পরিণাম 
ঘটিয়াছে?” হেমচন্দ্র বলিলেন, “তালবাসিতাম।” কিন্তু এ অতীতকাল 
ব্যবহার করিতে তাহার হ্বদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল! যে একবার তাল- 
ঝাসিয়াছে, সে একদণ্ডেই ভালবাস! ত্যাগ করিতে পারে না। প্রেম 
ভর্ণনাভের জাল নহে। যেখানে তাহার স্থিতি, সেখ।নে সে ধীরে ধীরে 
বটবৃক্ষের মত চতুর্দিকে শিকড় প্রেরণ করিয়া থাকে । তুমি আজ তাহাকে . 
ভুপাডিয়া ফেলিতে চাও, কিন্তু তাহার চিহ্ৃগুলি কত কাল ধরিয়া নয়ন 


কারক) মনোরমা। -. ৪৯১ 


বিস্ষারিত করিয়া চাহিয়া খাঁফিবে, গাহা কে বলিবে? যে মনে করে, 
সে এক 'বণ্ডেই সমস্ত ভালবাসা: ভুলিয়াছে, সে নিশ্চিত আত্মগ্রতারণা 
করে। মনোরমা তাহা বুঝিয়াছিল? অমনই সে বিরঞ্ত হইল? কহিল, 
“ভালবাসিতাম কি? তুমি শালবাস। নহিলে কীদিলে কেন? আজি 
তোমার গেহের পাত্র অপরাধী হইয়াছে বলিয়া তোমার ভালবাসা গিয়াছে? 
কে তোমায় এমন প্রবোধ দিয়াছে ?” 

প্রশয়-শান্তে যনোরমার জ্ঞান কত গাঢ়, এই সকল উক্তি হইতেই তাহা 
স্পষ্ট বুঝা যায়। ভ্ত্রীলোকের মুখে সহসা বাহিঙ্ন হয় না, _“ভালবাসিতাম 1” 
পুরুষ হঠাৎ এ কথ। বলিতে পারে। কিন্তু তিতর এক, বাহির আর। এটা 
শুধু তাহাদের বাহিরের 'দর্প'মাত্র। মনোরম! বলিতেছে, ”* * তুমি বালির 
বাধ দিয়া এই কুলপরিপ্লাবিনী গঙ্গার বেগ রোধ করিতে পারিবে, তথাপি 
তুমি প্রণয়িনীকে পাপিষ্ঠা মনে করিয়া কখনও প্রণয়ের বেগ রোধ করিতে 
পারিবে মা”  মনোরমাও তাহা৷ পারে নাই। 

গঞ্গার গৃঢার্থব্যাখ্যায় প্রণয়ের মহত্ব ও তাহাতে দণ্ত খাটে না, এ কথা 
সে হেমচন্দ্রকে মতি আশ্্য্যতাবে বুঝাইয়াছে। তাহার জ্ঞানে প্রণয় অমূল্য, 
বন্ধে তাহাকে হৃদয়ে স্থান দিতে হয়। প্রণয় পাক্সাপান্র খু'ঁজিয়া৷ দেখে না। 
"যে ভাল, তাকে কে না ভালবাগে? যে মন্দ, তা'কে আপনা 'ভুলিয়! 
ভালবাসে, আমি তা'কে বড় ভালবাসি ।” বুদ্ধ, চৈতন্তের দেশে মনোরযার 
মুখে এ কথা বড়ই সুন্দর | ইহা বুঝাইবার জন্যই তাহার জীবন। এই 
মকল কথাতে মনোরম কি, তাহা বুঝা যায়। 

হেমচন্দ্র তাহাকে বিধবা মনে করিয়া অপবিত্র ভালবাস। হইতে শাহাকে 
উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিলেন, উপদেশ দিলেন। মনোরষা উচ্চহান্ে 
আপনার প্রণয়ের আদম্যতা জ্ঞাপন করিল। সে কহিল! প্ভাই! এই 
গঙ্গাভীরে গিয়া দীড়াও; গঙ্গাকে ডাকিয়া কহ, গক্ষে ভূমি পর্বতে ফিরে 
যাও।” তাহা যেমন অসম্ভব, প্রণয়ের বেগও তেমনই | একবার যে দিকে 
ছুটিয়াছে, তাহা হইতে ফিরায কাহার সাধ্য ? এইরূপ প্রণয়ের যুলেই ধন্ম। 
এই প্রেম কেহই ভুলিতে পারে না। এ প্রেম ত +০৮০৬৬-151067185 ০৫ ২ 
(ছা টার [./৩3৮ হইতে আলিয়।. উঠে নাই; শতের মধ্য, 
সহত্রের মধ্যে ক্ষণিক আলাপে ত এ প্রেমের জন্ম নহে যে, ছুই দিন পরেই 
ভুলিয়া যাওয়া সম্ভব ! 


৪০২ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্থ, "জ সংখ্য।। 


হেষচন্্র বুঝিলেন, যমনোৌরমা যাহ! বলিতেছে, তাহা। সত্য; কিন্তু তবুও 
উপদেশ দিতে ক্ষান্ত হইলেন না।« কহিলেন, "স্ত্রীর পরম ধর্ম সতীত্ব। সেই 
জন্ত বলিতেছি, যদি পার, প্রেম সংহার কর।” 

ইহার উত্তরে মনোরমা যাহা কহিয়াছে, তাহ তাহার সত্য বিশ্বাসের 
অলস্ত সাক্ষ্য। সে বলিয়াছে, “* * আমি ধর্ম্মাধ্দ কাহাকে বলে” 
জানি না। আমি এইমাত্র জানি, ধর্ম ভিন্ন প্রেষ জন্মে না।” লালসায় 
ফে প্রেমের স্ষ্টি, তাহাকে প্রেম বলিতে পারি না। তাহা! প্রেমের প্রপঞ্চ। 
প্রকৃত প্রেমের জন্ম ধর্ম হইতেই হইয়া! থাকে। আমরা পূর্বেই বণিয়াছি, 
মনোরমার প্রেম খাটি। তাহাতে লালসার লেশমাত্র নাই। 

এই কথাতেই হেমচন্দ্রের বুঝ! উচিত ছিল, মনোরমার প্রেম কিনূপ। 
কিন্ত তিনি মনে করিলেন, তাহার ভ্রান্তি ঘটয়াছে। তাই পুনর্ধার উপদেশ 
দ্রিলেন। কিন্তু এ উপদেশ মনোরমার পক্ষে নিশ্রয়োজন। সে জানে, 
তাহার প্রেম বাসনায় স্পৃষ্ট নহে? ধর্দে তাহার উৎপত্তি, ধর্টে তাহার স্থিতি" 
ধর্মেই তাহার উৎসব। 

হেমচন্দ্রের কথায় আর উত্তর বিবার কিছু ছিল না। জ্ঞানের ঘেটুকু 
প্রগ্ল্ভতা। আবশ্তক, সেটুকুর প্রকাশ হইয়াছে। তখন প্রগল্ভতা ও প্রতিতার 
মধ্য হইতে সরলা বালিকা আবিভূতি হইয়া হেমচন্দ্রের দোছুল্যমান অসিচর্শ 
ধারণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "ভাই হেমচন্দ্র! তোমার এ ঢাল কিসের 
চামড়া?” কি সরল প্রশ্ন! সমস্ত বাক্বিতণ্ডা ডুবিয়া গেল। হেমচজ্জ 
হাসিয়া উঠিলেন। 

এই সারশ্যের জন্যই তাহার সুকুমার দেহখানি বালিকার অপূর্ব, লাবণ্য 
উচ্ছপিত হইয়া উঠিত। সরলতার সঙ্গে জ্ঞানের সংমিশ্রণে সে সুন্দরী । 
কগালকুগুলায় জ্ঞান-গাল্ভীর্য্য থাকিতে পারে না; কারণ, দে লোকালয়ের 
নহে, তাহার সারল্য আছে। সারল্য, স্নেহ ও সংসারজ্ঞান এক সঙ্গে কেমন 
দেখায়, তাহা বুঝ।ইবার জন্য মনোরযার কল্পনা। 

যনোরমার আর একটি ভাব আমরা লক্ষ্য কবিয়াছি। সে মাঝে মাঝে 
চিত হারাইত। “কলস ভাসায়ে জলে” ঘখন সে যমুনাকৃলে “আপন ভুলে? 
বসিয়া গড়িত, তখন তাহার এ জগৎ একটি “তৃণাসনে” পর্যবসিত । 
সংসারের ঘোর বিপ্লব চারি দিকে তাহার' শৃঙ্খলবিহীন দানবন্ধের পরিচয় 


কার্তিক, ১৩১৩। রর মনোরষ। 1 ৫০৩ 


তাহার উটজদ্বারে পহছে না। হেমচজ্দরের আগমনবার্তী কিংব। পশুপতির 
প্রস্তাব, বাহিরে গড়িয়া ধাকে! - "* 
তাহার এ অবস্থায় সে যে জগতে, যদিও বহির্জগতের উপাদানে সে 

জগৎ গঠিত, তবুও বহির্জগতের সহিত তাহার সাদৃশ্ত বড় অল্প। শুধু স্বপ্নের 
সঙ্গে তাহাকে তুলিত করা ধায়। বাহিরে আঙিলে তবে সে কথ! আমর! 
বুঝিতে পারি। কিন্তু এন্বপ্প অলীক নহে? সত্য। ক্ষণিক নহে, মিত্য। 
এ স্বপ্নে আমাদের বিশ্বাস অটল। তই শ্প্রনে রাখিব লেহা' বলিয়া কৰি 
শিশ্চিম্ত। এই বৈচিত্র্যময় মাধুয্যযয় সত্য স্বপ্রজগতের বিগ্রহের দ্দিকে 
চাহিয়া কবি গাহিয়াছেন,_ 

শসবা পানে আমি আখি মেলি চাই, 

তোমা পানে চাই স্বপনে ।” 

কবির এই কথায় বুঝ! যায় যে, '্বাথি মেলি” চাওয়া__এটা যেন ওদাশ্া- 
ব্যঞ্নক, হৃদয় তাহাতে যোগ দিতেছে না। যে চাওয়াটায় হৃদয়ের যোগ, 
সেটা স্বপনে সংঘটত। বস্ততঃ এই জগৎ_এই শ্বগ্র-গগৎ লইয়াই 
আমাদের জীবন । সত্য সত্যই_- 
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মনোরম! এই জগতে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল, তাই সে অমন ডুবিতে 
গারিত। 

মনোরমার প্রেম শীস্ত, গভীর । প্রাণবিসর্জনে তাহার গৌরব। সহ- 

মরণের দিনে তাহার দিকে চাহিলে, হেমচন্দ্রের মত সকলের চোখেই 
অশ্র দেখা দেয়। কি স্থির গম্ভীর মূর্তি! সে মনোরমা আর নাই। প্রথর- 
বুদ্ধিশালিনী প্রতিভাষয়ী প্রোঢ়া অসামান্যলাবণ্যোজ্ছবলা সরলা বালিকা 
আজি অন্তহিত হইয়াছে! তৎপরিবর্তে “অতিমনিনা” 'উদ্মাদিনী? পূর্বববৎ 
“অনিন্দ্ুন্দর মুখকান্তি, লইয়! দড়াইয়াছে মনোরমা ! এ সৃর্ভির মুখে 
*অধর্দে প্রত্বত্ি দিতেছ কেন?" শুনিয়া কে না ভীত হয়? কে তাহার 
আজ্ঞাপালনে দ্বিরুক্তি করিতে পারে? আঙ্ি'সে বলিতেছে, “যে জন্ত * 
আমার জীবন, তাহা আঙি চরম সীমা প্রা হইয়াছে। আজি আমি 
আমার শ্বাশীর সক্ষে গমন করিব।”- এ তাহার উচ্ছাসবিহীন নিবিড় 
আপন্দের কথ! । আজি ভাহায় জীবরের শেষ দান 7 ভাতার কওকা 
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গালন করিয়া যাইতেছে । হেযচন্দ্রকে সে তাহার প্রচুর ধন দান করিয়া 
জনার্দন ঠাকুরের ভার প্তাহার হস্তে অর্পণ করিল) তার পর উদ্দেশে জনার্দন 
ঠাকুর ও তাহার পন্রীকে প্রণাম করিয়া কত ন্নেহ-সচক কথা হেমচত্রকে 
তাহাদের বলিতে বলিয়। দিল। জনার্দন ঠাকুরের গৃহে সে কিরূপ আচরণ 
করিত, কবি তাহার বিশেষ চিত্র না দেখাইলেও, এই বিষয় হইতেই 
আমরা তাহা অনুমান করিয়া লইতে পারি। যে, হস্ত এক দিন আহত 
হেমচন্দরের সেবায় নিযুক্ত হইয়াছিল, সে হস্ত জনার্দন ঠাকুরের গৃহ- 
পরিচর্ধ্যায় বিরত থাকিবে, ইহা কি আমরা কল্পনা করিতে পারি? সহ- 
মরণের দিনে তাহার এই আচরণে বুঝা যায় ষে মনোরমা নিজের কোনরূপ 
কর্তব্য-ক্রুটীতে তাহার গুত্র পরলোক কালিমামণ্ডিত করিতে স্বীকৃত নহে। 
তাহার ধর্জ্ঞান এতই প্রবল। 

আজ তবে প্রজলিত অদ্ধির মধ্যে সৌন্দ্য্যময়ী হাস্তপ্রদুল্প! কুন্ুমুকুমারী 
দেবীপ্রতিমাকে তুলিয়া দিয়া উদ্দোখিত অনলশিখায় আরূঢ ছুটি আত্মা 
চিরমিলনের রাজ্যে পঁহছিবে, এই আশা আমরা। করিতে পারি। আজ 
বুঝিতে পারি, তাহার জীবনের “সন্ধ্যা “এই তীরে” হইলেও, তাহার 
ধা অন্য তীরে মুগ্ধকরী। আজ দেখিতে পারি, তাহার মৃত্যুর খুখ 
চিরতমোষর়ী রাত্রির দিকে নহে, সত্য সত্যই তাহা 557 ০? 11ভিএর 
দ্বিকে ফিরিয়া আছে। | | 

মনোরমার চরিত্র-সমালোচন] সমাপ্ত হইল। আমরা জানিয়াছি' সে 
ধর্দের পচ্ষে, অধর্দের কেহ নহে। পাপকে সে দ্বণা করে, পাপীকে সে 
ভালবাসে । তাহার প্রেম সর্ব স্থানে প্রসারিত। দেশ তাহার প্রিয়, দেশের 
বাজাকে সে আন্তরিক ভক্তি করে।' হিংসা কাহাকে বলে, তাহা! সে জানে 
না। 

আমি তাহার চরিত্রে কোনও দোষ দেখিতে পাই নাইঃ বোধ হয়, 
কধনও পাঁইবও না। বহু দিন পূর্বে মনোরমাকে যখন দেখিয়াছিলাব, 
তখন আমি বালক । মনে পড়ে, তখন শ্রীবণ যাস। নিয়তরোদনোদচ্ছনেত্া 
বর্ধাদেবীর চিকুরজালে দিকৃদিগন্ত তখন অন্ধ হইয়া বাইতেছিল। অদূরে 
পল্সার তৈরব গর্জন ক্রুত হইতেছিল। প্ররুতি চারি দিকে ঘড় রহস্যময়ী । 


সাহার মধ্যে মনোরমাকেও আমার তন্ধপ বলিয়া বোধ হইয়াছিল। কারণ, 
এ ২১২ সাছয রিযিক গতি লাউ । কিক জবওঙ গাক্ষর ধা 
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সে বে সর্বাপেক্ষা নূতন, সহমৃক্তা যনোরমা! ঘে আমাদের তক্তির পাত্রী, তাহা 
বেশ ধারণ! হইয়াছিল । সেই.তক্তি আমার আধুনিক পাঠে আরও দৃঢ় হইয়া 
ফাড়াইয়াছে। দজ.মনোরমাকে আল আমি রহস্যময়ী বলিয়া যনে করি 
না। ধেরূপ নে করি, তাহাই এই প্রবন্ধে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। আজ 
বুঝিতে পারিতেছি, সে যে পুষ্পহার পণশুপতির কণ্ঠে অর্পণ করিয়াছে, তাহা 
“বিনা সুভাগ্ম গীধা নহে, মনোরষ্যর রক্তমর়ী শিরায় তাহা গ্রধিত। আশা 
করি, সেই শুভ -ক্রগ্বামসৌরত পশুপতির অনস্ত বাঁসর-শয়ন আযোদিত- 
করিয়া রাখিবে। 
শুকুযুদনাথ লাহিড়ী । 


সমাজ-সংক্কার। 
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এই বিষয়টি যেমন, বিস্তৃত, তেমনই গভীর ; এবং বর্তমান: সময়ে আমাদিগের 
মর্শস্থান স্পর্শ করিতেছে । সংস্কারের বিষয় বিবেচনা! করিতে গেলে সর্ব্ব- 
প্রথমে এই কথাটির উপরই বিশেষ লক্ষ্য রাখা কর্তব্য যে, কোনও নির্দিষ্ট 
সমাজের অবস্থান্থ্পারে যে সংস্কারটি অধিক উপযোগী, তাহারই *প্রবর্তন 
সঙ্গত। তর্ক ও ঘুক্তিমুলে কোন সংস্কার অনবদা, সে পৃথক কথা!। সর্বাজ- 
হবন্দর বস্ত মানবের অপ্রাপ্য ) আমরা যতই চেষ্টা করি, দৈনন্দিন জীবনে 
আদর্শ কখনই আত হইবার নছে। কাগজ কলমে সমাজ-সংস্কারের 
মনোহর চিত্র অঙ্কিত করা অপেক্ষাকৃত সহজ ; কিন্তু সে চিত্র কার্ষেয পরিণত 
করিতে গেলে, ব্াল্যকালের সেই চক্রবাল রেখার স্তায় উহা আমাদিগকে . 
প্রাতারিত করিরা! ক্রমে দূর হুইন্ডে দুরাস্তরে চলিয়। যায়। 

“মানুষে মানুষে কৃত্িম শ্রেণীবিভাগ করিও ন1; শ্রেণীবিভাগস্মনিত্‌ 
কৃত্রিম প্রভেদ দূর কর) যানবসমাদের ভিত্তি বিস্তৃত কর”,--ইত্তযাদি: 
বাক্য শ্রুতিমধুর, সন্মেহ নাই। এই কথাই অন্যরূপে বলিলে. এইরূপ দী্ধায় 
যে, প্ব্যক্কিগত সামাদ্িক উচ্ছত্ঘলত! যেমন আমর! দেখিরাঁও দেখি না. 
সম্প্রদারগত অথবা সমাগত ছউচ্ছজ্খলস্ভার প্রতিও তদ্রূপ ব্যবহার কর! 
উচিত» কিন্তু এই ছুই ৰাক্য যুক্তিমূলে যত দুর প্রস্মারিত্ত হইতে পারে, 
হত ঢল লয় যাইবার চেঠা করিলেই সমাঁজ-সংস্কারের অধিকাংশ বিস্ব আসিয়া 
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উপস্থিত হয়। কার্ধাক্ষেত্রে তত দূর কর| যাইতে পারে না। প্রথম বাক্যটি 
সামা-নীতি; দ্বিতীয়টি সামান্ষিক সহিষ্ণুতা । কিন্তু আমাদিগের সমালবিধি 
যেরূপ শ্রেণী ও বর্ণ বিভাগের উপর প্রতিটি ত, ভাহা৷ উভয় বাঁকোরই বিরোধী? 
বিশেষতঃ প্রথম বাক্যের অতীব বিপরীত । প্রায়শ্চিত্ত বিধি, ছ্িতীয় বাকোর 
স্পষ্ট বিরোধী । উল্লিখিত সাম্য-নীতি বিচারমূলে অনিনানীয্ হইলেও হইতে 
পারে, কিন্ত উহা কার্ষো পরিণত করিতে গেলে সম্পূর্ণ অকৃতকার্য হইবার 
আশঙ্ক। মাছে। হয় ত তাহাতে ঘোর উচ্ছন্ঘলতাই উৎপন্ন হইতে পারে। 
আমাদিগের বর্তমান হিন্দুদমান্ষ ব্যক্তিগত অনাচার সহা করিতে পারিলেও, 
যখন সমস্ত সমাজকে সেই সকল আচার আত্মনাৎ করিতে বলি, ভাহাকে 
দুষণীয় বিবেচনা না| করিতে অঙ্থরোধ করি, তখন গ্ররুতপক্ষে উক্ত 
বৰাক্যঘবননকে শেষ সীমা পর্য্স্ত প্রসারিত করিবারই চেষ্টা করি। তাহা কার্ধে 
পরিণত ন! হওয়াতেই সমাজের সহিত ব্যক্তির সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। পরিণাষে 
আঙ্গর! ঘোষণ| করি যে, হিন্দুসমাজ অকর্ম্মণ্য ও অধঃপত্ভিত ; সুতরাং কোন 
সাধু ও সত্যপরায়ণ ব্যক্তির  সমাজভূক্ত হওয়া সঙ্গত নহে! কিন্তু এই 
সকল কথার সারবত্তা পরীক্ষা কর! অত্যন্ত আবহক। কৃত্রিমতা একেবারে 
বাদ ছিয়া স্বভাবের অন্থকরণে মানবপমাজ গঠিত হইতে পারে কি না, তাহ! 
বিবেচনা“কর! আবশ্তক্ক। মানবসমাজ জনংযত স্বভাবের ক্রীড়াস্থল হইতে 
পারে না। উহা এক দিকে যেমন স্বভাব হইতেই জাত, আর এক দিকে 
তেমনই সামক্কিক গুবিধা অন্বিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়! গঠিত। চিরদিনই 
এইরূপে মানবসমাপ গঠিত ও নিয়ন্ত্রিত হ্ইয়াছে। মহাত্মা বীন্ড ও গৌতম 
বৃদ্ধ মানবর্ঘমাজের কৃজিম বিভাগ উঠাইয়। দিয়া, এক অখণ্ড শ্রেণী গঠিত 
করিবার প্রয়াস করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার পরিণাম কি হইল? যীপ্ুর 
শিফ্যাগণ রোমফ রাজ্যমখো বিভৃত হইর| পড়িল? এবং বৌদ্ধগণ পূর্ব 
এসিয়ায় ক্কারপ্তবর্ষের বাহিরে অনুন্নত দেশসমূহে বিকীর্ণ হইয়! গেল। 
ধীন্ত, ও বুদ্ধ উভগ্বেরই কর্মক্ষেত্র শ্বদেশচ্যুত হুইন্না গেল; তাহার! কেহই নিজ- 
জন্মভূমি ও স্ব শ্ব সমাররমধ্যে কোনও স্থায়ী চিহব অঙ্কিত করিতে সক্ষম হইলেন 
না। কিন্তু তাহার! দেশাস্তরে অধিকতর সফলতা লাভ করিয়াছিপেন। এই 
অদ্ভুত পরিণতি যেমন বিন্বয়কর, তেমনই গ্রভীর আলোচনার বিষর। শ্বীল্প 
জন্মতূমিত্কে ও দুরাস্তর দেশে এই ছই মহ্াত্বার উন্মুক্ত নামা-নীতির ফল কিন্নপ. 


্ষার্তিক, ১৩১৩ । সমাঁজ-সংস্কার | ৪০৭ 


প্রাচীন গালস্িন দেশে বুধ অকৃত কার্ড. হইলেন কেন? ইহার উত্তরে 
এই বল! যাইতে পারে যে, তাঙ্গেশবাসী ইহুদীগণ স্ভীহার প্রচারিত আধ্যাত্মিক 
প্রেমময় স্বর্সরাজ্োর মর্ঘ গ্রহণ করিতে সক্ষম হয় নাই। যে স্বর্গ পরমকারুণিক 
অগৎপিতার গ্রেমময় রাজ্যে, সেই অন্থুরত ইন্দীসমাজ তাহার ধারণা করিতে 
পারিল না। তাহার অপেক্ষা বীর পূর্ববর্তী আচারধ্যগণ যে ঈশ্বরকে জবন্ত 
লৌহদগ্ হস্তে দিয়৷ কঠোর শাসনকর্তা রূপে বর্ণিত করিয়াছিলেন, তাহাই 
উহ্াদিগের অধিকতর বোধগম্য হুইয়াছিল। সুতরাং যীন্তর চেষ্ট] স্বদেশে 
বিফল হইল! গেল। গৌতম বৃদ্ধ তদপেক্ষ! অধিকতর কৃতকার্য হইয়াছিলেন $ 
কারণ, "তাহার স্বদেশে বৌদ্ধধর্ম অষ্টাশ শঠাব্দীরও অধিক কাল গ্রচপিত 
ছিল। ইহ! বিশেষ বিবেচনার স্থল; এবং আমাদিগের বর্তমান অবস্থায় অতীব 
শিক্ষাপ্রদ। এস্থলে শ্রণ কর! উচিত যে, বিখ্যাত দার্শনিক কপিলের প্রায় 
শত বর্ষ পরে বুদ্ধ আবিভূ্তি হন। তখন জ্ঞানোনমস্ধ হিন্দুসম্প্রদায়ের উচ্চশ্রেণীস্থ 
ব্যক্তিগণ সংখ্যায় কম থাকিলেও, অপেক্ষাকৃত একভাবাপনন ছিলেন; আর 
সেভাঁব সাংখাদর্শনের গভীর তথ্য সকলে সম্পূর্ণরূপে অনুপ্রাণিত ছিল। 
তখন নিয়প্রেণীস্থ হিন্দুগণ দাংখাদর্শনের তত সকল অপরিজ্ঞাত থাকিলে ও, 
প্রতি দিন বৈদিক আচার অনুষ্ঠান বথাবিধি পালন করিত। জার তখন 
অনার্ধ্য সম্রদার় কুদংস্কারাপর থাকিলেও, অনেক স্থলে হিন্দুস্তাবাপর় 
হইয়াছিল। তখন পুরোহিত ও বাঙ্কগণ এক স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠিত 
করিয়াছেন। কিন্তু শিক্ষা ভাহাদিগের সম্পূর্ণ একারত্ব ছিল না) ব্রান্মণগণও 
সময় সময় ক্ষজিয় ও বৈশ্য পঙ্ডিতগণের নিকট ধর্মতত্ব ও দর্শনশান্্াদি 
শিক্ষা করিয়! আপনাদিকে কৃতার্থ বিবেচন! করিতেন। তখন ব্রাঙ্ষণ, ক্ষত্রিয় ও 
বৈশ্ঠ শ্রেণী এখনকার স্তায় অলঙ্ঘ্য প্রাকারে বেষ্টিত ছিল না। একে অন্ত 
শ্রেণীতে জ্ঞান ও তপোবলে উন্নীত হইতৈ পারিতেন । এই শ্রেণীত্রয়ের মধ্যে 
বিবা€ক্রিয়াও সর্বদা সম্পন্ন হইত । তখন বিদেশ-ভ্রমণ বা সমুত্রযাত্রা 
ধর্পে ও সামাজিক আচারে নিষিদ্ধ ছিল ন1। 

বীন্ত দকল দেশের ও সকল জাতির দীন জনকে সরন, ওক্শ্বিনী ও 
মনোহর ভাষায় সত্য, প্রেম ও শাস্তির হনমাচার জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । 
তিনি পণ্ডিতগণের দার্শনিক কৃট তর্ক পরিহার করিজা স্বর্গরা্জোর বাতা 
বিখোধিত করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার স্বদেশীয়গণ তাহা বুঝিতে পারে নাই । 
পক্ষান্তরে, গৌতম বুদ্ধ সাংখ্যদর্শনের পাধাণবত ছূর্ভেদ্য স্তায়ের মধ্য দিয়! 


৪০৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, "ম সধ্যা। 


নির্বাণের মহা পরিণতিব সুসংকাদ সহজ, মধুর, অথচ ওজস্থিনী ভাষার প্রচার 
করিয়াগ্িলেন। পপ্ডিতগণ তাহার প্রচারিত ধর্শের দার্শনিক ভিত্তিতে 
আস্থাবান ছিলেন, এবং পণ্ডিতগণ তছৃপদি্ মানব-লীবনের সহজ ও উন্নত 
সমাল-নীতি আননে'র সহিত পালন করিয়া কৃতার্থ হইতেন। উত্সব সম্প্রদায় 
তৎপ্রচারিত নবধর্্ম সহজেই গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। স্বদেশে বীন্তর 
অকুতকা্ধ্যতা। ও বুদ্ধের সফলতার ইহাই কি প্রক্কত রহস্ত নহে? এই উভর 
মহাত্মার গ্রচারিত ধর্শমতের আরও কিঞিৎ আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি; 
তাহা হইলে আমাদিগের বর্তমান সমাজ-সংস্কার কোন পথে পরিচালিত হওয়া 
উচিত, তাহা পরিস্কুট হুইতে পারে। আমি পূর্ষ্েই- বলিয়াছি যে, খৃষ্টধর্শ 
রোমক রাঙ্জ্ে সহজেই গৃহীত হুইপ্লাছিল। ইহার কারণ কি? পৌত্তলিক 
রোম রাগ্য তখন মৃত্যুদশায় উপস্থিত ) তাহার ধর্মমত নিজ্জীব ও মলিন হইয়া 
পড়িয়াছিল ? রোমকগণ তদানীস্তন শিক্ষাগরিষ্ায় ও সভ্যতার প্রভাবে প্রায় 
সকল ধর্মেই আস্থাহীন উদারতা অবলম্বন করিয়াছিলেন। রোম রাজের 
ভগ্নদশায় যে দকল অপেক্ষাকৃত অসভা জাতির উত্থান হইয়াছিল, তাহার! 
শ্বাধীনতা-শ্রিয়, দূরপ-প্রকুতি ও তেজস্বী ছিল। বীণুর প্রচারিত নবধধ্্ 
তাহাদের আশা, আক।জ্ষ। ও কল্পনা পরিতৃপ্ত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
উহ! তাছাদিগের প্রকৃতির অন্থরূপ হইয়াছিল। কিন্তু এই মহান্‌ ধর্মননীতির 
কি দুর্দিশা হঠয়াছে, তাহ! একবার প্রণিধান করা উচিত। এই বিশ্বজনীন 
সামা-নীতি ও উদার প্রেমের ধর্ম কিরূপে যাজক্গণের ব্যবসায়ে, 
ক্সচাধ্যগণের নর-পৃজ্গা্র ও প্বণা কুসংস্কারে পর্যবসিত হইয়াছে, তাহ! 
বিশেষরূণে প্রণিধান করিবার বিষয়। পরবর্তী ৃষ্টধর্্মাবল দবিগশের দুর্নীতি 
এই উদ্ধার ধণ্মের উদাৎ্তার মধো দিয়াই কিরূপ সঙ্কীর্নতা ও সাম্প্রদায়িকতার 
স্থষ্টি করিয়াছে, তাহাও বিশেষ বিবেচ্য 

যে বর্তমান বিজ্ঞান, বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী ইউরোপকে আলোকিত 
করিরাছে, তাহা খৃষ্টধর্ষের নিকট বিশেষ খলী নহে। বরং নুখারের 
আবির্ভাবের পুর্বে খৃষ্টায়ানগণ বিজ্ঞানের পথ, উন্নত শিক্ষাবিস্তাক়ের পথ, 
নান! উপায়ে কণ্টকাকীর্ণই করিয়াছিল। নব তথ্যের উদ্ভাৰকগণকে, নব 
সত্যের প্রচারকগণকে তথনকার খৃষ্টায়ানগণ কারারুদ্ধ, দেশ হইতে বিতাড়িত, 
এমন কি, অলন্ত অগ্সিতে দগ্ধ, অথবা অন্ত প্রকারে হত্যা করিতেও কুন্টিত 
হইত না। কাসক্রাম বিভ্ঞান দীপ +ক্াভিন্র্সি সত কক ১১২৬) 


উরিমিরেছি। সমাজ-সংস্কার। ৪০৯ 


অজ্ঞান-অন্ধকার ৪ কুসংস্কার-কুজ্ঝটিকার বিরাঁশ করিতে আরম্ভ করিল। 
কমর তাহার দক্ষিণহত্তস্বরূপ মুদ্রাবন্্ ধীরে ধীরে সেই অন্ধতমসাচ্ছন্ন ববনিকা 
উত্োনন ক্ষরিতে লাগিল। তাহাতেই বর্তমান ইউরোপে দাতা ৃন্তি 
. প্রকটিত হইল। ' ৬ 

কিন্ত গ্রিজ্ঞাসা করি, মহাত্মা বীপ্তর সেই উচ্চনিনাদিত সাঁম্য-নীতির, সেই 
ভার-বিধোধিত প্রেমধর্খের, সেই বিশ্বপ্লাবিনী উদরতার কি দশা হইল? 
উহ্বাদিগের পরিণাম" কোন ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে? বর্তমান ইউরোপীক্ন 
ৃষ্টানলমাজ কি এসকল উন্নত নীতির উপর প্রতিষিত? তথায় মানবের 
সহিত ধানবের, সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদায়ের, এক শ্রেণীর সহিত অপর 
শ্রেণীর ভেদজ্ঞান কি তিরোহিত হইয়াছে ? এক দিন বর্তমান ইউরোপীয় 
সভাতার নেতৃ-স্বরূপ ফ্রান্স সাম্প্রদায়িক প্রভেদ বিদুরিত করিবাঁর জন্য উৎকট 
চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু সে চেষ্টা সর্বথা নিক্ষল হইয়া কালগর্ভে বিলীন 
হইয়। গেল। ফ্রান্স এখনও শেষ চেষ্টাক্স নিবৃত্ত হয় নাই। কিন্তু মে চেষ্টাও 
বিশেষ আশাপ্রদ নহে। ইংলতীয় সংস্কারক-ল (70176905) মৌভা গ্যক্রমে 
অপেক্ষাক্্ত নবীনক্ষেত্রে বীজবপন করিবার অবদর পাইয়াছিলেন। কিন্ত 
পরিণামে তাহা হইতেই বিষম ফল উৎপন্ন হইল? দে ফলে সাম্য-নীতির 
লীনাক্ষেত্র প্রক্জাতন্ত্রবাদী আমেরিকাকেও ছ্রস্ত সাত্রাঙ্যমদে মত্ত করিয়া 
তুলিয়াছে। 

এক্ষণে ভারতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যাইবে যে, অতীত কালে 
এই বিস্তীর্ণ ভূতাগেও সাশ্য-নীতি, বিশ্বজনীন আদর্শ সাম্যনীতি, তারস্বরে 
বিঘোধিত হইয়াছিল। তাহাতে জগতের সমাজনীতি, বিশেষতঃ ভারতী 
সবাঙ্গনীতি, অল আলোড়িত হয় নাই। বুদ্ধের চেষ্ট বীপ্তর জপেক্ষা কঠিন 
ছিল। এক দিকে সাংখ্দর্শনের জর্টিল-তর্কবিশারদ পঞ্ডিতমগ্ডুলী, অপর 
দিকে অন্ধকারাচ্ছয় জনসাধারণ, উভয় সমাঙ্গেই তাঁহাকে নবধন্শ গ্রতিষঠিত 
করিতে হুইয়াছিল। যে পর্যন্ত শিক্ষিত আর্ধাসমাদ ও র-হিন্দুভাবাপনন 
অনার্য স্ধীসমাজ দেশমধ্যে বহবিস্তৃত ছিল, পে পর্য্যন্ত বুদ্ধের ধর্থনীতি 
অবিকৃত অবস্থায় পরিগৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু বহু শতাব্দীর পর যখন 
অন্ত অনার্যসমাও এই নবধশ্ম গ্রহণ করিল, .তখনই তাহাধিগের 
প্রক্কতিবশে বুদ্ধের দাম্যধর্ণ্ণ সাশ্প্রদারিতায় বিছিন্ন হইয়া গেল; তাহার 
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ুস্িপৃজা় অবনত হইল। অবশেষে বৌন্ধ নঞ্াটগণের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই 
সেই ধর্ম ও ভন্মপাৎ হইয়া গেল ; আর লীন ভন্ম-ন্তপের উপর পৌরাণিক 
হিন্দুধর্্ব সগর্বেষ মহত্র শীর্ষ উত্তোলন করিল। 

ইউরোপ এই হ্ুর্ঘটনার হস্ত হইতে নান্ন কারণে অব্যাহতি পাইয়াছিল। 
তাহার মধ্যে কতিপয় কারণ এ স্থলে উল্লেখ করা৷ যাইতে পারে । 

১। বিজ্ঞানের ব্হল বিস্তার ও মুদ্রাযন্ত্রের প্রচলন হওয়ার বাজন- 
ব্যবসায়ের হাঁস হয়, এবং কু-নংস্কার সকলও অনেকপরিমাণে বিদুরিত হয়। 

২। গারতবর্ষে যেক্ূপ বিতিন্নজাতীয়, উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীস্থ জনগণের 
সংমিশ্রণ হইয়াছিল, ইউরোপে তদ্রপ হয় নাই। থাকার অধিবাঁসিবর্গ 
প্রায় এক-জাতীয় ছিল, এবং উচ্চ ও নীচে এত প্রন্ভেদ ছিল না। এই 
হেতু ভারতের ন্তায় বর্ণভেদ প্রথ। ইউরোপে প্রতিষ্টিত হয় নাই। 

ইউরোগীয় জাতিলিচয় গ্রধানত্তঃ উচ্চবর্ণের আধিক্যেই গঠিত হইয়াছিল? 
শরীক ও রোমান্‌ সন্তান্ত বংশের ও উচ্চ শ্রেণীপ্ভ ভ্রবর্গের আবির্ভাব 
হইবার বহু পূর্বেই দীর্ঘশির্ধ নতকপাল অগুন্নত নীচ শ্রেণীর এক রূপ উচ্ছেদ 
হইয়াছিল। সুতরাং ইউরোপে আধুনিক হিন্দুদমাজের স্াঘ €কোনও 
সমাজ আঁদৌ গঠিত হইবার হ্থুযোগ হয় নাই। এইকঞ্জে ভারতের 
তায় শোচনীয় দশা ইউরোপে উৎপন্ন হইতে পারে নাই। এক সময় 
ফদিও তদ্রুপ হইবার আঁশঙ্ক! উপস্থিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহা হয় নাই। 
সমাজমংস্কার-কাধ্য যে কত বড় কঠিন ও দ্রঃসাঁধা, তাহ! বোধ হয় আমাদের 
সমাজসংগ্কারক মহাশয়ের এতক্ষণে হৃদক্গম হইয়া থাকিবে। বীরশ্রেষ্ঠ 
হাঁরকিউলিস্‌ একটি মন্দুরা৷ পরিস্কৃত করিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদিগের 
সমাজসংস্কারককে শত শত মন্দুরা পরিচ্ছন্ন করিতে হইবে। শুধু 
স্মার্জনীতে কুলাইবে না; সুগন্ধ জব্যপ্রক্ষেপও আবশ্ঠক হইবে। তাহার 
পর আর একটি কথাও স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, যদি সমাঁজসংস্কার বস্তার 
ল্লোতের ন্যায় এক মুহূর্তে দেশ প্লাবিত করিয়। দেয়, তবে অচিরেই প্র ভ্রোত 
গুখাইয়। যাইবে কথনই স্থায়ী হইবে না। সামা, স্বাধীনতা ও মৈত্রীর সেই 
পুক্লাতন সমাচার আবার নূতন করিয়া প্রচার করিলে হইবে না। শাক্যসিংহ 
বিশ্বব্যাপী প্রকাও সমারোহোত ধ্বনিতে সমগ্র দেশ নিনাদিত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন ? টৈভন্ত এ সমাচার তাঁরশ্বরে বিঘোষিত কঙগিয়াছিলেন ॥ 


চিরায়ত রর ররর না দিদা রিল পরুন নিলাদা 
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অন্ত অকলাস্ত শ্রম শ্বীকার করিয়াছিলেন। তাঁহাদের অপেক্ষা ক্ষুদ্র হইলেও, 
সেদিন কেশবচন্ত্র সেন এই বার্ড এতদেশীয়গণের কর্ণকূহরে সর্বগ্রযতে 
প্রতিধবমিত করিয়াছিলেন। চিরস্মরণীয় রামানুজ, নানক, কবীর, 
ভারতের নান! প্রদেশে অলস্ত উৎসাহে, সেই সাম্য, স্বাধীনতা ও মৈষ্মীর 
সমাচার গভীরনিলাদে ছ্ারে দ্বারে প্রচার করিয়াছিলেন। কিন্তু এই মহাস্বা- 
দিগের অলৌকিক চেষ্ঠা ও অধ্যাবসায়ের কি ফল হইল? হায়, তাহাদিগের 
নেই অনন্তসাধারণ প্রযত্ত সংস্কারকের হৃদয় অবসর করিয়। অতল কাঁলসাগরে 
বিলুপ্ত হইয়া গেল! 

মেই'দর্বজনপুঁজ্য বিধি-শস্্-প্রণেতা মনু, অথব! বর্মান মমদংহিতার 
সংগ্রাহক আর এক দিকে চে করিয়াছিলেস। সে চেষ্টা নূতন সংস্কার 
নহে) লুপ্ুপ্রায় বৈদিক উপাঁসনা-পদ্ধতি ও কর্্ম কাণ্ডের পুনঃপ্রবর্তনই সে 
চেষ্টার লক্ষ্য ছিল। কিন্তু তাহাতেও কিছু ফল হইল না। আমার বোধ 
হয় যে, রাঁজ| রামমোহন রায়ের পূর্বে লুপ্রপ্রায় প্রাচীন পদ্ধতি ও অনুষ্ঠান 
মকলকে পুনর্জাকিত করিবার বিশেষ চেষ্টা কখনও হয় নাই। তিনি যে 
বিরাট উদ্যোগ ও চে করিয়াছিলেন, তাহা সর্বজনবিদিত কিন্ত 
তাহাতেও্ড ফল হইল ন!। বর্তমান কালে স্বামী দয়ানন্দ বৈদিক উপাষনা- 
পদ্ধতি প্রচলিত করিবার জন্য আজীবন অক্লান্ত পরিশ্রম ও চেষ্টা করিয়াও 
অকৃতকার্ধ্য হইলেন। ব্যাভাষ্কি, অল্কট্‌ প্রাচীন বৌদ্ধ ধর্ম ও অনুষ্ঠান 
সকলকে আবার নবীন সাজে সাঁজাইবাঁর অন্য যে কৌতুহলজনক চেষ্টা 
করিতেছেন; গীতা-ধর্্ম-প্রচারের জন্ত আনীবেসেণ্ট, শ্বীষ্প মনোহারিণী বক্তৃতা 
দ্বার ষে ভাবে জনপাধারণকে উত্তেজিত করিতেছেন,--তাহারই বাকি 
ফল হইল? ইদানীং বৈদান্তিক হিন্দুধন্ম পুনঃগ্রতিঠিত করিবার দেশব্যাপী 
চেষ্টারও বিশেষ সন্ভাব দেখ! যাইতেছে। * এরূপ স্থলে এই নকল সংস্কারক- 
দিগের চেষ্টার ফল প্রতীক্ষা করা ভিন্ন উপাঙ্গান্তর দেখ! যায় ন/। এই 
আলোচনা ছার! মহজেই প্রতীয়মান হইবে যে, কেশবচন্্র ভিন্ন অন্ত সকলেই 
চিরাভীভ প্রাচীন উপাসনা ও পদ্ধতি পুনর্জীবিত করিবার বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। আমার ক্ষুত্র বুদ্ধিতে মনে হয় যে, এ সকল চেষ্টা দি্ষল 
হইবেই ; আর নৃতন পদ্ধতি প্রবর্তিত করিবার চেষ্টা তদপেক্ষাও নিক্ষল। 
কোনও অনন্তসাধারণ মহাত্মা আবিভূতি হইয়া ধর্মনীতি ও সামাজিক পদ্ধতিকে 
আন গল চীলিত জবিয়। উতাসবসি ভান উদ+রল কলা গলিত এ 
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সাধারণ জনগণের পক্ষে সে চেষ্টানিতান্তই অনাধ্য, এবং সর্বথা নিক্ষল। 
তবে এক্ষণে আমাদিগের পক্ষে :কি কর্তব্য £ প্রাীন অন্ষ্ঠান পুনজণীবিত 
হইবার নছে ; নূতন পদ্ধতিও প্রবর্তিত কর! অসাধ্য ; অনন্তসাধারণ মনীবীর 
আঁবিরাঁবও ভবিষ্যতের অনিশ্চিত গর্ভে নিহিত। এ স্থলে কর্তব্য কি? 
আমরা কি কেবলই অলন ও নিশ্েষ্ট ভাবে কান্সের বিবর্তন প্রতীক্ষা 
করিব? কালন্রোতে ভাসিয়া ভাগিয়া কোনও অজ্ঞাত কুল পাইবার আশায় 
আমর! কি'কিছুই করিব না? আমি বলি, বরং তাহাও ভাল। সামাজিক 
বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা নাঁ করিয়। তাড়াতাড়ি হস্তক্ষেপ করিতে যাওয়া 
অপেক্ষা বরং শুধু বসিয়া থাকাও ভাল। কিন্তু শুধু অলসভাবে বসিয়া 
থাকিতেই বা৷ হইবে কেন? নির্দিষ্ট ছণাচে তোল! নৃতন বিধান ও পদ্ধতি 
প্রচলিত করিবাঁর চেষ্টা অপেক্ষা, কিংব! প্রাচীন অনুষ্ঠান সকল পুনঃপ্রবর্তিত 
্বরিবার গ্রধত্র করা অপেক্ষা, ধীরে ধীরে আমাদের মধ্যে বর্তমান সময়ে 
যে সামাজিক বিবর্তন ঘটতেছে, তাঁহারই সহাক়্তা করা আমাদিগের 
প্রত্যেকের ও সমগ্র জাতির একান্ত কর্তব্য। বর্তমান হিন্দুধন্্শ সংখ্যাতীত 
বর্ষ হইতে ক্রমে উদ্ভৃত হইক়্াছে) ইহা অতীতের স্বাভাবিক উদ্বোধন। 
শ্রথমে বাযু, বারি, বহি ইত্যাদি প্রাকৃতিক শক্কিনিচয়ের উপাসনা হইতে 
' উৎপন্ণ হইয়া এই ধর্ঘ্ যাগ-বজ্ঞ-বহুল আনুষ্ঠানিক ব্যাপারে পরিণত হইয়াছিল। 
তৎপরে ক্রমে তাহা হইতেই পাত্ডিত্যপুর্ণ উপনিষদের ধর্পনীতি ও বেদাস্ত- 
ঘর্শন সমুৎপন হইয়াছিল । এই অবস্থার মধ্য দিয়াই বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হয়__ 
ইহা অতীব সরল ও বহু-অনুষ্ঠান-বর্জিত ছিল; ইহার প্রথম অবস্থায় সামা, 
মৈত্রী, উদ্নারতাই ইহার প্রাণস্বরূপ ছিল। বৈদিক হিন্ষুধর্ম এই সকল 
অবস্থার মধ্য দিয়! চিরাঁতীত কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। অবশেষে 
পৌরাণিক যুগে--যখন সমুন্নত বৌদ্ধধন্রকে পরাস্ত করিয়া পৌরাণিক ধর্ম 
পুনরুখিত হুইল, তখন হিন্দুধর্ম পুনরায় মূর্ভি-পুজ| ও যাঁজনিক অনুষ্ঠান- 
বহুনতায় পরিণত হুইল। এখন হিন্দুধর্ম এতছ্তয্নে পরিণত। সেই প্রাথমিক 
সময় হইতে হিন্দুধন্্র এতদ্েশস্থ বিবিধ-জাতীয় জনগণের প্রয়োজন স্সিদ্ধ 
করিয়াছে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন নরনারীগণের আকাঙ্ষা পরিতৃপ্ত করিয্বাছে। 
অতীত কালে এই ধর্ম আপন কর্তব্য উত্তমরূপে সংসাধিত করিয়াছে? 
কিন্তু কালের সর্বসংহারিণী শক্তির হস্ত হইতে এই ধর্দ আর দীর্ঘকাল 
আত্মরক্ষা! করিতে পারিবে কি লা, তাহাই এখন বিবেচ্য হইতেছে। স্তর 


কার্তিক ১৩১৩। সমাজ-সংস্কার | ৪১৩ 


সেই আলোচনাতেই প্রবৃত্ত হইলাম। এই প্রসঙ্গ উপলক্ষে বর্তমান হিন্দুধন্্কে 
স্থলত: তিন অংশে বিভপ্ত করা যাইতে পারেন 

(১ ফাঁজনিক অনুষ্ঠান, সুর্তি-পৃঁজ। ও বিবিধ কুসংস্কার । 

€২) ধর্শ্নীতি, অর্থাৎ ইহীর দার্শনিক অংশ। 

(৩) জাতিতেদ প্রথ!। 

প্রথম বিভাগ (১) সম্বন্ধে এই বলিলেই গ্রচুর হইবে যে, বর্তমান ইউরোপীয় 
সভ্যতার আলোকপাতে এ সকল আর দীর্ঘকাল জীবিত থাকিতে নমর্থ 
হইবে না। ইউরোপে এ সকল ষে প্রকারে লোপ হইয়াছে, এতদেশেও 
তাহা ঘটিতে পারে। 

(২) হিন্দু ধর্মশান্ত্র ও হিন্দু দর্শন কালের ধ্বংস শক্তিকে আশ্চধ্যব্ধপে 
পরাজিত করিয়াছে । উহা এক্ষণে সমস্ত সভ্য-জগতে বিদ্ন্বগুলীর মধ্যে 
পরিব্যাপ্ড হইয়াছে । স্থতরাং সমাজসংস্কারক মহাশয়ের এ সঙ্গল বিষয়ে 
বিশেষ আদ্মাস শ্বীকাঁর করা নিপ্রয়োজন। আমার বিশ্বাস যে, এ শস্য 
তন্পিহিত চিরন্তন সত্যের গৌরবেই কালকে বিজয় করিবে । 

(৩) ভারতবর্ষের বর্ণভেদ প্রথ। আমার। বোধ হয় গ্রকৃতপক্ষে জাতি- 
মূলক।* ্বৃতরাং উহা সহজে উপেক্ষা করিবাঁর বিষয় নহে। হিন্দুধন্দ ও 
বর্ণভেদ এভ মিশ্রিত হইয়াছে যে, এতছুভয়কে পৃথক করিবার আধা! কর! 
মহজ নছে। বর্তমান হিন্দু সমাঞ্জ ৰর্ণভেদের উপরই প্রতিষ্ঠিত, এবং হিন্দু 
ধর্ম ছুর্ভাগ্যবশতঃ এ এক পদার্থেই পরিণত হইয়াছে। প্রকৃত সংস্কার 
করিতে হইলে এই স্থানেই চেষ্টা করা উচিত্ত। এই উভয়কে পৃথক করিবার 
চেষ্ট। করাই বিধেয়। হিন্দুর ধর্ধনীতি হইতে সামাজিক পদ্ধতি সকলকে 
পৃথক করা অত্যাবস্তক। সামাজিক আচার অনুষ্ঠান প্রকৃত ছিন্দু ধর্মকে 
গ্রাস করিয়াছে । প্রথমের কবল হইনডে দ্বিতীয়কে উদ্ধার করাই সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর সংস্কার । 

কেমন করিয়া বর্ণভেদ ধর্মকে গ্রাস করিরা বয়ং ধর্ম-াঁনে পি হইল, 
তাহার মর্দোদ্ধার কর! যেমন গুরুতর কাধ্য, তেমনই প্রত্যেক প্রকৃত 
সংস্কারকের অবশ্তকর্তব্য। জাতিগত অভিমান মন্থয্যসাত্রেরই স্বাভাবিক বৃত্তি । . 
এ অভিমান পরিত্যাগ করা মানবের পক্ষে বন্ঠই কঠিন। সমালমংস্কারে প্রবৃত্ত 


* জাভি__যথা নিগ্রো, আবধ্য, মঙ্গোলীয়। 
হর্ল, এ ভাগ প্ার্সিজ গজ __টআাটি। 





৪১৪ সাহিত্য । ১৭শ বর, "সংখ্যা? 


হইগে এই কথাটি বিশেষ বিবেচনা করা আহক | এই জাত্যতিমানকে 
অকিঞ্চিৎক্করভাব-মাত্র বলিয়া উপেক্ষা করিলে চলিবে না1 যদ্দি বিভিন্ন- 
জাত্তীয় ব্যক্তিগণকে ঘটনাচক্রে একত্র এক দেশে বাপ করিতে হয়, ষ্তাহা 
হইলে এষ্ট বৃত্তি গুরুতর সামাজিক আকার ধারণ করে। তখন ইহ! অতীব 
কঠিন হইয়া উঠে এবং সমগ্র সমাজ-দেহে ব্যাপ্ত;ুহইয়। অল্লাধিক প্রতিক্রিয়া 
উৎপন্ন করে। যখন একাধিক মতাবাপন্ন জাতি নিয়ে একত্র বাস করে, * 
ত্বখন কালক্রমে তাহাঁদিগের মধ্য হইতে ক্ষত ক্ষুদ্র সম্প্রদায় উৎপন্ন হইবেই ; এবং 
তারতীর ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের স্তাঁয় বিভিন্ন সন্ীর্ণ সমাজ উদ্ভূত হওয়াও স্বাভাবিক । 
কিন্ত ইহারা) সকলেই স্থাস্মী হইতে পারে ন|। ইছাঁদিগের মধ্যে কতকগুলি 
কালে বু হইবে, 'অপরগুলি টিকিক্ঠ যাইবে। ,আমাদিগকে এই ফলের 
প্রতীক্ষা করিতেই হইবে। এই ক্ষত কষুতর সম্প্রদায় সকলের ঘাঁভ-প্রতিঘাতের 
ফল পরিণামে কিরূপ হয়, উহাদের সংঘাত হইতে €কান এক-ভাবাপন্ন জন- 
সমাজ গঠিত হয়, মানবের ভবিষ্যৎ ইতিহাসে ভাঁহার কর্মহত্র কিরূপে গ্রাথিজ্ত 
হয়, তাহা দেখিলার জন্য, তাহা বুঝিবার জন্ত আমাদিগকে অপেক্ষা করিতেই 
হইবে। উল্লেখিত ক্ষত ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের সংঘর্ষে াতিগত পার্থক্য বিদুরিষ্ত হইতে 
কালের আবশ্তক। কাল ধীরে ধীরে, অসংখ্য শক্তিতে তাহাদিগের লোপসাঁধন 
করিবেই; তখন কেবল ব্যবসায়গত পার্থক্য মানবসমাজকে বিভিন্ন সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত করিবে। জাতিগত পার্থক্য তিরোহিত হইবে অস্ুরভ জাতি 
সকল লুণ্ত হইতেও পারে, অধ! বৃদ্িপ্রাপ্তি তাহাদের অসম্ভব লহে। কিন্ত 
এতদুভয় অবস্থাতেই সরল সামাজিক বিবর্তনের গতি নুন্নাধিক প্রতিহত 
হুইবে। কিন্তু সেই প্রতিক্রিয়াস্ক মধ্য হইতেই স্বাবতঃই এক সমভাবাপন্ন 
জাতি গ্রতি্িত হইবে ; অথবা কুত্ ক্ষুদ্র বিতিন্ন জাতির সংমিশ্রণে এক বিরাট 
জাঁতি উদ্ভূত হইবে ; উহ! এক-লক্ষয ও মমভাবাঁপন্ন:হইৰেই। তখন জাতিগত 
বৈষম্য তিঝোহিত হইবে; মানবসমাজ অগ্রতিহতগতিতে বিবর্তনের পথে 
ধাবিত হইবে। সংস্কারের ইহাই উ্গেস্ত, ইহাই পরিগতি। 


ভ্শিবপ্রসীর্দ রাঁয়। 





* যেমন নিগ্রো, আর্য ও মঙ্গোলীয়গণ। 


৪১৫ 


ভীষা ও আরিরস। 
২ িইতঠ 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । 

আমরা দেখিলাম যে, কামজ দৈহিক উত্তেজনাই ভাষার মুলবূপে বিবেচিত 
হইতে পারে। প্রাকৃতিক শব্দের অন্করণ তাধাকে পুষ্ট করিয়াছে সত্য, 
কিন্তু তাহা মূল হইতে পারে না। মবস্য শ্রেণী হইতে স্তন্যপায়ী শ্রেণী পর্যাস্ত 
সকল-.জীবই কাম-কালে * এক বিশেষ উত্তেজন। অনুভব করে, এবং অল্লাধিক 
শবায়মান হয়| কিন্তু মতস্যাদি অনুরত জীব সকল প্রারুতিক শবের অন্গুকর্ণ 
করে না; কারণ, উহারা তদ্দার! কোনও উপকারলাভ করিতে সক্ষম হয় না। 
অসত্য মানব প্রার্াতিক শব্ষের অনুকয্পণে স্বকার্য্য সিদ্ধ করিয়া উপকার 
অনুভব করিতে পারে, কিন্তু অভিনিয়শ্রেণীস্থ যুখর জীব গ্ররূপ অনুকরণ 
দ্বার! কোনও উপকার প্রাপ্ত হয় না। স্ৃতরাং জীব-রাজ্যে ভাষার মুল কারণ 
নির্ণয় করিতে গেলে, শ্রীক্কৃতিক-শব্দামুকরণকে উল্লেখ করা যায় না । বিবর্তন- 
বাদ অনুসারে, মানবের দেহ ও মন উভয়ই চিরাগত জৈব পরিবর্তনের ফল। 
জুতরাং যেমনটি তাহার দেহ-গঠনের মুল সেই অতি অনুন্নত জীব-রাজে অনু 
সন্ধান করিতে হয়, মনের মূলও;তাহাতেই অন্ুসন্ধীন করা সঙ্গত । ফলতঃ, 
মানব-মনও অস্ত জীবগণের মন হইতে ক্রমবিকাশের নিযম-অনুদারে 
.ঘর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে । শব অথবা! ভাষা মনেরই ভাঁব-বাঞ্জক। 
কিন্তু সেই প্রাথমিক অবস্থায় ভাষা মনের কোন ভাব ব্যক্ত করিবে? মৎস্য 
ুর্া্ির সর্বাপেক্ষা প্রধান ভাব কি? ক্ষুধা ও কাম। ক্ষুধা-তৃপ্তির নিমিত্ত 
তৎকালে অপরের সাহাধ্য জীবশ্যক নাই; কিন্ত কাম অপরের সাহায্য প্রায় 
সর্বদাই অপেক্ষা করিত। সুতরাং শ্লনের এই ভাব প্রকাশ হেতুই আদিম 
ভাষা সন্ষেতরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল। & সকল জীবের অন্ত ভাব ছিলই না) 
ভাষা কি প্রকাশ করিবে? কাম, পরাপেক্ষা বৃত্ি। কামই ভাব-বিনিময়ের 
আবশ্যকত। জীবকে প্রথমে শিক্ষা দেয় ; স্থতরাং ভাষাও মূলতঃ তাহারই 

কীর্তি, সনেহ নাই। 
এ স্থলে আর এক কথ বিবেচ্য কুইতেছে। দ্নেহজ উত্তেজন1 যেমন ধ্বনির, * 
শবে, স্কৃতরাং ভাষার মূল কারণ ? তেমনই তরী ধ্বনি অথবা! শবও দেহ-স্ত্রে 
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ক্রমিক পরিবর্তনের অন্ততর হেতৃ। কামজ (অথবা অন্ত যে কোন, গ্রাকারই 
হউক), উত্তেজনায় দৈহিক প্রি! পেশী সকল ক্রমশঃ উত্তেজিত হইবে, অথচ 
দীর্ঘকালেও পরিবর্তিত হইবে না, ইহা! কখনই সম্ভবপর নহে। আর, সেই 
উত্তেজনা হইতে দেহ আলোডিত করিয়া থে ধ্বনি উদ্ভব হয়, তাহা কালক্রমে 
সঙ্কেত-সচক শব্দে পরিণত হইলে, সেই সঙ্কেতের কুচিত অনুষ্ঠান অবলম্বন 
করিতেও দৈহিক পরিবর্তন অনিবার্য । এ ধ্বনির সঙ্কেতবশতঃ এক প্রাণী 
ভ্রতগতি অন্তের নিকটস্থ হইল) ইহাতে অবশ্তই তাহার গতিবিধায়ক যন্ত্র 
ক্রমে সবল হইবে । আর, সে এ অব্যক্ত ধ্বনির উপকারিতা অন্থভব করিয়া 
যথাসময়ে উহা। পুনংপুনঃ উচ্চারিত করিতে থাঁকিৰে। তাহাতে তাহার 
বাগ্যন্ত, শ্বাস-য্ত্র, আনুষঙ্গিক শিরা ও সস্ভিষ্কও ক্রমে পুষ্ট হইবে। এইরূপে 
যেমন দেহজ উত্তেজনা ভাষার মূল কারণ হয়, তেমনই ধ্বনি, শব ও ভাষাও 
দেহযস্ত্রেরপুষ্টিসাধন করে | ক্রমবিকাশ ক্ষেত্রে উভয়েই উভয়ের সহায় হয়? 
অদ্যাপি ভাষার চিন্তায় মানব-মস্তিষ্ষ পরিমার্জিত ও পরিপুষ্ট হইতেছে। 
এইরূপে জীব ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হ্য়। ক্রমোন্নতির অন্য কোনও 
কারণ না থাকিলেও, কেবল ভাষাগত কারণেই জীবের মন্তিফ ও দেহের 
অন্যান্য অংশ ক্রমশঃই উন্নতিলাভ করিত। 

আমরা পূর্বের বলিয়াছি যে, আদি-রস হইতেই কালসহকারে অন্ঠান্ত বৃত্তির 
উদ্ভব হইয়াছে । “উহ্বীর উত্তেঞজনাই লোভের অন্তর কারণ ) উনার অপূর্ণতাই 
ক্রোধের অন্তর হেতু? প্র বৃত্তিসপ্জাত অপত্যাদিই স্নেহের কেন্্র স্থল”: 
কেবল তাহাই নহে? যে সমস্ত দেঁবতুল্য বৃত্তি মানবকে দেবোপম করিরাছে, 
এবং ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চতর পদবীতে উন্নীত করিবে, সে সকলই কাম 
হইতে উৎপন্ন । এই আদি বৃত্তি প্রকৃতই আদি-রস। ধর্মভাঁব জটিল বৃত্তি) 
তাহ বহু বৃত্তির সংমিশ্রণে জাত। তন্মধ্যে বিস্ময়, মৌন্দধ্য-বোধ, আসঙ্গ লিগ্সা, 
ভক্তি, এই সকল বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। ইহীরাও কাম হইতে 
উতৎপন্ন। কাম হইতে আসঙ্গলিগ্লা, সৌন্দরধ্য-বোধ উৎপন্ন হওয়া অনায়াসেই 
প্রতীয়মান হইবে। এই ভাব হইতে পরার্থপরতার উদ্ভব হওয়াও সহজবোধ্য । 
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তাহা হইতে, অপত্য-পালনাদদি হইতেও কৃতজ্ঞতা আসিগলা উপস্থিত হয় । 
সৌনাধ্য-বোধ হইতে বিস্তয়, ক্ুতক্ঞতা হইতেন্ভক্তি সহজেই জাত হইয়া! থাকে। 
স্থতরাং কামই সর্বপ্রকার উন্নত বৃত্তি সকলের মূলীভূত কারণ। এই উন্নত 
বৃত্তিনিচ্ন পরস্পর পরস্পরকে পুষ্ট করে। দেহ ও মন এরূপ ভাবে 
সববদ্ধ যে, দেহের' উত্তেজনাবশতঃ মনের, ও মনের উত্তেজনাবশতঃ 
দেহের পরিবর্তন হইবেই। এই পরিবর্তন সকল কালে পুন্তীকৃত হইয়া 
এক দিকে যেন উন্নত দেহ, অন্থ দিকে তেমনই উন্নত মন গঠিত করে। 
মনের উন্নতিতেই ভাষার উন্নতি) ভাষ! ভাবের কিস্করী মাত্র। আর, সর্ব্ব ভাবই 
সেই আদি বৃত্তি হইতে জাত। আদিরস সত্যই আদিরস। এই ভাব হইতে, 
ধ্বনি, শব ও ভাবা জাত ও পুষ্ট হইয়াছে; এবং এক পুরুষের পুষ্ট 
ংশানুক্রমে আরও পরিবদ্ধিত হইঙ্জা বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে। 
ভাষার মূল অন্গসন্ধান করিতে গিয়া! ডারুইন্‌ বলিয়াছেন বে, মানবীয় * ভাবা 
তাহার স্বাভাবিক ধ্বনি হইতে উৎপন্ন! তিনি অন্তান্য কারণের মধ্যে স্বাভাবিক 
ধ্নিকেও অন্যতর কারণ স্বীকার করিয়্াছেন। তিনি বিবেচনা করেন 
যে, মানব প্রথমে কামের উত্তেজমায় নারীকে আকর্ষণ করিবার জন্যই সঙ্গীতের 
ভাষা বাবহার করেন)--তাহা হইতেই ক্রমে প্রেম, হিংসা ও জয়- 
প্রকাশক শবের উৎপত্তি হয়) এবং তাহা হইতে বিবিধ জটিলভাবব্যপ্রক 
শব্ধ সঞজাত হয়।ঁ ডাঁরুইনের চিন্তা মানবকে অতিক্রম করিয়া পশ্চাৎভাগে 
চিরাতীতকাল পর্যন্ত প্রসারিত করিলে বুঝা যায় বে, তৎকালীন অনুন্নত 
জীবগণের সম্বন্ধেও এই একই কথা অতীব সতা। আমর! দেখিক্লাছি যে, 
তাহারাও কাম-কালে শ্ধাসমান, অন্ত কালে মৃক। ডারুইন্‌ যদিও কাম- 
বৃত্তিকেই ভাষার মূল বলেন নাই, তথাপি আমার মনে হয় যে,-_বিবর্তনবাদ 
স্বীকার করিলে, এই সিদ্ধান্তই অধিকতর সঙ্গত।$ শ্রীশশধর রায়। 
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$ “ভাষাও আদিরস” প্রথম প্রতবদ্ধের আমসংশোধন।_-সাহিত্য, ১৩১৩ ভাক্জ ২*২ পৃ$ 
£ পংকি, “ইইনী না” হলে "হইবেই” পড়িতে হইবে ।-লেখক। 
ও 


8১৮ 


সাহিত্য-সেবকেরা'ভায়েরী। 


5৩৪ 
৯০৪ 








২০শে আশ্বিন ।_-* * * সকালে দশটার সময় ডাক্তার বাবু 
আপিয়! ( পঞ্চুরামকে ) দেখিলেন। রাত্রে গা একটু গরম হইয়াছিল । কিন্ত 
ডাক্তার মহাশয় হাত দেখিয়৷ কিছু টের পাইলেন না । বলিলেন, “সামাক্ত 
যে একটু গরম হইয়াছিল, তাহা এতক্ষণ ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে। আজ 
তিনি ওঁষধ পরিবর্তিত করিয়া দিলেন। ডাক্তার বাবুর নিজের গ্রতিষ্িত 
ওঁধধের কারখানার ছুই একটা ওধধ প্রয়োগ করিয়াছেন, দেখিলাম । 
এ£ণুম্। 20/০7০03 বিলাতী থাকিলেও, কালমেখ$বোধ হয় ব্রিটিশ ফার্ম্া- 
কোপিয়াতে গৃহীত হয় নাই। * * 
 ২১শে আশ্বিন ।-আহারান্তে বিশ্রাম করিতেছি, এমন সমনধ সুজ 
শাস্তিপুর-গফনাভিলাষে একেবারে সজ্জিত হইয়া উপস্থিত। | :সঙ্গে ছিরেন 
সরলহৃদয় সোমরাজ | বাবুদের জিদ, আমাকেও যাইতে হইবে। আমি 
+ অকন্মাৎ এই প্রস্তাবে সায় দিতে না পারিগ| জিজ্ঞাসা করিলাম,--প্রত্যাগমনটা 
কবে হবে? পঞ্চরামের সর্বদা তত্বাবধান আবশ্তক। আগামী১কল্য সন্ধ্যার 
ছুঁদময়॥কনিফাতায় ফিরিতে পারিব ভাবিয়া! আমি প্রস্তত. হইলাম। পঞ্চরাম 
কাদিতে লাগিল। তাহাকে চারিটি খই দিয়! ভুলাইয্া গাড়ীতে উঠিলাম। 
রেলে শিক্পালদহ হইতে রাপাঘাট, তৎপরে ঘোড়ার গাড়ীতে শাস্তিপুরে সন্ধ্যার 
সময় উপস্থিত হইলাম। ঙ্ ফু ঞ 
২২শে আশ্বিন ।- শাস্তিপুরে সুপ্রভাত । সু-চন্্র আজ ফিরিবেন 
না গুনিয়। আমি বড়ই কাতর হইয়া উঠিলাম। গঞ্চুর জন্য বিরহাশ্র 
হুই একবার ছুই চক্ষে উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। সমস্ত দিবসটা এক প্রকার 
জিয়মাণ হইয়া কাটাইলাম। ইহাতে আমার বন্ধুদের আমোদে যে কিছু 
বাধ! উৎপাদন করিয়াছি, তাহা নিশ্চিত। পদ জন্য আমি ছুঃখিত। কিন্ত 
আমার সম্পাদক সুহৃদ তাহার'£বেণু মামাকে লইয়া! এত দূর ব্যস্ত ছিলেন 
যে, আমার প্রসুল্লতাভাব তাদৃশ অনুভব করেন নাই। তাহার ছিল তাস 
ও বেগু মামা। কিন্তু আমার ত পঞ্চুরাম নিকটে ছিল না। আনন্দের 
প্রভেদ হওয়া! বিচিত্র নছে। যেধু মামাকে লইয়া স্ব_চন্্র কিছু বাড়াবাড়ি, 
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কিন্ত তিনি মুখড় হুর কাছে পছছিতে পারেন নাই।, স্ু-চন্্র অনেক 
সমর অকারণে অনেকের মনে ক্রেশ প্রদান করেন।, এবং লোকের সহিত 
অস্থুচিত স্বাধীনতার পরিচয় দেন। ইহা নিতাস্তই দুষণীক্স। বাহাতে বাহার 
কষ্ট হয়, নিতান্ত অপ্রয়োজনে তাহার প্রসঙ্গমাত্রও অভদ্রজনোচিত। 
তবে সকল সময়ে আমাদের সু_-ধে ক্রোধের বশবর্তী হইয়া! এরূপ করেন, 
তাহা নহে। তিনি কখনও কখনও আপনার বক্তৃতা ও বাক্যত্রোতের 
বাহাছ্রী দেখাইবাঁর জন্যই লোকের মনে আঘাত দিয়া! ফেলেন। 

২৩শে আশ্বিন ।__শাস্তিপুর হইতে সকালে €টার সময় রওন! হইয়া 
১০্টার সময় কলিকাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। পঞ্চুরামকে দেখিয়া 
তাহার সংবাদ সমুদক্ম জানিয়! মনটা সুস্থির হইল। আজ তাহার ও্ষধ 
ফুরাইয়। গিয়াছে । ডাক্তার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়| তাহাকে পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি পূর্বের ওধধাঁটই পুনঃপ্রয়োগ করিতে বলিলেন। 
মহলানবিশের দৌকান হইতে আনিয়া! দিলাম। লিভার রোগ কি বিষম! 
এত ওঁধধেও সহজে বাগ মানিতেছে ন!। 

সন্ধ্যার সময় প্রিয় বন্ধু অক্ষল্ন বাবুর সহিত দেখ! হইল। তিনি “সাহিত্য” 

- ও “সীধনাশ্র সম্মিলনের কথা উখাপন করিলেন। অনেকের মত নাই সনির! 

তিনিও মত দিতে পারিলেন না। আপত্তি প্রায় সকলেরই এক রকমের । 
কিন্ত যিনি যাহাই বলুন, এ দিকে সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয় তাঁহার 
মন বীধিয়। ফেলিয়াছেন। সম্মিলন বোধ হয় নিতান্তই অনিবার্ধ্য। 
তবে একটু আশার কথা এই থে, স্থ--চন্জ্রই সম্পাদক রহিলেন ১ রবি বাবু 
কেবল লেখকশ্রেণীতুক্ত হইলেন এই ভাবে প্রচারিত “সাহিতা-সাধনা”র 
জম্পাদক মহাশয় যে “সাহিত্য”-সম্পাঁদকের স্তায় মতের ও ক্ষমতার শ্বাধীনতা 
দেখাইতে পারিবেন, তাহা মনে হয়়'না। র-_বাবুও সমালোচনার শাসন 
হইতে মুক্ত হইলেন। | 

২৪শে আশ্বিন 1__পঞ্চুরামের কাল রাত্রে একটু জর হইয়াছিল । 
সকালে আমাদের পার্শবর্তী দাতব্য-চিকিৎসালয়ের ভাক্তার বাহাছুরগণের 
নিকট হাতটা! দেখাইব বণিষ্ক' শিশুটিকে লইন্া! গেলাম। কিন্তু তাহারা 
একেবারে রেজেষ্টারী ফীদিয়া গঁধধের (০০৭. 6) ব্যবস্থা করিয়া ফেলিলেন। 


রোগনির্দর় এত ষত্বরে ও বিচক্ষণতার সহিত সম্পন্ন হইল যে, আশ্চর্য্য না হ্ইয়া 
তোল 1১ কী ভা+৯ ভিজা করিয়া গত, 


৪২৭ সাহিত্য । ১*শ-বর্ঘ, এম সংখ্যা 


রাত্রে একটু গ! গরম হইয়াছিল শুনিকাই, রোগটা একেবারে নখদর্পণের স্টাফ 
নির্ণর করিয়া! ফেলিলেন। চিকিৎসা-শান্ত্রটা একেই ত অনিশ্চিত, তাহার 
উপর আঁবার যদি এই সকল দিগগজের বিদ্যার উপর নির্ভর করিতে হয়, 
তবেই ত বিষম সন্কট। যাহা হউক, আমি আর কোন প্রকারি উচ্চবাচ্য 
করিলাম, না । তাহাদের ব্যবস্থা শিরোধার্ধা করিয়া লইয়া, ঘরে আসিয়া 
উহার যথোচিত সন্ধাবহার করিলাম। ৬ * ৯ 

কেহ কেহ বলিতেছেন, আমি শিশুটির? প্রতি অতিরিক্ত স্েহশীল হইয্কা 
পড়িয়াছি। অনিশ্চিত-দ্রীবন এই বালকের উপর এতাধিক নির্ভর করিলে, 
পরিণামে হয় ত বিষম মনস্তাপে গীড়িত হইতে ভইবে। আমি কিন্ত 
তাঁহাদের এই সতর্কতার সম্মান করিতে পারিতেছি না। যদি সে বেশী 
দিন আমার আশ্রয়ে নাই থাকে, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? আমি যদি 
তাঁহার বিষয়ে আমার সকল কর্তবা সুসম্পন্ন করিতে পারি, তবে 
[আর আক্ষেপের কিছু থাকে না। পাছে সে চলিয়া যায়, এই ভড়ে 
আমি তাহাকে আমার সমন্ত স্নেহ ভালবাসা একেবারে দিয়া ফেলিতে 
চাই। 

২৬শে আশ্বিন |__অমুল্য বাবু উষধের পরিবর্তন না করিয়া দ্রই 
একটায় কিছু কিছু মাত্রা বাঁড়াইয়া দিলেন। * * *% 

বন্ধুগণ অনেকেই চিত্তবিনোদনের নিমিত্ত আমাকে একটা কোনও কিছু 
রথ বাঁ প্রবন্ধ লিখিবার অনুরৌধ করিতেছেন । তীহাদের পরামর্শের উপ- 
কারিতা আমি যে বুঝি না, এমন নছে। কিন্তু মনট! অতি অস্তথির। শিশুটির 
জন্য সর্বনাই উদ্বিগ্ন হইয়া রহিয়াছে। কয়েক দিবস ডাক্তারী টিকিৎসার 
ফলোপধায়কতায় কতকটা আশাম্বিত হইয়াছিলাঁম, এখন, আবার আশঙ্কার 
সঞ্চার হইতেছে ৷ আমার দ্বারা সাহিত্যের আর কিছু হইবে কি না, নিতান্ত 
সন্দেহের বিষয়। হৃদয়ের অপরিস্ফুট ভাবরাশি দিন দিন শুষ হইয়া 
আঁপিতেছে। যথোপযুক্ত যত্র ও অনুশীলন পাইলে তাহারা হয় ত শত 
শত সুন্দর পারিজাতে পরিণত হইতে পারিত। হায়! কত আশা কত 
কাজ অভিলাষ লইয়া এই নন্দন-বনে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই কি 
তাহার পরিণাম! 

২৭শে আশ্বিন ।_কলা রাত্রেও শিশুটর একটু গা গরম হইয়াছিল । 


দি. নর সারার. পরারিন্রাতা রা পি বি টিলা রদ 
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একেবারো'হাঁস হইয়া আসে নাই। তাহার শরীরও যে ধুব রুগ্ন হইয়াছে, 
এমন নহে । ** * ক ্ 

দুই এক জন বন্ধু শিশুটিকে লইয়া স্থানান্তরিত হইতে বলিতেছেন। 
ভগ বলেন, লিভার-রোগে বায়ুপরিবর্তনের তুলা উপকারী আর কিছুই 
লাই। আমি এ বিষয়ে কিছু স্থির করিতে পারিতেছি মা। দুর 
দেশে পশ্চিমে এমন আত্মীয় বা বন্ধু কেহ নাই, যাহার আশ্রয়ে 
গিয়া কিছুদিন অবস্থান করিতে পারি। বাড়ী ভাড়া লইয়াও* 
থাকিতে পারি বটে, কিন্তু একটা প্রধীন আপত্তি এই যে, অপর 
কোনও স্থলে কলিকাঁতীর মতন চিকিৎসার সুবিধা ত হইবে না 
এখান হইতে এক জন ডাক্তার সঙ্গে লওয়! আমার সাধ্যাতীত, 
স্বপ্রের অতীত বলিলেও চলে। এই অবস্থায় চিকিৎসার এরূপ অন্গুবিধা 
বড় সামান্ত নহে। স্ৃতরাং কোথাও যাইলেও একটু কারণেই মল 
বিলক্ষণ ব্যাকুল হুইয়৷ উঠিবে, এবং তাঁড়াতাড়ি করিয়া ফিরিয়া আসিতে 
ভইবে। * * ৯ 

২৮শে আশ্বিন 1--৭সাহিত্য” ও. পদাধনাগ্র সম্মিলন প্রস্তাবটা 
কার্যে পরিণত হুইল না, দেখিতেছি । স্ু--চন্দ্র আজ রবি বাবুকে স্পষ্ট করিয্ব 
বলিয়াছেন, এই ছয় মাপ তিনি এ বিষয়ে কিছু করিতে পারিবেন ন!। 
আমাদের নিকট বলিলেন, ছয় মীস কেন, ও প্রস্তাব আর কখনই বোধ হয় 
নফল হইবে ন1। এত পরামর্শ, লৌক-জার্নাজানি করিয়া শেষে সব ভাঁসাইয়া 
দেওয়াটা আমার মতে ভাল না হইলেও, সম্মিলন না হওয়াতে যে আমি 
আনন্দিত, তাহ! আর না বপিলেও চলে। আর একখানা “ঠাকুরবাঁড়ীর 
কাগজ” বাড়াইয়া কোনও ফল নাই । 

ই৯শে আশ্বিন 17” * * মহিলাউপন্তানিক জর্জ ইলিয়টের 
[05016] 790:0ণ৭, নামক গ্রন্থের সুখ্যাতি শুনিয়া পড়িতে আরস্ত করি- 
স্বাছি। কিন্তু প্রথম কয়েক পরিচ্ছেদ আদৌ ভাল লাগিল না। গ্রন্থের 
নায়ক ডেরোগার সাক্ষাৎ পাইয়! তবু কতকাংশে রসগ্রহ করিতে পীরিতেছি। 
ইংরাঁজ নভেল-লেখকপণ বড় বড় গ্রন্থ লিখিয়া কেন যে পাঠকের বিরক্তির 
কারণ হন, বলিতে পারি না। অথবা হয় ত ইংরাঞ্জ পাঠকবৃনদের রুডিই 
এইক্সপ। কাবা গ্রন্থে, বিশেষতঃ উপন্যাসে, তাহার! সাঁমান্ত খুঁটি নাটির, , 
'নাধারধ কথোপকথনের কিছু বেশী পক্ষপাতী বলিয়। বোধ হয়। আমার, 


৪২২ সাহিত্য । ১৭ বর, “সলংখ্যা 


কিন্তু ইহা নিতাস্ত অগ্রীতিকর। মানব-ৃদয়ের হাহা শ্রেষ্ঠ মহুত্ম জিনিস, 
তাহাই কাব্যেক্স একমাত্র বিষয় ] 

৩০শে আশ্বিন ।-* * * আমাদের “প্রেমটাদ” বন্ধু হীরেন- 
নাথ “সাহিতা” পত্রে কবিবর নবীনচন্ত্রের পকুরুক্ষেক্রে্র এক সমালোচনা 
বাহির করিতেছেন। তাহার মত নবীনচন্ত্রের অত উপাসক আর কেহ আছে 
বলিয়। মনে হয় না। তিনি নবীন বাবুর এই কাব্যকে বর্তমান যুগের 
মহাভারত আখ্যা প্রদান করিতে চান। হীরেন্্রনাথ যেরূপ অত্যুক্তি আরম্ত 
করিয়াছেন; তাহা নিতান্ত আপত্তিজনক ও অন্চিত হইলেও, নবীনচন্ত্রের 
শক্তিমত্তা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু, দুঃখের. বিষয়, আমি 
তাহার পকুরুক্ষেত্র” বা “রৈবতক* কাব্যের তাদৃশ প্রশংসা করিতে পারি 
না। স্থানে স্থানে অতি সুন্দর, উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা আছে; কয়েকটি 
।বর্নাও অতি মনোহর, ইহা মুক্তরঞ্ঠে বলিতে পারি। কিন্তু যে তেজস্থিতা 
1ও-সরল উচ্ছ্বাস নবীন বাবুর “পলাশীর যুদ্ধে” দৃষ্ট হয়, তাহার ইদানীত্তন 
কাব্যসমূহে তাহার তেমন সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। তীহার ভাষায় তেজ ও 
স্বাধীন আোভ যেন ক্রমশঃ মরিয়া আসিতেছে। প্পলাশী” উদদেশ্হীন 
হইলেও, উহাই শ্রেষ্ঠ গ্রস্থ। 

৩১শে আশ্বিন ।--* * * সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ের অনুরোধে 
তাহার কাগজের জন্য পনাইটিস্থ সেকুরী” হইতে ভৌতিক রহস্যকাহিনী 
অন্বাদ করিলাঁম। এ বিষয়ে আমার সহজে কিছুই প্রত্যয় হয় না বটে, 
কিন্তু অপ্রত্যন্র করিবারও কোনও গুরুতর কারণ আছে বলিয়া মনে হয় 
না। ভগবানের রাজ্যে অসম্ভব ও সম্ভবের একটি নির্দিষ্ট সীমানা কে: বীধিয়! 
দিতে পারে? যখন এই অপূর্বরহন্তময় মনুষ্য-হদয়, গ্রহতারা-সমন্বিত 
বিচিত্র ব্যোমরাজ্য সম্ভব, তখন অসম্ভব আর কি? 

১লা কার্তিক ।-* * » শাস্তিপুর হইতে শ্রিয়বর ন--বাবু স্থ_ 
চন্দ্রের সাহিতা-আশ্রমে আসিয়া! আশ্রয় লইয়াছেন। গত কল্য শাস্তিপুরবাসী 
বন্ধুর সহিত বিলক্ষণ অশাস্তিকর একটা বিতর্ক হইয়া গিয়াছে:। 4 তিনি এক 
রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন বাঙ্গালার আর সমুদয় কবিকেই কালের স্রোতে বিস্ৃতির 
অভিমুখে ভাসাইয়া দিতে চান। বৈষ্ণব-কবিদিগের প্রতি:তাহারঃঅস্থ্রাগটা 
কিঞ্িৎ মাত্রা ছাড়াইয়া উঠিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। বাহার! বৈষ্ণব কবিতা'র 
চর্বিতচর্বণ না করেন, অথবা তাহাদের গ্রতিতার এসাদ লইয়া! সাহিত্যের 


কষা, ১৯১৬ । সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী । ৪২৩ 


আপরে অবতরণ না করেন, তিনি তীহাদের আদৌ চিনিতে পারেন নাঁ। 
অদ্বৈত গোস্বামীর শ্রীপাঠ শাস্তিপুরবাসীর পক্ষে বৈষ্ণব কবিতায় অস্থরাগ 
আতাস্তিক হইলে, মার্জনীয়। কিন্ত তাই বলিয়া অবৈষ্ণব কবির দলকে 
একেবারে ভাঙাইয়! দেওয়াটা তাহাদের নিতান্ত নিষ্ঠুরতা বলিতে হইবে। 
সে দিন ভাহারই এক প্রতিবাপী বাঞ্কালার নবীন কবিদিগকে ভাসাইয়াছেল, 
আজ তিনি প্রবীণদলকে ভাসাইলেন, এখন বাকী ফেবল তাহার! ও কবিদের 
মত সমালোচকপুজবের1। * *  * 

২র কার্তিক ।_আজ বৈকালে আমাদের অনেকেরই বন্ধু "্সদা- 
প্রফুল্ল” সেন-কবির সংবাদ পাওয়া গেল। প্রায় ৭৮ মাস হইল, তিনি 
একেবারে লুপ্ত হইয়াছিলেন। সম্প্রতি তাহার ভ্রাতা রাজেন্দ্রনাথ সেন 
পুজার বন্ধে কলিকাতায় স্বগুরাপয়ে আসিয়া তাহার জোট ভ্রাতার ("সাহিত্যেপ্র 
দ্রেবেন দাদীর) খবর দিয়! সকলকে অন্তষ্ট করিলেন। “সাহিত্যে” কবিতার 
বাজার একেবারে বন্ধ হইয়া! গিয়াছিল ; আশা করা যায়, এইবার হইতে হাট 
জমিবে,-প্মশিহারীর পটে*র অভাব হইবে না। ক্রেতাগণ এখন হইতে 
্রস্তত হইয়া থাফেন, ইহাই কামন! । 

নু চন্্রের একটা দুর্বলতা দেখিয়া মনে বড় ছঃখ হয়। তিনি নিজে 
খন কাহারও উপর অযথা, এমন কি, অশ্রাব্য মন্তব্য সকল প্রকাশ করেন, 
তাহারা যে সদভিপ্রায়-প্রস্থত, ইহা! ব্যক্ত করিতে ছাড়েন না; কিন্তু তাহার 
সমক্ষে'অপয় কেহ কোনও বিষয়ে সম্পূর্ণ স্তায়সঙ্গত সমালোচনা করিলেও, 
তিনি উহাকে বিদ্বেষ ও হিংসা-প্রণোদিত না ভাবিয়া থাকিতে পারেন না। 
পে দিন ন--বাবুর সহিত ভীহার আচরণ, ইহারই দৃষ্টাস্ত ) 

৩র কার্তিক 1--* * * বেণুমামা কলিকাতায় আসিয়াছেন। 
স্থ-চন্ত্রের আশ্রমে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। স্--বাবু তাহাকে সর্বদা 
যেরূপ বিরক্ত ও উত্যক্ত করেন, তাহার উল্লেখ করিয়া তিনি একটু আক্ষেপ 
করিলেন। স্ু-চন্দ্র তাহার বাক্শক্তিটা একটু সংযত না করিলে ভাল- 
মানুষের কোমল হাদযৃততি লইয়া বাস করা দায় হইয়া উঠিবে। 8 

৫ই কার্তিক ।- সোমবার দাসত্বের স্থলে চলিয়া বাইতে হইবে ) আজ 
একবার শিশুটিকে লইয়া! ডাক্তার বাবুকে দেখাইলাম। ভিনি বণিঙেন, "জর 
পুর্ববৎ একটু আছে; লিতার গত শুক্রবার যেরূপ দেখিয়াছিলেন, তদপেক্ষাও 
নরম হইক্জাছে।” আমি সোমবার চলিয়া যাইব বলিয়া, একেবারে চারি 


৪২৪ সাহিত্য । ১৭৭ বন সংখ্যা! । 


দিবসের জন্য একটা! প্রেস্ক্রিপ্সন লিখাইয়। লইলাম। তিনি পূর্ব-নির্দিষট 
উঁধধের উপর কেবল £১155701০ ঝাড়াইয়। দিলেন । 

সর্ধ্যার সময় প্রিরবর হীরেন্্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি সম্প্রতি 
তদের বাবুর “সামাজিক প্রবন্ধ” পঠি করিতেছেন । “সাহিত্যের পরিজ কবি 
পসদাপ্রফুল” মহাশয়ের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, এবং তীহা'র কবিতা-পাঠের 
স্টুথ শীঘ্রই পাইবার সস্তাবন! শুনিয়া, তিনি কিঞ্িৎ চিন্তিত হইলেন। দেবেন্দ্র 
বাবুর কবিতার প্রধান দোষের কথা উল্লেখ করিলেন। দেবেন দাঁদ। নাকি 
্াহাকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি ওয়ার্ডস্য়ার্থের সারল্য ও অনায়াস 
[সৌন্দর্য্যের অনুকরণ করিয়া কবিতা রচনা করেন। হীরেন্্র বাবু বলেন, 
সেন কবির প্রধান দোষ, তাহার 1১17০8৮ বৃত্তির অভাব। সরল, সামান্ঠ 
বিষয়ের উপর কবিতা লিখিতে গিয্া ভিনি যে একেবারে হাস্তাম্পদ হইয়) 
ধড়িতেছেন, ইহা আদৌ বুঝিতে পারেন না। 

_ ৬ই কার্তিক 1_ দাসত্বের শৃঙ্খল আবার পায়ে জড়াইয়া ধরিয়াছে। 
কাল যাহা ছিল) আন আর তাহা নাই। আজ রাত্রি প্রভাত হইতে আমি 
আর চব্বিশ ঘণ্টার রাজাধিরাজ বিজ্য়াধিপ নহি। কোনও কাজ হাতে নাই, 
অথচ সময়ে কুলাইয়। উঠিতেছে না; কিছুই করি না, অথচ অসম্পর কিছুই 
রহিল,না,__মে ভাব মঞ্গ আর নাই। আজি হইতে আমি প্রভাত হইতে 
সন্ধয। পর্যাস্ত মাথার ঘাম পায়ে ফেপিব, অথচ মনে হইবে, জীবন বৃথীক্ 
যাইতেছে ; জগতে সকলই অসম্পর রহিয়া গেল। সেই অবকাশে পূর্ণতা, 
সেই আনস্তে শ্রমাতিশয্য,__আজ হইতে তাহার অবসান। যেই খ্বপ্নে সত্য- 
জ্ঞান, নিদ্রায় জীবস্ত জাগরণ,--আজ হইতে তাহার শেষ। আর কি শেষ 
হইয়। গেল, তাহা মনে করিতেও প্রাণ কাদিয়। উঠিতেছে। শিশুটিকে সর্বদা 
ক্রোড়ে লইয়া সেই বিচরণ, তাহার শ্রলন্মুখে সরল শুভ্র হান্তরাশি অবলোকন 
করিয়া সেই জন্ম-মৃত্যু-বিশ্মরণ আজ হইতে তাহা থেন নিতান্ত দুর্নভ হইয়া 
দ্বাড়াইল। আর সেই যে বৃন্দাবন বলিকের গলিপ্থ জীর্ন কুটারে শীর্ণ উপাধানে 
মস্তক রাখিয়া প্রতিসূহ্র্তেই নিজের সত্তাকে শত বার করিয়! উপভোগ 
করিভাম, আজ আমার তাহাঁও সমাপ্ত হইয়। আসিল। আজ আমি আর 
আপনাকে চিনিতে পারিতেছি ন1; কাব্যরসের সেই রাসরসিক আজ 
অকন্মাৎ একটা শিক্ষক-রূপ রাখালে পরিবর্তিত হইয়! গিয়াছে। 

নিভ্যকৃষ্জ বনু 


ৃ ৪২৫ 
সমুত্রতীরের কুটার। 
[ ওয়াল্‌টেয়ারে সমূদ্র-তীরের একটি "বাংলায় বসিয়া লিখিত। ] 

চায়ি দিকে প্রকৃতির উনুক্ত দৃশ্তাবলি সুদূর অবধি দেখা বাইতেছে। অনস্ত 
সমুদ্র, অসীম নীল আকাশ) অনতিদুরে পাহাড়, নিকটবর্তী বেলাভুমিয় 
উপর ফেনিল কর্পোলময় সাগর-তরর্দ ও সমুদ্রতীরের প্রকাণ্ড পাদপগুলির 
চঞ্চল প্রতিমূর্তি বিদ্যমান। এই ছোট “বাংলাটর ভিতরেও অনেকগুলি নান! 
বিষয়ের হাতে আঁকা ছবি আছে। প্রক্কৃতির পৌনদর্ধ্য দেখিয়। বাহার মন 
ভাবে গপিয়াছে, এমন কোনও বরেণ্যা মহিলার লেখা। নারী-হদয়ের 
কোমল অস্ফুট ভাবেরই মত স্বপ্নময় ভাবে ছবিগুলি চিত্রিত। , যাহ! 
দেখা যায়, তাহা! ছাড়াও অনেক কথ! মনে আসে। 

ছবিগুলি দূর হইতে দেখিতে হয়। বসিবার স্থানের ছই ধারে সারি 
সারি পাশার্গাশি ঝুলান আছে। একটি হইতে অপরটিতে চোখ ফিরাইলেই 
এক একটি নৃতন দৃশ্ত চোখে পড়ে । তার অনৈকগুলি কেবল দেবদীরু তক্তার 
উপরেই লেখা । সাধারণভাবে অযদ্রে ব্যবহারের জন্য এইরূপ চিত্রই 
উপযুক্ত ; অনেক দিন ব্যাবহারেও নষ্ট হয় না। অপরগুলি ক্যাসে আকা, 
সবয়ে লেখ! ও সাবধানে রাখিতে হয়; সেগুলি সব ঘরের ভিতর রক্ষিত। 

দুর হইতে দেখিলে ছবিগুলির স্ীবতা প্রতীরমান হয়, তাহাদের প্রাণ 
ফুটিয়া উঠে। চোখ পড়িলে চোখ ফিরে না, মন কোনও এক অজানা রাজ্যে 
চলিয়া যায়। আমি সেইথানে এইরূপ ভাবে আবিষ্ট হইয়াই এরই কয়টি 
কথা লিখিতেছি। কিছু দিন পুর্বে সুদুর হংকং-এ এক জাপানী চিত্রকরের 
চিত্রশালায় আমার এইবপই মনের ভাব হুইক়াছিল। 

বাহিরের একথানি ছবিতে একটি ছোট শ্রোতস্বতী শত্তন্ত মল সমল 
ভূমি দিয়া আকিয়! বাকিয়া সমুদ্রের উদ্দেশে চপিয়াছে ; তার ছুই ধারে অসংখ্য 
সতেজ তালগাছ দ্বডায়মান। কবির কল্পনাপ্রহ্ুত নদীটি যেমন সুন্দর 
হইয়াছে, গাছগুলিও তেমনই পরিপুষ্ট । রস কাটে বলিয়া এমন সতেজ তাল 
গাছ আমাদের বঙ্গতভূমিতে বড় একটা! দেখা যায় না। যদি সমতল ভূমি এমন 
শল্তপ্তামলা না হইত, সুন্দর সে চিত্রখানি দিশর দেশেরই প্রন, খজ্জুর 
গ্যময় শুফ ভূমিরই চিত্র বলিয্কা ভ্রম হইতে পারিত। 


নি 


৪২৬ সাহিত্য। ১৭শ বর্ষ "ম সংখযা। 


তার পাঁপেই অপর একখাঁনি ছবিতে নদীর ধারে একটি ছোট খাটো 
দরিদ্র জনের কুটার আঁকা। " প্রায় জলের ধারেই ঢালুষছাত-যুক্ত ছোট 
ঘর। আশে পাশে গাছ পালা। উনুক্ত প্রান্তর সুদূর অবধি দেখ! 
যাইতেছে ।. এমনই নির্জন স্থানে দীন-ভাবে আপনার আপনি হইয়া 
একা থাকা কত শাস্তিগ্রদ। নির্কিবাদে অস্তরের উচ্চভাবগুলি কত 
্ষ্ত্িপায়। এক জনের মধুর স্থৃতি হৃদয়ে পোষণ করিরা কত আশ্বস্ত 
হওয়া যায়। সে প্রিয়জন এরূপ স্থল বড়ই ভাল-বাসিতেন- এরূপ প্রক্কৃতির 
সৌন্দর্যাময় নির্জন স্থানে বাস তাহার বাল্য-জীবনে সুপরিচিত ছিল, এবং 
চিরদিনই তিনি একাস্ত মনে কামন। করিতেন। 

- অপর একখানি চিব্রেব-এক সরোবরে কতকগুলি মরাল অতি স্থুথে 
জল-খেল1 করিতেছে, সেই নির্মল জলেই তাহাদের ছায়। পড়িয়াছে। তাহাদের 
শুভ্র পক্ষরাজিতে প্রতিহত হইয়া সে জলের ঢেউগুলি পরিবর্ধমান বৃত্বাকারে 
জলের উপর ছড়াইয়! পড়িতেছে। জলের ঘাসগুলি সেই আমাদেন্রই পরিচিত 
শভেলিস্‌ নেরিয়া” বা পাট শেওলা। অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রে তাহাদের পাতা পরীক্ষা 
করিলে দেখা যায় যে, মম্ষাদেহে রক্ত-সঞ্চালনের মত তাহাদদেরও ভিতর 
রস-সঞ্চালন চলিতেছে। গুঁড়ি গুঁড়ি কণিকাগুলি তথ্কর্তৃক নীত হইস্জা 
এক স্থান হইতে অন্ স্থানে ছুটিতেছে ; তাহাদের জন্ববৃত্তাস্ত অতি বিস্ময়কর 
কথ! ; ছোট পু পুষ্প জলের নীচে থাকিয়াই হলদে পরাগরেণু জে ভাদাইয়! 
দেয়- ্ত্ী-পুম্পের সহিত তাঁর দেখ! সাক্ষাৎও নাই। আর স্ত্রী-পুষ্প নিজেই 
জলের উপর ভাসিয়া আসিয়া সেই রেণুগুলি সংগ্রহ কন্দিয়! নিজের গর্ভীধান 
ঘটায় । এরূপ উপট! প্রথা বিশ্বরাজ্যের আর কোথাও দেখিবে ন1। 

ভার পাশের ছবিথানি একটি হরিণ-শিশুর প্রতিক্কতি। বৃতুক্ষিত হইয়া 
একাস্ত আগ্রহে উর্ধমুখে একটি গীঁছের পাতা টানিয়া খাইতেছে। তার 
দেহটি নিটোল। শরীর সতেজ ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি সক্ষ লঙ্ব/ ও গ্রুত 
গতিরই উপযুক্ত) ন্বতাবস্থলভ নয়নের সে চাঞ্চল্য এখন বুঝা যাইতেছে 
না। সে শুভ মুহুর্ত এখনও ত আসে নাই। আর, তার গায়ের সুনান 
দাগঞ্চলি হরিনীর জন্ই কল্পিত। দিন আসিলে এইগুলিই উজ্জলতর হ্ইয়! 
ন্ত্যুদ্ধ হরিনীকে প্রবল ভাবে আকর্ষণ করিবে । 

উপরি-উক্ত ছবিগুলি সৃব দেব্দারু তক্তা- আঁকা ও ৰাহিরেই ঝুলান 
দ্ধিল। ঘরের তিতরকার চিজগুলি সব ক্যান্বিসের। তাঁর ভিতর একটি 


০০০ সমুদ্রতীরের কুটার। ৪২৭ 


ছবি পার্বত্য প্রদেশের চিঅ। স্থস্থকার় পাহাড়ীরা বনের ক্িততর হইতে 
ঘাস কাটির। অবলীলাক্রমে সেই স্তূপ পিঠে করিয়া আনিতেছে। সন্ত 
হইয়া এইক্ধপেই তাহার! দিনযাপন করে। পার্বত্য প্রদেশে অনবরত 
ওঠা নাদা করিতে করিতে যেমন হইয়া! থাকে, তাহাদের পায়ের ডি 
অতিশয় স্থূল ও কঠিন, এবং দেহ কেবলই মাংসল। মুখে সন্তষটি, সাহস ও 
স্বাধীনতার ভাব মাথানট বন হইতে সবে বাহির হইকসা অনতিগভীর 
অলাভূষিতে আসিয়াছে, আর সেইখানেই তাহাদের চিত্র লেখা। তাঁর 
পিছনেই ঘন বন। যেমন উচ্চ পাহাড়, তেমনই উচ্চ গাছ। প্রকাণ্ড 
সোজা! পার্বত্য গাছগুণির পাঁতা সব সুস্পষ্ট আক1। পাইন, ফার ও 
সাইক্যাও্,_সব পাশাপাশি দাঁড়াইয়া আছে। প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ রূপ 
পাতা বিশিষ্টরূপে ও অতি যত্রের সহিত চিত্রিত হইয়াছে। তাহাদের পাদ- 
দেশেও ছোট ছোট গাছ পালা। হুন্দর সুন্দর ফার্ণ ও মস গাছে জমী ঢাক! । 
দিবাবসানের স্ুরধ্যকিরণ লাগিয়া কোনও কোনও গাছের শিরোদেশের 
পাতাগুলি নানা রঙ্গে রঞ্জিত হইয়! উঠিয়্াছে। সেই তীমাকৃতি বোঝা 
বিশিষ্ট মনুষ্যদেহের ছায়াগুলিও পথের চঞ্চল জলে স্থন্দর গ্রতিবিদ্বিত 
হুইয়াছে। 

অনাত্র 'ভ্যালী গার্ডেনে'র ছবিতে আমাদের দেখা দৃশ্তই আঁকা রহিয্াছে' 
দেখিলাম । যাঁর অনুকরণে আঁকা, সে প্রকৃতির যথার্থ ছবি হইতেও কল্পনা” 
প্রস্থত তৃপিকার ইন্ত্রজারে এ চিত্র আরও সুন্দর দেখিলাম । শৃন্ঠমার্গ ও 
হইতে সবগুলি একত্র দেখিলে যেমন মনোহর দেখার, ইহাও সেইরূপ লেখা। 
“ক্রীকে'র নীল জলে অনেকগুলি ছোট তরী ভাপিতেছে। আর তার এক দিকে 
“ডলফিনন্নোস্ঠ পাহাড় ও অপর দিকে আর একটি পাহাড়ে ক্ষুত্র মাহখের 
সংকীর্ণতা ও রেষারেধির ফল স্বরূপ তিমটি ধর্ধমন্দির প্রতিঠিত। যসজিদ, 
হিন্দু দেবমন্দির ও “5চ্চ/। সকলই দেখিতে অতি ছুন্দর। সবগুলি এব 
হইলে আরও ভাল দেখাইত। রন 

অপর একখানি ছবিতে 'সীমাচলে'র চিত্র আঁফা। উচ্চ টি 
উপরিস্থিত মন্দিরে উঠিবার পাথরের সোপাঁনগুলি হুছুর উঠিাছে। 
তাহার আশে গাঁশে ঝরপার জরজোত ও নানাজাভীয় বক ফুপের 
গাছ। প্রান্তি দূর করিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে তোয়ণ গঠিত। তার পর 


৪২৮ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ৭ম সংখা। 


বেবিলন দেশের লৌকেবা একটি যন্দিরে এমনই সিড়ি নির্শাণ করিতেছিল__ 
শবর্ে উঠিবে বলিয়া । কথিত আছে, স্ব ঈশ্বর তাহাদের প্রয়াস ব্যর্থ করিবার 
জন্ত তাহাদের ভাষা সব বিভিন্ন করিয়া দিলেন। কাঁজেই এ ওর কথ| বুঝিতে 
না পারাতে একত্র পিড়ি-গাঁথা খাষিয়া গেল। সেই হইতেই পৃথিবীর এত- 
গুলি ভাষা। উপরের সিড়ি সব সরু, ছোট ও অস্পষ্ট হইয়! গিয়াছে। যেন 
ঠিক দুরের জিনিসের মত, অভি দুরে যেন মেঘলোকে মিশিয়াছে। যেন 
মেখেরই সিঁড়ি। ভাষায় যে ভাব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহারই প্রত্যক্ষ ছবি। 
প্নীরদ সোপানাবলি 
অতিক্রমি” যাবে চলি” 
অস্ঠিমানে গরবিনী 
স্বপত্বী কল্পনা 
আমি মোর রাজ্য মাঝে 
গ্রবেশি নবীন সাজে 
যচিব নবীন উৎস 
নবীন জল্পনা” 
পরে যে ছবিখানি টাঙ্গান দেখিলাম, সেটি মনুষ্য-হৃদয়েরই ভাব মাখাঁন 
ছবি, শুধু প্রকৃতির দৃণ্তাবলী নয়। বিরহ্বিধুরা মৃণীলিনী গিরিজায়ার সঙ্গে 
নৌকাঁবোগে কি যেন খুঁজিতে যাইতেছেন। যমুনা নদীর জল ও তার 
ঢেউ সংযোগে নৌকার তলার ফেনা সুন্দর চিদ্রিত হইয়াছে। আমার 
সম্মুখেই যে ভীষণ সমুদ্রের ফেনারাজি দেখা যাইতেছে, তাহারই ক্ষুত্তর ছবি 
ও পারে ণ“তমালতালীবনরাঁজিনীলা* বেলাডূমি। এ, স্থান চিরস্তামল 
বৃন্দাবনেরই . কোনও অংশবিশেষ হইবে । ছবিটি দেখিলেই অজামা, পথে 
আকুলহৃদয়ে আত্মহারা হইয়া চির-আকাজ্ষার জিনিস খৃ'জিয়া বেড়াইবায় কথা 
মনে পড়ে । যে ঘটন! নিত্যকার কথা বলিয়! সকলেই বুঝে, এবং যাহা সকলের 
জীবনেই এক দিন না এক দিন ঘটে। 
তার পরের দৃশ্তথানি আরও স্থন্দর। শকুস্তল! শ্বাধিস্গৃহে যাঁইবেন ধলির। 
. আশ্রম-বাসী সকলের কাছ হইতে বিদায়গ্রহণ করিতেছেন । হুই 'আকর্ষণে 
আকৃষ্ট হইয় মুনি-কন্তা। এত দিনের তপোরন, যাল্যসখী ও হরিখশিশুর কাছে 
বিদায় লইতেছেন। তাঁত কর্ণ নিজেও সজলনয়নে স্থাবর অস্থাবর জঙ্গম 
সকল কিনিসের কাছেই প্রিয় কন্তাকে লইয়া হিয়া বিজায়-বার্ছ। ভারা) 


নাত সমুদ্রতীরের কুটার। পন ৪২৯ 


তপৌবধনের ফুবগাছগুলিকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন,--“ষে শকুস্তগ 
তোমাদের জলসেক না করিয়! নিজে কখনও 'জপগ্রহণ করেন নাই, ও 
*সেই বালা যায় আজি স্বামীর আলয় 
দেহ গো দেহ গো তারে স্লেহের বিদায় ।” 
পন্থী হইলেও কন্তা-ল্লেহের দারুণ বন্ধনে চোখের জল ফেলিতে ফেলিতে ' 
কত সছুপদদেশ দিতেছেন। তীহার বাল্যসবীদ্বয় ত কীদিয়াই আকুল। 
হরিণশিশু সমস্ত কথা না বুঝিয়াও ত্রিক্মমাপ। যে প্রিরনের কাছে অহরহ 
থাকিত,,তাহারই অতি নিকটে আসিয়া উদৃত্রীব হইয়া চাহিয়া দেখিতেছে। 
তগোবনে ফুল পাত! গাছ পালাগুলি কি হ্বন্বর আকা! সকল ফুলগুলিই 
সাদা ও সগস্ধবুক্ত, তপোবনেরই উপযোগী । চিত্রে ক্ষুদ্র পাতা ও ফুলগুলি 
অবধি ঠিক কি প্রকৃত ভ্রিনিপের মত! দুর বা নিকট যেখান হইতে দেখা 
বাউক না কেন, সুস্পষ্ট ও সঙগীব। 
আর একটি বড় ছবি দুরে রাখিয়৷ দেখিলাম, অতি বন্দর দেখাইল। 
এটি একটি প্রক্কতির তৃশ্ঠাবলীর ছবি, কুকাথাকার তা জানি না। জলের 
ধারেই অনুচ্চ পাহাড় ও তার উপরে গাছ পালা। জলের রং অতি সুন্দর 
চিত্রিত হুইয়াছে। আলো পড়িলে যেমন স্থানে স্থানে রঙ্গের বিভিন্নতা 
হইয়। থাকে, ঠিক সেইরূপ অক্কিত। দুরে নীল ও ক্রমে নিকটে উক্জ্রণ" হইয়া 
পড়িয়াছে। ছুঃপের বিষয়, এমন ছবিটি ছেঁড়া। কিন্তু নানা কারণে তাহাতে 
বন্ধের অভাব সুচনা করিয়া সে ছবিখানি যেন আরও স্থন্দর দেখাইতেছে। 
যেখানেই জলের চিত্র, সেইখানেই শিল্পকলার পরাকাঠা হইয়াছে । অমন 
নির্দণ সুখম্পর্শ পিপাসার জিনিসে সহজেই সবল হৃদয়ের ভালবাসা আসে। 
সকল দ্িনিসই তাতে যথাধথ প্রতিভাত হয়। তাছাড়া সমুদ্রের কথা ত 
'্যারও শ্বতঙ্র; অসীম অনন্ত বিস্তৃতি, কত মনোহর ভাবেই দেখা যার । বহু দিন 
বাধনজনিত ও এইরূপ অপরাপর নানা কারণে সমুদ্র এমন প্রিষ্ন বলিয়্াই 
মে স্থান হইতে বিদায় লইবার কালে হৃদরের এমন উচ্ছাস বাহির হইক্াছিল,-- 
প্হদয় করেছ চুরী ওই নীল নীরে, 
শৃন্ত দেহ লয়ে সিন্ধু! গৃছে যাই ফিরে 
ভুলিব না তোমা কতু, ভুলো না আমায়) 
আসি তবে নীরধি হে, বিদায়, বিদায় ।* 
্মার একখানি ছবিতে হূ্ের্োদয় ও কুর্ধ্যান্তে আকাশ ও জলের রং 


৪৩০ সাহিত্য । ০০০০৪, 


পরিবর্তন চিত্রিত ;-_কি সুন্দর সে ছবিখানি ! শুভ্র উজ্দ্বল কিরণগুলি মেথে 
পড়িয়া নানা রঙ্গের বিকাশ করিয়াছে! সবই যেন ভোঙ্ববাজীর মত, 
মিমেষের মধ্যে এক হইতে হরেক রুকম রং (বিকশিত। তাঁর মধ্যে রক্তিম 
রঙ্গই প্রধান। ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া নীলে মিশাইয়া গিয়াছে। 
জলে'ও আকাশে এ সকল রং যদিও এত সুস্পষ্ট দেখা যাইতেছে, কিন্তু ওখানে 
উহাদের কোনটিরই অস্তিত্ব নাই। সবই প্রহেলিকার মত, তুলি ভুবাইলে 
পাওয়া যায় না। চিত্রকর র্যাফেল রঙ্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জানিয়! যে সকল 
রঙ্গের অনুকরণ করিতেন, আর নেপোলিয়ানের প্রথম! পত্রী জোসেফিন্‌ 
বয়সের সহিত নিজের সৌনর্ধযহ্রাস দেখিয়। সম্রাটের ভালবাসা হারাইবার 
ভরে ফুলের অনুকরণে যে সুন্দর উক্জরা রঙ্গের পরিচ্ছদ পরিয়া ক্ষতিপুরণ 
করিবার. চেষ্টা করিতেন, সেও এই ব্বং। 
ইহা ছাড়াও আরও কতকগুলি সুন্দর সুন্দর ছবি দেখিলাম । তাঁর? যধ্যে 
“বন্ধাণই সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিল। সন্ধ্যা দেবীর ললাটে একটি জ্যোতির্শ় 
নক্ষত্র" যেন দন্ধ্যা-তারার মত অলিতেছে। মন্তকের ঘন কাল চিকুরদাষ 
চারি দিকে বিন্া্ত হইন্! যেন আঁধার আনে বলে+। বিপুল অঞ্চলের পরদা- 
গুলি ক্রধ্যান্তের ভিন্ন ভিন্ন রম্ষে আঁকা । আর অন্ত স্থানে মধুর রক্তিম 
আভা ॥ ক্লান্তিমাথ! অঙ্গ প্রতাঙ্গগুলি দিবসের শ্রান্তি আসর ঘুষের 
ঘোর সুচনা করে, যেন শিথিল হয়ে পড়িয়াছে। সকল বিষয়েই হন্দর 
অবদন্ন ভাব। আলো ও আঁধারের মধুর মিশ্রণ । দিবস ও রাত্রির সঙ্গম- 
কাল এমনই বটে। 
এই সময়ে আর একটি নূতন দন্ত দেখ। দিন। দেটি ছয়ি লক্ষ) পুঁহ- 
স্বামীর একটি ধব্ধবে নুস্থকায় নূতন খোকা । কল লৌনরধ্যকে পরাস্ত 
করিয়া এই শিশু-ফুলটি অনেকক্ষণ ধরি আঙ্গর.অনোযোগ আকর্ষণ করির! 
রহিল। নূতন জীবনের নূতন শক্তিতে তাহার অঙ্গ প্রত্যকষুলি সদাই চঞ্চল! 
খ্ররূপ চালনার দ্বারাই শিশুরা বাহা বস্তর বিষয়ে জ্ঞানলাত্ করে। এখন বেখর 
'নিম্পীপ, তেমনই স্ন্দর। খুষ্টীয় ধর্মশান্তরে লেখা আছে যে, শিশু লইয়াই স্বর্সের 
. সুন্দর রা গ্রতিষঠিত । সে কথা বাথ বট। এর কের হুন্দর জিনিস আর 
কোথাও ঘ নাই। 
তুলিতে সাকা ছাড়া, নরুণে খোদা, রাঁকে গড়া। ওুত শিল্লকৌশল 
এমখিলাম। সই নির্জন শীক্িকইরের চারি, কিক ওানি। নিিার্টট 


কার্তিক, ১৩১৩) সমুদ্রতীরের কুটীর ৪৩১ 


দেখিক্কা ভাঁবুকের মনে আপনিই কল্পনা আসে, আর অবসরকাঁলে সেই কল্পনা 
হইতেই কবিতা হয়। ভাবগুলি অস্তংস্পর্শা ও হৃদয়গ্রাহী ।__ 
অনেক দিন পূর্বে আমার একটি কবিতা বড়ই তাল লাগিয়াছিল 
বলিয়া অনায়াসেই মনে ছিল। বর্ষার দিনে আপনা-আপনিই পুনরাবৃত্তি 
করিতায়। কত ভাল লাগিত। তখন জানিতাম না, কার লেখা। 
প ষে প্রাস্রতমে 
আকাশ পড়েছে হুমে+ 
মিশেও মেশেনি ছুটি ভৃষ্তার্ত অধর । 
হে আমার প্রিয়পাখী, 
ওই লাজ বাধা মাথি 
মোবে কি নবীন করি করিব গোঁচর ?% 
জার একটি প্লোক নূতন পড়িলাম। অতি মধুর বলিয়া তাহার খানিকটা 
উদ্ধৃত-করিলাম। সে কবিতাটি এই কুটীর মন্বন্ধেই,-- | 

“আমার এই কুটীরখানি সমুদ্রের ধারে, 

মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ও পারে! 
ভোরের বেলা উঠলে রবি শত রঙ্গের মেলা; 

ইন্দ্রধন্থ বসনখানি পরেন রাণী বেলা! * 
শুভ্র ফেনের আচলখানি গরবেতে ফুলে, 

কুলে কূলে ছুলে ছুলে লুটায় পদমূলে | 

এইরূপ আরও তিনটি শ্লেকে সুধা ঢালিয়া নিযলিখিত শ্লোকটিতে সমাপ্ত 
হইয়াছে,_ 
“আমাদের কুটারখানি সমুদ্রের ধারে-_ 
মিশিয়ে গেছে জলের রেখা আকাশে ও পারে। 
ধূধূ ধৃধূ বারি-রাশি, হ-ছু হ-হু গান, * 
তারি মাঝে হারিয়ে ফেলে মুগ্ধ সরল প্রাণ, 
অন্তমনে থাকি চেয়ে,_-বালুর *পরে বসে ; 

"মাথার উপর ফুটে তার। ) সন্ধ্যা'নেমে আদে।” 
আমারই সম্মুখে সে দৃশ্ঠপট উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাই বার বার চারি দিকে 
চাহিয়া সব মিলাইয়! লইলাম। 'সে জলের রেখা আকাশে বাস্তবিকই সুন্দর 
'মিশিকাছে। শুত্র ফেনের আঁচল, কাল প্রস্তর ভ্তূপের জল-খেলা, ধীবরদের 


৪৩২ সাহিত্য । ১৭শ বধ, এম সংখ্যা 


নৌকার জলের উপর লুকোচুরী, তারার বন্ধ দৃষ্টি ও সন্ধার আগমন? সবই 
বর্ণন। মত দেখি! মুগ্ধ হইতেছি। . 

এ স্থানটি এইক্ধপ স্বভাববিশিষ্ট লৌকেরই উপযুক্ত স্থান। নির্জন 
প্রন্কৃতির সকল সৌন্দর্য্য মাথা, আকাশ, সমুদ্র, পাহাড়, পর্বত, তরুলতা, ফুল 
ফল, শিশু ও সজ্জনে পরিকৃত। এত কাজের মাঝেও যদি এত রকমের 
শিল্পকলা সম্ভব হয়, জানি না, আরও কত মধুর তাব ও কল্পনা মনে মনে 
আসিয়াই অবসর-অভাবে বিলুপ্ত হইয়! যার়। 

্্রীইন্দমাধব । 


লঙ্কার কথা। 


লক্ষার নাম অনেকেরই বিদিত; তবে রামায়ণে ইহার যে পরিচয় প্রদত্ত 
হইয়াছে, তত্বাতীত অপর পরিচয় অনেকেরই অবিদ্িত। তাই এৎসম্বন্ধে 
ছুই চারিটি কথ! লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিতেছি। 
লঙ্কা একটি ছ্বীপ। রামায়ণ ও মহাভারত ইহাকে 'লঙ্কাথীপ' শব্দেই 
অভিহিত করিয়াছেন। হবিবংশে কিন্তু ইহার আর একটি নাম পাওয়া 
যায়? যথা, রত্দ্বীপ। চীনা ভাষায় এই নামের অনুবাদ অনেক দিন হইতে 
চলিয়া আসিতেছে; বথা,_পাওচু। (৮৭০-০০) খুষ্টায় সণ্ডম শতাব্দীতে 
চীনপরিত্রা্জক হিয়ান্‌ থসও. ইহাকে লিংকিয়া (1.108-11৭) বলিয়াছেন । 
লিংকিয়ার সংস্কৃত নাম লক্ষা। | 
কোনও কোনও পা? সংস্কত ও চীন! গ্রন্থে ইহার নাম দেখিতে পাওয়া 
যায়” তা; তাতদ্বীপ, বা তাত্রপর্ণ।, বিদেশীয় ভাষায় এই ত্বাম্রপর্ণকে 
- তপ্রোবন (0911০58118) বলিয়া উল্লিখিত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু 
কেহ কেহ সুমাত্রা ত্বীপকে তপ্রোবন বলেন; কেহ বা বলেন, উহাই 
লঙ্কাদ্থীপ। | 
লঙ্কা দ্বীপের অপর আর্‌ একটি নাষ সিংহলদ্বীপ। এই নামটিও 
' খুব গ্রাচীন। মহাভারতে ইহার উল্লেখ আছে। পালি গ্রন্থের ত কথাই, 
নাই”_বিস্তর পালি গ্রন্থে ইহাকে সিংহলম্বীপ শব্দে অতিহিত করা হইয়াছে। 
পালি ভাঁষায় সিংহলকে সীহল্‌ বলে। চীনা ভাষায় বলে সেঙ. কিয়ালে 
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(5০78-0810)। খুষীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে ইজিপ্ট্দেশীয় এক জন তারত- 
সাগর-ভ্রধণকারী নাবিক সিংহলকে সেলেদিব্‌ (5০1০৭152) বলিয়া গিয়াছেন।- 
বিদেশীয়গণের মধ্যে কাহারও জিহ্বায় ইহা সেরেন্দিবস্‌ (56:6701585) 
কাহারও বা সিক্গল্দিব (510891918) কাহারও বা *সিরিন্দিব 805110012) 
নামে উচ্চাবিত হইয়াছে। 

সংস্কতের দ্বীপ শব্দটি পালিতে দীপো! বলিয়। উচ্চারিত হয়, এবং উহা 
হইতে ক্রমে ক্রমে রূপান্তরিত হইয়া পূর্কোজ্তরূপে নান। জিহ্বায় নান! 
াকারে পরিণত হইয়াছে। 

বু পূর্বের সিংহলদ্বীপ এই শব্দটি আরব দেশ হইতে ইউরোপে গিয়া 
পৌঁছায়। প্রসিদ্ধ গ্রীক ভূগোলবিৎ টলেমি ইহাকে সালৈ (95151) 
বলিয়াছেন, এবং ইহার অধিবাসীদ্দিগকে 'সলিকে” (541106) বলিয়াছেন। 
শ্রীক্‌ তৌগোলিকদের এই 'সালৈ' শব্দট পপ্ডিতেরা বলেন, পালি “সীহলে'র 
রূপাস্তর। " 

সীহলের সংস্কত নাঁম সিংহল। ইহার অর্থ পণ্ডিতের বলেন,_-সিংহ- 
গ্রণের বাসস্থান। কিন্তু তাহাদের মতে, এ সিংহ বাণ্তবিক পণুরাজ সিংহ নছে। 
অর্থাৎ সিংহের মত বিক্রমশালী যোদ্ধাদ্দিগের বাসস্থান। পগ্ডতেরা বলেন 
এই সিংহের মত বিক্রশালী যোদ্ধগণ আবু কেহ নহে, - প্রসিদ্ধ 
হিন্দুবিজেতা বিজয় ও তাহার সমভিব্যাহারী যোদ্ধগ্রণ। রামায়ণ মহাঁ 
ভারতের কথার পর এই বিজয়ই সিংহলের রাজ1। ইহারই পর হইতে 
বৌদ্ধ গ্রন্থে সিংহলের নানা কথা দেখিতে পাওয়া যায়। 

সিংহল এই নাম সম্বন্ধে গঙ্ডিতেরা আর একটি কথা বলেন। তাহার! 
বলেন,”-“সিংহলের প্রথম সত্য নিবাসারা মগধের অন্তর্গত লাল নামক স্থান 
হইতে উঠিয়া গিয়! তথায় বাস করেন। এই লালকেই শ্রীকেরা লারিক 
(২৭০) বলেন। এই লারিকের অপর নাম সিংহপুর। এই সিংহপুরের 
লোক গিয়া! তথায় বাঁস ফরিলেন বলিয়। উহার নাম সিংহল হইল । 

এই গেল সিংহল সম্বন্ধে এরতিহাসিক কথা। এইবার ইহার নাম সম্বন্ধে 
বৌদ্গ্রচ্থে প্রচলিত কয়েকটি গল্প উদ্ধত করিয়া ইহার কথা শেষ করিব । 

* " ১ 

বন্ছ দেশের কোনও এক বাজার কন্ত। সুসিমাকে বিধির বিপাকে পড়িয়া 
ধনবাসিনী ও বনে এক সিংহের হস্তগত হইতে হয়। ক্রমে সিংহের 
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রসে সুসিমার একটি পুক্র ও একটি কন্যা জনে । পুভ্রটির নাম সীহবান, 
কন্তাটির নাম সীবলী। সুসিমা সন্তান ছুটি লইয়! সিংহের সহিত এক 
গহ্বরে বাস কর্পে। এইরূপে ঘোণ বৎসর কাটিয়া যায়। পুত্রটি বখন 
যোড়শ বংসরের, তখন সে গহ্বর হইতে বহির্গত হয়, এবং নিকটে এক 
উৎকৃষ্ট নগর সংস্থাপন করে। সিংহের সন্তান বলিয়া তাহার দ্বার! স্থাপিত 
নগরের নাম সিংহপুর হইল । 
ক্রমে সীহবান্ুর পুত্র রাজ! হইল, এবং সিংহপুরে রাজত্ব করিতে লাগিল। 
লিংহপুর মগবের অন্তর্গত লাল নামক দেশের রাজধানী হইল। 
সীহবাহুর পুত্রের ৩২টি পুত্র হইল । তাহাদের মধ্যে বিজয় ও নুমিত্ত জ্যেষ্ঠ 
ও অতিশয় রূপবান্। বিজয় বড় ছুর্দান্ত ও অশিক্ষিত। সে প্রজাদের উপর 
নানারূগ অবৈধ অত্যাচার করিতে লাগিল। তখন রাজ্যের প্রধান প্রধান 
ব্যক্তির। রাজার নিকটে ধাইয়া তাহার অত্যাচারের কথা নিবেদন করিল। 
রাঙ্গা পুত্পের অত্যাচারের কথ। শুনিয়া! কুদ্ধ হইয়া মন্ত্িগণকে আন্ত 
করিলেন, "বিজয়কে রাজা হইতে বহিভূতি করিয়। দাও । এবং উহার দাস 
দাসী স্ত্রী পুক্ বন্ধুবর্গ সকলকেই উহার সহিত তাড়াইয়া দাও” 
বাঙাক্ত। কার্য্যে পরিণত হইল। মন্ত্রিগণ বিজয়কে ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে 
একক্জাহাজে উঠাইয়া দিয়া নাবিককে ষলিয়া দিলেন, "সুদুর সমুদ্রে জাহাজ 
ভাসাইয়া দ্াও। সাবধান, রাজার আজ্ঞা, বিজয় বা বিজয়ের বন্ধুবর্গ কেহ, 
যেন কখনও আর এ রাজ্য প্রবেশ করিতে না পারে” 
বিজ সতী, পুত্র, কন্ঠ ও কতিপয় বন্ধুবর্গ লইয়! সমুদ্রে ভাসিতে লাগিল । 
ভাঁসিতে তাসিতে জাহাজ একটা ঘ্বীপের নিকটে আসিল। তাহারা দেখিঙ্স, 
স্বীপে একটিও প্রাণী নাই। নাবিকের। বলিল, ইহার নাম নগগম্বীপ (সংস্কৃত 
নগ্রস্বীপ )। জাহাজ চলিতে লাগিপর । ক্রমে আবার একটি ছ্বীগ দেখা গেল। 
এ ত্বীপও প্রাণিশূন্ত । বিজয়ের সঙ্গী স্ত্রীগণ একবার এখানে নামিতে চাহিল। 
তাহারা নামিয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিল । বিজয় এ স্বীপের নামকরণ 
করিল; মহিলারট্-_সংস্কৃত মহিলারাষ্্। জাহাজ আবার চলিতে লাগিল। 
চলিতে চলিতে এবার সুগ্লার দ্বীপে আসিল । স্ুগ্লার স্বীপে অনেক লোক । 
তাহার! আদর করিয়া বিজয় ও বিজয়ের সঙ্গিগণকে নামাইয়া লইল 1 
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যাত্রিয়া ফেলিবার পরামর্শ করিল। বিজন্ন বিপদের আশঙ্কায় আবার জাহাজে 
টড়িল। রর | 

জাহাঞ্জ সমুদ্রে ভাসমান, এমন সময়ে একটা প্রবল ঝাড় দেখা দ্বিল। 
ঝড়ের বেগে জাহাজ ভাসিতে ভাসিতে ভাগ্যক্রমে লঙ্কাীপে আসিয়া 
লাগিল। সে সময় তাহাদের অবস্থা বড় শোচনীয়। ক্ষুধা তৃষ্ণায় শরীক্গ 
এমন অবসন্ন ষে, তাহাদের তখন দীড়াইবার সামার্থ্য নাই। অতিকষ্টে তীরে 
আসিয়। কোনও রূপে আহারাদি সংগ্রহ করিল। আহারাদি লংগ্রহ করিতে 
তাহাদের হাত যেমন লক্ষ ্বীপের মৃত্তিকার সহিত সংলগ্ন হইল, অমনই দেখিল, 
তাহাদের হাত তাজরের মত লাল বর্ণে উদ্্বল হইয়! উঠিয়াছে। বিজ্ধ বলিল, 
"এ বড় অদ্ভুত ! ইহার নাম হউক “তন্বপর্জি' (তাত্রপাণি), আমরা এখান 
হইতে আর ধাইব ন!। এস এইথানেই একটি রাত স্কাপন করি।” 

এই বলিয়া বিজয় সদলবলে তথায় এক নূতন রাজ্য স্থাপন করিল, এবং 
সিংহপুরে তাহার ভ্রাতা হুুমিত্তকে সংবাদ দিল। বলিল, "স্থমিভ ! তুমিও 
সদলবলে এইথানে আইস, আমি এখানে এক নূতন রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছি।” 

বিজয়ের কথায় স্মিত লিংহপুর হইতে বিস্তর লোক জন লইয়া 
তত্বপরিতে আসিয়া উপস্থিত হইল। - 

সিংহপুরের লোক আসিয়। রাজ্বত্বাপন করিল বলিয়া, ইহার নৰ 
হইল সিংহল। 

এইরূপে লঞ্কার নাম হইল লঙ্কা, তন্বপঞ্জি ও মিংহল। 

? চে 

সিংহ নামক এক বণিকের সিংহল নামক এক পুর একদা বাণিজ্য 
করিবার জন্য সমুদ্র-ধাত্রা করিদ্বাছিল। সমুদ্রের ষধ্যস্থলে এ দ্বীপে ও দীপ ' 
বাণিজ্য করিতে করিতে ঘখন লে তাত্ন্বীপের নিকটে যার, তখন দেই 
তাম্্ীপ-নিবাসী রাক্ষপীগণ কর্তৃক মায়াবলে সমুখাপিত প্রবল ঝড়ে আক্রান্ত 
হইয়া বান-ভগ্ন অবস্থায় সদলবলে সমূত্রে তাসিতে ধাকে। “দৈবাঙগ্রহে 
মিংহল ও তাহার সঙ্গিগণ কোনও বূগে সম্ভরণ দিতে দিতে তীরে আলিঙ্া 
উগস্থিত হয়। - তীরে এ দিকে রাক্ষসীর! লব নুন্বরী রমণীর রূপ ধন্িষা 
বাড়াই আছে যেমন তাহারা সকলে তীরে উঠিল, অদনই নুন্দরীগণ 
বড ক্টীক্ষর সতিত অধর হানতে তাহাদিগকে মোহিত করিয়া একে একে 
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এক এক জনের হাত ধরিয়া তাহাদের বাসস্থানে লইয়া চলিল। সিংহল ও 
সিংহলের সঙ্গীরা ভাবিল, আমার্দের ভাগ্য আজ কি সুপ্রসন্ন ! " 

এ দিকে খন সিংহল নিশার শুভাগমনে যাহার আবাসে যাহার মুণাল- 
ছুজে মস্তক বক্ষা করিয়া স্থুখে আত্মহারা হইয়া নিশীথ-সুপ্ প্রণয়িনীর 
মুখারবিন্দ দেখিতে দেখিতে সুখের মোহে আত্মবিশ্বৃত, সেই গৃহের একটি 
আলোককারী প্রদীপ চুপে চুপে সিংহলকে বলিল, "সিংহল ! তুমি রাক্ষসীর 
হাতে পড়িয়াছ; তোমার সঙ্গিগণও সব রাক্ষসীর হাতে পড়িয়াছে। এই ষে 
সুন্দরী, যাহার মৃণালভুজে মাথা রাখিয়াছ, যাহার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়াছ, ও 
যানবী নহে, বাক্ষপী। আজ রান্রিটা কাটিলেই কাল তোমাদের সকলকে 
বন্দী করিক্। রাখিবে, এবং এক একটি করিয়া তোমাদের সকলকেই' খাইয়! 
ফেলিবে। ইহাদের এই কাজ। কত বণিককে ইহারা এইফ়পে থাইয়াছে। 
সাবধান, এই বেলা উঠ ইহারা সব ঘুমাইতেছে। এই সময় উ্িয়া সঙ্গিগণকে 
একে একে চুপে চুপে ডাকিয়া লইয়া পালাইবার উপায় দেখ” 

প্রনীপের কথা শুনিয়া সিংহলের প্রাণ শুকাইয়া গেল। সে তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া বন্ধুগণকে ধীরে ধীরে উঠাইয়| সমুদ্রের তীরের দিকে লইয়া! চলিল। 
তীরে গিয়া দেখে, তাহাদের জন্য একটি অদ্ভুত পক্ষিরাজ ঘোড়া তথাক্ন 
উপস্থিত । ঘোড়া বলিল, “তোমরা আমার পৃষ্ঠে চড়, আমি তোমাদিগকে 
এখান হইতে লইয়া যাঁইতেছি। কিন্তু সাবধান, আমার পিঠে চড়িয়া 
খাইবার সময় বেন পশ্চাৎ ফিরিয়া কদাচ দেখিও না। যদ্দি কেহ দেখ, তাহা 
হইলে জানিও, তাহাকে তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের জলে পড়িতে হইবে, যেখানে 
বীক্ষসীরা তাহাকে খাইবার জন্ত বসিয়া আছে। নু 

সিংহল ও তাহার সঙ্গিগণ সানন্দে ঘোড়ার কথায় সন্মত হইয়া তাহার 
পৃষ্ঠদেশে চড়িয়া বগিল। ঘোড়া তাহাদের লইয়া হুহু শব্দে উড়িয়া যাইতে 
লাগিল। 

যেমন থানিক দূর গিয়াছে, অমনই তাহাদের কানে যেন স্ত্রীলোকের 
সকরুণ রোদনধ্বনি প্রবেশ করিল। সিংহলের সঙ্গিগণ কোথ! হইতে শব 
আসিতেছে বলিয়া যেমন ভুলিয়া পশ্চাৎ ফিরিল, অমনই সমুদ্রের জলে 
পৃড়িয়! রাক্ষসীদিগের উদরস্থ হইল। সিংহল একাকী প্লেই পক্ষিরাজের পৃষ্ঠে 
চড়িয়া রাক্ষপীদের শত চেষ্টাতেও কিছুতেই পশ্চাৎ দিকে না৷ চাহিয়া নিরাপদে 
ভাত্রদবীপ হইতে ভারতবর্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল । " 
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এ দিকে সেই রাক্ষসী, সিংহল যাহার হাতে পড়িয়াছিল, সে বরাবন্ন 
সিংহলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়া, সিংহলেত্ব কিছু করিতে না পারিয়া, ভারত- 
বর্ষের সিংহকেশরী নামক এক রাজাকে মায়ায় মোহিত কিয়া তীহাকে 
গ্রাস করিয়া ফেলিল। রাজ্যের লোক হাহাকার করিতে লাগিল। সিংহল 
বলিল, “সিংহকেশরীকে রাক্ষপীতে খাইয়! ফেলিয়াছে; আমি রাক্ষপীদের 
বাসস্থান জানি। তোমরা সকলে আমার সহিত আইস, রাক্ষসীদিগকে নষ্ট 
করিয়া আসি।” 

তখন সিংহল সদলবলে মহামহিম ত্রিরত্বের অনুগ্রহে তা্রন্ীপে গিয়] 
সমস্ত রাক্ষসীকে বিনষ্ট করিল ; এবং তথায় এক নূতন রাজ্য স্থাপন করিল। 
তদবধি তাত্র্দীপের নাম হইল সিংহল দ্বীপ । 

৩ 

কোনও কালে বঙ্গদেশে বঙ্গ নগরের এক বাজ ছিলেন। তিনি কলিঙ্গ- 
রাজের এক কন্ঠাকে বিবাহ করেন। কলিঙ্গ-রাজের কন্ঠার গর্ভে বঙ্গ- 
রাজের এক কন্তা হয়। কন্ঠাট অদ্বিতীয় সুন্দরী । মেয়েটি এক দিন 
বাস্ভায় বেড়াইতেছে, এমন সময় দেখিল, কতকগুলি লোক মগধে যাইতেছে। 
মেয়োটরও কেমন ইচ্ছা! হইল, অমনই কাহাঁকেও কিছু না বলিয়া তাহার্দের 
সঙ্গে যগধের দিকে চলিতে লাগিল। পথিকগণ ধখন মগধের লাল 
নামক স্থানে উপস্থিত হইল, তখন এক সিংহ আসিয়া তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিল। যে যেখানে পারিল, পলায়ন করিল। মেয়েটি আর 
পলাইতে পারিল না। সে সিংহের কবলে পড়িল দেখিয়া তাহার মনে 
পড়িয়া গেল যে, বাল্যকালে এক গণৎকাঁর তাহাকে বলিয়াছিল যে, সিংহের 
সহিভ তাহার বিবাহ হইবে। তখন সে সিংহকে ভয় না করিয়া তাহার 
পায়ে হাত বুলাইতে লাগিল। সিংহও তাহাকে ন! মারিয়! তাহার গহ্বরের 
দিকে লইয়া আসিল। 

এই রূপে বঙ্গেশ্বরের কল্তাটি সিংহ-পত্থী হইয়া গহ্বরে সিংহের সহিত বাস 
করিতে লাগিল । ক্রমে সিংহের ওরসে মেয়েটির একটি পুত্র ও একটি কন্তা 
হইল। ছেলেটির হাত পা সিংহের মত ও অন্ান্ত অবয়ব মানুষের 
মত হইল। মেয়েটি ঠিক মানুষের মতই হুইল। তাহাদের মা ছেলেটির 
নাষ সিংহবাহ ও মেয়েটির নাষ সিংহাবলী বাখিল। (প্রথম গল্পের 
সিহাহ ও সীবলি দেখ |) 
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ছেলেটির বখন যোল বৎলর বয়স পরিপূর্ণ হইল, তখন তাহার যা তাহাদের 
জন্মের সমস্ত বৃত্তান্ত তাহাকে বুঝাইয় দিল। ছেলেটি সব বৃত্তান্ত জানিতে 
গারির্পা স্থির করিল ধে, এ পশুর আবাস হইন্ডে মনুষ্যলোকে যাইতে হইবে। 
তখন তাহারা সুযোগ খুঁছিতে লাগিল। এক দিন সিংহ গহ্বর হইতে 
মৃগান্থেষণে স্থানান্তরে গিয়াছে, এমন সময় ছেলেটি তাহার যাও তগিনীকে 
পৃষ্ঠে করিয়। তথা হইতে পলায়ন করিল। পলাইয়া নিকটবর্তী একট 
পল্লীতে প্রবেশ করিল। পল্লীতে প্রবেশ করিলে তাহার মা বলিল, "আমার 
একটি খুড়তুতো৷ ভাইয়ের ছেলে, আমাক্ষ পিতা বঙ্গেশ্বরের সেনাঁপতি-পদে 
নিযুক্ত হইয়া এই গ্রামে বাস করিতেন। ভাহার নাম অনুর । আইস, তাহার 
সন্ধান করা যাঁউক। 

সন্ধান করিয়া অন্যকে পাওয়া! গেল। তখন তাহার] অঙ্গরের গৃছে 
অতিথি, হইল। অনুর তাহাদিগকে বিশেষ ঘদ্রসহকারে আপনার গৃহে 
আশ্রয় দিলেন। কিন্তু তাহাদিগকে অর্দ-পণ্ড বলিয়৷ গাছের ছাল গরিধাল 
করিতে দিলেন, এবং গাছের পাতা খাইতে দ্বিলেন। এমনই বিধির শীশা 
যে, সেই গাছের ছাল ও গাছের পাতা তাহাদের ম্পর্শমাত্র উৎকষ্ট বন্ব ও 
স্থবর্ণপান্মে পরিণত হইয়া গেল! অন্থর তাহাতে বিন্মিত হইয়| তাহাদের 
পত্থিচয় জিজ্ঞাসা করিলেম। পরিচয়ে অনুর বখন জানিলেন যে, ইনি 
বঙ্গেশ্বরের কন্যা ও আমান পিতৃশ্বষা, তখন তিনি বঙ্গেশ্বরের নিকট তাহা- 
দিগকে পাঠাইয়। দিলেন। 

এ দিকে সিংহ আপনার গহ্বরে কিরিয়। আসিয়] বখন দেখিল যে 
তাহার পরী ও পুক্র কল্তা কেহই নাই, তখন সে ব্যাকুলভাবে এ দিক 
ও. দিক খুজিয়া একবারে নিকটবর্তী পল্লীতে প্রবেশ করিল। এইরূপে 
প্রত্যহ গহ্বরে আসে, এবং গ্রামে হুটপাঁট করে। পল্লীবাসীর! সিংহ-তয়ে 
ভীত হইল। ক্রমে এ সংবাদ বঙ্গেশ্বক্রের নিকট পৌছিল। বঙ্গেশ্বর ঘোষণ! 
করিয়! দিলেন, “ষে এ সিংহকে মারিতে পারিবে, তাহাকে হাঙ্জার টাকা 
পুরদ্বার দিব।” কেহই স্বীকৃত হইল না। সিংহবাহুর ইচ্ছা হইল, কিন্তু 
তাহার যা তাহাকে নিষেধ করিল। রাক্কা আবার প্রচার করিলেন। 
এবারেও সিংহবাহুর ম! সিংহবাহছকে নিবারণ করিলেন । কিন্তু বখন বারের 
বার ভিনবার ঘোষণা হইল, তখন সিংহবাহুর মা আর তাহাকে বার 


তি রা রাত. স্নারেরহ। ররর বরের রব ন্রারা রর বারা রর এরা 


্ 


এ 
কার্তিক, ১১১১। লঙ্কার কথা। ৪৩৯ 


রাজা তাহাতে সিংহবাছুকে বলিলেন, “বদি তুমি সিংহ মারিতে গার, তাহ! 
হইলে তুমিই আমার ব্রাজ্যের উত্তরাধিকরী হইবে 1” 

সিংহবাহু তখন অন্তর শস্ত্রে সজ্জিত হইয়! সিংহের গহ্বরে আসিয়া তাহাকে 
আক্রমণ করিল, এবং সাত আট দিন সিংহের সহিত যুদ্ধ করিয়। সিংহকে 
মারিয়া ফেলিল। তখন রাজাকে এই সংবাদ দিবার জন্ত নগরে আসিয়া 
শুনিল যে, পাঁচ সান্ত দিন হইল, বাজাও হঠাৎ মরিয়া গিয়াছেন। রাজ! 
নিঃসন্তান ছিলেন, এবং তাহাকেই রাজ্য দিবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। 
এই কারণে মন্ত্রিগণ সিংহবাহুকেই তাহার দৌহিত্র-র্ূপে উত্তরাধিকারী 
স্থির করিয়া রাজা করিলেন । 

সিংহবাহ বঙ্গের রাজা হইলেন বটে,_কিন্ত তিনি সে রাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়। আপনার জন্মভূমি লাল নামক স্থানের জঙ্গলে আমিয়া এক নূতন 
রাজ্য স্থাপন করিলেন, এবং তাহার সেই নুতন রাজ্যের নাম রাখিলেন 
সিংহপুর। - 

নুতন রাজ্যের রাজ। হইয়া তিনি আপনার ভগ্্ীকেই বিবাহ করিলেন। 
তাহার পত্রী প্রতি ষৎসর যুগল্প সন্তান 'প্রসব করিয়া ষোল বৎসরে ৩২টি 
পুল্রপস্তান প্রসব করিলেন। ূ 

এই ৩২টি সস্তানের সর্বজ্যেষ্ঠের নাম বিজন ও তৎকনিষ্ঠের লাম শুমিত্র । 
এই বিজয়ই লঙ্কায় গিয়া তথায় রাঁজত্স্থাপন করেন, এবং তাহাদের বাসস্থান 
সিংহপুরের নামানগলারে ও আপনাদের মুপপুরুষ সিংহের নামাহৃসারেও, তাহার 
নূতন রাজ্যের নাম রাখিলেন সিংহল। 

জ্রীবিনোদবিহারী শর্শা। 








ভখ। 
দেখি নাই তব রূপ, পিপাসা কেবল 
উস্কার গতির মত অনিবার্ধ্যবেগে 
লইতেছে তোমা পানে,-কভু এক পল 
বিরাম বিশ্রায নাই-_প্রবল আবেশে 


সাহিত্য " ১৭শ বর্ষ, ৭ম সংখ 


সতত অধীর চিত্ত। তবু কোথা তুমি ? 
ক্ষপ, রস, শব্দ, স্পর্শ গন্ধামোদ মাঝে 
খুঁজেছি সর্বস্ব দিয়া! হায়, মরুভূমি 
এই বিশ্ব! হা অদৃষ্ট, তাহে সদা রাজে 
শু সুখযরীচিকা পিপাসি-নয়নে ! 

সুখ মিথ্যা, মিথ্যা এই সুখের কামনা 
ক্রুর দানবের মায়া! তবু প্রাণপণে 
পারি না নিভাতে এরে ! হায় বিড়ম্বনা ! 
অমর এ মহ তৃষ্ণা, ধ্বক্‌ ধবক্‌ ধরক্‌ 
পুড়াইছে অস্থি চর্ম, অতৃপ্তি নরক। 





ছুঃখ। 


এস ছুঃখ, এস, ঘোর অন্ধের নয়ন? 

চূর্ণ কর বক্ষ মম লক্ষ পদাঘাতে, 

দম্ত হৌক্‌ ধূলিসাৎ জন্মের মতন ! 
অগ্রিহোত্র অগ্নি সম প্রদোবে প্রভাতে 
জবালি? রাখ তব বহ্ছি, পোড়াও পঞ্জর ; 

এ অধ্ি-আলোকে দেখি দিব্য যুক্তি-পথ 
পরম সুন্দর আহা! জ্যোতির নির্ঝর 
কে দেবী দড়ায়ে ওই ! মম মনোরথ 

সতা কি হইবে পূর্ণ? নেহে ছল-ছল-_ 

কি করুণা উছলিছে কমল-নয়নে ! 

করের কনক-সাঞ্জি করে ঢল ঢল, 

ও কি সুধা? শ্রী-অঙ্গের ন্িক্ধ সমীরণে 

কি সৌরভ ! ওগো প্রিয়! এ আলার মাঝে 
এ কি তৃপ্তি, এ কি সুখ, কি সঙ্গীত বাজে ! 





কার্তিক, ১৯১৩। 


কাঁবতা কুপ্ 1 ৪৪১ 


অবিশ্বাস। 
তুমি “অন্ধ জড় শক্তি”_ল্কখ্িছে ঘোষণা! 
হে নাথ! এ পৃথিবীর অতিবৃদ্ধিগণ ; 
ক্ষুদ্র রবি-বিষ্ব ধরে ক্ষুদ্র হিমকণা,_ 
কি কৌতুক !__তাই ুর্ধ্য বিন্দুর যতন ? 
তুষি যে ফুটেছ তার আত্মার ভিতরে 
সুধ-তৃষ্ণা! মুগমদ-রূপে,_সে সন্ধান 
পায় নি সে? তাই সদ মহা দস্ত-ভবে 
হাসে তারা তব নামে। কিন্ত তার প্রাণ 
চিরবন্ধ “অন্ধ-জড়-শক্তি”র শৃঙ্খলে ! 
জ্ঞান গর্ব প্রেম মোহ মিলিয়! যখন 
পোড়াবে তাহার চিত্ত অতৃপ্তি-অনলে, 
আপন দীনতা ম্মরি' করিবে ক্রন্দন, 
সে দিন কহিবে কাদি'_ধরাতল চুমি? 
অন্ধ শক্তি নহ,_-সৎ-চিদানন্দ তুমি ! 


অনন্ত জীবন । 


শেষ নাই-_শেষ নাই--অনস্ত জীবন ! 
আমার কামনা কর্ম আমারে লইয়া 

ধরি? নব নব রূপ-_নয়ন-নন্দন 

এ বিপুল বিশ্ব-মাঝে উঠিছে ফুটিয়া ! 
নিবৃত্তি প্রবৃত্তি আমি-__আমি জড় জীব, 
নিত্য চিদানন্দ আমি_ন্মৌহ, প্রেম, স্নেহ, 
আমি অমঙ্গল-ূর্তি, আমি সদাশিব ! 

এ রহস্ত কে বুঝিবে ? বুঝিবার কেহ 
নাহি এই বিশ্ব-যাঝে ! আমারি বাসনা 
বছ ও বিচিত্র করি? প্রকাশিছে মোরে, 
যথা জল, মেঘ, বাম্প, বৃষ্টি, হিমকণা, 
ইন্দ্রধনু, যহাসিদ্ধু! মোর মায়া-ভোরে 
বাঁধ আমি, মুক্ত আমি, কি খেল! সুন্দর_- 
আমি সুখ-ছুঃখ-হীন বিশ্ব-বিশ্বেশ্বর ! 


” বল. তর বালা 





৪২ 


মঞ্জুতর। 
[ গীতগোবিদ্দের "মঞজুতর কুলতলকেলিসদনে” প্রস্তুতি গীতের অনুবাদ । এ 
মঙগুতর কুঞ্জতলে 
এ কেলিসদনে, 
ওগো ও রাধে বিলাস-সাধে 
হসিত বদনে 
এন গো তুষি মাধবসমীপে | 


কোমল নব 'অশৌক দল- 
রচিত শয়নে, 
দোলায়ে হার বুকে তোমার 
বিলাস-বাসনে”- 
এস গে তুমি মাধবসমীপে ॥ 


অনুম-চয়- রচিত গুচি 
হরির এ গেহ ১ 
কুন্ুম সম কোমল কম 
তোমার এ দেহ) 
এস গে। তুমি মাধবসমীপে। 


ঢল-মলয়-. গবনে ৰন 

সুরতি স্ুশীত ) 
সেথা ললিত বৃতি-বলিত 

| গাহিয়ে সুগীত 
এস গো তুমি মাধবসমীপে । 

খল লতা পল্পবেতে 

আবৃত তবনে,__- 
বছ বিলাস- বস-পিয়াস 


বহিয়া যতনে, 


০০৯ রাজলন্নী। ৪৪৩ 


মধুমাতাল ভূষিত ভবনে, 
মধুপকুল-* 
তরি সরস প্রীতির বৃষ 
চিত্ত-সদনে, 
এম গো ছুষি মাধব সমীপে । 


মুখর আজি কু্জবন 
শিখরী-ঘশন। ! 
ধুর তর পিক-নিকর 
কুহরে ললন! ! 
এস গো তুষি যাধব সমীপে । 
প্রীবিজয়চজ্জ মজুমদার ॥ 
রীজলক্দী ।% 





2 


মাতঃ রাঞ্জলক্ষমী ! রাজরাজেস্বরী ! 
তোর স্ুধাহাসি ; রূপরাশি মবি 
অনিন্দ্য পবিত্র, শোভার নিঝর, * 
কি যে শুতক্ষণে নয়ন গোচর 
হইল রে আজি ! _মরি কি রুচির, 
ঘুচে গেল মোর আখির তিমির ! 
উ্ছ, রাঙামেয়ে, অরুণের কন্তা, 
ঢালি দিল ফেন আলোকের বন্ত! 
নীব্রবে বিশির নিবিড়-আধাবে ? 
তাসি গেল বিশ্ব আলোর জোহারে ! 
সাগরের নীল ফেনপুঞ্জ রাশি 
তেদ কন্ধি স্বক্ব গালতর] হাসি, 
এসেছেন আহ! জনবী ইন্দিরা 1. 
নাকেতে কেসর+ কাশে দোলে হীরা! ! 
২৯ একটি পরসা সুন্দরী কল্তাঁকে দেখিয়া এই কবিতাটি রচিত হইল | মেয়েটি যেন 5. 





888 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ। এম লংগা। 


বদনে এখনো হাসিছে বালেন্দু! 
কেশের তরঙ্গে নীলনীর-বিন্দু 
এখনো ঝরিছে মায়ের আমার ! 
ঝলকে অলকে মুকুতার হার! 
ভুজে স্থেত শাকা মরি কি মধুর, 
চরণ পারুলে প্রবাল নূপুর ! 
রক্তচেলী অঙ্গে করে ঝল যল.; 
মোহন বদন, নয়ন উজ্জ্বল! 
যেখানে পা পড়ে, ধরা, হেসে উঠে, 
পাদপন্ম-স্পর্শে পক্পফ্কুল ফোটে ! 
বাজ তোরা শঙ্খ, জয়ধ্বনি কর্‌, 
কমলার বেশ মরি কি সুন্দর ! 
যেথায় দাড়ান আমার অন্দুজা, 
নিত্য সেথ। সখ, নিত্য সেথা পূজা ! 
০ চে স্‌ চা 
ও তোর সারল্য, মাধুরী মাখানো 
ওই যুখচ্ছবি, কি সুধা লুকানে। 
পবিত্র হাসিতে, কি মধু জড়ানে। 
নয়ন-উৎপলে, আমি ক্ষুদ্র কবি 
কেমনে বর্ণিব ? র্যাফেলের ছবি 
মৃত্তিমতী হয়ে ধাড়ায়ে সম্মুখে ! 
উথলি উঠিছে যেন বে কৌতুকে, 
অপর্প এক শোভাঁর ফোয়ারা ; 
বিন্দু বিন্দু ঝরে লাবণ্যের ধারা 
সৌন্দর্যের পৃ গঙ্গাজল দিয়া, 
আজি আখি ছুটি ফেলিকু ধুইয়া ! - 
হেন বোধ হয় ধীরি ধীরি ধীরি, 
মায়াষবনিকা যাইতেছে সরি ! 
আয় মা, আয় মা তোর বিশ্ববপ, 


নিন রান ৬, 


কার্তিক: ১৩১১ । 


রাজলক্ষী । ৪৪৫ 


হেরিবারে, আমি হয়েছি পাগল 1 
দে যাছুনয়মে ভক্তির ক্ষাজল! 

বল, যা বল. মা, কাশীতে আসিরা, 
অনপূর্ণা'বূপ চক্ষে না হেরিয়া, 

ফিরি যাব ঘরে? বল্‌ যা বল মা 
(করিস্‌ নে আর সম্তানে ছলনা!) 
খাটে আসি হায় পিপাসা আতুর 
থাকিব কি? তৃষা।হবে না মা দুর? 
শোভার উদ্যানে বেদান। আঙ্গুর 
চারিধাবে !_তবু মিটিবে না ক্ষুধা? 
মরে কি মান্থষ সঞ্জীবনী সুধা 

পান করি ?-_ কোথা রাজবাজেশ্বরী 
দেখা দে, দেখা দে, দয়া কবি উবি 
হৃদয়-আসনে !__বিলম্ব সহে ন! 

আয় মা, আয় মা, কমল -আসনা ! 

এই বালিকার সৌন্দর্য্যের শিখা, 
করিছে দাহন মায়া-ববনিকাঁ ঠ 
এ অনলে আজি, এই।হোমযাগে, 
তক্তি-সঞ্জরস চালি অন্থরাগে 

আছি দাড়াইয়। !-_ঘুচেছে কলঙ্ক 
আত্মার আমার ! বাজাইয়! শঙ্খ, 

করি জয়ধ্বনি ডাকিতেছি তোরে ! 
দেখা দে, দেখা দে, দেখা দে মা মোরে ! 
এ অনিত্যরূপে হয় না যা তৃপ্তি ; 
নিত্যরূপে তোর, প্রকাশিয়া দীপ্তি, 


. দেখা দে মা আজি! কাণেতে কুণুল, 
- রুহ চেলী অঙ্গে করে বল্যল, ! 


সুমধুর, হাসি, মধুর বদন, 
অলক্ত রঞ্রিত মধুর চরণ, 


৪৪৬ দাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ষ সংখ্যা । 


মধুর বচনে পিকৃবধূ হারে। 

যেখানে পা পড়ে, ধর] হেসে উঠে, 
পাদপদ্-স্পর্শে পদ্মফুল ফোটে ! 

আয় মা, আয় মা বরদ! অন্থুজা। 
নিত্য হোক্‌ সুখ, নিত্য হোক্‌ পূজা ! 


সহযোগী সাহিত্য | 


2০ 








ভারতীয় সাহিত্য । 

ভাঁরতবানিগপের নৈতিক ও জার্ধিক অবস্থা ও উন্নতির ইতিছাস প্রতিবমর বিলাতের 
ভারত-দপ্তর হইতে প্রকাশিত হইয়া থাকে । ১৯০৪--৫ খৃ্টাবের এই 'বু.বৃক' কিছুকাল 
বিলাতে প্রকাশিত হইয়াছে। ভারতবর্ষের লাহিভা সন্বন্ধে এই “লয়কানী' যস্তবো সে তথ্য 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, আমর! তাহার সারসংগ্রহ করিলাম । 

এই আলোচা বতসরেও তৎপুর্বব বৎসরের স্তায় ধর্মসন্থন্ষীয় গ্রশ্থের বাহুলা পরিলক্ষিত 
হইতেছে । তশ্মধো মোট পাঁচ শত উল্লেখযোগা । ধর্্মবিষয়ক পুস্তকের মধো ৪২৬ খানি মৌলিক ; 
ব্বপিষ্ট ৭৪ খানির কতকগুলি পুনমুদ্রিত ও কতকগুলি অনুদিত গ্রস্থু। ধর্খ প্রাণ ভারতের 
সাস্থিকতা যে এখনও লুপ্ত হয় নাই, এখনও যে ভারতব।সীর অন্তরে ও বাহিরে ধর্মের প্রভাব 
অঙ্গু আছে, এই ধর্খগ্রস্থের বাহুলা, বোধ করি, তাহার গ্র্গাণস্বরূপ গণা হইতে পারে। 

উল্লিখিত পাহিতা-বিবরণের সর্বোচ্চ স্তরে ধর্ঘবিবয়ক পুস্তকের প্রতি্ঠ। হইয়াছে | গদ্য 
নাহিত্ভা। কবিতা, আধথারিকা ও ইতিহাপের আসন পর গর বথাক্রমে নির্দিষ্ট হইয়াছে? 
নাটক ও বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থের সংখ্যাও নিতান্ত অল নহে। এতঙ্বাভীত এই বংসর 
কতকগুলি বিশেষ উল্লেখষোগা জীবনচরিত্ত প্রকাশিত হইর়?ছে। 

আলোচা বর্ষে প্রকাশিত নাটকসহুহ সাধারণতঃ চারি শ্রেণীতে বিওক্ হইতে পারে ;-.. 
(১) অনুদিত, (২) লামাজিক, (৩) পৌরধণিক ও (৪) এতিহাসিক। অনুবাদপগুলির 
মধ্যে একখানি বিখাত ওপপ্ত!সিক সার ওয়ালটার ক্ষটের ],80% ০৫ 76 [44৬ নামক 
কাবোর নাটকাকারে তাবান্তরিত রাপান্তর, এবং অপরগুলি ষহাকবি সেক্ষপীয়ের 1২101, 
এ ও 81179৩7510960 [18805 7):5810-এর ভাবে অনুশ্রাণিত । সামাজিক ও পৌরাশ্িক 
নাটকগুলিতে এ বৎসর বিশেষ উল্লেখযোগ্য নৃতনত্ব কিছুই নাই। কিন্তু খতিহাদিক নাটকেন্ত 


- যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে । বহর সাহিতা-গুর বস্ধিষ$ন্ত্রের উপন্তাসলহরীর অমৃতনিষেকে, 


তৎপ্রচারিও গীতাধর্মের শীতল ছায়ায় এতিহঠসিক নাটকের অস্কুর পরিপুষ্ট হইক্সা াহিত্য-কাৰনের 
শোভাবর্ধন করিয়াছে। শিক্ষিত-সন্প্রদারের মধ্যে অধুনা থে একটা রাজনীতিচচ্চণর পরব 


িলিরিরিরন্রা রর এন নত রান নী হর বলিস 2 ৩24. ক নিত রা শি 


ার্িক ১৯১৬) শহযোগী সাহিত্য । ৪৪৭ 


আলোচ্য বর্ষের আখ্যা গ্রন্থে আধিভৌভিক প্রতাব বিশেষভাবে লক্ষিত হয় । সাধারণ 
াঙ্গালী লেখকের! জতিপ্রাকৃত জগতের অপ্রত্যক্ষ আত্মা ওক্রিয়াকলাপের সাহাত্যে আখ্যা্িকার 
কৃতিত্ব-প্রকাশের চেষ্টা করিয়াছেন । উপ্তাসগুলির গৃহ-চিত্্র মনোরম হইলেও, উহাতে প্রকৃত 
বাস্তবের সহিত কাল্পনিক আদর্শের সমস্বয়-রক্ষার চেষ্টা নাই। সেচেষ্টায় লেখকগণের প্রিতার 
গরিচর পরিদ্ব্ট হয় নাই । | 

এ বৎসর অনেক বাঙ্ষালা কবিতায় পবাচীন সংস্কৃত ছশোর জন্ৃকরণ দেখ! যাইতেছে ! 
প্রাচীন ছন্দের অবতা রণ বঙ্গভাষার পরিপুষ্টিসাহনের পক্ষে অনুকূল হইতে পারে । 

হিন্দী ও উর্দ, ভাবার প্রকাশিত গ্রস্থাদিতে এ বংসর আদৌ বিশেষত্ব নাই।-_উহাদের 
অধিকাংশ ধর্্মবিষয়ক | ইংরাজের মত এই যে, ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এ দেশে প্রতীচয 
ভাবের বিকাশ হইতেছে; হৃতরাং প্রাচীন-মভবাতী ও নবীন সংক্ষারক-সম্প্রদায়ের মধ্যে 
মতষৈধের সৃষ্টি হইয়াছে। শেষোক্তগণের পক্ষ হইতে লর্ড কর্জনের বত তাঁর-কিয়দংশের এক 
খানি সংক্ষিপ্ত উদ্দ, অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। আবার প্রাচীন-মতাবলশ্বীরাও প্লেগ সম্বন্ধে 
অনেকগুলি পুস্তিকার প্রচার করিয়াছেন । ছুঃখের বিষয় এই যে, দুই এক জন ব্যতীত 
অধিকাংশ ভারতীয় চিকিৎক প্লেগ-প্রতিষেধার্থ গভর্মেন্টের বিজ্ঞান-সম্মত সমুদয় অরোজন 
ও চেষ্টার বিরোধী । তাহারা প্রতিকূল মতের প্রচার করিয়া ভারত গবমণ্টের প্লেগ-নিবারণের 
চেষ্টা কতকটা নিশ্কল করিয়াছেন । 

দেশমান্য ধর্নায়কগণের জীবন-বৃত্তের বাহুলা দেখিয়া মনে হয়, _জীবনচরিতের ক্ষেযেত 
ধর্দেরই প্রাধান্থ । আরছুল নাসের গোলাম ইয়াসিন ওমারখৈয়ামের একখানি উৎকৃষ্ট জীবনচরিত 
সচন| করিয়! বশস্বী হইগ়াছেন। ভাষায় হিনাবেও গ্রস্থখানি সত্যই মুলাবান।* এতখাত্তাত 
ভারত-সস্রাটের একখানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে; উহাও মোটের উপর মশা হয় 
নাই। 

উপহ্যান ক্রমেই পাঠকনমাজে অধিক প্রচলিভ ও আদূত হইতেছে। যদিও এ বৎসর 
সাহিতোর হিস।বে উপস্টাসের সেরূপ উন্নতি হয় নাই, তথাপি অনেক উপস্ঠাসের গল্পাংশ ও 
ভাবার সমৃদ্ধি বিশেষ প্রশংসার যোগা। প্রতিবৎসন্ধ রাশি রাশি কবিতাপুস্তক প্রকাশিত 
হইভেছে, কিন্তু প্রকৃত কাবা নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। এ বৎসয়ের নাট্য-পাহিতোর 
সম্বদ্ধে আলোচনা করিবার কিছুই নাই ) একধানি পুস্তক ব্যতীত এই শ্রেণীর আর সমুদয় 
শরস্থই আখ্ান-বঙ্থান-বিহীন, রঙ্গষঞ্চ-গীতের সমষ্িমাজ ? 
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মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


শীত 
১2 





মুকুল ।- শ্রাংপ। "প্রভাবতী” নামক ক্ষু্ন কবিতাটির. অর্থ মুকুলের নবীন পাঠকগণের 
বোধগ্রমা নহে । “পৌরাণিক কাহিনী” উল্লেখেগা ৷ এবার গ্রীক পুরাণের “এরিয়াডনী ও 
খেলিয়ুসের” গল প্রকাশিত হইয়াছে। স্বদেশী পুরাঁণ যেন উপেক্ষিত না হয়। আসাদের 
প্রাচীন পুবাণে শিক্ষা প্রদ গর্লের অভাব নাই। শরীক পুরাশের সহিত পরিচয় -পরার্থনীয় বটে, 
কিন্ত স্বদেশীর দাবী অগ্রগশ্য। “দাক্ষিণাতা” নামক সুলিধিভ প্রবন্ধটি পড়িয়া আমরাও 
তুপ্তিলাভ করিয়াছি। শিশুপাঠা মাসিকে সামাজিক সমস্যার মীমাংসা অনাবগ্তক,) 
সামাজিক রীতি নীতির পরিচয়ই হৃকুমার প।ঠকগণের পক্ষে যথেষ্ট । জটিল সামাজিক 
সমস্তায় সকল কথ! শিশু-বুদ্ধির আরপ্ত হইতে পারে ন1। “মায়া-মালা” নামক গল্পটি মন্দ 
নয়। 
ভাগার ।-_ শ্রাবণ, ভা । সববপ্রথমে সম্পাদক ধৃত রবীন্রনাধ ঠাকুরের “সব. 
পেয়েছি দেশ” কষির দিধান্বপ্র। সতাই আমর! অর্থ বুঝিতে পারিলাম ন1। প্রীধুপ্ত শশা্- 
খোহন সেম “জাতীয় শিক্ষ/”' প্রবন্ধে বলিয়াছেন,__“এই দেশে যে কোনরূপ শিক্ষাকে কলপ্রন্থ 
করিতে হইলে ঝ! জাতীয় জীবনের অবিনঙ্বর ক্ষেত্রে সমস্ত জাতিকে তুলিতে হইলে, শিক্ষার্থিগ্ণের 
মধ্যে আক্ষচর্যোর প্রচলন ভিন্ন উপায়ান্তর নাই।' ঞযুত অনঙ্গমোহন লাহিড়ী পটট্টগ্রামে, 
তুলার চাষ” প্রবন্ধে ধনী মহা্নদিগকে চট্টগ্রামে তুলার চাষ করিতে বলিতেছেন। “চোর! 
না শোনে বর্বর কাহিনী ।' আমরা! প্রবন্ধ পড়িতে পারি, বন্ত তাও গুনিতে জানি, কিন্ত হাতে- 
কলমে কিছু করিতে পারিব না। প্রবীণ আচাধ্য জীযৃত স্থিজেজ্রনাথ ঠাকুরের “'একটি প্রশ্ন এবং 
তাহার উত্তরে” ও তাহার আনুষঙ্গিক প্রসঙ্গে এবারকার ভাগ্ডার তোরপুর। .ভাগারের 
সহকারী সম্পাদক মহাশয় প্রশ্থ করিয়াছিলেন,__হিন্দুদমাজের জাতিভেদ প্রথ| বর্তমান যুগে 
জাতীয় সমৃদ্ধি এবং রাজনৈতিক উন্নতির সহায় কি প্রতিবন্ধক? বহার মতে উক্ত প্রথা 
উন্নতির প্রতিবন্ধক, তাহার মতে কি উপায়ে উহা দুরীতূত হইতে পারে? অপর পক্ষে, যাহার 
: হতে উ প্রথা উন্নতির সহায়, তাহার মতে কি উপরে বর্ণাশ্রমধর্ম্বের পুনঃ প্রতিষ্ঠা হইতে পারে ? 
শ্রন্ধাপ্পদ দ্বিজেশ্র বাবু এই প্রুশ্নর উত্তর দিয়াছেন, এবং প্রসঙ্গ ক্রমে বিবিধ জটিল সমস্তার 
মীমাংসা করিয়াছেন । চিন্তাশীল রেখক সধ্য-পথের পথিক! আরও তিন জন এই ্রশ্নের 
আলেচনা করিয়াছেন। এই বিস্তৃত আলোচনার সারোদ্ধার অসস্ভব ॥ আমর! পাঠকগপকে 
অহ্থরোধ করি, উহার এই প্রশ্থেত্তরের অনুশীলন করুন । 


বাছিতা, ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখা। 


প্রাচীন বঙ্গ । 


অভি প্রাচীন কাল হইতে বঙ্গদেশ নানা জনপদ ও নান! ক্ষদ্র রাজো 
বিভক্ত। এখন বাঙ্গালা বলিলে আমরা পশ্চিমে বেহারের সীমা হইতে পুর্বে 
চট্টগ্রাম ও আসামের সীমা» এবং উত্বরে হিমালয়ের পাদদেশ হইতে দক্ষিণে 
বঙ্গোগসাগর ও উড়িষ্যার সীমা পর্যন্ত বুঝিা থাকি। কিন্তু পুক্বকালে এরূপ 
ছিল না। কখনও ইহার আয়তন বদ্ধিত হইয়াছে, কখনও বা নান! রাজো 
বিভক্ত হইপ্লা একটি ক্ষুদ্র দেশ বলিয়া গণ্য হইফ়্াছে। বঙ্গের ইতিহাস 
আলোচনা করিণেই তাহার পরিচয় পাওয়া ষায়। 
বৈদিক কালের বঙ্গ। 
প্রথম দেখিতে হইবে, বঙ্গ নামটি কত প্রাচীন? এবং “বজ” বূলিলে 
কোন্‌ স্থান বুঝায়? জগতের আদি-গ্র্থ খকৃসংহিতায় অনার্যা-নিবাস 
“কীকট? (১) (পরবর্তী নাম মগধ ), খগেদের তরের ব্রাঙ্গণে পু? ৩) 
ও অপূর্ব-সংহিতান়্ “অঙ্গ ৩, দেশের উল্লেখ থাকিলেও, "বঙ্গ নাম নাই। 
আমরা খগেদের এতরেয় অরপ্যকে (২৯৯) সর্বপ্রথম বঙ্গ নাম পাই । বথা,_- 
“ইমাঃ গ্রজান্তিআো অত্যায় মায়ং স্তানীলানি বয়াংসি। * 
বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদান্তন্ত। অর্কমভিতো বিবিশ্র ইতি ॥৮ (8) 
বিজ: অর্থাৎ বলদেশবাসিগণ, “বগধাঃ, অর্থাৎ মগধবাসিগগ এবং 


২১) গ্রকনংহিত ৩৩1১৪) (২) ইতরের ব্রাহ্মণ 2১৮ (৩) অথর্ধনংহঠ1 ৫1২২।১৪। 





(৪1 এখানে তাষাকার বঙ্গাঃ বনগত] বৃক্ষাঃ 'অবগধা: ভ্রীহিষবাদযা ওষধয়:' 'উরপাা; 
উদ্নংপাদাঃ নর্পাঃ এইরূপ অর্থ করিয়াঞ্ছেন। আবার ভাব্য-টাকাকার আনন্নতীর্খ 'বয়াংসি? জরে 
পিশ'চ, “বঙ্গ বগধঃ? আর্থে রাক্ষস, এবং ঈরপাদা?' অর্থে অগ্ুর নির্দেশ করিয়াছেন । সুতরাং 
ভাষাকার ও টাকাকারের মধ্যেও বেষ্ট মতভেদ দেখ] বাইতেছে। ভাধাকার যেখানে বৃক্ষ, 
ওঘধি ও সর্প এ করিলেন, তাহারই টাক।কার সেই স্বানে পিশাচ, রাক্ষস ও অহর অর্থ 
স্বীকার করিয়াছেন । এইরূপ সতভেন দেখিয়া অধ্যাপক মোক্ষমুলর লিখিয়ানেন,_"120881৮৮ 
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এইকপ বাথ! করিয়ছেন,__ 
০. অিস্মক্মাতে হত বিজাবগধাশ্চেরপাদাঃ ইতান্ত ব্যাথানায়েদৃশং কষ্টকল্নং নিপ্পোজনছ : 
অপি 'বঙ্।' বজগদেশীয়া:, 'বগধাঃ অগধা, 'চেরগাঁদ: চেরনামজনপদ্ববাসিনঃ | তাবিবিধা এন 


৪8৫০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ ৮ম সংখা । 


চেরপাদাঃ, অর্থাৎ চেরজনপদবাঁসিগণ। এই ভ্রিবিধ প্রজাই কি দুর্বলতা, 
কি ছরাহার ও কি বহু-অপতাতায় “কাক, চটক ও পারাবতাদিসদৃশ । 

বাস্তবিক বৈদিকযুগে বঙ্গদেশ অনার্ধানিবাস বলিয়া গণ্য ছিল। এই 
অনার্ধাজাতিদিগকে লক্ষ; করিয়া প্রাচীন ভাষাকারগণ বঙ্গাবগধের রাক্ষস 
অর্থ করিয়া! থাকিবেন। আনন্নতীর্থ সেই প্রাচীন ভাঁষ্যেরই অনুবর্তা 
হইয়াছেন। ঠ 

কেবল এ্তরেয় আরণাক বলিয়। নহে, খক্সংহিভীয় কীকট বা মগধ 
অনার্ধ্যনিধাস বলির। নিন্দিত। এতরের় ব্রাহ্মণেও “পু বা পুণ্জনপদ- 
বাসী 'দস্থানাং ভূরিষ্ঠা" অর্থাৎ দন্থাদিগের জনক বলিয়া ঘ্বণিত ; এবং অথর্ব 
ংঘিতায় অঙ্গ ও মগধবাসার প্রতি অনার্য্যোচিত ফ্লেষোক্তি দেখা যায়। 
ওঁ দকল প্রমাণ হইতে মনে হয় যে, বৈদিক যুগে বর্তমান বেহার হইতে 
বাঙলা পর্যান্ত ভূভাগে মনার্ধা বা আর্যেতর জাতির প্রভাব বিস্তৃত ছিল। 
অনার্ধা-প্রভাব হেতুই এর সকল স্থানে আর্ধাগণ বাস করা স্ুবিধাক্ষনক ব1 
নিরাপদ মনে করিতেন না) এমন কি, বৌধায়ন ধর্থন্ছত্রে থিখিত মাছে যে, 
বঙ্গ, কশিঙ্গ, পুর, প্রভৃতি দেশে বেড়াইতে আদিলেও ভ্রমণকারীকে পুনাস্তোম 
বা সর্বপৃষ্ঠা ইষ্টি করিতে হইত । 

মন্থুদংহিতা-রচনাকালে সন্তভবত্তঃ বঙ্গের নির্জন বনমধো ছুই এক জন 
আর্ধাখষির আশ্রম গঠিত ও সেই সঙ্গে এ সকল স্থান তীর্থ বলিয়! গণা 
হইয়াছিল। ম্নুসংহিতাকার তাই ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন বে, তীর্থধাত্রা 
ব্যাতীত অঙ্গ বঙ্গাদি দেশে কোনও আর্্যসস্তান যাইতে পারিবে না,-- তীর্থ- 
বাত্তা বাতীত গমন করিলে, দ্বিাতিকে পুনঃসংস্কার গ্রহণ করিতে হইবে । (৫) 

এতরেয় বরাঙ্গণে পুণ্ুগণ (৬) বিশ্বামিত্রের সন্তান বলিয়া নির্দিষ্ট । (৭) অথচ 


প্রঙ্জাং বয়াংনি কাকচটকপাবাবতাদিনদৃশ[:। ছূর্বলহেন চ সাদৃষ্ঠদ্‌। ইহাহ্বদেশস্তাপি 
মগধহেল পরিগ্রহঃ, কলিঈপোরাইয়োঃ কলিঙগা ক, য়োবে?ভয়োরেন চেরপাদ ইতি ।” (পুঃ ৯৬৩, 
ধিতরেয় আরণাকের উদ্ধৃত অংশেক শেষোক্ত রণ সমীতীন বলিয়া গ্রহণ করিজাম। 
1 £ 7 আঙ্গবঙ্তকলিঙেষু সৌরা ই্ুমগধেষু চ। 
তাখযাত্রাং বিনা গচ্ছন্‌ পুনঃবংস্ক(রমর্থতি ।-_ সনু । 
৬ হালদহ জেলায় এখনও পুও,গশের বাস আছে। 
৬৭7. “এতেহন্ধ, পুশ শবরা পুজিন্দ। মুতিবা ইত্যু্তযা 
বহবে; ভবন্তি, বৈশ্বামিতা দশ্থানাং ভয়িষ্ঠা 1” (41১৮) 


অগ্রহায়ণ, ১৯১৩। প্রাচীন বঙ্গ। রি 


মন্থুসংহিতায় পৌগ্ু,.কগণের বৃষলত্ব বা শৃদ্রতথ প্রাপ্তির কথা আছে । (১০1৪৪) 
ইহাতে মনে হয় যে, যখন বিশ্বামিত্রের বংশধরগণ এ দেশে আসিয়া বাস 
করেন, তখন এ দেশে অপর আধ্য ভ্রৈবণিকের বাস ছিল না; এ কারণ, 
ব্রাহ্মণ-অভাবে তাহাদের সংস্কারলৌপের সহিত তাহারা বুষল ও এখানকার 
অনার্ধযজাতির সংশ্রবে দস্্য বলিয়া চিহ্নিত হইয়াছিলেন । 

কোন্‌ সময়ে বঙ্গদেশে আর্ধ্যসভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহ! ঠিক জ্রানিবার 
উপায় নাই। রামারণের সময়ে স্ব্রপাত ও মহাভারতীয় যুগে আর্ধ্যসভ্যত! 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যাস্স। রামায়ণে লিখিত আছে 
যে, চক্দ্রবংশীয় অমূর্তরজা নামে এক রাজা ধন্মারণোর নিকট প্রাগজ্যোতিষপুর 
স্থাপন করেন । (৮) শতপথবাক্ষণ প্রভৃতি বৈদিক গ্রন্থ হইতেই প্রমাণিত 
হইয়াছে যে, বু পূর্বকাঁলে মিথিলায় বিদেহ মাধব কতৃক আর্ধ্যসভাত। বিস্তৃত 
হইয়াছিল। (৯) বর্তমান জল্পাইগুড়ী, রঙ্গপুর হইতে আসামের পূর্কসীম! 
পর্য্যন্ত প্রাণীন “প্রাগ্জ্যোতিষ” দেশ বিস্তৃত ছিল। প্রাগ্জ্যো তিষপুর ( বর্তমান 
গৌহাটা ) উক্ত প্রাগজ্যোতিষের রাজধানী । এখন কথা হইতেছে যে, 
মিথিল! ( বর্তমান দ্বারভাঙ্গা) ও আসামে আর্ব্যসভ্যতা বিস্তৃত হইল, অ্চচ 
মধ্যে অঙ্গ, বঙ্গ ও পৌগডে, আর্ষ্যোপনিবেশ স্থাপিত হয় নাই, তাহা কি' কখনও 
সম্ভবপর ? মহাভারতে কর্ণপর্কে (৪৫ অঃ) লিখিত আছে, “পোগ্ডু, কলিঙ্গ, 
মগধ ও চেদিদেশীয় মহাত্মারা মকলেই শাখত পুরাতন ধন্া সবিশেষ অবগত 
আছেন, এবং তদনুসারে কাধা করিয়া থাকেন” । (১০) এই মহাভারতের উক্ত 
হইতে স্পষ্টই জান। বাইাতেছে বে, ততপৃব্রেই প্াপ্ড, অর্থাৎ এখনকার উত্তর" 
বঙ্গে বৈদিক ধন্ম 9 আর্ধাসভ্যা। প্রবেশলাভ করিয়াছিল । 

হরিবংশ-পাঠে অবগত হওয়া ঘাস যে, যযাঠি পুত্র পুরুর অধস্তন ২২শ 
পুরুষে মহারাজ বলি জন্মগ্রহণ করেন। ইনি পরম যোগী ও নৃপতি ছিলেন। 
ইহার বংশধর পাঁচ পুত্র, _অঙ্গ, বঙ্গ, সুঙ্গ, পু ও কলিঙ্গ। ইহারাই মহারাজ 





(৮) রামা়ণ, ১৩৫ সর্গ। নর. 
(৯) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, ১ম ভাগ, ৬* পৃষ্টা । 
(১০) *কোশলাঃ কাঁশপৌও্ডশ্চ কালিঙ্গা মাগধাত্তখ। 

চেদয়শ্চ মহাঁভাগ। ধন্দং জানস্তি শীঙ্গতং 1”. কর্ণপর্ধ, 8৫1১৪ । 


রি ৪৫২ সাহিত্য । ১*শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


বলির ক্ষতির সন্তান ; কিন্ধ তাহাদের বংশধর পুক্পগণ কালক্রমে ত্রাঙ্গণত্ব লাঁভ 
করেন । (১১) ল 

মহাভারতের আনিপর্ধর (১০৪ অধ্যায়) বর্ণিত হইয়াছে, _“ভূলোঁক 
পরশুরাম কর্তৃক নিঃক্ষত্রিয় হইলে, অনেক ক্ষতরিয়-পড়ী বেদপারগ ব্রাহ্মণ দ্বারা 
সন্তান উৎপাদন করিয়া লইলেন। বেদের বিধান এই, €ুষ পাণিগ্রহণ করে, 
তাহার ক্ষেত্রে ষে সন্তান জন্মে, সেই সন্তান তাহারই হজ্স। অতএব ধর্দীচরণ 
সাবিয়াই ক্ষত্রিয়-পরীগণ ব্রা্গণের সহবাস করিয়াছিল । এইবপ ক্ষেত্র 
পুত্রের দৃষ্টান্ত দেখাইবার জন্ত মহাভারতকার এই পুরাতন ইতিহাস কীর্তন 
করিয়াছেন? -. 

কষত্রিক্বরাজ বলির পুত্রসন্তান হন্ন নাই। তিনি এক দিন গঙ্গাম্নান করিতে 
আসিয়া দেখিলেন, এক অন্ধ খষি নদীর শোতে ভাসিয্বা আসিতেছেন। 
ধার্মিক রার্পা অবিলস্বে তাঁহাকে তুলিয়া নিজ প্রাসাদে আনিলেন। সেই 
অন্ধ খষির নাঁম দীর্ঘতমা। ধার্মিক নরপতি তাহার ক্ষেতে পুজোতৎপা৭ন 
করিবার জন্ত খধিকে অনুরোধ করেন। তদমুসারে ভাহার মহিষীর 
গর্ভে খষি দীর্ঘতম পাঁচ পুক্রের জন্ম দেন। এই পঞ্চ পুভ্রের নাম,--অঙ্গ, বঙ্গ, 
কলিঙ্গ, পুণ্ড, ও সুন্ধ। তাহাদের নামানুমারে এক একটি দেশ বিখ্যাত । (১২) 

হরিবংশেও লিখিত আছে, পরমযোগী রাজ] বলি উদ্ধরেত। ছিলেন। 
এ জন্য তাহার পত্রী সুদেষ্ণার গর্ভে মহাতেজস্বী মুনিবর দীর্ঘতম! হইতে গঞ্চ 
ক্ষেত্র তনয় উৎপন্ন হয়। যোগাত্মা বলি সেই নিষ্পাপ পঞ্চ পুত্রকে রাজ্যে 
অভিষিক্ত করিয়া যোগমার্গ আশ্রয় করেন। : ৩১ অধ্যায়) 

উদ্ধত 'প্রমাণবলে বলিতে হয় যে, বলি অথব। তাহার পঞ্চ নল হইতেই 





(১১) *মহাযোগী স তু বলিরবৃব নৃপতিঃ পুরা ॥ 
পুত্রান্ৎপাদয়ামান পঞ্চবংশকরান্‌ ভূুবি 
অঙ্গঃ শ্রথমতো জনে বল: হুন্গস্তঘৈব চ॥ 
পুগুঃ কবিঙ্চ ভথা বালের কত্রমুচাতে । 
বালেকা তরাঙ্গপূ'শ্চৈব তল্ত বংশকরা ভুবি ॥” 
শত হ্রিবংশ, ৩১/৩৩-৩৫) 
১১২) জো বঙ্গ? কলিজশ্চ পু, সবহ্ষম্চ তে সুতাঃ। 
তেযাং দেশাঃ নমাখ্যাতাঃ সবনামকধিতা ভূবি ॥” 


টি রত রাস্তা 


১০০০৮ প্রাচীন বঙ্গ । ৪৫৩ 


অঙ্গ বঙ্গাদি জনপদে বৈদিক সভ্যতা প্রচারিত ও চাতুব্য সমাজ গঠিত 
হর। (১৩) 

মহাভারতকার বলি-পুত্র অঙ্গ বঙ্গাদির নামানুসারে ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
নামোৎপত্তি স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত পৃর্ববোক্ত অথর্ববেদ, এতরেয ব্রাহ্মণ 
ও ইতরেয় আরণ্যকের অন্ধবর্তী হইলে অবস্ই বলিতে হয় যে, আর্ধ্যসভ্যত1- 
ধিন্ঞারের পে অঙ্গ, বঙ্গ ও পুণের নামকরণ হইয়াছিল। বলিপুক্রগণ 
ঘিনি বে রাজে অধিকার পাইয়াছিলেন, তিনি সেই রাজোর নামানুসারেই 
সম্বতঃ বিধ্যাত হইক্সাছিলেন। যেমন পৌণ্ডের আধপতি মহাবল বাস্থদেব 
নান পুরাণে কেবল মা “পৌও্,ক” নামেই পরিচিত আছেন । 

বলিপুজ অঙ্গের ষষ্ঠ পুরুষ অধস্তন অঙ্গাধিপ দশরথ লোমপাদ নামে 
বিখাত ছিলেন। ঠনি আরামচন্দ্রের পিতা দশরথের সথা ও" খষাশৃঙ্গের 
 স্বশ্তর। লোমপাদের প্রপৌজ্র চম্প হইতে অঙ্গ রাজোর রাজধানী চম্পা মামে 


প্রসিদ্ধ হয়। মঙ্গধিপ চন্পের প্রপৌন্র-পৌন্র বৃহম্নলার বিজয় ন মে এক পুত্র. 


জন্মে। হরিধংশে তিনি 'ব্বক্ষত্রোত্তর” (১৪) বিশেষণে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। 
এই বিজয়ের প্রপৌত্রপুক্র অধিরথ স্থতপুত্তি অবলম্বন করার ক্ষত্িয়সমাজে 
নিন্দিত হইয়াছিলেন। সত, অধিরথ কর্ণকে প্রতিগ্রহ করিয়াছিলেন বলিয়া, 
কর্ণকে সকলে সুতপুত্র বলিত | (১৫) 

যাহা হউক. হরিণংশের বিবরণে ষদি কিছুমাত্র ্রতিহাসিকতা। থাকে, 
তাহা হইলে অবশ্তই ্ীকার করিতে হইবে বে, পৌবব ক্ষাভ্রয়রাজ বলির সময়, 
অর্থাৎ মহাবীর কর্ণের সপ্রদশ পুরুষ পুর্ঘ হইতেই ( বর্তমান সময়ের পাচ হাজার 
বর্ষেরও পুর্বকালে) অঙ্গ বলে ক্ষত্রিয়সমাজের প্রতিষ্ঠা ঘটিয়াছিল। এমন 
কি, এখানকার অনেক নৃপতি যোগবলে বাঁ কম্মফলে ব্রাহ্ধণত্ব পথ্যস্ত লাভ 
ররিবছিরেদ | সেই সুপ্রাচীন কাল হইতেই বাজানীর দহুনি বহু সান্বিক 





( ১৬) “বলে শ্রতিস্ বৈ বান রি 
চতুরে। নিয়তান্‌ বর্ণাংসত,ক হু।পয়িতেতি হ ।”--হরিবংশ, ৩১1৩৮ 
1১৪) “ব্রহ্ধক্ষতোত্তরঃ সত্যাং বিজয়ে! নাম বিশ্তঃ1”--হরিবংশ, ৩১.৫৭ 


এখানে ব্থক্ষতোত্তর' শব্দের কেহ অর্থ করিয়াছেন, ব্রাঙ্মণ ও ক্ষত্রিয় উভয়-ধশ্ম।বলমী, * - 


আবার অনেকে অথ করিয়!ছেন,__“শাস্তি প্রভৃতি দ্বারা ্রাহ্মণ হইতে উৎকৃষ্ট। এবং বার্ধ্যাি 
গার! ক্ষত্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ। 
(১৫) হরিবংশ, ৩১ অধ্যাসে পন্পাপর বংশারলি ও ওপর টিসএ৭ ১১৯৭, 


8৫৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


যোগী, খষি, জ্ঞানী, মানী ও মহাবীরের লীলাস্তলী হইয়াছিল এই কারণে 
বৌধায়ন ধর্সুত্রে ও মনুসংহিতায় যে স্থান আর্ধযাবাঁসের অনুপযুক্ত বলিয়া 
ঘোষিত হইক্বাছিল, মহাভারতে বঙ্গপ্রাস্ত সেই কলিঙ্গ দেশ 'যজ্জীয় গিরি- 
শোভিত সতত দ্বিজসেবিত' পুথ্যস্থান বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে । (১৬) 

মহাভারত হইতে আমরা আরও জানিতে পারি যে, মহারাজ যুধিষ্টিরের 
রাজস্থয়-ষজ্ঞকালে এই বঙ্গদেশ নানা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল। ভীমের 
পূর্ব দিশ্রিজয় উপলক্ষে সভাপর্কে লিখিত আছে, 

ভীমসেন স্বপক্ষ হইলেও সুন্ধ প্রন্ুহ্ধদিগকে যুদ্ধে জয় করিয়া, মগধদিগের 
উদ্দেশে গমন করিলেন। তথায় দণ্ড, দণ্ডধার ও অপরাপর মহীপালদিগকে 
পরাজিত করিয়া,তাহাদের সকলের সমবেত হইয়াই গিরিব্রজে উপনীত হইলেন) 
এবং জরাসন্ধ-নন্দন সহদেবকে সান্ববনাষুক্ত ও করায়ত্ত করিয়া সকলকে সঙ্গে 
লইক্স! কর্ণের প্রতি ধাবমান হইলেন । অনন্তর পাওবশ্রেষ্ঠ ভীম চতুরঙ্গ বলে 
পৃথিবী কম্পিত করিয়া শক্রনাশন কর্ণের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করিলেন, এবং 
তাহাকে সংগ্রামে পরাজিত ও বধভূত করিয়া পর্বপর্াসী রাজগণকে জনন 
করিলেন। অতঃপর পাগুববীর ঘোদাগিরিস্থ অতিবলশালী রাজাকে মহা- 
সমরে বাছ্বলে নিহত করিজেন। তৎপরে তীব্রপরাক্রম ও মহাবাহু 
পুগ্তাধিপ বাসুদেব ও কৌশিকীকচ্ছনিবাসী রাজা মহৌঞ্জা, এই ছুই নৃপতিকে 
যুদ্ধে নির্জিত করিয়া বঙ্গরাদরের গ্রাতি ধাবিত হইলেন। সমুদ্রসেন ও চন্ত্রসেন 
নরপতিকে পরাজয় করিয়া ভাগ্রলিপ্তরাজ, কর্কটাধিপতি, 5€ক্ষাধিপতি ও 
সাগরবাসী সক্ষল শ্লেচ্ছগণকে জয় করিয়াছিলেন । (১৭) 


(১৬) “এতে কলিঙ্গাং কৌন্তেয় ষত্র বৈতৃরণী নদী! 
যন্রাযজত ধর্দোহপি দেবাঞ্ছরণমেতা বে ॥ 
খধিতিঃ সমুপাযুক্তং ব্ীয়ং পিরশোভিতস্‌। 
উত্তরং ভীরসেতদ্ছি নততং দ্বিজসেবিতম্‌ ॥” -বমপর্ব্ব, ১১৪1৪-৫ 
(১৭) “ততঃ হুঙ্ধান্‌ প্রহন্গাংস্চ সষপক্ষানতিবীধ্যবান্‌। 
বিজিত্য হুধি কোস্তেক়ে। মাগধালভাযাদ্লী ॥ ১৯ 
দণ্ড দণ্ধারঞচ বিজিত্য পৃথিবীপতীন্‌? 
তৈরেৰ সহিতঃ সর্ব্েগিরি ব্রজমূপাত্রবৎ ॥১৭ 
আনাসক্ষিং সাজসিত। করে চ বিনিবেশ্ট হ। 


উহা প্রাচীন বঙ্গ। ৪৫৫ 


উদ্ধৃত বিকরণ হইতে বেশ বুঝা! যাইতেছে যে, মহাভারতের উক্ত অংশের 
রচনাকালে বর্তমান বাঙ্গালা প্রেসিডেন্সি মগধ, (বর্তমান বেহাঁর ) কর্ণের 
রাজ্য অঙ্গ, ( বর্তনান ভাগলপুর জেলা) মোদাগিরি, (বর্তমান মুঙ্গের ), পণ্ড, 
(বর্তমান মালদহ হইতে বগুড়া পর্যাস্ত) কৌশিকীকচ্ছ, ( বর্তমান হুগলী 
জেল) বঙ্গ, (বর্তমান ভাগীরথীর পূর্বাংশ। ুন্গ, (১৮) রোঢু) এ্সুক্গ, তাঅলিখ, 
(বর্তমান তমলুক জেল! ), কর্বট ইত্যাদি বিভিন্ন প্রদেশে বিভক্ত ও তন্তবৎ- 
প্রদেশ বিভিন্ন রাজার অধিকারে বিন্স্ত ছিল। নিয়বঙ্গের অধিকাংশ সে 
সময়ে সমুদ্রগর্ভশান্ধী ছিল নদীয়া, যশোর, ফরিদপুর, বরিশাল, খুলনা, 
চধ্বিশপরগণ! ও মুশিদাবাদ জেলার কিয়দংশ বা বগড়ী বিভাগের তৎকালে 
অন্তিত্ব ছিল না। 

যুধিষ্টিরের রাজন্থয়-যজ্জের পর পুণ্ডাধিপ বাসুদেব অতিশয় প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। হরিবংশ ও নানা পুরাণ আলোচনা করিলে মনে হইবে যে, 
ক্ষত্রিয় বীর পৌগু.ক বান্দেব বর্তমান বাঙ্গাল। প্রেসিডেন্সীর অধিকাংশ স্কান 
জয় করিয়া এক জন অতি প্রতাপশালী রাজাধিরাজ হইয় উঠিয়াছিলেন। বছ 
নরপতি তাঁহার অধীনত দ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। নিষাদপতি 





ন কম্পয়/ন্নব মহীং বলেন চতুরজিণ!। 

যুযুধে পাগ্বশ্রেষ্ঠঃ কর্ণেনামিত্রঘ!তিন। ॥১৭ 

স কর্ণং যুধি নির্জিতা বশে কৃত্বা চভারত। 
ততো বিজিগো বলবান্‌ রাজ্ঞঃ পর্কততবাসিনঃ ॥২* 


অথ মোদ্রাগিরৌ চৈব রাজানং বলবত্তরমূ। 

পর্যওণো বাহুবীধ্যেগ নিজঘান মহাম্বধে 1২১ 

ততঃ পুণ্াধিপং বীরং বাহদেবং মহাবলম্‌। 

কৌশিকাকচ্ছনিলঘ়ং রাজা নঞ্চ মহৌজসম্‌ ২২ 

উতো বলভূতৌ বীর।বৃভৌ তী ব্রপরাক্রমৌ ! 

নিজ্জিত্যাজৌ মহারাজ বঙ্গরাজমুপাত্রবৎ ২৩ 

সমুদ্রদেনং নির্জত্য চশ্রদেনঞ্ণ পার্থিবম্‌। 

তাঅলিপ্রঞ্চ রাজানং কর্কট।ধিপতিং তথা ॥২৪ 

্ধানামধিপক্চেব যে চ সাগরবাসিন: | 

সর্ব্বান্‌ শ্েচ্ছগপাংশ্চৈৰ বিজিগ্যে ভরতর্যতঃ ॥২৪-_ _স্ভাপর্ব্ব, ৩* অঃ 

(১৮) হুন্দকে কেহ কেহ মেদিনীপুর জেল বলিয়! বর্ণন। করিষাছেন। কিন্তু মহাভারতের 

টীকা নীলকষ্ঠের মতে "শহুঙ্গাঃ রাঢ়াঃ।” 


৪৫৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখা 


অদ্বিতীয় বার একলব্য, নগধপতি জরাসন্ধ :3 প্রাগৃ্জ্যোতিষপতি ভগদস্তের 
পিতা নরক, তাহার বন্ধু ছিলেন।” শ্রীকষ্ণচ নরককে নিহত করিলে, পৌগ্ু,ক 
বাস্থদেব শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অতাস্ত বিরক্ত হইয়ীছিলেন। তাহার রাজ্য- 
বিস্তারের সহিত রুষ্ণদ্বেমিতাও বহুগুণে বদ্ধিত হইয়াছিল । শ্রীকৃষ্ণের 
অসাধারণ প্রভাবে অনেকেই তাহার অন্ুরক্ত ভাগবত হইয়া পড়িয়াছিলেন; 
অনেকে তীহাকে ভগবানের অব্তার বলিয়া বিশ্বান করিতেছিলেন ; কিন্ত 
পৌগু,ক বাস্থদেবের তাহা, অদহৃ হইয়্াছিল। তিনি সব্দসমক্ষেই প্রায় 
ৰলিতেন যে, “ণেই গোপনন্দন রুঝ কি সাহদে আবার বাস্থদেব না গ্রহণ 
করিয়াছে ? পে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্মধারী বলিস বুথা গর্ব করিয়া থাকে । 
আমার নিশিত শ্বদর্শন, আমার সহজার মহাথোর চক্র, আমার শার্শ নামক 
মহারবসম্পন্ন মহাধন্থ, কৌমোদকী নামক আমার এই বৃহৎ গদা, কৃষ্ণের গর্ধ 
খর্ব করিতে সমর্থ। অতএব আমি ধনু, শঙ্খ, শাল? খড়গ ও গদাঁধর হইয়া 
কৃষ্ণকে জর করিব । হে নৃপগণ ! বদি তোমরা আমাকে শঙ্খ-চক্র-গদাঁধর না 
ৰল, তাহা হইলে তোমাদের শত ভার স্বর্ণ ও বহু ধান্য দণ্ড করিব |” (১৯) 
উদ্ধৃত বিবরণ হইতে, মনে হইবে বে, পৌগ্ু.ক বাসুদেব আপনাকে প্রক্কত 
অবতার করিতে বন্নবান্‌ হইয়াছিলেন, অথব। তাহার অধিকারভূক্ত বাঙ্গালী 
সামন্ত গ গ্রজাগণ তাঁহাকে ভগবান্‌ বাসদের কৃষ্ণ হইতে শ্রেন্ত মনে, করিস্বা- 
ছিল। আশ্চর্যের বিষয়, পুগ্ডাধিপ কুষ্ঞদ্বেধী হইলেও এক জন অসাধারণ 
বীর ও ক্ষত্রিককুলগৌরব ধলিরা বিঞুপুরাণ ও হরিবংশে কীন্তিত। শ্বয়ং 
শ্রীক্ষষ্ণ তাহার অভূতপৃর্বর বাঁধ্যদর্শনে বিন্্ক্বিষুগ্ধ হইয়াছিলেন। আমরা 
হরিবংশ 'ও পুরাণ হইতে আরও জানিতে পারি যে, ঘখন নরকহস্তা শ্রীকষ্ণের 
দিগন্তবিস্কারিত যশোগাথা পুণ্ডাধিপতির কর্ণগোচর হইল, তখন এই বঙ্গবীর 
আর কিছুতেই স্থির থাকিতে পারিকেন না । তিনি অষ্ট সহস্র রথ, অধুত 
হস্তী ও প্রার অর্বদ পত্তি লইয়া শাকের ধ্বংসোদ্দেশে দ্বারকায় যাত্রা: 
করিলেন। ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গস বাঙালী বীরগণ 
যে অদ্ভুত বীরত্বের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তাহা কৃষ্ণতক্ক পুরাণ-কারের 
- লেখনীতেও সুস্পষ্ট প্রতিভাত হইয়াছে । বলিতে কি, বঙ্গাধিপের অসাধারণ 
শরপ্রহারে শত শত যাদববীর ধরাশায়ী হইয়াছিল। সেই ভীষণ যুদ্ধে 








মহত? প্রাচীন বঙ্গ। ৪৫৭ 


'পৌগুকের শন্ত্ে নিশঠ, সারণ, রুতবস্থা, উগ্রসেন, উদ্ধব, অক্তুর, সাত্যকি 
গ্রভৃতি মহারখিগণ আহত হইয়াছিলেন। বঙ্গবীরকে পরাজিত করিতে কোনও 
বাদববীর সমর্থ হন নাই। অবশেষে যখন সাত্যকীর সহিত ধোরতর যুদ্ধ 
করিয়া বঙ্গবীর নিতান্ত পরিশ্রান্ত, সেই সময় ভগবান্‌ প্রীকৃষ্ণ রণক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইলেন। পুগ্যাধিপ সম্মুথে আততায়ীকে দেখিয়! সাত্যকীকে পরিত্যাগ 
করিয়া ইকৃষ্ণকে আক্রমণ করিলেন। দেবকীনন্দন পুণ্াধিপের শক্তি 
. শিরীক্ষণ করিয়! সবিস্ময়ে বলিয়াছিলেন, “এই পৌগু,কের কি আশ্চর্য্য বীর্য ! 
কি দুঃসহ ধৈর্য 1” যাহা হউক, অতিশ্রান্ত বঙ্গবীর:ক নিপতিত করাও 
&রুষ্ণের সহজসাধা হয় নাই। ছুই বাস্থদেবে বছক্ষণ রণক্রীড়া চলিয়াছিল। 
অবশেষে কেশব সহ্আ্রঅরসংযুক্ত নিশিত চক্র-দ্বারা বঙ্গাধিপকে নিপাতিত 
করিলেন। সেই দিন বাঙ্গালীর অপূর্ব সাহস ও অপাধারণ বীরত্ব-কাহিনী 
পুণাভূমি দ্বারকায় কীন্তিত হইয়াছিল । সেই বল্সীয় ও যাদব যুদ্ধে মহাবীর 
একলব্যও বঙ্গাধিপের সহিত উপস্থিত ছিলেন। তৎপরে কুরুক্ষেত্জের 
মহাসমরেও বঙ্গের বীরপুত্রগণ যোগদান করিয়াছিলেন ; মহাভারতে তাহার 
উল্লেখ আছে। | 

ভগবান্‌ কৃষ্ণ অতিশয় ত্রাহ্মণভক্ত ছিলেন। এই ভক্তির কান্বণ তিনি 
ভারতীয় ব্রাহ্মণসমাজের হ্বদয় আকর্ষণ করিয়াছেন, এবং ভারতবাসীর পূজা 
পাইবার অধিকারী হইয়াছেন। কিন্তু বঙ্গীয় ক্ষত্রিরগণের মধো বহু পূর্ক 
হইতেই এরূপ নষ্ঠার অভাব ছিপ । তাহারা জ্ঞানীর আদর করিতেন, কেবল 
লোকের সন্মান বুঝিতেন না। তাহারা জানিতেন যে, তাঁহাদের পূর্ব 
পুরুধগণ অনেকে জ্ঞানবলে ত্রাঙ্গণত্থ লাভ করিয়াছেন, অনেকে নিফ্ষাম 
কম্মুবলে ত্রাঙ্গণ হইতেও শ্রেষ্ঠ বলিরা সম্মানিত ও দেবগণেরও পুজিত 
হইয়াছেন, তাহাদের পুর্বপুরুষই অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্ষে চাতুবর্ণটয সমাজের 
প্রবর্তক। (২০) ” 

কর্ণপব্ধে মহাভারতকার লিখিয়াছেন*ষে, পৌণু-মগধাদি দেশের মহাত্মারা 
পুরাতন শাশ্বত ধন্ম পালন করিয়া! থাকেন৷ সেই শাশ্বত ধর্ম কি? তাহা ু 
ওপনিষদ ধশ্ম_তাহাই ব্রন্ধবিদ্যা। আমরা ছান্দোগ্যোপনিষদে পাইয়াছি 
যে, ্রন্ষবিদ্ধ ক্ষত্রিয়ের নিজস্ব ; ক্ষত্রিয়ের নিকট হইতেই ব্রাহ্মণের ব্রহ্ম বিদ্তা ও 





নি কুলর্রব রানার রাকা : এেএয়ান.. নর 





৪৫৮ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, মম সংখা! । 


ওক্কার-তর লাভ করেন৷ (২১ উন্নত ক্ষত্রিয়সমাজ বেদের কর্মকাণ্ডের আবশ্ত- 
কতা তত বেশী স্বীকার করিতেন না ; তাহারা অন্তর্যজ্ঞের শ্রেষ্ঠত ব্রাহ্মণ! 
দিকেও শিথাউতেন 1 1২২) বলিতে কি, অধ্যাত্মবিগ্ঠায় অনেক স্থলে ব্রাহ্মণের! 
ক্ষত্রিম্বের নিকট পরাজিত হইয়াছেন। (২৩) খিথিলায় অধ্যাত্মবিগ্তার সথাত্রপাত, 
মগধে তাহার বিস্তৃতি, এবং শঙ্গ-বঙ্গে পরিপুষ্টি হইয়াছিল। এ দেশের 
জ্ঞানিগণ বেদের মন্ত্স্তোতা অথবা কেবল ক্রিয়াকাগুপর আধ্যকে ব্রাহ্মণ 
বলিম্না পুজা করিতেন না; তাহারা ব্রঙ্গবিদ্যায় পারদর্শী ব্যক্তিকেই ক্রাঙ্মণ 
বলিয়া মনে করিতেন । (২৪) তীহার! উপনিষদ্‌ হইতে এই শিক্ষা পাইয়া 
ছেন, এবং পরবস্তিকালে ক্ষত্রিয়-জ্ঞানী বুদ্ধদেব তাহার ধর্খুপদে তাহাঁরই 
সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। , 

কুরুক্ষেভ্রের মহাসমরে মার্ধাবর্ত হইতে ক্ষত্রিয়-প্রাধান্ত বিলুপ্ত ও ব্রাঙ্গণ- 
প্াধান্ স্থাপিত হইলে ও, অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গে পূর্বাপর ক্ত্রিয়-প্রাধান্ত বিলুপ্ত হয় 
নাই। পুর্বভারতে বদ্ধদেব ও জৈন তীর্থক্করগণের আবিভাবে বরং ক্ষত্রিয় 
প্রাধানা নু প্রতিষ্ঠিত ইইয়াছিল। এই কারণেই প্রাচীন ব্রাহ্মণসমাজ অঙ্ক বঞ্চকে 
হীনচক্ষে দেখিতেন। জৈন ও “শীদ্ধগ্রন্থসমূহ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা ক্ষজিয় শে 
বলিয়া কীন্তিত। (১৫) ইহা বে ধহুকাল ত্রাঙ্মণ ও ক্ষত্রিয়-সংঘর্ষের ফল, এবং 
ব্হ্মবিদার প্রভাব, তাহাতে সন্দেহ. নাই। 

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, বুদ্ধ শাক্যসিংহ অথবা! জৈনদিগের 
শেষ তীখক্কর মহাবীর স্বামী হইতেই ব্রাঙ্গণবিরোধী মত প্রচলিত হয়। কিন্তু 
প্রাচীন উপনিষন্গুলির আলোচনা করিলে মনে হইবে যে, বুদ্ধ বা মহাবীর 
্রাস্ম আড়াই হাজার বর্ষ পূর্বে যে বোধিতত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! 
তাহাদের নিজস্ব বা কল্পিত নহে। উপনিষদেই তাহার বীজ উপ্ত হইয়াছে। 
(২৬) অষ্টক, বামদের, বিশ্বামিত্র, জমদগ্ি, অঙ্গিরা,ভরঘ্বাজ, বশিষ্ঠ, ভৃগু প্রড়তি 





1২১) হান্দোগো:খলিষদ্‌, ১ ৯1১) ৫1৩1৭ ॥ 

(২২) ছান্দেগ্যোপনিষদ্‌, ৫১৮.১); সৌধীতকী উপনিষদ, ২৫ 

(২৩) কৌবীতকী উপনিষদ্‌। ১২-৬1 

(২৪) বৃহদারণ্যক উপলিষদ্‌, ৩৫ ১। 

(১৫) জিনসংহিতা ও আচারাজসুত্র প্রভাতি জৈন এবং মহাঁবগ্গ? অঙ্ছট্ঠনুত্ 
প্রভৃতি বৌদ্ধ ষ্টবা ? 


নিযে রেল রাসেত লরি ১পেদ সারা 


অগ্রহায়ণ) ৯৩১৩। ভারত ও বিদেশ। ৪৫৯ 


নষ্টা খষিগণও তাই স্থপ্রাচীন বৌদ্ধ গ্রন্থে বিশেষ সম্মানিত হইস্মাছেন। (২৭) 
পুর্বভারতে ক্ষতরিয়-প্রাধান্তের ফলেই বৌদ্ধ, জৈনধর্থের অভ্যুদয় । বৌদ্ধ ও 
জৈনধর্শমকে যেকপ সাধারণে অহিন্ু বলিয়া মনে করেন, আমরা সেরূপ মনে 
করি না। স্গ্রাচীন বৌদ্ধ ও জৈনধন্ম হিন্দু ধণ্মেরই অপর শাখা, উপনিষদ- 
ধর্মসম্ভৃত। তাই বুদ্ধের প্রথম উপদেশে সাত্বিক ও ব্রহ্মবিদ্‌ ব্রাহ্মণের সন্মান 
(২০) ও সাবিত্রীর শ্রেষ্ঠতা (১৯. প্রতিপাদদিত হইপাছে। তাই আমরা শেষ 
তীর্ঘঙ্কর মহাবীর স্বামীকে চতুর্বেদ (৩০) ও সকল প্রাচীন বঙ্গশান্ত্রে অরধীত 
হইতে দেখি । 

শ্রীনগেন্দ্রনাথ বন্থু। 


ভারত ও বিদেশ । 


কত দিন হইতে ভারতবর্ষ বিদেশে বিখ্যাত, এবং বিদেশের কথা ভারত- 
বাদীর জানিতেন, তাহা! সবিশেষ আলোচনার সামগ্রী । কোন জাতি 
কোন সময়ে কাহার নিকট কি ধার করিয়াছিল, এ কথার বিচারের জন্য 
এক শ্রেণীর এঁতিহাসিকেরা অনেক সময়েই অতিমাত্রায় কল্পনার প্রশ্রয় দিয়া 
থাকেন। প্রাথমিক সভাতীয় যে সর্বত্রই পর-বিদ্বেষ খুব প্রবল ছিল, 
আপনারটি ছাড়া কেহ পরের কিছু ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিত না,. 
পরের ভাষা ও জান সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হইত, এবং সকলেই আপনার আপনার 
শক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিত, তাহাও এই কল্পনাপরায়ণ ঈতিহাসিকেরা 
সম্পূর্ণ তুলিয্া যান। 





গ্যক” ভিক্ষুহত্রের প্রনঙ্গ রহিয়াছে । বুদ্ধের ইশ্বপদ ও আচীরাঙ্গকুজে শ্রমণের লক্ষণ দেখ । 
এ ছাড়া আপন্ন্থ ধর্মস্থত্রে 1৯1১০) ও গৌভন-বর্শসথত্রে (৩১১৯) যেরূপ ভিক্ষুদিগ্ের কর্তব্য 
বর্ণিত হইয়াছে, তাহার বহিত জৈনবৌদ্ধশাস্ত্ে ক শ্রনণ-ধশ্মের কিছুমাত্র পার্থকা” নাউ । 
(২৭) মহাবগ্গ, ৬৩৫২ পষ্টম্যা? 
(২৮) ধন্দপদ দেখ । 
(২৯) অহাবগ্ে বুদ্ধ বলিয়াছেন, সকল বজ্জের সধ্যে আগ্রযজ্ঞ প্রধান, সকল 
বেদগুন্ত্র হইতে সাবিত্রী মন্ত্র প্রধান ।- মহাবগ্গ। ৬৩৫1৮ 
(৩৯) 72085 [রিজ]ক ৮০ (9৮০00 89089 ০1 608 1058৮ ছ0]. আস, 
৮ এগ) ৮ 


৪৬০ সাহিত্য । ২৭শ, বধ, ৮ম সংখ্যা। 


বু প্রাচীন ফিনিসীক্প জাতির মত অন্ত কোনও সভ্য জাতি কেবল 
বণিক করিয়। বেড়াইত, তাহ! জানা বার নাই। উহারা বু দেশের লোকের 
স্পর্শে আসিত ; হয় ত নানা স্থানে নানা দেশের কথা কহিত; কিন্তু 
সুপ্রাচীন মিশর, আপীবিস্া! ও ভারত বহুকাল পর্য্যন্ত কেবল আপনার লইয়াই 
ব্যস্ত ছিল, এবং নামের অবোগা প্রতিবেধীর জয় ও দমন ব্যতীত অন্ত কোনও 
কার্যে পরের পরিচয় লইত না। ইহার বিশেষ প্রমাণ আছে। স্বদেশ 
বিদেশের ইত্তিহাস হইতে সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি । 
আম্কমানিক খৃষ্টাব্দের পাচ সহশ্র বৎসর পূর্বে, নাইল নদীতটে মিশরের, 
এবং টাইগ্রীম্‌ ও ইউফ্রেটিস্‌ তীরে আসীরীর সভ্যতার অভ্যুদয় । মিশরের 
ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তদ্দেণয় দ্বাদশ রাজবংশের রাজত্বের 
পুর্বে, অর্থাৎ খৃঃ পৃঃ ১৮০০ পর্্স্ত, মিশরবাসীরা। নিকটবর্তী কণঞ্চিৎ উন্নত 
জাতীয়দিগের কথাও জানিতেন না। এসিয়ামাইনর দেশের সন্বন্ধেও 
১৭০০ খৃঃ পৃঃ পর্যান্ত অতিশয় অস্পষ্ট ধারণা ছিণ | অগ্টাদশ রাঁজ-বংশের 
সময়ে (১৫৮০ হইতে ৯৩৫* থৃঃ পুঃ) আসীরিয়ার সহিত প্রথম পরিচয় । খুঃ 
পৃঃ ৫২৫ অব পারসীকদিগের হস্তে মিশরের অবনতির হুত্রপাত। অতি 
পুরাতন কালের কথা দুরে থাকুক, ৫২৫ হইতে ৩৩২ খৃঃ পৃঃ পর্যন্তও মিশর- 
বাসীরা“ভারতবাসীদিগের সহিত পরিচিত হয়েন নাই। মিশরের বহুবিধ 
কীত্তিন্তস্তে প্রচুরপরিমাণে প্রতিহাসিক লিপি পাওয়া গিয়াছে ; বত জাতির 
কথা তাহাদের জান! ছিল, সকলের নামই এঁ লিপিতে পাওয়া থাক; কিন্তু 
কুআআাপি ভারতবর্ষের উল্লেখ নাই। যে দেশ বাঁযে সমুদ্রের নাম থাকিলে 
ভারত-পরিচ় সুচিত হয়, তাহারও নাম পাওয়া যায় না। ব্রেস্টেভ-প্রণীত 
সুদীর্ঘ ইতিহাস এখন ইজিপ্ত ইতিহাসের শ্রেষ্ট গ্রস্থ ; সেই ইতিহাস হইতেই 
কথাগুলি সংগ্রহ করিয়াছি । | 
মিশর সম্বন্ধে যে কথা, আসীরিকার সম্বন্ধেও তাহাই । মিশরের মত 
আসীরিয়া ও বাবিলনও প্রাচীন-লিপিষুক্ত কীতিত্তস্তে পূর্ণ খুঃ পৃঃ সপ্তম 
শতাব্দীতে মিদিয় জাতির হন্জে (পারসীক বিশেষ) আসীরিয়। ও বাবিলনের 
ধ্বংস; এ সময় পর্যাস্তের কোনও লিপিতে ভারতের কথা নাই। খু পূঃ 
৫১৫ অন্দে মিদিয়রাজ দেরারস্‌ পঞ্জাব প্রদেশ পর্য্স্ত পৈত্রবাত্র! করিয়াছিলেন 
বলিয়া বাল্যকালে ইতিহাসে পড়িয়াছিলাম। কিন্তু এখন দেরায়স-রক্ষিত 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ । ভারত ও বিদেশ | ৪৬১ 


পাঁর হয়েন নাই। এই সময়েই সর্ধপ্রথমে পারসীকেরা! প্রবল হইয়া উঠেন 
কিন্তু তখনও মিদিয়্ার নামই দেশগ্রসিদ্ধ। ইহারও বহুকাল পরে 
"পারসীক” নাম গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। কালদিক়া, মিদিয়া, পারস্ত ও 
পার্থিয়া সম্বন্ধে, সাইস্‌, রগিন্সন্‌ ও রাগোজিন প্রভৃতির গ্রন্থ আমার 
প্রমাপ। থৃঃ পৃঃ অষ্টম ও সপ্তম শতাবধীতে দক্ষিণের ভ্রাবিড়ী জাতির সহিত 
কালদিয় দেশের বাণিজ্যের যে কথা আছে, তাহার সহিত যে আর্ধা জাতির 
কোনও সম্পর্ক ছিল না, এবং উহ? যে আর্ধ্যদিগের অজ্ঞাত ছিল, ত তাহ। লইয়! 
এখানে বিশেষ বিচার করিবার সুবিধ! হইবে না। ূ 

এ পর্য্স্ত যে সময়ের কথা বলা হইল, তত কাল পর্যস্তের ভারত-সাহিত্যে 
কোনও বিদেশীয় জাতির নাম পাওয়া বায় নী। এক দিন সিন্ধুকুলে ইরাণী 
জাতির সহিত হিন্দুর বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল; কিন্ত সে যে কবেকার কথা, 
এখনও তাহ নির্দিষ্ট হয় নাই। বৈদিক যুগের সেই প্রার্ত-সময়ের. কথা 
শীপ্রই হিন্দু জাতি বিস্মৃত হইয়াছিলেন। কোনও কোনও বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
বলিয়া থাকেন থে, খদ্দেবের “পনি” পণা-লুব্ধ বণিক্‌ ফিনিসীয় জাতি। পনি, 
প.ণজ্‌, বণিজ্‌, ফনিক্‌ গ্রভৃতি শব্দ-সাতৃত্ত ব্যতীতও না কি ভাল রকমের 
প্রমাণ পাওয়া যায়; কিন্তু আদি এখনও এ কথার অস্ুসন্ধান আর্ত 
করিতে পারি নাই। ্ 

স্সপ্রাটান £তরেয় ব্রাহ্মণে আর্যেতর জাতিগুলির ন।মের উল্লেখ আছে। 
সেই উল্লেখে পুলিঙগগ, মুতিব, শবর, অন্ধ, ও পৌগু ব্যতীত অন্ত কোনও 
নাম পাওয়া যার না। মৌর্যাফুল তপক চন্্রগুপ্তের সময়ের কিঞ্চিৎ পৃর্বের 
কাত্যাক়ন-বান্তিকে ভারত-সীদান্তের কান্বোজ ( কাবুলদেশীয় আর্য) জাতির 
কেবল উল্লেখ পাওয়া ধায় । কোনও প্রাটীন সাহিত্যে যখন কোনও উপলক্ষে 
অন্য কোনও বিদেশীয় নাম পাওয়া যায় না, এবং বিদেশেও ষখন এ অতীত 
কালে ভারতের নাম পাঁওরা যায় না, তখন পরিচয়াদি ছিল না বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হইবে । যে কান্থোজ জাতির কুগা প্রাচীনকাঁলের উল্লেখে 
পাই, উহাদের নাম দেরাম্বসের তালিকার নাই। আরও পরবর্তী সময়েই 
উহাদের অহ্যবয়ও ভারত-নীমান্তে অবস্থিতি হইয়াছিল দেরায়স্‌ ভারত. 
সীমান্ত পর্যাস্ত আসিয়াছিলেন ; সেই সময়ে ভারতের দিকে অবশ্তই তাহার 
ূ দি পড়িয়াছিল। । বাজতিয়া, আরাকোসিরা। প্রভৃতি যখন মিদিয়ার রার্জবংশের 


টিটি রিয়ার লন, 


৪৬২ সাহিত্য । ১৭এ বধ, ৮ম সখ্য 


লইয়াছিলেন। দ্বিতায় দেরায়সের সভাক্ গ্রীক বৈদ্ 0১195 খৃঃ পুঃ ০৯1 
পর্যান্ত ছিলেন; তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে [7115 গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন 
তাহাই সর্দপ্রথম বিবরণ বলিম্বা পাশ্চাত্যেরা অনুমান করেন। এই গ্রস্থের 
অদন্পূর্ণ অংশমাত্র রক্ষিত আছে, এবং উহ! [০ 0111)010 কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে। 
যধন জাতির সহিত আধ্যের প্রথম নংস্পর্শ, অলিক্‌-সা-অন্দর ব 
মালেক্জন্দরের জৈত্রযাক্রার সময়ে। ইহা হইল থৃঃ পৃঃ ৩২৬ হইতে ৩২৫ অব্য 
. পর্যান্তের কথা। যবনের এ অন্নকালস্থায়ী আগমনে যে ভাঁরতবাসী যবনজাতির 
নহিত তখন পর্িচিত হইতে পারেন নাই, এবং তাহাদিগের কোন প্ররার 
প্রভাব মার্ধা জাতির উপর বিস্তৃত হয় নাই, তাহ? অতি দক্ষতার সহিত 
বিন্সেনট শ্মিথ্‌ তদীয় ইতিহাস গ্রন্থে দেখাইক়াছেন। এই সুলভ গ্রস্থের যুক্তি- 
তর্ক  ছ্কুত করা নিশ্ায়োজন ; ইচ্ছা করিলে সকলেই পড়িয়! লইতে পারেন। 
তাহা হইলেই কথ্ধা হইন এই নে, মৌর্যা রাজন্বের পুর্বে, আমাদের সহিত 
কোনও বিদেশবাসীর পরিচয় ছিল না। স্থবিস্তত আর্ধ্যাবর্তে ধাহার| জীবন- 
ধারণ 9 এশ্র্যা-ব্দনের সকল উপকরণ সহজে পাইতেন, অন্ত দেশের 
লোকের মত বুতৃক্ষু হইয়া ধাহাদিগের পররাষ্ট্রজয়ের প্রয়োজন হয় নাই, 
অকারণেব্তাহারা অন্ত দেশ বা জাতির সংবাদ কেন লইবেন ? 


প্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


বেহার দেশ। 
[ আরেশ২ই-মাহাঁফিল্‌ অবলঙ্থনে লিখিত। ] 


এ দেশের রাজধানী আজিমাবাদ, বা পাটনা। এই নগরের সহ্রতলী 
অতি সুন্দর। ইহার জলবায়ু উত্কুষ্ট। ইহা গঙ্গা নদীর তীরে অবস্থিত। 
_ এখানে লোকে গঙ্জগাকে আঠার বাঁকের নদী বলিয়। থাকে । পাটনার, দৈর্ধ্য, 
বিস্তারের অপেক্ষা অনেক অধিক | পূর্বাপেক্ষা এখন এখানে সুন্দর সুন্দর 
অট্টালিকা নিশ্মিত হইয়াছে। পুর্বে কাচ! ঘর বেশী ছিল। বুটিশ গবর্মেন্টের 
আমলে এখানকার ধন-জন বাড়িয়াছে ! এখান হইতে তিন ক্রাশ দরবওশ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ । বেহার দেশ। ৪৬৩ 


বাকীপুর ও দানাপুর ক্রমশঃ বড় নগর হইয়া উঠিতেছে। বাঁকীপুর হইতে 
দানাপুর পর্যন্ত এই বিস্তৃত নগরের সর্ধাংশ্‌ ঘন ব্সতিসম্পল্প। নগর-প্রাকার 
মৃত্তিকা দ্বারা নিশ্মিত) কবল নদীর ধারের প্রবেশদ্বার ইষ্টকগ্রথিত। নগর- 
ভুর্গ, নামমাত্র দুর্গ ; বাস্তবিক উহ! ইটের একটা প্রকাণ্ড দীলান। এখন 
ইহা পুরাতন হইয়া পড়িয়াছে। ইহীর পশ্চিম দিকে একটা প্রকাণ্ড পুরাতন 
মন্জিদ্‌। মস্জিদ ঘরটি পুরাতন বটে, কিন্ত ইহার ন্যায় সুন্দর দালান 
সহরে আর নাই। এই সহরে পুরাতন ও নূতন আমলের বিস্তর মস্জিদ্‌ 
আছে । নবাব সৈফ্‌র্থ ইহার নিশ্বাণ আর্ত করেন। নবাব হৈবৎ জঙ্জের 
সময় ইহার নিন্মাণ পরিসমাপ্ত হয়। এখন ইহ] নবাব সিরাজউদ্দৌলার 
নাতিনীর অধিকারে আছে। পি: 

এই মস্জিদের পশ্চিম দ্বারের এক ক্রোশ পশ্চিমে শাহ আর্জান নামক 
ফকীরের দরগা! এই দরগার চতুঃপার্শস্থ স্থান অতি স্ন্দর। প্রতোক বৃহস্পতি 
বারে, নগরের সমুদয় বেস্তা ও নর্তকী এখানে উপস্থিত হইয়া, সন্ধার সমস্্ 
নৃতানীত করিয়া থাকে । সহরের বিস্তর লৌক তাহা দেখিতে আইসে। 
- ইংরেজ রাজত্বের পুর্বে নৃত্য দেখিতে যত লোকের সমাগম হইত, এখন 
মার তত হয় না। কেছু এখানে আসিতে বাঁধা দেয় না। * 

এই দরগার দক্ষিণে একটি পুঙ্ষরিণীর ধারে ইমামবাড়ী। মহরম মাসের 
দশম দিবসে নগরের সমুদায় তাজিয়া এখানে প্রোথিত করা হয়। দহম্মাদের 
দৌহিত্র হাসন ও হোসেনের সমীরধি-ভবনের অনুকরণে তান্জিয়। নিশ্সিত হইয়া 
থাকে । এই সময্ে হিন্দু ও মুসলমানে প্রায়ই বিবাদ বাধিয়া থাকে। স্ুন্সি 
মুসলমানেরা তাজিরা নিম্মাণ করে না। ইমামবাড়া পরিষ্কৃত, পরিচ্ছন্ন ; এখান- 
কার বায়ু সকল খতুতেই স্থখদায়ক ; বিশেষতঃ বর্ষাকালে নিরতিশয় গ্রীতি- 
জনক হইয়! থাকে। 

বেহারে নানাবিধ শস্ত অপর্ধ্যাপ্তপরিমাণে উৎপন্ন হয়। প্লাক সবজি 
প্রচুর ও স্গুলভ। দ্াাড়িম বড় বড় হয়, সেগুলি বড় সুস্বাছু। যদিও পাটনার 
দাড়িম নাবুলের দাড়িমের ন্যাত সুস্বাছ নহে, তথাপি ভারতবর্ষের অন্ত কুত্ত্রাপি _ 
এমন দাড়িম পাওয়া যার না। জেলালাবাদের দাড়িমের অপেক্ষা ইহা আকারে 
ও গুণে হীন নয়। এখানে নানাগ্রকার কাপড় প্রস্তুত হয়, সেগুলি অত্যন্ত 
টেকসই । সেখপুরার মস্লিন অতি প্রসিদ্ধ। হুক ও কোন কোন প্রকার 


৪৬৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংগ্যা। 


ভেলা ৪ কাঁজল! তোতা এখানে প্রচুরপরিমাণে পালিত হয়। শিখাইলে 
এই জাতীয় পক্ষী সুন্দর কথা বলিতে পারে। 

আজিমাবাদের ত্রিশ ক্রোশ দক্ষিণে গল্পা নগর । উহ। হিন্দুদিগের প্রধান 
তীর্থ। হিন্দুজাঁতি বহু দূর হইতে এখানে আসিয়া, পিতলোকের আত্মার 
মঙ্গলের জন্য, দাঁন পুণ্য করিয়া! থাকে ! সূর্য্য যখন ধন্থ রাশিতে গমন করেন, 
তখন নিকট ও দূর হইতে সহস্র সহস্র নর-নারী, পিতৃপুকুষের আত্মার উদ্ধারের 
জন্য এখানে, আসিয়া! পিগ্দান করিয়া থাকে । 

আরোয়াল ও বিহার নগরে সুন্দর সুন্দর কাগজ প্রস্তত হইয়া থাকে! 
পখুলাসংউৎতোয়ারিখে” দেখা বায়, মুঙ্গের জেলায় বাদশাহ আলমগিবের 
সময়, কি তাহারও পুর্বে, গঙ্গাতীর হইতে পর্বতের গোড়া পর্য্যন্ত বিহারের 
সীমানির্দেশিক একটি পাথরের প্রাচীর ছিল। কিন্তু এখন শাহ আলমের 
রাজত্বের আটটচল্লিশ বৎসর পরে, সেই প্রাচীরের চিহ্মমাত নাই, এবং এইবধপ 
একটা প্রাচীর থে ছিল, তাহাঁও কেহ বলিতে পারে না। ইহা ছিল কিনা, 
পরমেশ্বর জানেন। মুঙ্গেরে গঙ্গার ধারে ইষ্টকনির্মিত একটি ছুর্গ আছে, 
কিন্তু তাহার অনেক জায়গা! ভার্গিয়া পড়িয়াছে। ইংরাজেরা উহার ভিতর 
অনেকগুলি বাঙ্গাল! ও পাক ঘর প্রস্তুত করিয়াছেন । 

ঝাড়খণ্ডের পাহাড়ের নিকট বৈগ্যনাথ সহর | সেখানে মহাদেবের মন্দির 
আছে। মন্দিরের নিকটে একটি বড় বৃক্ষ মাছে, উহা! কৌন সময়ে রোপিত 

. হইয়াছিল, তাহা কেহ জানে না। বে বাক্তির অর্থের নিতান্ত প্রয়োজন, 
সে পানাহার ত্যাগ করিয়া তিন চারি দিন এই বৃক্ষের তলে বসিয়া থাকে, এবং 
মহাদেবের নিকট অনবরত নিজের প্রীর্থন! জানায় । অনস্তর গাছের একটি 
পাতা ঝরিয়া পড়ে । এ পে, অর্থদাতার নাম, তাহার পিতা, পিতামহ, জী 
পুলের নাম, অর্থদাতার বাসস্থানের সবিশেষ পরিচয় ও প্রাপুব্য অর্থের 
পরিমাণ লিখিত থাকে '. সে এ পাতাটি লইয়া বৈগ্যনাথের প্রধান মহস্তের 
নিকট আইসে। মহস্ত পত্রলিখিত সমুদায় বিবরণ একখণও কাগজে লিখিয়া? 
__ উহাকে প্রদান করে, সে উহা লইয়া! অর্থদাতার নিকটে যায় । এই কাগজ- 
- খণ্তকে বৈগ্ঘনাথের “বরাতি চিঠী” বলির থাকে। অর্থদাতাকে উহা! 
দেখাইলে, সে অবিলক্থে উহাকে কাগজে লিখিত অর্থ প্রদান করিয়া! থাকে ! 
১ এন উল ভিন” লামক গ্রন্থের লেখক লিখিয়াছেন ;এক ত্রাঙ্গণ তাহার" 
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নিজের সৌভাগ্য মনে করিস ব্রাহ্মণকে চিঠির লিখিত অর্থ প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। আরও একটি আশ্চর্য্য গল্প শুনা*যায় ;_ বৈস্তনাথের প্রধান পা, 
শিবরাত্রির দিন কতিপয় সহচর সঙ্গে বৈগ্যনাথের মন্দিরের এক গুহার, মধ্যে 
প্রবেশ করেন। তিনি মন্দির হইতে বাহির হইবার 'সমস্স কিছু বিভূতি সঙ্গে 
লইয়া আসেন ; তাহা একটু একটু করিয়। ্গীদিগের মধ্যে বিতরণ করেন 
এই বিভৃতি স্বর্ণক্ূপে পরিণত হইস়্া থাঁকে। 

ত্রিহুত প্রাচীনকাল হইতে হিন্দীভাষা শিক্ষার একটি প্রধান স্কান। 
এখানকার আব্হাওয়া অতি উত্তম । এখানকার দধি অতি স্ুস্বাদু। খখুলাসৎ- 
উৎ-তোয়ারিখ*-কার বলেন, উহা এক বৎসর পধ্যন্ত অবিরুত থাকে । এ কথ! 
অবিশ্বান্ত ; সেখানকার লোঁকেও ইহা বলে না। সেখানকার লোকে বলে, 
সেখানে বদি কোনও গোয়াল৷ ছুধে জল মিশায়, তাহা ইইলে অদৃশ্ঠ জগৎ 
হইতে তাহার উপর হর্ভাগ্য অবতীর্ণ হয়। ব্রিহতের মহিষ এত প্রকাও ও 
বলবান্‌ যে, বাঘও তাহার নিকটে আসিতে সাহস পায় না। বর্ষাকালে 
এখানে বাঘ ও নান।জাতীয় ছোট-বড় হরিণ আনীত হয়, লোকে তাহাদের 
ক্রীড়া দেখিতে আনন্দ বোধ করে। 

চম্পারণের ভূমি এত উৎকষ্ট যে, তাহাতে মুগ, থেসারি প্রভৃতি ছৃড়াইলেই 
বিনা যত্্ে প্রচুরপরিমাণে জন্মিয়া থাকে। এখানকার জমীতে বড় বড় লঙ্কা 
মরীচ উৎপর হয়। 

রোটাস্গড় পর্বতোপরি নির্দিত। ইহা নিতান্ত ছুরারোহ। ইহার 
বেষ্টন দাত ক্রোশ। এখানে কতিপদ্জ উৎম দাছে। এখানে চারি গজ খনন 
করিলেই জল পাওয়া বায়। এ প্রদেশে অনেক জলপ্রপাত আছে। বর্ষাকালে 
ছ্বিশতাধিক পুঞ্ষবিণী হইয়া থাকে । 

বেহার বড় গরম দেশ। এখানে বেশী নীত হয় না । ছুই মাসের বেলী 
গরম কাপড়ের প্রয়োজন হয় না। ছয় মাসবৃষ্টি হয়। বড় বড় মদী অনেক 
থাকায় এই দেশ বার মা্ঈই হরিদৃবর্ণে সজ্জিত থাঁকে। ঝড় প্রায় হয় না। 
প্রচুরপরিমাণে ধুলি উড়িক্জ লোকের বিরক্তি জন্মায় না। এখানকার চাউল 
খুব ভাল। থেসারি প্রচুরপরিমাণে হয; গরীষ লোকে তাহা খার, উহাতে - 
নানা রোগ হয়। 
». গলা,» শোণ.ও গণ্ডক বেহারের প্রধান নদী। শোণ দক্ষিণ দিকের 
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শোণ ও নর্মদা একই উৎস হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । গণ্ক উত্তর দিকের 
পর্বত হইতে উৎপন্ন হইস্া হাজিপুরের নিকট গঙ্গায় পড়িয়াছে। কর্মানাশ, 
দক্ষিণ দিকের পাহাড় হইতে নিঃস্ত হইয়া, চৌসার নিকট গঙ্গার সহিত 
মিলিত হইয্লাছে : পুনঃপুনা নায়ী গণনীয় নদী আজিমাবাদের নিকট 
গঙ্গাগতা হইয়াছে । 

যাহাতে বার মাস নৌকার চলাচল হইতে পারে, বেহারে এইরূপ ৭২টি 
নদ্া আছে; অন্যরূপ ক্ষুদ্র নদীরও সংখ্য। নাই । অধিকাংশ গঙ্গায় পড়িয়াছে। 
হিন্দুরা কম্মনাশা নদী পার হইবার সময়, যাহাতে তাহার জল গায়ে না লাগে, 
তদ্ধিষয়ে যাবধান থাকেন । “খুলাদঘউৎতোয়ারিখ৬-কার বলেন, “যদি কেহ 
গঙ্গা-গণ্ডকের সঙ্গম-স্থানের জল পান করে, তবে তাহার গলগণ্ড রোগ হনয়] 
থাকে 1”  “মিক্কার-উল্-মতাক্ষরিণ”-কার বলিয়াছেন, “হাজিপুরের জল-বায়ুদ্প 
এইরূপ দোষ আছে। সেখানকার অনেক লোৌকেরই গলগণ্ড দেখা যায়।” 
চঙ্িশ পঞ্চাশ বংদর পুর্ধে রূপ হঈটত বটে, কিন্ত এখন হাজিপুরের লোকের 
গলগণ্ড রোগ প্রার দেখা যায় না। মজঃফরপুরের নিকট দিয়া বুড়ীগণ্ডক 
প্রবাহিত হয়) শুনা বায়, তাহার৪ জলের ধর্ম নূপ। লোকে বলে, 
ইহার জল পান করিলে, পণুপক্ষীরও গলগণ্ড রোগ হয়। হাজিপুরের চল্লিশ 
ক্রোশ দুরে, কুষ্ণবর্ণ ও উজ্জল শালগ্রাম পাওয়া যায়; পারসীতে ইহাকে সাং 
ই-মিহক্‌ অর্থাৎ কষ্টিপাথর বলে। হিন্দুর ইহাকে পবিভ্র জ্ঞান করে 
হিন্দুদের মতে, এক শালগ্রাম ভিন্ন অন্য কোনও দেবতাই ভগ্ন হইলে পূজার 
উপযুক্ত থাকেন না। 

তেলিয়াগাড়ি হইতে রোটাস্‌ পর্যান্ত এই দেশ ১২০ ক্রোশ দীর্ঘ? ত্রিনুত 
হইতে উত্তরসীমাস্থ পর্বত পরযাত্ত ইহার-বিস্তার ১১০ ক্রোশ। ইহার পূর্ব দিকে 
বাঙ্গালা, পশ্চিম-দিকে এলাহাবাদ, উত্তরে অবোধ্যা ও দক্ষিণে একটি বৃহৎ 
পর্বত। ইহ] আট ভাগে বিতক্ত ; যথা £--হাঁজিপুর, মুঙগের, চম্পারণ, সারণ, 
ত্রিত, পাটনা ও বিহার । এই সকলের অধীন "২৪০টি উপবিভাগ । ইহার 
রাজস্ব ২৮,০৭,৩৩,০০০ দাম । 

“আরেশ-ই-মহাফিল,” “খুলাসংউৎ-তোয়্ারিখে”র উর্দু অনুবাদ । অন্ধু- 
বাদক শের আলি জাফরি ইহাতে স্বাধীনভাবে নিজের মতও বাক্ত করিয়া- 
ছেন। এই গ্রন্থ মিঃ হ্যারিংটনের আদেশে, ফোর্টউইলিয়দ কলেজেন্র 

. ৯০2৮ স্রি পা ডি 


টিক পিক) 3 নর & 4 পি ঙ নক 








অগ্রহাপপণ, ১৩১৩। সিন্ধুঘোটক। ৪৬৭ 


গ্রন্থের প্রণয়ন আরম্ত হয়, এবং সার জর্জ বালোর শাঁসনকর্তৃত্থের সময়ে, ১৮০৫: 
ীষ্টান্ছে, এই গ্রন্থের হিন্দুঃরাজত্ববিভাগ, পরিসমাপ্ত হয়। “আরেশ-ই- 
মহাফিলে”্র আদর্শ ৭খুলাসৎ-ই-তোস়্ারিথ” গ্রন্থ সম্রাট শাহ আলমের বাঁজত্ব- 
কালে প্রণীত হইয়াছিল। .“আরেশ-ই-মহাফিলে” শাহাবাদ, ভাগলপুর ও 
পুণিয়াকে বেহা'রের অন্তর্গত করা হয় নাই। ভাগলপুর ও পুণিয়। সম্রাট্‌ শাহ 
আলমের রাজত্বকালে বাঞ্গালার অন্তর্গত ছিল। শের খালি জাঞরি গণ্ডকের 
বে দুর্নাম শুনিয়াছেন, তাহা যথার্থ বলিরা বোধ হয় ;--গণ্ক নামেই তাহার 
সুচনা করিতেছে । একালে কেহ যে বৈগ্তনাথের “বরাতি চিঠী* লইয়া কোনও 
স্থানে যাক, এক্সপ শুনা বায় না। শের আলি জাঁফরির গ্রন্থে বেহারের 
ইতিহাস-সম্পূক্ত কোনও কথা নাই। 

প্রারঞ্জনীকান্ত চঞ্জব | 
সিন্ধুঘোটক | 

১ গজ রা 

্রাহ্মণ-সস্তান। পাড়াগেক্ে ত্রাহ্মণসন্তানের যেনন অবস্থা হয়, আমারও অথস্থ। 
সেই প্রকার। মোটের মাথায় আমার দ্বাবিংশতি বংসর বয়ঃক্রম 
পিতার টোলের ছাত্র। পিতা ও নাতা অনিস্ছানতেও ক্রমে শবধাম 
ছাড়িতে বাধ্য হইলেন। সংসার দারুণ রোগ শোক অরামরণের রর্গস্থল 
হইলেও, মানুষ শীঘ্র ছাভিতে চাহে মা। পোত্রক ভিটাখানি থাখা করিতে 
লাগ্িল। বাঁশ বনে পেচক বাসা করিল। বৃদ্ধ রোগক্রি্ট কুকুরের স্থান শুগাল 
অধিকার করিল। পিতার খণ্টাঙ্গের একভাগ কুকুর আক্রমণ করিস্া শুইয়। 
থাকিল। চতুর্দিকে আদাড়, বাদাড়, বন-জঙ্গল) এক পয়সা নাই যে, পরিষার 
করি। ছাড়িক! যাই কোথায় ? মনে করিলাম, একটা গুলির আড্ডা. করি 
কিন্ত সব্বান্থমোদিত না হওয়াতে, সে কল্পনা প্রিক্রযাগ করিলান। গ্রামের 
মহাজনশ্রেক্ঠ বনমালী শাহা। বলিলেন ; “দেখ, ললিলতকুমার ! এখানে ব্রাহ্গণ- 
সন্তানের দরিনাতিপাত অসম্ভব। তুমি পুঁথিগুল। বিক্রর় কর, এবং পৈত্রিক __ 
ভিট। বন্ধক দাও। পাঁচ শত টাকা আন্বাজ হইতে পারে। তাহা লইয়। 
একথান। স্বদেশী কাঁপড়ের দোকান কর।” আমি বলিলাম, “একেবারে 


ক, রিলিস ৩ রর ২ তল এরর স্রাব বুক নি নসি নর রন 





৪৬৮ সাহিত্য 1 ১৭শ ব্য, ৮ম সংখা।। 


“তোমার স্বর্গীয় পিতার থাতিরে আমি বাড়ীধানা হাজার টাকায় ক্রয় 
করিতে পারি, এবং তাহার সুদে তোমার মাসে মাসে ভাত কাপড় চলিতে 
পারে” সুদ পাঁচ টাকা মাত্র। তবে বুদ্ধির মূল্য আছে। সুদ ও বুদ্ধির 
উপর নির্ভর করিয়া গ্রাম হইতে চম্পট দিলাম । 
এ 

বহু দুর চলিয়া আসিয়াছি। বিস্তীর্ণ সংসার সম্মুখে; অন্তরে কত আশা ; 
ভরসা কিন্তু মাসে পাচ টাকা। সুন্দর প্রভাত, গ্রীষ্মকাল; একটা গাছের 
তলায় শুইয়! মাছি। সেট। একখানি বৃহৎ গ্রামের অংশ। পালে পালে গাভী 
আদিতে লাগিল ! এমত কত গাভী! সংখ্যা নাই। মনে ভাবিলাম, এটা কি 
বিরাট রাজের পুরাতন গো-গৃহ নাকি 1? অবশেষে গাভীর পশ্চাতে একটি 
রাখাল-বালক আসিন। বালকটি হষ্ট পুষ্ট। আমিও তখৈবচ। আমার 
গলদেশে প্রকাণ্ড যজ্ঞোপবীত দেখিয়া, বালক যথাবিহিত ভাবে প্রণাম 
করিল। আমি-হষ্টচিত্তে বলিলাম, “ওহে গোধন-চালক শিশু! তুমি 
কি জাতি ?” 

বাল সভয়ে বলিল, “মনুষ্য জাতি।” বুঝিলাম, সে লেখাপড়া জানে । 
ঠিক তাই। শিশুশিক্ষা। তৃতীয়ভাগ পর্ধ্যস্ত পড়িয়াছে। গুনিলাম, তাহার 
পিতা গোপবংশীয় ; ধনী ও বদ্ধিষু। গ্রামের পাঠশাল। তহারই স্থাপিত, 
এবং আমায় নয়নানন্দবদ্ধক গোপশিশু সেই পাঠশালার একটি অলঙ্কার 1 

আরও শুনিলাম, সেই পাঠশালাক্গ একটি পাঁচ টাক! বেতনের সংস্কৃত 
ভাষায় ব্যুৎপন্ন গুরুমহাশয় চাহি। পূর্বতন গুরুমহাশয় বরখাস্ত হইয়া গিক়্া- 
ছেন। গোপ মহাশয়ের বাটাতে প্রভা মদনগোপাল নামক বিগ্রহের ভোগ 
হইয়া থাকে, এবং তাহার নিমিত্ত বারটি গাভীর ভার সেই গুরুমহাশয়ের হস্তে 
সতস্ত। গুরুমহাশয় দোহন-কর্তা, ভোগদাতা। এবং অবশিষ্ট ভাগের অংশীদার । 

অতিশীু গোপরাক্সের নিকট উপস্থিত হইয়া আবেদনপঞ্জ দাখিল 
করিলাম। আমার স্থললিত পুঁথিপাঠে আবালবৃদ্ধবণিতা মুগ্ধ হইয়। গেল। 
গ্রোপরাজের একমাত্র পুত্র পূর্বেই আমার গুণে মুগ্ধ হইয়্াছিল। চাকুরী 

-আাটিয়া গেল। ছুরবস্থার আকাশ পরিগ্চার হইয়া আসিল। পরদিন প্রভাতে 

বহু-বালক-সমাগমে গোষ্ঠ প্রফুল্লতাষ ধারণ করিল। গুরুমহাশয় ছুগ্ধ 
দহন করিবেন; সকলেহ গদগদভাবে চক্ষু বিস্ষারিত করিয়! দাড়াইয়া_ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। সিন্ধুঘোটক । ৪৬৯ 


দুগ্ধ দোহন করিতে বসিক্না গেলাম। আমার প্রিন্ন গোপ-তনয় সুধীরকুমার 
ৰস ধারণ করিল। 
আমি একগাছা দড়ি ও ছুধের ভড় লইয়া গাভীকে প্রদক্ষিণ করিলাম। 
গাভীটাও যেন নৃতন মানুষ দেখিয়া! ঘুরিয়া দাড়াইল। গাভীর চক্ষু ছুটি 
পুর্বাপেক্ষা বৃহত্তর বোধ হুইল, এবং শৃঙ্গ ছুইটিও যেন কেমন বেতর ভাবে-. 
আমি বলিলাম, “বাৰ। সুধীরকুমার, এবং অন্তান্ত ছাত্রগণ! আমি দোহন 
সম্বন্ধে কতকট। অনভিজ্ঞ। তবে একবার দেখিলে শিখিতে পারি । অতএব 
তোমাদিগের মধ্যে কেহ দুহিয়া দেখাও ; আমি ততক্ষণ বসকে ধারণ করি।” 
বাস্তবিক আমার হস্ত কম্পিত হইতেছিল, এবং বসের ভার লইয়! 
বোধ হয় তুল করিয়াছিলাম। কারণ, বসের প্রতি সাতিশয় মমতা৷ প্রযুক্ত 
গাভীর রোব বাড়িয়া গেল ১--কে যেন বলিল, “গুরুমহাশয় !_-সাবধাঁন ! 
_তাহার পর কি হইয়াছিল, মনে নাই! 
চেতন। পাইয়৷ দেখিলাম, সবৎসা গাভী নিরাপদে চলিয়! গিয়াছে । মি 
দড়ি ধরিয়া ধরাশায়ী । গোষ্ঠ বালকশুন্ত। গোপরাজ ও গোপপত্রী সম্মুথে 
: দণ্ডায়মান। উভয়েই অত্যন্ত কুপন! বোধ হয়, আমার অক্ঞানাবস্থাতেই 
গোষ্ঠে অট্রহাস্তের পালা সাঙ্গ হইয়া! গিয়াছিল। অতি নত্রস্বরে গোপরাজ 
বলিলেন, রি 
“ঠাকুর, জ্ঞান হইয়াছে ত?” 
আমি । এবং জ্ঞান চক্ষুও উন্মীপিত হহরাছে। 
তৎপরে গোপ-পত্ধীর প্রভাবে গোপরাজ স্বীকার করিলেন বে, ত্রাঙ্মণ 
সন্তানের ছুগ্ধদোহনটা অস্বাভাবিক । এবং সেই দিন হইতেই প্রথাটা উঠিয়া 
গেল। | 
এ ৯ 
যেমন ব্রাহ্মণের পদদাঘাতে নারায়ণের মান বাড়িয়! গিয়াছিল, সেইরূপ 
গাভীর পদাঘাতে আমার মান বাড়িয়। গেল। পুরন্দরহাটা গ্রামে সকলেই 
জানিতে পারিল, আমি তত্র ব্রাহ্মণসস্তান। ভদ্রলোক কখন ছুগ্ধ ছহিতে 
জানে না। দুগ্ধ থাইতেই জানে । বিশেষতঃ পোষ্টাফিসের ছাপমার। বনমালী 
শাহার পত্র ও পাচ টাকার দনিনর্ডার দেখিরা অনেকে ভাবিল যে আমি 


হজরত 2 লেজ ২১ পি) এসএ অন _ এটি 


৪৭০ সাহিত্য | ১৭এ, বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


হস্ত, পদতল ও পৃষ্ঠাদি টিপিয়। দিবার নিমিত্ত ছুই টাকা মাঁসহারায় বাহাল 
করিলেন। প্রচুর ছুপ্ধপানে, মাঠে গিয়া সুললিত গানে ও সুমধুর কল্পনায় 
আমার স্থুল ও সুক্্ম উভয় শরীরই বর্ধিত হইতে লাগিল। পুর্বে কিছু 
হংরাজী শিখিয়াছিলাম, এবং রাব্রিকালে পরিশ্রম করিয়া অনেক পুস্তক 
পাঠ করিতাম। ইতিমধ্যে শ্রীযুক্ত বনওয়ারীলাল বাবু ডিপুটী ইনস্পেক্টার 
মহাশয় পাঠশালা পরিদশন করিতে আসিয়াছিলেন। আমার প্রস্ততীকৃত 
ও রানীকৃত ক্ষীরের প্যাড়া প্রাপ্ত হইয়া, এবং মামার অঙ্কিত রাধকৃষ্ণের 
প্রতিমূর্তি দেখিয়া, এবং ছাত্রগণকে অপাধারণ লঙ্জাশীল ও মৌনী দেখিয়। 
তিনি অতিশয় পরিতুষ্ট হইলেন। ডিপুটী বাবু বলিলেন, “ললিতকুমার ! ভুমি 
ইন্স্পেক্টিং পণ্ডিত হইবার যোগ্য । বদি মাদ ছুই অফিদিয়েটু করিতে চাও, 
তবে আমি যোগাড় করিতে পারি । মাহিয্কান? কুড়ি টাক11» 

আমি বলিলাম, “যদি না পারি !” বনওয়ারী বাবু বলিলেন, কোনও ভয় 
নাই। একটা টাটু ঘোড়া সংগ্রহ কর, এবং লাগিয়া পড়। ভগবান তোমার 
অদৃষ্টে অনেক ভাল কথা লিখিয়া রাখিয়াছেন।” 

৪ 

পূর্বতন গুরুমহাশদের একটি টাটু ঘোড়া ছিল। তীহাকে আমার পদে ছুই 
মাস বাহা'ল রাখিয়া, এবং তাহার কৃতজ্রভার পরিবর্তে বিনামূল্য টাটু ঘোড়াটা 
দখল করিয়া, পাঠশালা-পরিদশনে বাহির হইলাম । ঘোটকের পৃষ্ঠে আরোহণ 
করা পাড়াগেকে ব্রাঙ্গণসন্তানের পক্ষে কিছুই শক্ত ব্যাপার নহে। তিন 
চারি দিনের মধ্যে কন্ত করির। লইলাম। গ্রভুভত্ত রামচন্দ্র ছাঁড়িল না 
ঘোটকের পশ্চাতে বাহাল হইল। নে গ্রামে সহিস বলিক্সা কোনও জাতি 
বাস করিত না। রামচন্দ্র দৌড়িতে পারিত না। আমার টাটু ঘোড়া. 
পারিত না । তিন জনেই সানন্দে মাঠে মাঠে, শন্তশ্যামল ধান্ক্ষেত্রে, ও 
গ্রামাপথে চলিয়া যাইতাম। উপরে অনস্ত আকাশ, কত পাখী মেথের কোলে 
উড়িয়া যাইত ! আমি সানন্দে গান করিতাম, এবং টাটু ঘোটকটি ধান খাইত। 
উক্ত খোটকের একট! আশ্চর্য্য গুণ ছিল যে, সে চলিতে চলিতে আহারের 
বন্দোবস্ত করিয়া লইত। আমি জুতা ও পরিদর্শনের বহি তাহার গলায় 
বাধিয়া দিতাম । রামচন্দ্র ঘটি ও দড়ি লইয়া! চলিত। 

অস্বপূষ্ঠে অনবরত ঘুরিয়) জীবনের পরিবর্তন হইস্জা গেল। একটু উচ্ে 
_ টন ারর্ঠানন্ধর্কিল উনি /কাানও কালেই ভয় না। 


পহাযণ, ১০১৩ সিন্ধুঘোটক। ৪৭১ 


২*এ আশ্বিন বেলা €টার সময় বদনগঞ্জ নামক* একটি গ্রামের পাঠশালা 
পরিদর্শনার্থ রওন। হইলাম। বৃহস্পতিবার । যদিও পরে জানিতে পারিলীম 
যে, ভগবান যাহা করেন, তাহাই জীবের মঙ্গলের জন্ত, কিন্তু তখন আমার 
পঙ্গে, সেটা অভাবনীয় ব্যাপার! আমার বাহন পুর্বে কখনও শুকরের রূপ 
দেখে নাই। পথিমধ্যে একটা শৃকরের পাল দেখিয়া অশ্ববর মন্থরগতি 
ছাড়িগা দ্রুতগতিতে চলিল, _-আরও দ্রুত তাহার পর উর্ধশ্বাস। আমি 
কেবলমাত্র উচ্চৈঃস্বরে বলিয়াছিলাম, “রামচন্দ্র! ধান্‌ দেখাও, ধান্‌ দেখাও__ 
ঘোড়া থামে না- ৮» 

ধান্ খাইয়া অশ্বের যদি এত তেজ হয়, না জান ছোল' থাইলে কি হয় 
তবে আমি পড়িয়া যাই নাই ; কেন যাই নাই, তাহার কোনও বৈজ্ঞানিক 
আলোচনা অনাবস্তক। ঘোড়া আমাকে লইয়া বোধ হয় তিন চার ক্রোশ 
আসিয়াছিল। সৌভাগ্যবশতঃ রাস্তাটা সরল রেখাক্রমে বদ্দিত হইতেছিল, 
এবং গাছপালা, খানা, ডোবা প্রস্ৃতি ছিল না। তৎপরে অশ্ব হঠাৎ ঘুরিয়া 
গেল। বোধ হইল, সে কোনও থাগ্ লক্ষ্য করিয়। গতি পরিবর্তন করিয়াছে। 

খাস্ের কি মোহিনী শক্তি! থাস্য দেখিলে ভগবানও তুষ্ট হন, অশ্বের ত 
কথাই নাই। থাছ্ের কাঙ্গাল না হইলে আমারও আদিকার কর্মভোগ 
হইবে কেন? 

কিন্ত অশ্থের ও আমার অন্গুমান ভূল হইয়া্িল। অশ্বপ্রবর যাহাকে 
দূর হইতে খাগ্ঠ বিবেচনা করিয়াছিল, সেটা মান্য, এবং বোধ হয় ব্্থসন্ধান 
হুইয়া, দ্রু্ধ ঘোটক খরতর পদাঘাতে তাহাকে পাড়িয়া ফেলিল। 

শামি সেই অবসরে লক্ষ দিয়া অবতীণ হইলাম, এবং অদূরে ধাস্টের 
“তাবড়া হুন্তে ধাবমান রাম্চন্দ্রকে নিরীক্ষণ করিলাম । আমি চীৎকার করিয়! 
বলিলাম, “রাম! শীদ্র এস, মানুষটা! মারা যায় ।” 

উভয়ে বহু কষ্টে ধান্ত-প্রদর্শনাদি দ্বারা অশ্বকে শান্ত করিলাম? লোকটা! 
মৃতগ্রায় হইয়াছিল। তাহার হত্তে একট! পু'টুলি ছিল। 

রামচন্দ্র পু'টুলিটা খুলিরা বলিল, “ঠাকুর মহাশয় ! ব্যাপারটা ভাল নয় 1” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন র্যা £” 

রামচন্দ্র ,কীপিতেছিল। সে কম্পিতস্বরে বলিল, প্দাদাঠাকুর! একে 
আমি জানি । . এ মধু ডাকাত । কাহাকে ঠেঙ্জাইয় গহনা চরি করিয়াছে ।» 


৪৭২ সাহিত্য 1 ৯৭শ বর্ষ, ৮ম সংখা! 


দ্বিগুণতর বদ্ধিত হইল। আমি তাহাকে বাঁধিয়া ফেলিলাম। তৎপরে 
" সন্নিকটস্থ পুষ্করিণী হইতে জল “আনিতে গেলাম। লোক্টার মুখে জল ন] 
দিলে মারা যাইত। 
তাহার মুখে জল দিয় ঘোটককে জল থাওয়াইতে গেলাম। রামচন্দ্র 
প্রহরি-রূপে বসিয়া রহিল। পুকুরের পশ্চিম পাড় উচ্চ বলিয়া পূর্ব পাড়ে 
গেলাম। তখন হৃর্য্য অস্ত যাইতেছিল। 
কিন্ত পূর্বপাড়ে যাহা দেখিলাম, তাহাতে শিহরিয়! উঠিলাম। ঠিক পাড়ের 
নীচে একটি রক্তীক্তকলেবর1 বালিকার দেহ! আমি নিকটে গ্রিয়। দেখি, 
বালিকার চেতন! নাই, কিন্তু নিশ্বাস প্রশ্বাস বহিতেছিল। মুখে জল দিলাম । 
জল খাইয়া তাহার চেতনা হইল। চেতন! পাইয়। চাহিয়া দেখিল। 
চাহিয়া! আবার চক্ষু মুদিল। . 
, আমি তাহাকে কোলে করিয়া তুলিলাম। বালিকা চীৎকার করিয়। 
ডাকিল, “ম! 1” আমি বলিলাম, “তোমার কোনও ভয় নাই । আমি তোমাকে 
বাড়ী লইয়া বাইব।” 
বালিকার অঙ্গে বিশেষ কোনও আঘাত লীগে নাই। কেবল বাছুর 'এক- 
পার্খ কাটিয়া গিয়াছিল মাত্র। 
তবে ইহাকে লইয়া! যাই কি করিয়া? আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি 
হাটিয়। যাইতে পারিবে 1” 
ভাবে বোধ. হইল, সে পারিবে । আমি রাঁমচন্দ্রকে ডাকিয়া: বলিলাম, 
“তুমি দন্্যুকে ঘোড়ার পিঠে বাঁধিয়া আমাদের সঙ্গে চলিয়া আইদ ; আমি 
ইভাকে লইয়া অগ্রে চলিলীম। গ্রাম বেণী দুর নয়।” 
রামচন্ত্র চক্ষের নিমিষে সব বুঝিতে,পারিল। “তবে এ গহনা ইহা'রই |” 
আমি বলিলাম, “হা |” 
আমরা নিঃশব্ষে চলিয়া আসিতেছিলাম। দশ্থ্যবর একবার অশ্বপৃষ্ঠে 
পার্খপরিবর্তন করিতে চাঁহম্বাছিল, কিন্তু রামচন্ত্রের পরিপক্ক হস্ত। বন্ধন ও 
চারুকের গুণে তাহাকে ঠিক রাখিয়্াছিল। অশ্ববর অসাধারণ সহিষুতা- 
প্রদর্শনপূর্ব্বক সগর্কে দস্থারাজকে বহন করিয়। চলিতেছিল। 
রামচন্দ্র একবারমাত্র বলিক়্াছিল “দাদাঠাকুর ! ইনি বোধ হয় জমীদার- 
দের মেয়ে; যথেষ্ট বকৃশিস্‌ পাঁইৰেন 1” 


অগ্রহ।ক্ণ, ১৩১৩ সিন্ধুঘোটক | ৪৭৩. 


৫ 

একটা বাগানে। পরই গ্রাম। অদূরে গুভ্র অট্টাপিক1 | বালিক! তাহা 
দেখিয়াই সাহলাদে বলিল, “এ আমাদের বাড়ী 1” 

“তোমার পিতার নাম কি ?” 

বালিকা । অভুলচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়। 

অতুল বাবু বিখ্যাত জমীদার। রামচন্দ্রের অন্থমানই ঠিকৃ। 

তাহার পর দেখিলাম, মহা৷ ছুটাছুটা ও হাকাহাকি। চতুর্দিকে বাঁর- 
পুরুষগণ দৌড়িতেছে। কে সংবাদ দিয়াছিল ঘে, অতুল বাবুর বিখ্যাত শক্র 
দন্থ্যরাজ মধু অবসর পাইনা তাহার একমাত্র কন্যা লবঙ্গলতাকে বাগান হইতে 
গলা টিপিয়া লইয়া গিয়াছে । 

কি সর্বনাশ | মহা হুলস্থুল ব্যাপার । কিন্তু আর অধিকক্ষণ নয়। আমরা 
অধিলগ্ে রজস্থলে উপনীত হইলাম। তাহার পর কৈফিয়্তের উপর কৈফিয়ৎ। 
আমি বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “এ সব বিষয় আমার ভৃতা রামকে 
জিজ্ঞাসা কর।” 

রামচন্জ গল্পটাকে অদ্ভূত রকমে বিস্তার করিয় বীরদর্পে দস্্জ়-কাহিনী 
ও অশ্থের গুণপণা৷ সব্বসমক্ষে প্রচার করিতেছিল। আমি বেশ বিবেচনা 
করিয়া দেখিলাম, এ সকল ভগবানেরই লীলা ; $ নচেৎ তরান্মণসন্তানের অনৃষ্ট 
একটা এত বড় ক্ষত্রিয়ো চিত ঘটনা-- রর 

তৎক্ষণাৎ অতুল বাবু আমিলেন ১--তৎপরে মহা জ্রন্দনধ্বনি, _“মা, মা, 
কোথার গিয়েছিলি মা--( এটা অন্দর মহল হইতে )--৮ “মহাশয়! আমাকে 
জন্মের মত কতজ্ঞতা-পাশে ---৮1 আমি বলিলাম,_-“ও সব কথা যাকৃ__ 
এ কেবল ভগবানের কৃপ11» ূ 

সকলেরই বেশ বিশ্বাস হইয়াছিলু যে, আমার টাটু ঘোড়াটি শ্রীরামচন্্রে 
অশ্থমেধ যন্তের ঘোড়ারই বংশোস্তব। দারোগা সাহেব আসিয়া দস্থ্াকে বাধিয়া 
ইয়া, গেলেন, এবং রামচন্্রকে কনষ্টেবল-পদে বাহাল করিবার কড়া 
করিলেন। তিনি আমাকে অতি সমাদরপূর্বক বলিলেন, দ্ললিত বাবু! 
এ ঘোড়াটি আমাকে বিক্রয় করিতে হইবে ।” আমি কেবলমাত্র বলিলাম, 
“সে আমার সৌভাগ্য 1” ঘোটকের নাম “সিম্কুঘোটক” রাখা হইল 1 

আমার নিজপ্তণে, এবং অতুল বাবুর গুণে, এবং লবঙ্গলতার গুণে, আমি 


৪৭৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্চ ৮ম সংখা। 


আঁর একটি আশ্চর্য ঘটন! ঘটিয়া গেল। পুলিস সাঁহেৰ ও ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব আমার শৌর্যযবীর্ষ্যের ও অসাধারণ সাহসের পরিচয় পাইয়া! আমাকে 
পুলিস-দারোগার পদ লইতে অনুরোধ করিলেন। 

আর কি? ভবিষ্যৎ আমার পক্ষে অতি মধুর হইয়াছে । এখন স্বপ্নট 
স্বাভাবিক। জাগ্রতাবস্থার স্বপ্র--জীবনের আশা ভরসার স্বপ্ন__তাহার 
সহিত অল্লমাত্রায় কল্পনা । | 

তবে কিসের স্বপ্ন ? 

“আসে তায় প্রেমের স্বপন ছু” দণ্ডেক্ি স্থথ”_-তাহাই নাকি? 

রামচন্দ্র কন্ষ্টেবলি লাভ করিয়! মুখ খুলিয়া দ্রিল। সন্ধ্যার সময় চুপি 
চুপি আসিয়া বলিল, “আপনার বংশ-পরিচয় অতুল বাবুকে দিয়াছি, এব 
আপনার জন্ত একটি সুন্দরী মেয়ে পাওয়া গিয়াছে ।” 

আমি আশ্চর্য হইয়। বলিলাম, "সে কি রে?” রামচন্দ্র বলিল» “অতুজ 
বাবুর একটি ভ্রাতুপ্ুত্রী আছে,__বেশ সুন্দরী--তাহার! রাজি--” 

আমি ভয়ানক চটিতে লাগিলাম। রাম আবার বলিল, “আমি লবঙ 
দিদিকে বলিয়়াছি, তিনি সুপারিস্‌ করিয়া দিবেন।” আমি জরোষে বক লা: 
“তুই দুর হ।” 

- কামচন্ত্র কি বেহ।য়। ! 

€প্রমের কথা আমার পুর্বে মনে পড়ে নাই। বিশেষতঃ, ঘটনাঁবলীর 
প্রাচূর্যে ইহার বিকাশ ইইবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল না । 

তবে আমি স্বীকার করিতে বাধা যে, রাব্রিকালে আমার ঘুম হয় নাই৷ 
বৃক্ষের মন্খর-শব্দ, দক্ষিণ মলয় ও নীরব রজনীর চীদিমা ও মশক,-- 
সকলেই সমানভাবে দৌরাত্মা করিয়া আমাকে ক্ষিপ্ত করিয়া ভুলিল। 

রামচন্দ্র কি নির্ণজ্জ ! লবঙ্গলতার সুপারিস্‌! অতুল বাবুর ভ্রাতুম্পুতরীর 
জন্ত? কি ভয্লানাক! 

* আমি প্রত্যুষেই উঠিক্লা পলায়নতৎপর হইলাম । 

তবে,_-তবে কি যেন টানিয়। রাখিক়্াছিল। যাক্‌, সে কথা যাক্‌। 

প্রভাতে সকলের নিকট বিদীয় লইলাঁম। লবঙ্গলতাঁকে দেখিলাম, সে 
দুরে দাড়াইয়া। সে নিকটে আদিল। 

আমি বলিলাম, “তবে এখন যাই, দরিদ্র বলিয়া মনে রাখিও |”. 

আর কোনও কথা নাই । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। খষি কণ। $৭৫ 
বৰ 
তাহার পর চলিয়া আসিলাম। 


৬ 
আমার সেই পূর্ব গোপ-ভবন। অশ্ববরকে বেচিয়া পঞ্চাশ খুজ্রা 
পাইয়াছিলাম। এ কেমন স্থথের জীবন ! দারোগাগিরি স্বীকার করি নাই। 
তিন মাস পরে রামচন্দ্রের একখানি পত্র পাইঙাম। তার পর অতুল 
বাবুর একথানা পত্র,_-“বাবা, লবঙ্গ মুখ ফুটিয়া বলে না__এগার বৎসরের 
মেয়ে”_তবে ভাবে বোধ হয়। তোমাকে বিবাহ করিলে সে সুখী হইবে 1» 
আমি গোপ-রাজকে ডাকিয়া বলিলাম, “গোপরাজ ! এ কর্থাট! বিবেচনা 
করিয়া দেখিবেন।” পরম বন্ধু গোপরাঁজ বলিলেন, “এখনই !” 


খাষ কণু। . 
পৈশবে যাত্রাওয়াল। প্রভৃতির অনুগ্রহে মুনি খধির যে বিভীষিকাম্ী মৃত্তি 
হৃদয়ে দৃঢ়াঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল, বক্নোবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এখনও তাহা। সম্যক্‌ 
বিদুরিত হয় নাই। বিশেষতঃ, আমাদের গ্রাম্য খিয়েটারের সেই দুর্বাসা বা 
বিশ্বামিত্রকে কখনই ভুলিতে পারিব না। তাহাদের আরক্ত নয়ন, ক্রোধ- 
কম্পত বচন, মহা আস্ফালন ও তর্জন গর্জন অন্তাপিও যেন প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। সেই দীর্ঘকায়, মহাশশ্ম, নিবিড় জটাজুট ও ঘোররক্ত চক্ষ 
অবিকল মনে পড়িতেছে। তখন মনে হইত, 5হাদের আকৃতি যেরূপ ভয়ঙ্কর, 
প্রকৃতিও সেইব্ধপ কঠোরতাময়। 

ক্রমশঃ জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা-লাভের সহিত আমাদের অনেক পূর্বসংস্কার 
পরিত্যাগ করিতৈ-ও অনেক ভ্রাস্ত ধারণা! বিসর্জন দিতে হ্য়। মুনি খষিদের 
ন্বন্ধে আমার ধারণা! পৃর্ব্বে যে সংকীর্ণ সীমায় বন্ধ ছিল, তাহা হইতে সুক্তি- 
লাভ করিয়া বুঝিতে পারিলাম যে, তাহাদের মধ্যে ছুর্বাসা বাঁ রিশ্বামিত্রের 
সংখ্য। অত্যন্ন। প্রক্কত খবি-হদয় কত উদ্দার, কত গ্েহমক় ও কত করুণা 
পূর্ণ। যদিও তপস্যা ও ত্রহষচর্য্যই তাহাদের প্রধান অবলম্বন, তণাপি তীহা- 
দের হৃদয়ে কোমলতার কিছুমাত্র অভাব নাই । 

ফকুণায় ও কোমলতার অগ্রগণ্য ছুই জন মহষির কথা যুগপৎ মনে 
পড়িতেছে। এক জুন ক্রৌঞ্চবিরহিণীর বৈধব্য-ছুঃখে বিগলিত হইয়া! শোঁকার্ড- 


টিবি ন ডানা রজার নাসার. 2 ্ররনাস্রিরন উজ... রি লি রিসবিসী ০০ ০ ০০০০, 


॥ 


৪৭৬ : সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ ৮ম সংখা! । 


অসহায় শিশুকন্তাকে বুকে তুলিয়া লইয়াছিলেন। এক জন আপনার সকরুণ 
সঙ্গীতে বিশ্বগৎ প্লাবিত করিন্তা রাখিয়াছেন; আর এক জন মহাকবির 
তুলিকা-স্পশে অমর হইয়া! রহিয়াছেন। 

জগতের আদিকবি কিরূপে মহধি-পদে উন্নীত হইরাছিলেন, তাহা 
কাহারও অবিদিত নাই। তাহার মহিমা ও গৌরব রামায়ণই চিরকাল 
ঘোষণা করিবে! তাহার জীবনের আগ্তত্ত কাহিনী তাহার কাব্য হইতেই 
আমর। প্রাপ্ত হহ। £ 

খষি কথ্ের পরিচয়, তিনি কাহার পুক্র, কোন কুলে তাহার জন্ম, কিরূপে 
তাহার শৈশবাদি অতীত হর, তাহা জানিবার স্থযোগ আমরা সেরূপ প্রাপ্ত 
হই নাই। মহাভারত-কার তাহাকে একেবারে পরিপতবয়সে আমাদিগের 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। 

স্নিগ্ধ গরভাতে, মৃহনাদিনী মালিনী নদীর তীরে, নির্জন কাননমধ্ো, পক্ষি 
কুলবেষ্টি তা সগ্ঠঃপ্রস্থতা শিশুকন্ারটিকে দেখিয়। উহার তপন্থি-হৃদয় স্বাভাবিক 
করুণায়্ উচ্ছদিত হইয়া উঠিল। মাতৃস্তন্যের প্রথম রসাস্বাদে বঞ্চিত) 
আপনার জনক জননী কর্তৃক পরিত্াক্তা, অনাথ কন্যা অপ*ষে শীহার 
আশ্রয্লাভ করিল । তিনি অপত্যনির্বিশেষে তাহাকে প্রতিপালন করিতে 
লাগিলেন, এবং শকুস্ত অর্থাৎ পক্ষা কর্তৃক প্রথম রক্ষিত হইয়াছিল বলিয়। 
তাহার নাম শকুস্তলা রাখিলেন। মহাভারতে ধরি কথের এই প্রথম পরিচয় । 

মহাভারতে শকুন্তলা! ও ছুম্মন্তের উপাখ্যানভাগ অতিশয় সংক্ষিপ্ত । 
ইহাতে মহষি কথের কথ] দূরে থাকুক, শবুস্তলা ও ছুম্মস্তের চরিত্র ও 
বিকশিত হইতে পারে নাই । কিন্তু কালিদাস তাহার অভিজ্ঞান-শকুস্তলে 
নাটকীয় প্রয়োজনীতার অন্থরোধে সকল চরিআ্ই সথাক্‌ বিকশিত করিয়াছেন। 

কালিদাসের শকুস্তলায়,--কিরূপ ভাবে কথ শকুস্তলাকে প্রথম গ্রাপ্ত 
হইয়াছিল্নে, রাজার সহিত কথোপকথনকালে অনস্ুয়ার নিকট হইতে 
তাড়ার একট। সামান্য ইঙ্গিতমাত্র পাইস্বাছি, কিন্ত কোথাও তাহার বিশেষ 
বিবরণ প্রাপ্ত হই নাই। তথাপি কর্থ-চরিত্রের অভিবাক্তি অভিজ্ঞান-শকৃত্তলে 
যেরূপ দেখিতে পাই, মহাভারতে সেইরূপ পাই না। ইহার কারণ সহজেই 
অনুমেয়। কালিদাসের শকুন্তলা নাটক; নাটকের চত্রিত্রগুলি সম্পূর্ণরূপে 
তাহাদের অনুযায়ী চিক্িত না তঈ?্ভা লাটিক কন উট ৯, 


বিরহ খষি কণু। ৪৭৭ 


খষি কথের হৃদয় মাতার হৃদক়ের স্তায় মমতাময় ও স্গেহশালী। কিন্ত 
ঠাহার চরিত্রের বিশেষত্ব এই যে, এরি ক্লেহপ্রবণ হৃদয় লইয়্াও তিনি 
যত ও আত্ম-দমনে নিরতিশয় তৎপর । * 
প্রথমান্ধের প্রান্তে যখন মহারাজ হম্মস্ত কঙ্ধ-শিষ্য কর্তৃক অভ্যর্থিত হন, 
তখন বৈখানস আপনার গুরুকে কুলপতি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
কুলপতি বড় সামান্ত কথা নহে, কেন না, 
“মুমীনাং দশলাহত্রং যোহকসদনাদিপোষণাৎ। 
অধ্যাপয়তি বিপ্রর্ধরসৌ কুলপতিঃ শ্বৃতঃ ॥ 
দ্শ সহত্র মুনিকে ধিনি অন্দীন প্রভৃতি দ্বারা পোষণ ও অধ্যাপনা করেন, 
তিনিই কুলপতি! 
অগ্ররুদ্ধ হইয়া মহারাজ দুমবস্ত কথাশ্রমে প্রবেশ করিবার পর, প্রচ্ছন্নভাবে 
শকুস্তলার সহিত প্রথম সাক্ষাতেই আপনার চিত্ত অর্পণ করেন। প্রথমেই 
কিন্তু তিনি কথের প্রতি একটু অবিচার করিয়াছিলেন। শকুস্তলার স্তায় 
বন-লতাকে দেখিয়া উদ্ভান-সতায় বীতম্পৃহ রাজ! ভাবিলেন, শুদ্ধাস্তঃপুরে 
রাজোগ্যানে যে ফুল শোভা পাইবে, তপস্ীর আশ্রমে সে কুলের মর কখনই 
হতে পারে না? এইরূপ সন্দেহেই বলিয়াছিলেন,__ 


"কিথমিয়ং সা বণ দুহিতা। সসাধুদশী খলু তত্রতবান্‌ কান্ঠপ; ষ ইমাসা শ্রমধ্ধ 
নিধুহ্ক্তো । 


হদং কিলাঝা[কসনোহরং ব্পু 

গপঃক্ষমং সাধয়িতুম্‌ য ইচ্ছতি। 

কবং ম নীলে।ৎপলপত্রধা য়া 

শমীলতাং ছেত্ত,মৃষির্যবস্যতি ॥” 
চগ্বস্ত ভুল বুঝিয়াছিলেন ) কথ কথ্নও কি শকুস্তলার স্তাঁয় নীলোৎপলকে 
তপস্তার কঠোর ক্েশে ক্রিষ্ট করিতে পারেন? যে ক্গেহধারায় প্রসিক্ত হইয়া 
শকুন্তলা জীবিত রহিয়াছে, রাজ তাহার পরিমাণ করিতে পারেন মাই। 

শকুস্তলার সহিত আরও ছুইটি স্ত্ী-চরিত্র আমর] দেখিতে পাই। ইহীরা 

শকুস্তলার'সথী,-. অনস্থা ও প্রিয়ম্বদা। ইহারাও কথ্ধের আশ্রমে প্রতিপালিতা 
ও সংবদ্ধিতা। ইহারাও কথের নিকট এক মঙ্গে পিতার শেহ ও মাতার যত্ব 
লাভ করিয়াছে । ইহারা যদি কেবলমাত্র কালিদাসের কল্পনা বারা স্থষ্ট হইয়া 
থাকে, তাহাতেও কোনও ক্ষতি নাই। কেন না, ইহাদের দ্বারা কথ-১টিকিবি 


৪৭৮ সাহিত্য । ১৭প বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


ধাহার আশএমে দশ সহত্র মুনিকুমার পালিত হইতে পারে, সেখানে 
কয়েকটি অসহান্া বালিকা আশ্রপ্প লীভ করিবে, তাহা আর বিচিত্র কি? 

এই দীনা অশরণা। তাপসী ঘ্বয় যে কিনূপে কথের স্ষেহাধিকার লাভ করে, 
কবি কোথাও তাহ? ঘুণাক্ষরে প্রকাশ করেন নাই. কিন্তু তাহা জানিবার 
বথন কোনও উপায় নাই,তখন কর্নার বিচিত্র ভুলিকার আমাদের স্বেচ্ছামত 
চিজ লিখিয়া সন্থষ্ট থাকিতে হইবে। কিন্তু যেরূপ ভাবেই আলেখ্থানি চিজ্িত 
হউক না কেন, তাহার মধ্যে স্নেহের একথানি বিরাট সজীব ছবি পাই। 

কথকে একেবারে আমবা চতুর্থ অঙ্কে দেখিতে পাই । এতাবৎকাল তিনি 
সোমতীর্ধে তপস্তায়্ ব্যাপৃত ছিলেন। ইত্যবসরে শকুস্তল! ছুম্মস্তের অনুরাগ, 
পরে গোপনে গান্ধর্ববিবাহ,রাজার অভিজ্ঞানাল,রীক়্-দান,ছূর্বাসার শাপ প্রভৃতি 
সংঘটিত হয়। শকুত্তল? ও ছুস্স্তের প্রণয়, অনসৃয়া ও শ্ররিক়্বদার কৌশলে ও 
সহায়তায় শীপ্রই বিবাহ-বন্ধনে দৃ়ীকৃত হইয়াছিল । প্রিয়ন্বদার পরিহাসপ্রিয়ত। 
ও সন্ৃদয়্তা, অনুসুয্ধার সরলতা ও শকুস্তলার ভালবাসায় তন্ময়তা আমাদিগকে 
মুগ্ধ করিয়। ফেলে। পুনঃপুনঃ মনে হয়, বান্তবিকই ইহাদের শিক্ষা দীক্ষা 
কথাশ্রমেরই উপযুক্ত। কথ তপস্তা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া অগ্নিশরণগৃহে 
ছন্দোমরী ছৈববাণী দ্বারা শকুন্তপার বিষয় সম্যক অবগত হইলেন। তৎক্ষণাৎ 
কর্তব্য স্থির করিলেন। পন্থী হইয়াও তিনি লৌকিকচরিজে কত দূর অভিজ্ঞ, 
তাহার প্রমাণ আমর! একাধিকবার প্রার্ হইব। 

তিনি প্রথমেই শকুন্তলাকে তাহার পতিগৃহে পাঠাইবার সংকল্প করিলেন । 
বুঝিনেন, বিন্দুমাত্র বিলস্বেও অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা আছে। বিরহকাতর! 
শকুত্তলার ছুঃখও তিনি বুঝিতে পারিলেন। বিবাহের পর কন্তার পিতৃগৃহে 
অবস্থান যে নান! কারণে বাঞ্ছনীগ্স নহে, “তাহাও তাহার সব্ঘতোগামী জ্ঞানের 
'অগোচর ছিল ন।। 

তপস্তা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইস়্। গৃছে প্রত্যাবর্তন করিবার প্রথম মুহুর্তে 
বে শকুস্তলাকে বিসর্জন দ্রিতে হইবে, সে কথা কি তিনি স্বপ্লেও ভাবি্কা- 
ছিলেন? তপন্তার ক্লেশ অপনাত হইবার পুর্বে আর এক নুতন ক্লেশ* তাঁহার 
হৃদয়কে অধিকার করিল। সমস্ত রাত্রি কি তিনি বিনিদ্র হইয়া শকুস্তলার 
চিন্তায় অভিভূত ছিলেন না না? রজনী কত অবশিষ্ট আছে, তাহা জানিবার 


দসষ্রাদিন নারির রোরেরোর লারা রিল ন্রল্জিন্রারেন সি 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩) খধি কণ। ৪৭৯ 
বব 


প্রভাতে কথ লঙ্জাবনতমুখী শকুস্তলাকে সঙ্গেছে কহিলেন, “বৎসে! 
সৌভাগ্যক্রমেই তুমি যোগ্য পাত্রে আপনাকে স্তত্ত কৰিয়াছ, ধৃমাকুলিতনেত্র 
বঙ্জমানের প্রদত্ত. হবি অগ্নিতেই, পতিত হইয়াছে ।” এই জেহবাক্যের 
মধ্যে একটু মৃছ তিরস্কারের আভাসও ছিল। তুমি গোপনে গান্ধর্ক্য 
বিবাহে ছুম্বত্তকে পতিরূপে বরণ করিয্নাছ। যৌবন ও রূপতৃষ্ণা এন্ধপ 
অবস্থায় অনেককে অন্ধ করে। আজ শকুস্তলাকে বিদায় দিতে হুইবে 
জানিয়াও কাতরহ্ৃদয় খধি আপনার কর্তব্য হইতে ত্রষ্ট হন নাই। এই 
জন্তই স্সেহসম্তাষণের মধ্যে এইরূপ মুছু তিরস্কার নিহিত ছিল। 
তপোবনবাসিনী শকুস্তলা আজ রাজরানী হইতে চলিল। আজ বনলতাকে 
উপ্তানলতা সাজিতে হইবে । বলে এখন আর তাহাকে মানাইবে না; 
আজ তাহার চন্দ্রধবল প্টবস্ত্র, নানাবিধ আভরণ, এমন কি, চরণ-রঞ্জনের জন্ত 
অলক্তকেরও প্রয়োজন; -এ সকল খুঁটিনাটি ও সামান্ত বিষয়ে কিরূপে যে 
- এক জন খির দৃষ্টি পতিত হইতে পারে, ইহা বাস্তবিকই আশ্চর্যের বিষয় । 
ধাহারা প্রকৃত মহৎ, তাহীরা কখনই কোনও বিষয্প সামান্ত বলিয়া 
উপেক্ষা করেন না, কিংবা অসামান্ত বলিয়া অত্যধিক অঙ্থ্রাগ প্রদর্শন করেন 
না। খধি হইঙ্বাও কথ যে সাংসারিক রীতিনীতিতে অভিজ্ঞ, ইহা তাহার 
একটি নিদর্শনমাত্র। প্র 
শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রার প্রাকৃকালে কথ্ের অবস্থা কবি কি সুন্দর 
ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন ! 
আজ শকুস্তলা পতিগৃহে বাইবেন। কথ্ের হৃদয়ে কি উৎকণ্ঠা জাগিয়া 
উঠিয়াছে! তাহার স্বর বাশপরুদ্ধ, তাহার নরন চিত্তাকুল,ভাবিতেছেন,-_আমি 
অরণ্যবাদী, তবুও আমার এই ছঃখ! হায়, না জানি গৃহিগণ অভিনব তনয় 
বিচ্ছেদছঃখে কত কাতর হইয়৷ পড়েন। কত কষ্টেযে কথ আ'ত্মসংবরণ 
করিতেছেন, সে কেবল অনুভব করিতে পার! যায়, সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 
করিতে পারা যায় না। তিনি আপনার ছুঃখ উপেক্ষা করিয়া গৃহীদের দুঃখে 
কাতর হই পড়িতেছেন! - 
এই বিদার-দৃশ্তে প্রতি পদে সর্বত্রই আমাদের মনে হয়, সেখানকার 
তরুলতা কেবলমান্ত্র তরু-ণ ৩ নহে, তাহারা কেহ বাঁ ভ্রাতা, কেহ বা ভম্মী। 
বাস্তবিকই তাহা এত জীবন্ত, স্বেহে যেন"তাহাদিগকে সঞ্জীব করিয়া তুলি- 


৪৮০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


মে স্বেহ দেখিতে পাই, মন্ুষ্যসমীজে তাহার কিছুমাত্রও যদি দেখিতে 
পাওয়। যায়, তাহা হইলে সংসারের.অনেক অশান্তি নিবারিত হইতে পারে। 
শকুন্তলা যে কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কথ্থ স্লেহার্রস্বরে তাহার প্রত্যেক- 
টির উত্তর দিতেছেন। মৃগীর অনঘ-প্রসবের সংবাদ, পুত্রীক্কত মৃগের ভার 
সকলই কণ্থ গ্রহণ করিতেছেন। : আজন্ম যে মায়াজাল শকুস্তলা রচন। 
করিয়াছেন, তাহ। স্বহস্তে একে একে ছিন্ন করিতে হইতেছে ; তাই তিনি 
পদে পদ্দে বাধা পাইতেছেন । - 
কথ ইহার মধ্যেও মাঝে মাঝে অনন্ুয়! প্রিরম্ববাকে মৃছ ভৎ সন] করিতে- 
ছেন,-_-“কোথায় তোমর! শকুস্তলাকে সান্বনা দিবে, না তোমরাই কাদিয়া 
তাহাকে ব্যাকুল করিতেছ ?” কখনও বা শকুস্তলাকে বলিতেছেন, “বৎসে ! 
অশ্র সংবরণ কর, পথ বন্ধুর, অক্রজলে দৃষ্টিশক্তি অবরুদ্ধ হুইস্! বাইতেছে, 
পড়িয়া যাইবে ।” চতুর্থ অগ্কে এই সকল অংশ পড়িতে পড়িতে মনে হয়, যেন 
 কথের হৃদয় জননী-হৃদয়ের সমুদয় কোমলতা ও ন্নেহ লইয়া গঠিত হইয়াছে । 

* শকুস্তলার প্রতি কথের উপদেশ এত উৎকৃষ্ট যে, গৃহ্ধন্মে নারীর কর্তব্য 
বিষয়ে তদপেক্ষা উতৎ্কষ্টতর অনুশাসন মার হইতে পারে না। শব প্রভৃতি 
গুরুজন, সপতী, শ্বামী, পরিজন, এমন কি, দাস দাসী প্রভৃতির প্রতি কর্তব্য 
এত অল্প কথায় অথচ সম্পূর্ণভাবে ব্যক্ত হইয়াছে যে, প্লোকটি উদ্ধত ন! 
করিলে, তাহ। আমাদের ভাষায় ব্যক্ত করা অসম্ভব। 

শুজধন্ব গুরূন্‌ কুরু প্রিয়সখীবৃত্তং দপত্বীজনে 
ভর্ভ,বিপ্রকৃতাপি রোষণ তয়! শান্স প্রতীপং গন: 
ভূয়িউং তব দক্ষিণ। গরিজনে ভাগ্যেষস্ুৎসেকনী 
বান্তোবং গৃহিলীপদং যুবতয়োঃ বামাঃ কুলস্যাধয়ং ॥ 

এহ উপদেশে আপনার সৌভাগ্যে অচঞ্চল থাকিতে ও সপত্বী জনের প্রতি 
প্রিরসথীবৃত্তি ব্যবহার করিতে বলিয়া যে কত বড় কঠিন ব্রত সাধন করিতে 
বলা হইল, তাহা একটু নিবিষ্টচিত্তে ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা বাইবে । 

আত্মসংযম ও আত্মবিস্্ন, এই ছুইটি মহাব্রত পালন করিতে পারিলেই 
জীবনের উদ্দেম্ত সফল হইতে পারে। আদশ রমণী বা প্রকৃত গৃহিণী হইতে 
হইলে, এই উপদেশ বর্ণে বর্ণে পালন করিতে হইবে । মহাপুরুষেরা পরার্থপর, 
এবং চিরকালই লোকশিক্ষার সহায়তা করিয়া থাকেন। 
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বাহাতে রাজার প্রিয়তমা হইতে পার, চেষ্টা করিও ।” কিন্তু অনন্ত- 
সাধারণ কণ্ তাহারই উপযুক্ত ভাষায় ধে কথা বলিয়াছেন, তাহা চিরকালই 
লোকের সম্মুখে একটি মহান্‌ লক্ষ্য ধরিয়া রাখিবে। এই অমূল্য উপদেশ 
দিবার পরেই কণ্ধ পার্থ গৌতমীকে দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহার অভিমত কি, 
জিজ্ঞাসা করিলেন। এক জন বর্ষীরসী মহিলা স্ত্রীলোকের কর্তব্য যেরূপ 
বুঝিতে সক্ষম, পুরুষের পক্ষে সেইরূপ বুঝা! কঠিন। এই মত-গ্রভণে এক দিকে 
যেমন তাহার শিষ্টাচার, অন্ত দিকে তেমনই তাহার স্ত্রী-চরিত্রে অভিজ্ঞতা 
প্রকাশ পাইতেছে। 

শকুত্তলার ন্তাক়্ রাজাকেও নে উপদেশ শিষা বারা বিজ্ঞাপিত করিতে 
বলিয়াছেন, তাহাও অতি সুন্দর ও তীহার স্তায় তেজস্বী অথচ ধর্মপ্রাণ 
মহধির উপযুক্ত । তোমার নিজের উচ্চবংশ, আমাদের সভিত শকুস্তলার 
সন্বন্ধ,বান্ধবর্কৃত তোমাদের স্নেহপ্রবৃত্তি, এই সকল স্মরণপথে রাখিয়া, অন্থান্ত 
পত্বীর ম্যায় শকুস্তলাকে অগ্রাগের সহিত দেখিবে। এতদপেক্ষা সৌভাগ্য 
' ভঙ্থ্যায়ত্ত ; সে বিষয়ে বধূ.বন্ধুদের কখনই বলা উচিত নয়। * 

এইরূপে বেল! বাড়িতে লাগিল ) বিদায়ের কালও ক্রমশঃ সন্পিহিত হইতে 
লাগিল; কিন্ত বিদায় লওয়, বিশেষতঃ আপনার অতি প্রি্জনের ন্বিকট বহু- 
কালের জন্ত বিদায় লওয়। যে কত দূর কষ্টকর, তাহা! কেবলমাত্র অভিজ্ঞেরাই 
বুঝিতে পারেন । শকুত্তল! বলিলেন, “এই তপস্তাক্রি্ট হৃদয়ে আমার জন্য বেশী 
উৎকষ্ঠিত হইবেন ন11” এতক্ষণ পরে কেবলমাত্র মুহূর্তের জন্ত তাহাকে 
সর্ধসূদক্ষে শোক প্রকাশ করিতে দেখিতে পাই। কথ্থ বলিতেছেন, 'বৎসে, 
তোমার দ্বারা উপ্ত নীবার ধান্তের বীজ হইতে অঙ্কুর উদ্যত হইয়ছে, তাহা! 
দেখিয়া! কিূপে শোক ধারণ করিব 1” শকুন্তলা বলিলেন, “তাত, মলয় তরু 
হইতে উন্মুলিতা লতীর স্তায় আপনার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হর কিরূপে 
প্রাথধারণ করিব ! কথ প্রত্যুত্তরে বলিলেন,_- 

পবৎমে কিষেবং কাতরাসি। 
অভিজনবতে। ভর্তঃ শ্লীঘো স্থিতা গৃহিনীপদে 
বিতবগুরুভিঃ কৃতোরস্ত প্রতিক্ষণমাকুলা । 


.. তনয়মচিরাৎ প্রাচীবা্কং প্রন্থয় চ পাবনং 
. মম বিরহজাং ন ত্বং বৎসে শুচং গণযিষ্যসি ॥” 


৪৮২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কিন্ত কিছু দিন পরে পিতার গৃহ অপেক্ষা স্বামীর গৃহই আপনার হইয়া পড়ে। 
ইহাই স্বভাবের নিয়ম । অরপ্যবাসপী লোকচরিত্রাভিজ্ঞ কথ শকুস্তলার 
ভবিষ্যতের উজ্জল চিত্র সম্মুথে ধরিয়া তাহার শোকাবেগ মন্দীভূত করিয়া 
দিলেন। কিন্তু হায়! শকুস্তলা-বিরহিত হইয়া তাহার হৃদয় যে শুন্য হইয়া 
গেল, তাহা পুর্ণ করিবার কোনও উপায়ই রহিল না। 
শকুন্তলা কথের চরণে প্রণত হইলে, তিনি সন্গেহে তাহার হজ্জধারণ 
করিয়া তুলিলেন, এবং আশীর্বাদ করিয়া একটিমাত্র কথা বলিলেন। কিন্তু 
সেই একটিষাত্র কথায় যে ভাবরাশি ব্ক্ত হইয়াছে, সহস্র কথাতেও বো হয় 
তাহ ব্যক্ত হইতে পারে না। | 
কথাটি অতিশয় সংক্ষিপ্ত, অথচ অতিশয় ভাবময় | প্যদিচ্ছামি তদস্ত৮_ 
আমি যাহা! ইচ্ছা করিতেছি, তাহাই তোমার হউক। এই কথাটিতে কিছুই 
প্রকাশ করিয়।,বলা৷ হইল না, অথচ নকলই বলা হইল। যখন ভাবাবেগে 
হৃদয় পরিপূর্ণ, তখন ভাষায় কিছু প্রকাশ পায় না; কিন্তু যদি ভাষায় 
কিছু প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে হৃদরের সমূদকধ ভাবরাশি ঘনীভূত হইয়া যেন 
তাহার অন্তনিহিত থাকে । তখন একটিমাত্র কথায় সিডনি ভাব-মুদ্রের 
পরিচয় পাওয়া যায়। 
শকুস্তলাকে বিদায় দিয়া মুহূর্তের জন্ত ক কিম্ৎপরিমাঁণে অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন? কিন্তু সে কেবল মৃহ্র্তেরই সন্ত । তাঁই কথ শকুস্তল-বিয়ৌগ- 
ছঃখে বলিতে পাঁরিতেছেন,--- 
*অর্থে। হি কন্ত| পরকীয় এব 
তাম্য সংগ্রেষা পরিগ্রহীতুঃ ! 
জাতে মমাকং বিশদঃ গ্রকামং 
 প্রতর্পিতন্ভান ইবস্তরাস্মা ৪” 
সর্ধআই দেপা যায়, সুশিষ্যে গুরু-চরিত্রের ছায়া স্বচ্ছ দর্পণে প্রতি- 
বিশ্বের ন্তায় প্রতিফলিত “হয়। আমরা কোথাও খধি কথ্ের তেজস্থিতা 
দেখিবার অবসর পাঁই নাই। কিন্তু সময়বিশেষে যে স্বতাব-শাস্ত খষি উত্রমৃত্তি 
ধারণ করিতে পারেন, সে বন্বন্ধে রাজা ছুত্বস্তই এক স্থলে বলিয়াছেন,-_ 
“শিমপ্রধানেহু তপোধনেষু গুঢং হি দাহাস্মক সপ্তি তেজঃ। 
সপর্শানুকূল। ইব হুধ্যকাস্তা স্তদন্ততেজোহতিভবাদ্বমন্তি ॥” 


চুরিতে ডি জিন ধুর ত + শিয ... নিজিনরনিংদা রজার সির রাশি রিতা লাকেন ক উর ২ 


অত্হায়ণ, ১৭১৩ । খষি ।কণু। ৪৮৩ 


বিশাল বনস্পতিগণ -শ্রান্ত ও র্লাস্তের আশ্রয়স্থল ) কিন্তু আবার উহারাই 
কখনও ভীষণ দাবানল প্রজ্বালিত করিয়। ড্ুয়ঙ্কর হইয়া! উঠে। শ্বভাব-শাস্ত 
খষি-হৃদয়ও অন্তায় বা অত্যাচার সন্দর্শন করিলে স্থির থাকিতে পারে না: 
ভীষণ অগ্সিশিখার ন্যায় প্রজলিত হইয়! উঠে। তখন পরাক্রান্ত হস্তিনা- 
পুরাধিপতি মহারাজা। ছুশ্স্তই বা কে? 
মোহীচ্ছন্ন রাজা যখন শকুস্তলাকে কোনও ক্রমেই ম্মরণ করিতে ন! 
পাৰিয়া নিরপরাধ! শকুস্তলাকে স্বৈরিণী বলিতে কুষ্টিত হইলেন না, তথন ” 
: কথের অন্ততর প্রিয় শিষ্য শার্গরবের আর সহা হইল না। তিনি সক্রোধে 
বলিয়া! উঠিলেন,_ 
“শ্রুতং ভবস্তিরধরোত্বরং। 
আজন্মনঃ শাঠ্যমশিক্ষিতো। যস্‌- 
এ তশ্তাপ্রমাণং ব্চনং জনত্য । 
পরাভিসন্ধীনমধীয়তে যৈ- 
বিদ্যেতি তে হস্ত কিলাপ্তবাঁচঃ ॥” 
এই ক্রোধোক্তি যে কিন্ূপ কঠোর গ্লেষপূর্ণ ও কিরূপ বিদ্রপাত্মক কণম্বরে 
উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহা আমরা অনুমান করিতে পারি। পৃথিবীপতি 
রাজ দুম্স্তের বাড়ীতে বসিয়া তাহাকে এইরূপ মধুর সম্তাষণে জাগ্যায়িত 
করা যাহার তাহার কাঁজ নহে। ইহাতে যে কিরূপ হ্ৃদর-বলের প্রয়োজন, 
তাহা বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। সত্যবাদী, নির্ভীক, স্পষ্টভাষী শাঙ্গ রব 
' এই জন্তই আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করেন। 
শাক্জরবের তেজস্বিতা ও শারদ্তের কোমলতা, এতদুভন্ই কর্থ-চরিত্র 
হইতে সমুডূত। “কুহ্ছমাদপি কোমল? “বজাদপি কঠোর” এই বিরুদ্ধ গুপদয় 
একাধারে বর্তমান দেখিতে হইলে, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় খধিচরিত্র পর্যবেক্ষণ 
করিলে, তাহার উপবন্ধি হইতে পারে। 
সমুদয় অণ্তিজ্ঞান শকুস্তলে কথকে একবারমাত্র আমরা দেখিয়াঁছি। কিন্ত 
সেই একবারমাত্র দর্শনেই পাঠকের চিত্তে তাহার মৃত্তি এত' গভীরভাবে মুদ্রিত 
' হইয়। যায় যে, গ্রন্থের সর্বত্রই যেন তাহার প্রভাব প্রচ্ছন্নতাবে মুদ্রিত রহিম্বাছে 
বলিয়া বোধ হয়। ' 
নাটকের যবনিক। পতিত হইলেও, দর্শকের মনশ্চক্ষুর সমক্ষে সেই উদার, 


ও ই ১ ৬৩৯ 0 বক ৩ ললখহা ওত লন একখখনি শ্থ 


৪৮৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম নংখা।। 


পুনংপুনঃ উদ্দিত হয়। ব্রহ্মচ্ধ্য ও তপোনিষ্ঠার সহিত সর্দভূতে করুণার 
সমাবেশ বড়ই মনোহর | তগন্তার ক্লেশে কথ্থের অস্তনিহিত লৌন্দধ্য অগ্নি- 
দগ্ধ .সুবর্ণের স্তায় অধিকতর উজ্জ্বল ও ভাস্বর । ক্রোধান্ধ হূর্বাসাঁ অথবা 
অসীমপ্রতাপশালী, গর্বিত ও একান্ত স্েহবিমুখ বিশ্বীমিত্রের পার্খে ক তাহার 
স্বাভাবিক শান্ত ন্িগ্চভাব লইয়া দীড়াইলে, আমাদের কথার যাথার্থা অনুভূত 
হইবে। * 


। 


শ্ীস্তামরতন চট্টোপাধ্যায় । 


আমাদের শিপ্প-বাণিজ্য | 


এক দেশ' বাহুবলে অন্ত দেশ অধিকার করিয়া তাহার স্বাধীনতা লোপ 
করিলে, তাহা পৃথিবীর সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে । কিন্তু ধন, 
উদ্মোগ ও নৈপুণ্য বলে এক দেশ অন্ত দেশের শিল্প বাণিজ্য গ্রাস করিলে, 
তাহা লোকের তাদৃশ দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। পূর্বোক্ত অধীনতা৷ অপেক্ষা 
এই শেষোক্ত অধীনতাই অধিকতর ভয়াবহ । বৈদেশিক বাণিজ্য অধীন 
দেশের জ্ঞাতীয় জীবনের চিহুস্বরূপ সমস্ত উদ্ভনশীলতা ও কাধ্য-শক্তি বিনষ্ট 
করিয়া! ফেলে। ভারতবর্ষের এই বিষম সঙ্কটাপন্ন অবস্থা উপস্থিত হইয়াছে । 
অগ্লাদশ শতাবীতে ইংলগ্ পৃথিবীর সর্ধত্র উপনিবেশ স্থাপন করিয়। 
আপনার শিল্প বাণিজ্যের ক্ষেত্র প্রসারিত করিবার জন্য অভিনিবিষ্ট ছিলেন। 
ইংরাঞ্জ জাতি তৎকালে উপনিবেশসমূহকে “ইংলগ্ডের কৃষিক্ষেত্র” নামে অভি- 
হিত করিতেন। এই সকল উপনিবেশ হইতে শিল্পের নানা উপাদান ইংলগ্ডে 
প্রেরিত হইত। ইংলশ্তীয় শিল্পিকুল তন্থারা মনোহর শিল্পদ্রব্য নির্মাণ করিয়। 
ইংরাজ-অধুযুষিত. উপনিবেশসমূহে ও পৃথিবীর অন্ান্ত দেশে প্রেরণ 
করিতেন | ইংলগ্ডের ঈদৃশ শিল্প-বাণিজ্য অব্যাহত রাখিবার জন্ত ইংরাজ রাজ 
উপনিবেশসমূহের স্বার্থ পদদলিত করিয়া বাণিজাসম্পর্কে নানাবিধ সক্কোচ- 
বিধি প্রণয়ন করিতেন। আমেরিকার স্বাধীনতালাভের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজের * 
এই বাণিজ্য-নীতি পরিবন্তিত হইক্বাছে। আমেরিক1 হস্তচ্যুত হইবার পরেও 





* ভবানাপুর সাহিত্য-দমিতির অধিবেশনে পঠিত । 
1 মহ(দেব গোবিদ্ধ রাণাড়ে প্রণীত [0120 75০01070108 প্রস্থ অবলম্বলে লিও । 
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ইংলগু পৃথিবীর বহু স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে । কিন্তু এই সকল 
উপনিবেশবাসীরা শিল্প-বাণিজ্য সম্পর্কে সুষ্পূর্ণ স্বাধীনতা উপভোগ করিয়া 
আমিতেছে। তাহাদের শিল্প বাণিজ্যের ব্যবস্থায় ইংলগ্ডের হস্তক্ষেপ করিবার 
কোনও উপায় নাই। এক্ষণে উপনিবেশ সকলের পরিবর্ছে স্বর্ণপ্রস্থ ভারতভূমি 
ইংলগ্ডের দোহনক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে । ভারতোভূত শিল্প-উপাদান সকল 
বিলাতী জাহাজে বোঝাই হইয়া বিলাতে যাইতেছে ; তার পর.ইংরাজের অর্থ 
ও নৈপুণাবলে নানাবিধ মনোহর শিল্পদ্রব্যে রূপান্তরিত হুইয়া পুনর্বার 
আমাদের গৃহে আসিতেছে । বান্পীয় যস্ত্রের আবিষ্কার, ইংরাজ জাতির শিল্প- 
নৈপুণ। এবং ইংলও ও ভারতের মধ্যবর্তী পথের সুগমতা, এই সকল কারণে 
ইংরাজের প্রাগুক্ত নিয়ধানুবায়ী বাণিজা ক্রমশঃ বহুলারতন হুইয়! উঠিতেছে ; 
তাহার ফলে একমাত্র কৃষিই ক্রমশঃ ভারতবাসীর সম্ধন হইয়া পড়িতেছে, এবং 
ক্রতগতিতে দেশীয় শিল্প ব্যবসায়ের অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছে। 
দেশের-কষি, শিল্প ও বাণিজ্য সদভাগে ব্াবাস্থত, এবং কৃষক, শিল্পী ও 
বণিকের কা্ধ্যশক্ত সমভাবে বিকশিত হইলেই, জাতীর জীবন স্কুত্তিলাভ 
'করে। কিন্তু বর্তমান অবস্থার একমাত্র দৈবাধীন কৃষিই ভারতবাসীর 
সম্বল হইয়া! দঁড়াইয়াছে। আমাদের শিল্প-বাণিজ্য যাহা কিছু ছিল, 
সমস্তই বিদেশির হস্তগত হইয়া পড়িগ়াছে। ভারতের আব্মর্সামগ্রী, 
পরিধেয় বস্ত্র, গরম কাপড়, গৃহদীপ প্রভৃতির উৎপাদনের জন্য শত প্রকার 
শির্পকল। নিয়োজিত হইতেছে ; কিন্ত এই সকল ব্যাপারে ভারতবাসীর সংশ্রৰ 
দিনের দিন অল্প হইতে অল্পতর হইয়া পড়িতেছে। ভারতবর্ষের শিল্প-বাঁণিজ্য- 
ক্ষেত্রে বৈদেশিক প্রতিযোগিতা প্রক্কতি দেবীকে আজ্ঞানুবন্তিনী করিয়া! অমম- 
শক্কিসম্পন্ন হইয়। উঠিয়াছে, এবং দেশের ধন্ভাগ্তার শূন্ত করিয়া ফেলিতেছে। 
কিন্তু শিল্প-বাণিজ্যের ব্যাপারে এই অর্থনাশই একমাত্র অনিষ্টকর বিষয় নহে। 
এতদপেক্ষাও গুরুতর অনিষ্ট সাধিত হইতেছে ৮ ভারতবাসীর নৈথুণ্য, 
মনস্থিত৷ ও কার্ধ্যশক্কির বিধোপ ঘটিতেছে। 
বৈদেশিক জাহাজে আমাদের পণ্যদ্রব্য বিদেশে রপ্তানী হইতেছে + এমন 
কি, উপকূলবর্তী পণ্যদ্রবাও আমাদেঞ দেশীয় জলযানে নীত হয় না। ব্যাঙ্কের 
কাজও আমাদের হাতে নাই; কিন্তু জামাঁদের বহু টাকা এই সকল ব্যান্কে 
খাটিতেছে। বীমা কোম্পানীগুলির সমস্তই বিদেশীর হস্তে রহিয়াছে। 
* আমাদের দেশের বাণিজ্যক্ষেত্রে বৈদেশিক বণিকের প্রভাব ও কর্তৃত্ব দ্রিন 
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দিনই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে; আজ কাল সুদূর পল্লীর পণ্যশালায়ও তাহাদের 
প্রতিনিধিরা ক্রয় করিতেছেন । আমাদের দেশের সমস্ত রেলওয়েই বৈদেশিক 
মুলধনে, বৈদেশিক কর্তৃত্বাধীনে, পরিচালিত হইতেছে । তাহাদের এই প্রভাব 
.ও কর্তৃত্ব দেখিয়া আমাদের শিক্ষালাভ কর: কর্তবা; কিন্ত ছুর্ভাগাক্রমে 
সে শিক্ষা আমর! অনেক সময়েই বিস্বত হইয়া থাকি। আমর ষে কেবল 
রাষ্্রনৈতিক স্বত্ব ও অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছি, তাহা নহে। শিল্প ও 
বাণিজ্যক্ষেত্রে প্রভাব ও কর্তৃত্ব রঙ্গ) করিতে না পারিলে বাষ্্রনৈতিক প্রাধান্তও 
আপনা-আপনি বিলুপ্ত হইক্সা থাকে; এবং এই বিষয়ে আমাদের অধিকতর 
অধঃপতন সংঘটিত হইয়াছে । অবশ্থ আমাদের বর্তমান দুর্দশা! এখনও গ্রতী- 
কারের বহিভূতি হয় নাই) কারণ, যদি কোনও জাতি আপন দেহের কোনও 
স্থানে ক্ষত, তাহ উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়, এবং ক্ষতস্থানে প্রলেপ-প্রদানের 
কামনায় সর্বপ্রকার কষ্ট তুচ্ছ করে, তাহা হইলে, অবশ্তই তাহার 
ছুরবস্থার অবসান হইয়া! থাকে । 
অনেকের এইরূপ বিশ্বাম ঘে, যত দিন “হ্োমচাজ্জে'র বাবদ আমাদের 
রপ্তানীর বিপুল অংশ, অর্থাৎ নুযনাধিক পঁচিশ কোটা টাক বৎসর বৎসর 
বিদেশে অপচিত হইবে, তত দিন স্বাবলঘনবলে আমাদের উন্নতিলাভের আশ! 
ছরাশামাপ্র। কিন্তু এই মত আমাদের নিকট তাদৃশ সমীচীন বলিয়া বোধ 
হয় না। হোমচাজ্জের একাংশ, আমাদের দেশের রেলওয়ে প্রভৃতি নানা 
কারবারে যে মূলধন থাটিতেছে, তাহার সুদ দিবার জন্ত ব্যয়িত হইয়৷ থাকে; 
আমরা আবশ্তকমত অতি অল্প সুদে মূলধন পাইয়া থাকি; ইহা বরং 
আমাদের পক্ষে লাভজনক । আমাদের দেশে উৎপন্ন হয় না, অথচ গবমেন্ট 
তাহার আমদালী করেন, এরপ ভ্রব্যাদির মূল্যও হোমচাক্জর' অন্তভূতি। 
ইংলগুপ্রত্যাগত, অবসরপ্রাপ্ত ইংরাজ কর্মাচারিগণের পেন্সন ও সৈম্ক ও শাসন- 
বিভাগসম্পকীয় নানা বাদে বিলাতে যে খরচ হয়, তাহাই হোমচার্জের 
অবশিষ্টাংশ। ইহা স্বীকার্ধ্য ষে, এই খরচ সর্বাংশে প্রয়োজনীয় নহে। কিন্ত 
এই প্রসঙ্গে আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ইংরাজের আধিপত্যের অন্তই 
ভারতবর্ষ চীন দেশে অহিফেনের ব্যবসায় একচেটিয়া করিয়া প্রতি বৎসর 
কোটা কোটা টাকা! লাভ করিতেছে । যত দূর দেখা যায়, তাহাতে হোম- 
চাজ্জের দার হইতে আমাদের অব্যাহতি পাইবার কোনও সম্ভাবনা নাই ; 


রনি 
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খুরুভার সত্বেও ধাহাতে জাতীয় উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তজ্জন্ত অবহিত 
হওয়াই কর্তব্য। 
এক সম্প্রদায়ের মতে ভারতবর্ষে পর্য্যাপ্তপরিমীণে লৌহ ও কয়লা উৎপন্ন 
না হইলে, আমাদের বর্তমান দুরবস্থা দুরীভূত করিবার যত্ত পণ্ুশ্রমে পরিণত: 
হইবে। ইহার উত্তরে এই কথা বল! যাইতে পারে যে, লৌহ ও কয়লার খনি 
এ পর্য্যস্ত যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাই যথোচিতভাবে আমাদের ব্যবহারে 
লাগিতেছে না। বর্তমান লৌহ ও করলার খনিগুলির কাজ শেষ হইলে, 
পূর্বোক্ত মত প্রকাশ করিবার সময় আসিবে ; এখন নহে। ইহা? অবশ্ঠ 
স্বীকাধ্য যে, লৌহ ও কয়লা পর্য্যাপ্তপরিমাণে ইংলণীয় বণিকগণের অধিগত 
বলিয়া ভারতবর্ষের শিল্পবাণিগ্যক্ষেত্রে কর্তৃত্ব কর? তাহাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত 
সহজপাধ্য হইতেছে। কিন্তু যে অদম্য উৎসাহ ও নৈপুণাবলে তাহারা এই 
সকল লৌহ ও কয়লা বাবহারে লাগাইতে সদর্থ হইয়াছেন, তাহাই তাহাদের 
সাফল্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ; এবং এই অদমা উৎসাহ ও নৈপুধ্যবশতঃই ইংরাজ 
জাতি বাপ্পীয়স্ত্র-আবিষ্কারের বনু পুর্বে ভারতবর্ষে অধিকারস্থাপন ও 
বাণিজ্যক্ষেত্রে আপনাদের প্রাধান্তের সুত্রপাত করেন। যদি আমর! ইংরাজ- 
জাতিস্থলভ উৎসাহ ও নৈপুণ্য লাভ করি, তবে আমাদের দেশের লোকের 
সম্মুখে দেশের সমৃদ্ধিবৃদ্ধির নব নব পন্থা স্বতঃই দেখ! দিবে। 
বৈদেশিক বণিককুজের সহিত প্রতিযোগিতা করিতে হইলে, বিপুল মুল- 
ধন আবশ্তক। আমাদের সঙ্গতি মন্প, তাহাতে সন্দেহ নাই $ কিন্ত যদি 
আমরা অর্থসঞ্চয়ের প্রাচীন প্রথা ও অহেতুক সন্দেহ ও ভগ্ন পরিত্যাগ- 
পূর্বক অর্থের অপব্যবহার পরিত্যাগ করিতে পারি, তবে আমাদের বর্তনাঁন 
অর্থসঙ্গতিই যথেষ্ট বলিয়া নির্দেশ কর! যাইতে পারে। প্রতি বৎসর ভারতবর্ষে 
অন্যুন ৯০কাটা টাকার রৌপ্য ও ৩ কোটী টাকার স্বর্ণ আমদানী হইয়। থাকে। 
ইহার মধ্যে ৭ কোটা টাকার রৌপ্য টাকশালে মুদ্রায় পরিপত্ব হইতেছে । 
অবশিষ্ট ৫ কোটা টাকার স্বর্ণ রৌপ্য অলঙ্কারে রূপাত্তরিত হইয়। অনৃস্ত হইয়া 
যাইতেছে । ২৮ কোটা লোকের পক্ষে বাধিক ৫ কোটা টাকা! সঞ্চয় অবৃস্ত 
সমৃদ্ধির পরিচীয়ক নহে; কিন্তু আমর! বৎসর বৎসর এই অর্থরাশি বিনষ্ট 
করিয়া! আমাদের দারিপ্র্যের মাত্র বদ্ধিত করির। তুলিয়ছি। যাহা! হউক, ইহা 
নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, আমরা ইচ্ছা করিলে প্রতি বৎসর .. 


৪৮৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


প্রসঙ্গে আমরা আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি । এক দিকে অর্থাভাবে 
নুতন নুতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও পুরাতন শিল্পের উৎকর্ষবিধান অসম্ভব হইয়া 
ফাড়াইয়াছে; অপর দিকে কোটা কোটী টাকা সাধান্ত স্থদে ইংরাজপরি- 
চালিত ব্যাঙ্কে আমানত রহিয়াছে, এবং উচ্চ প্রিমিয়মে কোম্পানীর কাগজ 
ক্রীত হইতেছে । এই বিসদুশ ব্যাপার দেখিয়া] নোধ হয়, যেন কোনও অভি- 
শাপে ধনের হদ ও শিল্পের ক্ষেত্রের মধ্যে এক আনতিক্রণ্য ব্যবধানের স্থৃষ্টি হই- 
য়াছে। 'এবং তাহার ফলে আমাদের শিল্পক্ষেত্র উর্বরতা-বর্ধক রস আকর্ষণ 
করিতে না পারিয়া শুক হইয়া গিয়াছে। ইহা। কবির কল্পনা নহে, প্রকৃত 
ঘটন|। ন্বদেশ-হিতৈষীকে এই প্রতিকৃলাবস্থার প্রতি নিশ্বীক্ষণ করিয়া! দেশের 
উন্নতি ও ধনাগমের পথ পরিস্কৃত করিতে হইবে 1, ভারতবাসী কোম্পানীর 
কাগজে ৫* কোটা টাকা আবদ্ধ রাখিয়াছে। তদ্যতীত পোষ্টাফিস ও সেভিংস 
ব্যান্কে এগার কোট টাকা আমানত আছে। প্রেসিডেন্দী ও অন্তান্ত ব্যাঞ্ষে 
আমানতের পরিমাণ ৩৩ কোটী টাকা। এই শেষোক্ত টাকার মধো ভাঁরত- 
বাঁসীর কত অংশ, এবং বিদেশীরই বা কত অংশ, তাহা। নির্ণয় করিবার উপায় 
নাই। * এই সকল অর্থের অধিকারীরা অতি সামান্ত লাভ প্রাপ্ত হন। 
পক্ষান্তরে, আমাদের দেশের কৃষক ও শিল্লিকুল অতি উচ্চ স্থুদে টাকা ধার 
করিয়া! থাকে । যাহা হউক, আমাদের বক্তব্য এই যে, যদি দেশে ধনের 
অভাব থাকিত, তবে আমাদের ছুর্দশা প্রতীকারের অতীত বলিয়! বিবেচন! 
করিতাম। কিন্তু আমাদের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে নিরাশার কোনও কারণ 
নাই। আমাদের দেশে মূলধন রহিয়াছে; নিরাপদে স্াস্ত হইবে বলিয়। বিশ্বাস- 
যোগ্য আশ্বাদ দিতে পাঁরিলেই প্রয়োজনমত মৃলধন পাওয়া বাইবে। আমা- 
দের কেবল নৈপুণ্য ও সৃহিষ্ণতার অভাব। আমরা নৈপুণ্য ও সহিষ্ুতা- 
সহকারে কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেই, ধনী শিল্পীর অভাৰ পূরণ করিতে 
অগ্রসর হইবে, এবং ধনী ও শিল্পী এক সঙ্গে সঙ্সিলিত হইয়। পরস্পরের 
সাহাঁয্যে কাজ করিতে আরম্ত করিবে। 

* ফলতঃ, ইহ নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, কর্তব্যনিষ্ঠার 
ধৃরিচয় দিতে পারিলে, মূলধনের অভাব হইবে না। শিল্প-বাণিজ্যর শ্রীবৃদ্ধি- 
সাধনের জন্ত কি.কি উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে, তাহাই এখন 








শনি আমাদের শিল্প-বাণিজ্য | ৪৮৯ 


বিবেচ্য। ইউরোপের স্বাধীন-দেশ-বাসীরা যে সমস্ত উপায় অবলম্বন করিয়া 
শিল্পবাণিজাক্ষেত্রে বার্থ সাফলা লাভ করিয়াছে, আমাদের, এই পর- 
মুখাপেক্ষী দেশের হিতকয্পে তৎসমুদ্ায়্ অবলম্থিত হইবার কোনও আশা 
নাই। কোনও শিল্পের শৈশবাবস্থার তাহার রক্ষার জন্ত ইংরাজ গবর্মেন্ট কোনও 


প্রকার পৃথক্‌ শুক স্থাপন করিবেন, এরূপ আঁশ! কর! বিড়ন্বনামান্র। ফরাসী, ' 


অথবা জন্মাণ রাজ স্বদেশের নৌ-বাণিজ্য ও চিনির ব্যবসায়ের উন্নতিবিধানের 
জন্য যে সকল উপায় অবলগ্গন করিতেছেন, তাহা! কখনও ইংরাঁজ রাজের 
মনঃপৃত হইবে ন!। সাধারণের কএ হইতে শিল্প-বাণিজোর উন্নতিসাধনের 
জন্ত সাহায্যপ্রদান করিবার ফোনও প্রার্থনা আমরা করিতে পারিব না। 
ইংরাজ-জাতির অর্থ-শাস্থান্থসারে এই সকল বাবস্থা উৎকুষ্ট রাজনীতির অনু- 
মোদিত নহে। ইংরাজ জাতির অর্থশান্্ ভ্রমসন্কুল কি না, তাহা লইয়া 
তর্ক করিবার কোনও প্রয়োজন না৷ 

আমরা কিরূপ শোচনীয় অবস্থায় উপনীত হইয়াছি, প্রথমতঃ তাহাই 
আমাদিগুকে হৃদয়্ম করিতে হইবে। তার পর আমরা কার্ধযক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়া কারনে দীর্ঘকালব্যাপিনী সাধনায় নিরত থাকিব, এবং ষমবেতভাবে 
সমস্ত কাজ সম্পন্ন করিব; তাহা হইলেই শ্রীষ্ষসমাগমে তুষাররাশির ন্যায় 
আমাদের সম্মুখবর্তী পর্বতপ্রদাণ বাধা বিপ্ন অন্তহিত হইয়া বাইবে। আঁস- 
দের ছ্র্দিশা অপার, অগাধ ; স্ুদীর্ঘক।ল হইল, আমাদের এই ছর্দশার আরস্ত 
হইয়াছে; সুদীর্ঘ কালের অপার অগাধ দুর্দশার নিবারণের জনা ঝি কশ্ি- 
নাত্রই স্বস্বপ্রধান হইরা কাজ করেন, তবে সাফলালাভ হইবে না। সকলকেই 
এক সঙ্গে মিলিত হইয়া সসবেতভাবে কাজ করিতে হইবে । 

'আমাদের সমস্ত কর্তব; এক বৎসরে বা দশ বৎসরে সম্পন্ন হইবে না। 
যদি আমরা শিল্প-বাণিজ্য সম্থন্ধে লোকের মনে উৎসাহের সঞ্চার করিয়া 
তাহাদের মতি গতির .পরিবর্তন ও সেই পরিবর্তনের ফললব্ধ কীর্য্যাবলীর 
সুচনা করিতে পারি, তবেই আমাদের সমস্ত বত্ব ও পরিশ্রম ' আপাততঃ 
' সার্থক হইল বলিয়া বিবেচনা করিব । 

বর্তমান সময়ে কৃষিজাত ও শিল্পজাত উৎপন্ের মধ্যে যে অমমতা৷ আছে, 
তাহার সামগ্রস্তবিধানই এখন আমাদের সর্ধপ্রধান লক্ষ্য হওয়া আবশ্তক | 
আমরা কষিজাঁত দ্রবাই বিদেশে প্রেরণ করিয়া থাকি; বিদ্বেশ- হইতে আম- 


৬ 


৪:৯০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ণ, ৮ম সংগ্যা।্‌ 


ধনবৃদ্ধির অনুকুল নহে। ১৮৫৩ খৃষ্টান্সে বিলাত হইতে কেবলমাত্র ৬* লক্ষ 
টাকা মুল্যের কাপড় ভারতবর্ষে” আনীত হইয়াছিল। কিন্তু গত বৎসর এক 
বঙ্গদেশেই ২২ কোটা টাকা মুল্যের বিলাতী্‌ কাপড় আমদানী হইয়াছে। 
ভারতজাত শন্তাদির রপ্ডানী হুছু শবে বাড়িয়া চলিরাছে। ভারতের 
্রীবৃদ্ধির জন্য বাহাতে শস্তের রপ্তানী হাসপ্রাপ্ত হয়, এবং শিল্পজাত দ্রষোর 
উৎপন্ন বৃদ্ধি লাত করে, তাহাই করিতে হইবে । এখন ভারতবর্ষ হইতে অতি 
সামান্তপরিমাণে শিল্নজাত দ্রবা বিদেশে রপ্তানী হইয়া থাকে; কিন্তু বর্ষে বর্ষে 
কোটী কোটা টাকার শিল্পদ্রব্য এই দেশে আমদানী হইতেছে । গত ১৯০৪ 


“ সালে ১৫১৩৮৩ম৫৪* কোটী টাকা মূল্যের দ্রব্য বিদেশ হইতে ভারতবর্ষে 


আমদানী: হইয়াছে; তন্মধ্যে অধিকাংশই শিরজাত। * মশ্্রতি ভারত জাত 
শিরন্রব্যের রপ্তানী বৃদ্ধি করা অসম্ভব ব্যাপার, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ক 
যদি“আমরা স্বদেশজাত দ্রব্য দ্বারাই আমাদের নিজের অভাব পুরণ করিয়া 
বৈদেশিক মামদানীর পথ রুদ্ধ করি, তবে তাহাতেই আমাদের দেশের মুখ হী 
উজ্জল হইয়া উঠিবে। , 

ফলতঃ, এখন শিল্পকল। দ্বারা কৃষিজাত ও অন্যান্য সম্পদের উন্নতিসাধনের 
জন্য আমাদের তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । এখন চামড়া, তুলা, পাট প্রভৃতি 
বিদেশে প্রেরিত হইতেছে ; তার পর সেখানকার শিল্পশীলাঁয় রূপান্তরিত 
হইয়া পুনর্ধার ভারতবর্ষে আগমনপুর্বক আমাদের চতুণ্ডণ অর্থ শোষণ 
করিতেছে । এই অর্থশোষণের পণ রুদ্ধ করিবার জন্য আমাদিগকে উৎকট 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

এই সাধনায় সিচ্ধিলাত করিতে হইলে আমাঁদের একটা! বিষয় স্মরণ রাখা 


_ কর্তব্য । কোনও কোনও দেশ ও জাতির মধ্যে চিরকালগ্রচলিত এরূপ কতক- 


“গুলি প্রথ। বিদ্ম।ন রহিয়াছে, যাহাতে বিশেষ বিশেষ সুবিধা অস্বিধা। উভয়ই 
জড়িত আছে। এই সকল প্রথানুসারেই জনসাধারণের শ্রম ও কার্য্যবিভাগ 
নিরন্্রিত হইয়া থাকে । সেই সকল প্রকৃতিগত ব্যবস্থার বিপর্যায় কখনও 
সস্তবপর নহে। আমাদের দেশের প্রকৃতিগত ব্যবস্থার দোষ যাহাই হউক 
না কেন, ইহা ,নিদ্দেশ করা বাইতে পারে যে, বর্তপান সময়ে আমাদের থে 
পরিমাণ বল ও উপাদান-সঙ্গতি (বদিও অন্ত দেশের তুলনাত্ম ইহা৷ অপ্রচর। 


হারণ, ১৩১৩। আমাদের শিল্প-বাণিজ্য । ৪৯১ 


তথাপি আমাদের পক্ষে যথেষ্ট ) রহিয়াছে, তদ্বারাই আমরা বছ বৎসর শি্প- 
বাণিজাক্ষেত্রে নিবুক্ত থাকিতে পারিব। ক্মামাদের একটা অন্গকৃল অবস্থা 
এই যে, আমরা অপেক্ষাক্কত অল্প বেতনে অসংখ্য শ্রমজীবী .পাইতে ধ্রারি। 
তার পর ভারতীয় শিল্পজীবীদের নৈপুণ্য ও ধৈর্য্য চিরবিখ্যাত।. যদি শিল্প- 
জীবীর স্ুশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া তীহাদের কর্মক্ষেত্র প্রসারিত করা যায়, 
তবে নিশ্চয়ই সফল লাভ করা যাইবে । 

বৈদেশিক শিল্পিকৃল গুণবত্তায় শ্রেষ্ট । আপাততঃ ইউরোগীয় দেশসমূহ 
হইতে শিল্পী আনয়ন করিতে হইবে । তাঁর পর.আমাদের শিল্লিগণ স্বদেশের 
ও বিদেশের বিদ্যালয় ও শিল্প-শালায় শিক্ষালাভ করিয়া অভিজ্ঞ হইয়া উঠিলে, 
আমরা ইউরোপীয় শিল্পীর সাহাযানিরপেক্ষ হইয়। লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইতে 
পারিব। 

আমরা বহু যুগ ধরিয়া মোহে অভিভূত ছিলাম । এসন জড়ত! পরিত্যাগ- 
পূর্বক প্রাণপণে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবার জন্য আমার্দর চারি দিকে 
আহ্বানবাণী উত্থিত হইম্বাছে। আমাদের শিল্লিকুলকে তাহাদের স্বাভাবিক 
নিপুণ হস্তে নূতন কাজ আরম্ভ করিতে হইবে, এবং সে কাজে সাফলালাতের 
জন্য কঠিন ও সত্যসন্ধ শ্রম আবশ্তক হইবে। ব্যক্তিগত স্বার্থের সহিত 
জাতীয় স্বার্থ সংমিশ্রিত করিরা আমাদের কার্যাবলী নিয়ন্ত্রিত করিবার 
' ব্বাবস্থা করিতে হইবে। এই বিষয়ে সাফল্যলাভের পরিমাণান্থুসরেই শিল্প- 
বাণিজ্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য আমাদের জাতীয় সাধন। সিদ্ধিলাভ করিবে। 
প্রাচীন কুমংস্কার, শিল্প-বাণিজ্যের অনুকূল সঙ্গতির অগ্রাচুর্যা, উন্নত জাতি, 
সকলের বিদ্বেষ ও প্রতিযোগিতা প্রভৃতি নান! প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়] 
আমাদিগকে কন্মাক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হইবে । 

আমাদের অনুরদর্শিতা-নিবন্ধনই এই সকল প্রতিকূল অবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে। এখন একমাজ্ স্বাবলম্বনবলেই তৎসমুদায় দূরীভূত করিজত হইবে । 
যদি আমর! এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে পারি তবে আমাদের মকল 
ছুঃখ দৈন্য ঘুচিবে ; “আমাদের কার্জালিনী জন্মভূমি সর্ধঅলঙ্কারপরিভূষিতা 
হাস্তময়ী সুন্দরী হইবেন*, পৃথিবীর বাবতীয় জাতি আমাদের সেই 
দালাকবর্ণা গৌরবমণ্ডিতা মাতৃমুন্তির সম্মুখে ভঙ্চে ও বিশ্ময়ে অবনত হইবে। 
বৃন্দে মাতরম্। 


৪৯২ 
আহ্বান । 


- অশ্রু সহ মনুষ্যত্ব দিয়া বিসর্জন 
কেন তলিতেছ হায় ভিক্ষা-কোলাহল ? 
ধিক্কারে ভাঙ্গে না বুক? ভিম্ণালন্ধ ধন 
দাতার গৌরব-গর্ধ বাড়ায় কেবল ; 
কৃতজ্ঞতা। দীনতার ভারে অবনত 
ভিথারীরে রাখে পর-পদ-ধুলিতলে ! 
ফিরে এন, ফিরে এস! ছাড় মৃত্যু ব্রত, 
এস বিশ্বকন্মা-ক্ষেত্রে,_পৌরুষ-অনলে 
দগ্ধ করি? ভিক্ষা পাত্র হে চির-লাঞ্িত! 
জাগ দৃপ্ত সিংহ সম,--ভিক্ষা হোক্‌ শেষ, 
মন্ত্রের সাধনে, কন্মে। রুধিরে রঞ্জিত 
উন্নতির পুণাপথ, অশ্রচিহ্রলেশ ৰ 
নাহি তাহে। দর হোক্‌ ভিক্ষা মহাপাপ, 
দাস্তিক দাতার দয়) চির-অভিশাপ। 
শ্ীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ। 


যাহার লাগি" । 


[ গীতগোবিন্দের প্যদন্থগমনায়”---.-.**- শীতের অনুবাদ |] 
“যাহার লাগি এ নিশি জাগি? 

৭ আসিঙ্গু বখী, একেলা, রর 
সেকেন ওরে করে গো মোরে 
মদন-শরে বিকলা 1? ১ 
সহি কেবল বিরহানল 


মিলার যে লো চেতনা; 
বরং হোক্‌ ৯ মরণ-ভোগ ; 


স্কিন ররারালে রর রা জেলা মারার 


ও অগ্রহায়ণ) ১৬১৩ 


যাহার লাগি” 


মোরে বিধুর . করে, মধুর 
মধু -খডুর ষামিনী 3 

হরির সেবা নাজানি কেবা 
করে স্থভগ! কামিনী। ৩ 

একি অসহ! হরি-বিরহ- 
তাপেতে দেহ' জ্ররিছে ; 

মণি-খচিত হু বলয়াদি ত 
অধিকতর দহিছে। ৪ 

হইল ঘর কুহ্ছম-খর 
গলার পরে ফুলের হার) 

দহে অতঙ্থ ূ আমার তন্গ 
__কুঙ্গুম জিনি” স্থকুমার। ৫ 

না গণি'মনে বেতস-গণে 
এ ঘন বনে বিচরি ; । 

আমারে তবে ভূলিয। রবে 
কেন গো ভবে শ্রীহরি ? ৬ 

হরি-চরণ করি” শরণ 


ভপিল কবি কবিতা ) 
সভ, কোপা কাবঞসা। 
ধন খুখতী  বশিতা। ৪ 


৪৯৩ 


এবিজর়চন্্র মজুমদার 


৪৯৪ 


,. জাপানী গপ্প। 
প্রথম কাণ্ড। 
[কিস্তারোর কথা ।] 


প্রথম সর্গ। 
সম্মুথে পড়িয়া পত্র; ভীঁবিছে কিস্তারো,__ 
জ-কুঞ্চনে শুনতে স্থা্ত দৃষ্টিতে তাহার 
ভাবনা অলঘু অনুমেয় ; ধরি ভার 
বাম হস্ত মন্তকের, চিত্রিরাছে আরও 
চিন্তিতের স্নানতর ছবি কিস্তারোরে। 
হেন কালে নগ্নপদে উপজিয়া দোরে 


কে আসি সুধায় ;_“গৃহে যাব মহাশয় 1" 
“এস” উত্তরিল যুব! বিরক্তির স্বরে 
চমকিয়া ) নিঃশবদে গ্রবেশিল ঘরে 
(পায়ে পায়ে বাধাইয়া দেয় লঙ্জাভ ) 

*... ওমাতলু জুনদরী, যুবা কিস্তারোর দীন 
দাস, দাসী, সহচরী, একে বালা তিন। 


বাঁড়ীওয্বালীর মেয়ে ওমাতসু সুন্দরী, 
টোকিওর থে বাড়ীতে আশ্রয় যুবান ; 
মাংসল। ও অসন্বদ্ধবেশা, পরিষীর- 
বন্্রীসক্তা নহে মাৎস্থু ; দৃষ্টিতৃপ্তিকরী 
যুবতীর মুখখানি বাংলার পাঁচ, 
মানবের পিতামহ-বংশধরী-ছীচ। 


দত্ত মুক্তা রূপসীর ; ওমাতস্থ বেচারা 
কোনরূপ রূপের ত ধারিত না ধার 
স্থল হস্ত পদ অজ, সারা দেহ তার 
স্থল) কেন দস্তপাতি হবে ক্ষীণাকারা ? 


লিলি, সরা জর. হরর রান... বীর 


অগ্রহানণ, ১৯১৩) 


জাপানী গল্প। | ৪৯৫ 
সে শস্বকরাশি বিকশিল়া মাংস কহে,- 
“ডাকেতে আসিল ইহা তোমার উদ্গেশে )” 
€দস্ত যে সে বিকশিল অবস্তই হেসে) 
বৃহৎ পার্শেল দিয়! কিস্তারোরে, রহে 
দড়াইয়া ; কুতৃহলী, কি আনিল ডাক ! 
কিস্তারো তাক্ছীলো অতি উত্তরিল, “থাক্‌ 1” 


কিস্তাবে। অপরিচিত অনামা নগরে ; 
সম্বন্ধ তাহার ডাঁক-বিভাগের সনে 


_মাসান্তে আত্মীক্-বন্ধু-বার্তা-আগমনে ) 


সে বার্তা তো পড়ে অই ; পুনঃ ঘণ্ট! পরে 
একি এ বুহুৎ বস্ত উপজিল আপি”, 
যুব! ও ষুবততী তাই কুতৃহলী, ত্রাসী ;_- 


কিন্তু কৌতুহল যুবা উপেক্ষার ভাঁণে 
প্রশমিয়া, কহে, “মাৎস্থ! আন ত' প্যাকেট 
অমুক ব্র্যা্ডের' এক তাজা সিগারেট” 
অমুক এমন 'ত্রযাণ্ড, মাতন্থু যদি আনে 
করী জিনি” মন্থর গতিতে, তা” মাৎস্থুর 
অদ্দঘণ্ট1 লাগে, সে দোকান এত দূর। 


কিস্তারোর আজ্ঞা বাল করিতে পালন 

করিল প্রস্থান ; যুব! জানিত না হায়! 

তাহারে করিতে তৃপ্ত-ওমাৎস্থ কোথায় 

ছুটিতে প্রস্তত নয়--গিরি নদী 'বন ? 

যুবতীও জাঁনিত না কিস্তারো ষে কিসে. রি 
যে চক্ষে দেখিত তারে,__পূর্ণ তাহা বিষে 


আমি কৰি অন্তর্ধামী। অতএব মোর 
সে বিষদৃষ্টির হেতু জানাই উচিত, - 
€ এবং এ স্থলে তাঁর বর্ণন বিহিত 1) 
মাৎসু-ছিল সেকেলে রকম মেয়ে, ঘোর 


৪৯৬ 


সাহিত্য । ১৭ বধ ৮ম সংখ্যা 


অক্ষর-বর্জিত, বুদ্ধি দেহাধিক স্কুল ) 
স্ধোব রকমে বাছা বিধাতার ভুল! 


আর এক মহাঁরোগে রুগ্ন ছিল তার 

মন, সে দনোব্যাধির কৌতুহল নাম, 
(বেগবান, অশ্ব যথ1 বঙ্জিত লাগাম--), 
ওমাৎস্গুর কৌতুহল ছুটিত ছূ্ব্বার, 

বিশেষ কিন্তারো পানে,-ধাক্। বেশী তার 
হামেসা পড়িত গাজে নির্দদোষী বুবার ;-- 


ঘর বা'র হয়েছে কি, ওমাৎস্থ আসিয়া 

বিছানা মাছুর তাঁর উটকি” পাটকি”__ ্ 
এটা টানি”, ওটা টানি”,_-কত তা ক'ব কি!-. 
কে জানে কি দেখিত সে; সহিয়! সহিয়। 

প্রতাহ এ অত্যাচার হয়েছিল নিম 

যুবার মেজাজ, তায় তিক্ততা অসীম । 


শেষ এক দিন, বম্‌, সে দিন চরম) 

বাহির হইতে আসি, কিস্তারো দেখিল, - , 
সমাপ্ত ও অসমাপ্ত সমস্ত আবিল 

চিত্রগুলি তার - মোটা-( হ'লেও নরন )-__ 
অঙ্গুলিবিশিষ্ট-কর-ক্রুর-মাক্রমণে ) 

দেই দিন হ'তে মাৎন্থু বিরূপ নয়নে 


পড়ে গেণ কিস্তারোর সম্পূর্ণ মান্রায়। 
যাক, বা” বলিতেছিন্থ,__ফ্বক যখন 

থপৃ গপ্‌ থপ্‌ ভারি যুগল-চরণ- 

বিক্ষেপে বুঝিল, মাৎস্থ গিয়াছে রাস্তায় ; 
ডাকের পুলিন্দা খুলি+ নিরখি” বিহ্বল 
কমনীয় কাকিমোনো! * মাধুর্ষ্য উজ্দ্বল 1 





অগ্রহায়ণ, ১৩১৩1 জাপানী গল্প । | ৪৯৭ 


“আ মরি এ কি সুন্দর ! কি অতুল রূপ!” 
আবেগে উচ্ছ,সে যুব! ) অ$লেখা নারীর-_ 
ভূবনমোহিনী ; সৃছু রক্কাভ শরীর 
প্রভাত-প্রফুল্ল পল্প সম, অলোলুপ 

কার দৃষ্টি হবে তায় জীবিত যে জন-_ 
কিস্তারো জীবিত, তাঁর প্রথম যৌবন ! 


সত্য সে বন্দর চিক্প! নিপুপ সে কর, 
সে চিত্রে থে করিয়াছে চারু সমাবেশ 
আলোক-ছায়ার ; নান! রঙ্গের বিশেষ 
ইন্দ্রধন্-খেলা তায় মনোমুগ্ধকর ! 

যে বন্ধু পাঠায়েছিল হেন উপহার, 
ধন্যবাদ তারে যুৰা! করে শতবার । 


রমণীর রেশমী বসনে অঙ্গ ঢাকা, 

সুগোল মৃপাল ভূজে _-( উপমা মৃণাল 
নারীর বাছুর, চলিতেছে বহুকাল) - 

তা হো'ক, কথাটা! মিষ্টি, উপমাটা পাক1।) 
সুগোল মৃণাল-ভূজে অলিছে ভূষণ ; 

প্রোঢের ছুস্মন্‌ চিত্র_-যুবার শমন। 


আর এক সর্বনাশী ব্যাপার তাহাতে, _ 
স্থন্নরীর অলোক-সুন্দর মুখখানি 

বিমর্ষ, মলিন ; ওগো! ও রূপের রাণী ! 
ও মুখ কাতর তোর কিসের ছার়াতে ? 
তোরে বে একেছে, তার আঁক। বুলিহারি 
কিন্তু তার প্রাণ কড়া, লিখে দিতে পারি । 


ও সুখ মলিন ? তার হাত খসে” যাক”_ টু 
বিষুগ্ধ কিস্তারো,-_ চিত্র-মোহিত-মানস। 
সহস। বাহিরে শবা,_থপ্‌ থপ্‌? বস্‌! 


মাইক £রি আব আপ 17৩1 আঁকি । 


৪৯৮ 


সাহিত্য | ১৭শ বৃ, ৮ম সংখ্যা । 


তাড়াতাড়ি উঠিয়া দেরাজে চাবী কসে+, 
গম্ভীর বাপের বেটা'পুনঃ আসি” বমে। 


মোটা কলকণ্ঠে ;-“গৃহে যাৰ মহাশয় 1” 
হইল ঘোষিত । সেই বিরক্তির স্বরে 
“এস”ও পুনর্থোষিত। প্রবেশিয়া। ঘরে 
গসিগারেট' দিল মাতস্ু, দ্বণাজ বিস্বয় 
উপজে অপবিমাণ কিস্তারোর মনে 
কুরূপা মাতসুর চাহি' বিকট বদনে। 


“কেন তার! বিবাহ করিতে বলে মোরে ?” 
কিস্তারো করিল মনে প্রশ্ন আপনার )__ 
রমণীর রূপ গুণ রমণীয়তার 

জীবন্ত নমুনা অই সম্মুথে বিচরে। 
তাড়াতাড়ি জপস্ত চুরুটে দিয় টান, 
রাজপথ পানে বুৰা, করিল প্রস্থান। 


দ্বিতীয় সর্গ। 


ওই যাঃ!__গলদ করে” ফেলেছি গোড়ায়! 
নায়কের পরিচয় লিখিনি এখন ও -- 

চ*টো ন| পাঠক ! মোর নাকে খত ! শোন 
কবি জাত বে-হিসাবী, ক্ষমা, দ্বণ1 তায় 
করাই সাধুর কার্ধা ; আরও এক কথা 
কৰিরে মার্জনা করে পাঠক সর্বথা ! 


এত ক্ষমা-ভিক্ষী এক ভুলের কারণ ; 
ফাক, পোড়াব না আর সোনার সময় 
অবান্তর কথার আগুণে ; অপচয় 
করিব না মূল্যবান-_-বৃথা অকারণ - 
মসী কাগজের ; হোক লোহার শরীর, 


অগ্রহায়ণ? ১৩১৩ । 


জাপানী গল্প । ৪৯৯ 


এখন কাজের কথা ; টোকিও নগর 
জাপানের রাজধানী) কিস্তীরো৷ তথার 
চিত্রকলা-অধ্যয়নে সময় কাটায়। 

বহু দিন বহু অধ্যাপকের গোচর 
থাকিয়া! শিখিয়া, শেষ সবার প্রধান 
টোকিওর চির-বিস্তালয়ে নিল স্থান। 


উত্তরে সে ব দূর কিস্তারোর গ্রাম; 
বাপ মার একমাত্র সন্ততি ; পে পাঁচ 
বৎসর প্রবাসী ? যুবা হীরা, নহে কাচ; 
যথার্থ পদার্থবান ; খাতি ও স্থুনাম 
ভবিষোর শুকতারা চিন্রকলা-ভাগে 
বলিয়া, সহরে শব্দ কানে যেন লাগে । 


গল্লীবাসী কিস্তারোর পিতা, ধনবান 

অসামান্ত অবস্থার নহে; লক্ষ্মী গ্রামে 
অসস্কোচে বিনা আড়ম্বরে ও আরামে 
বিরাজ .করেন, তথা প্রতি গৃহে ধান 
(ধন মুদ্রারূপী নয় ) প্রায়শঃ বিপুল । 
সম্ছলে সুধের স্বাস্থ সবার অতুল। 


কিস্তারোর পিতা না হ'লেও লক্ষপতি, 

ছিল না অভাব ক্রিষ্ট ; তা”দের হিসাবে 
যথেষ্ট পাঠাত পুত্রে,-২পড়িয়া অভাবে 
অর্থের না কষ্ট পায় বালক স্ুুমতি । 

সহর সমুদ্র শোষে, জানিত না তাঁরা ও 
তা"দের সে বিন্দু ক'টি, ক'টি ক্ষীণ ধারা 
(স্থবর্ণমুদ্রাঁক্বোতের )! মিটাতে কি-পারে- 
রাক্ষস-পিপাসা ? পুত সহশ্র চেষ্টান 

অতি মিতব্যয়ী হয়ে, শত বঞ্চনায় 


শাসিয়া আপনা, তবু পণ্ড়ে যেত ধারে 


পি 


সাহিতা | ১৭শ বর্ধ, ৮ম সংখ্য! | 


মাসে মাসে) বাস প্রায় পর্ণগৃছে করি”, 
ভোজ্য, পের, তাণ্ড তখৈবচ, হুরি হকি ! 


পূর্বাধ্যায়ে ফেল দাঁড়ি। কিন্তারো বাহিরি” 


.যে দিকে ছু চক্ষু ষায়,_চলে? চিত্তাকাশে 


নীল, লাল, কালো-_নানাবর্ণ মেঘ ভাসে ; 
অবসর তাহাঁতে সে ; যেতে ষেতে ফিরি; 
অন্য দিকে যায় অন্তমনে ) পড়ে খাড়ে 
অন্তান্ত যাত্রীর ; পান হেতু ভাবি”, আড়ে 


: চাহিয়া মুখের পানে:_তার। সরে যায় 


কিস্তারোরে পথ দিয় ; উন্মত্ত মতন 

এই ভাবে ভ্রমণ করিয়া কতক্ষণ [ও 
চমকি” বুঝিল যুবা,_ ভ্রমে সে সন্ধ্যার, রর 
মধ্যান্কে ছাড়িয়া বাসা ) হয়েছে ত দেরী । 

বাসায় ফিরিল তবে ত্বরায়। “ও কেরি |” * 


মাতসথ সম্ভাষিল ; তায় নাহি দিয়া কাঁন 
দ্রুতপদে প্রবেশিল আপনার ঘরে ; 
সন্দুথে প্রস্তুত দেখি” মেজের উপরে 
সান্ধ্য-ভোজ, সমর্পিল যুবা মনগ্রাঁণ 
দক্ষিণ হস্তের কার্ধ্যে) হায় কতক্ষণ! 
মাৎস্থ আসি' মন তার করিল হরণ 


দাড়ায়ে সঙ্গুখে ) বদি প্রয়োজন হয়' 
এটার ওটার, মাৎস্থ দিবে তা এগিয়ে) 
চাহিতে তাহার পানে, হঠাৎ জলিয়ে 
ছাইল বিতৃষ্তা-বহ্ধি যুবার হৃদয়! 

সমগ্র ললনাকুল চক্ষুঃশুল যার, 

তাহার বিবাহ ? একি বিষম ব্যাপার !. 





* জাপানী ভাষা প্রত্যাগতের সম্ভাষণ। 


অগ্রহ।য়ণ, ১৩১৩.) জাপানী গল্প । ূ ৫০১ 


দোষ কি? এ দীর্ঘ পঞ্চবৎংসর ভিতরে 

ষে গৃহে বসতি, সেই গৃহকর্জ্জী হ'তে 
উচ্চতর মর্যাদার নারী টোকিওতে 
কখন পড়েনি নেত্রে তার ) দৃষ্টি'পরে 
স্ন্দরী যৌবনগ্রস্তা মাৎস্থ অহনিশ, 
আশ্চর্য্য কি, নারী তার চক্ষে হবে বিষ ! 


তাহার বিবাহ? এ ত বিষম জুলুম 

জনক ও জননীর ; পৌন্র-পৌভ্রী-মুখ- 
দর্শনে তাদের যেন হ'তে পারে স্থখ,_- 
পুভ্র পক্ষে তাহাতে যে “বাবারে গেলুম 1” , 
তার কি? এ বর্তমান পুত্র-বলিদান 
ভবিষ্যৎ পৌন্রের আশা ? কি বিধান! 


আসিয়াছে পত্র আজ, ষে পত্র পাওয়াতে 
চিন্তায় কাতর যুবা,__“বিবাহ স্থগিত 
হইতে পারে না! আর ১” (ভয়ঙ্কর জিদ!) 
তাদের বাড়ীর কাছে (সামাপ্ত তফাতে ) 
এক ভত্র গৃহস্থের কন্তা-রত্ব আছে 
কিস্তারোরে বিকাইতে হবে তার কাছে। 


নাম তার “ওকুমি” ; (যুবার পড়ে মনে ) 
বালিক। সে দ্বাদশবর্ষের দুষ্ট বড়,__ 
দৌড়িতে লাফাতে গ্রাংম সব চেয়ে দড় ; 
বালকে ন! আটিত সে বালিকার সনে; 
ছুরস্ত, চঞ্চল,_-ত| সে প্রথম শ্রেনীর! 
সীভারে, গাছে: ওঠায়, অদ্ধিতীয়া স্থির। 


ক 


কিস্তারোর নাম রেখেছিল “বোজু*্ট * হলে 
পথে ঘাটে দেখা, তার রাখা নাম ধরে? 





* বৌদ্ধ পুরোহিত । - র্ 


৫০২ 


সাহিত্য 1 পু ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ।। 


অবস্ত করিত সম্ভীষণ,_-উচ্ৈস্থরে 
ধরারে করিয়। ত্রস্ত, স্বীয় হান্যরোলে ! 
কিনস্তারো গভীর, চিত্রকার্ষোে নিমগন 
থাঁকিত সর্বদ1, তাই এ অভিনন্দন | . 


পাঁচ বৎসরের কথ! এ সব; এখন 

সপ্তদশী “ওফুমী” ১- এ বয়সে নিশ্চয় 

মোটা সোট৷ থপ্থপে সকলেই হয়__ 
ওমাৎসুর মত, সেও হয়েছে তেমন । 

“ও বাব! !” সত্রাসে যুবা কহিল আপনি,-- 
“তা” হলেই গেছি 1” মাতসু জিজ্ঞাদে অমনি 
পকি হয়েছে £ কি কারণ বাস মনে ত্রাস 1” 
বুবা কহে, “কত মাস তোমার বয়স ?” 
মাৎসু হেসে কহে, “এই সবে সপ্তদশ 1” 
যুবা করে চাপে নিজ বক্ষ,_“সর্ব্নাশ 1” 
শেষ যুবকের চিত্তে বেজায় বিকার 
উপজিল, ফুমি মাৎস্থ হ'ল একাকার । 
হাতে ভাতে করি+ যুব! সমাপিল ভোজ ; 
মানসিক অবস্থা কিম্তুত-কিমাকার ; 
বিবাহের কথ। মনে হ'লে, চারিধার 
ওমাৎসুর প্রেতমুক্তি চরে ; (রোজ রোজ 
পাঁচটি বৎসর দিবানিশি শুধু তারে 

দেখিয়া! এসেছ বাপু ! ছাড়ে সে তোমারে £ 
এ দিকে জীবন্ত মাতস্ু, সমাপ্ত আহার 

বুঝি” কিন্টারোর, অন্লপাত্র ও পেধালী 
চা*র, শুছাইয়! দ্বার অবরোধি+ বালা 

যাইল চলিয়া । মনে পড়িল বুবার 

প্রাপ্ত 'কাকিমোনো+ কথা ; উঠিয়া ত্বরায় 
আনি, চিত্র ছুলায়ে দিল “টোকানামায়” | * 


সারি সাইবার হার), 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩) জাপানী গল্প । ৫০৩ 
তৃতীয় সর্গ,। 


মরি মরি ও হর্গ-কুনারী! বিধাত। কি 

না মেপে, না ভেবে, রূপ ঢেলে দেছে তোরে 
মুক্তহন্তে? ওস-বা কার কর, তৃলি ধরে 
তুলিয়াছে চিত্রে ষে ও রূপ, সেই না কি 
বিধাতা গো তোর ? সে কিবিশ্বচিত্রকর ? ? 
নিশ্চয়, না হ'লে চিত্র অত চিত্তুহর ? 


সৌন্দর্য পিপাস্ছ যুব! চিত্রগত-আখি, 
অবাক, অজ্ঞান ? ক্রমে তন্ময়, বিহ্বল ) 
ক্রমে জাগরণে স্বপ্ন-উন্মাদ ; বিকল-_ 
দেখিল সে চিত্র চেতন ১-_ চক্ষু রাখি” 
যুবা পানে হাসিতেছে চিত্রের সুন্দরী -_ 
বিমর্ষ মলিন মুখ নাই! মোহকরী 


সম্মিতা ; কটাক্ষ তার, তার পানে, কত ৪2 
কহিছে অব্যক্ত কথা; যে কথা অমৃত 

অপেক্ষা সঞ্জীবনী ; যাহা চিরম্মত 

পুরুষের হৃদয়ে পশিলে অধিরত,-_ 

মৃত না ভূলালে, বুঝি মবরণান্তে তার 

স্মৃতি বা শাসন রাখে সম অধিকার 


মুতের আত্মায় ; যুবা যে দিকে ফিরা 

নয়ন, সে ষুবতীও ফিরি” সেই দিক % 
নয়নে নয়ন রাখে তার; অনিমিক * ' 

অব্যর্থ কটাক্ষ, মৃদু হান্তের আতায় 

বিকশিত টাদমুখ নিয়ত ;_-বিপদে 

প*ড়ে গেল যুব ) শেষ উঠি” ভ্রুতপদে 


দেয়ালের দিকে ( চিপানে পৃষ্ঠ রাখি+) 


টি সস স্পেস শী স্যর এরা 


৫০৪ সাহিত্য ৷ ১৭শ, বর্ষ, ৮ম সংখ্য 


সে ক্ষি ভাল লাগে? পুনঃ ফিরায়ে নয়ন 
চাহিতে আলেখোঁ,. দেবে, রূপনীর আঁখি 
অধিক উজ্ছরা, মুখে মধু মি্টতর ! 

আশায়, বিশ্বয়ে, ভয়ে, কাপে থর থর 


যুবকের বক্ষঃ, তার সমস্ত পরাণ 

সে রূপ-সাস্্রাজ্য-অধিষ্ঠাত্রী দেবতার 
রক্ত-কোকনদ-পদে আশ্রয়-আধার . 
ছুটিয়া খুঁজিতে চায় $__মাধুর্ষ্য কি টান 
মানব চিত্তের ! শেষে শুদ্ধে বসে হেঁটে 
কিস্তারোর চিজ ল+য়ে নিশি গেল কেটে। 


সেই দিন হতে চিত্রকর কিস্তারৌোর “ 
কেমন নূতন মত লাগিল জীবন ; 
- দিনে চিঞ্জকার্ধা লয়ে থাকে. . কিন্ত মন 
এক চিত্রে মগ্ন, মত্ত, বিহ্বল, বিভোর, 
*.. "দিন রাত ) সাৰে মাৎস্থ যেই যায় চলে” 
অমনি টোকোনামার কাকিমোনে! দোলে। 


কিন্তু প্রতি নিশি জাগি”, আবেগে চিস্তান্, 
কথন আশার, কভু নিরাশীর আোতে 
সম্তরণক্রেশে, ভ্রমি আধা ও আলোকে 
'অনুক্ষণ, বলহীন রোগর্ডের প্রায় 
. “হইয়া পড়িল যুব বন্ধু! এ কেমন 
"বন্ধুত্বের শোণিত-শৌষক নিদর্শন 


বন্ধুরে পাঠায়েছিলে ! বাছা হল' কালি। 
এক দিন চিত্র দোলাইয়া। যথাস্থানে 

(এত ভাব, এতই উচ্ছাস তার প্রাণে ) 
লিখি+ প্রেমগত্রী এক দিল যুবা৷ ডালি 
৫ বীর পায় + পিনে তা” গাঁধিয়া ) 


অভ্রহাক্পণ, ১৩১৩। জাপানী গল্প। ৫০৫ 


কক্ষের আলোক ; কক্ষে নিশ্বাস না পড়ে ; 
হাওয়া, কিংবা তার চূর্ণ চিন্তে ভাবাবেশ, 
এত গাঢ় হয় সেথা) নাহি নড়ে কেশ; 
বাহিরে মধুর ; ছাদে হাওয়ায় না ঝড়ে 
মাতালের মত সব গাছ পাল টলে) 

বড় বড় নিশ্বাস ফেলাই ছাদে চলে। 


ক্সিপ্ধ ও নির্মল নীলাপ্ছর ; চন্দ্রমার 

সানন্দ স্ুৃহান্তে জ্যোত্স্া ক্ষরে ; তারাকুল 
প্রফূল ;- প্রফুল্ল মর্ত্যে সান্ধা কুন্নু কুল 

শুত্র সমুজ্জল ;- কষুত্র, তুলা তারকার, 
রূপে ১ গন্ধে ইবির চিন্তাপহারিনী 
নতে শোতে তারা-_ফুল দেব-স্থশোভিনী। 


কিস্তারো৷ বসিল ছাদে-_পার্বপের দিন; 

বাদ ও আনন্দ চারি ভিতে টোকিওর ; 

ধালকের কলকণ্ঠ কোথাও, কাতর 
কোথাও ব। বিরহের গান, বায়ুলীন 

উড়ে ভেসে আমে কানে ; বাচে ধৰা বসি” ; 

সহসা সম্মুখে আসি” চিত্রের রূপসী 


-তিন বার ভূমি স্পশি' করি' নমস্কার 

বসিল যুবার পাশে ? যুব মুচ্ছ যাক 

প্রায়, এ কি স্বপ্প, এ কি সত্য, কি মায়ায় 

পড়েছে দে? ওকে?কি ওমৃত্তি? কোথাকার «* - 
প্রহেলিকা মু্তিমতী ! নারী কথা কন্ে,_- 

স্থমঙ্গীত সে স্বরের কত তুলা নহে। 


“অনুগ্রহ অতুল তোমার, দীনহীনা 
আমি যে, আমার প্রতি ; আছি যে ক” দিন 
*.. তোমার আলয়ে, বড় সুখে সমাসীন 


আলি এত স্যহা 1 হা ০০১ ব্রি 


৫০৬ 


সাহিত্য । ৫ ১৭শ, বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


চিরদিন ) পন্ড্রে বাহ লিথেছ আমারে, 
সত্য কি তা ? "সত্য যদি, সেবিতে তোমারে, 


ইচ্ছা তব, থাকি আমি তোমার আশ্রয়ে, 
থাকিব ।-__সবে কি হায় অত স্থুখ মম ?- 
থাকিব_-থাকিব--পুজ্য ! শ্রিষ্! প্রিয়তম !” 
কিস্তারোর শ্বাসরোধ আনন্দে ও ভয়ে 

হয়ে এসেছিল--জোরে ধরি অকল্ধাৎ 
আপনার দুই হাতে দেবীর ছু; হাত 


করিল চুস্বন যুধা ) সম্ভঃপ্রস্কুটিত 

স্থলপণ সম ঙ্গিগ্ধ উজ্জ্বল কোমল 

বাদুকরী সে নারীর কর (রসাতল 
পশিবার পথ পুরুষের সুনিশ্চিত 

নিশ্বত অমনি কর 'পরে ) পরে সুস্থ হয়ে 
কাটাল অদ্দানশি নানা কথা কাজে 


সুবীর সনে যুব; প্রকাশিল নারা 


পুর্বকথা তার--“আমি থাকিতাম আগে 
প্রাচীন প্রদেশ চীনে ; পিতা অন্থরাগে 
“সোরি' বলি” ভাকিতেন $” বিন্দু বিন্দু বারি 
পড়ে স্বর্ণ মুখ-ইন্দু বহিয়া যুবার 

করতলে। “ছুর্বৎসরে এক হাহাকার 


উঠিল চৌদিকে দেশে; মন্স্তর গোর 

দণ্ঠ্যত! দারিত্র্য হেতু ; গৃহ আমাদের 

একদিন পোড়াইয়া লুটিল ঘরের 

না” কিছু দ্যুতে ;” আখি ভাসে কিন্তারোর। 
“পলাইন্থ সকলে পর্বতে 7; এক জন,-- 
দস্থা-দলপতি, মোরে করি হরণ রা 
বিক্রয় করিয়া গেল এক চ-খানাক় 


বরিশাল ০ এপি কর 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩ । 


জাপানী গল্প 1 ৫৭. 


তৎসহ যুবক ) পরে মৃদুম্বরে অতি 

কহিল প্রমদা, “সেথা দেখিয়া "আমাক £ 
সাব্যস্ত করিল তারা,-লেগে যাব.কাজে__ 
কি জানি কি কাজে”__মুখ লাল হ'ল লাজে, 


নাকি কষ্টে? “অগ্ন-বস্ত্রে, লাগিল পালিতে 
তার! মোরে ) সেখানের এক চিত্রকর 
মুক্ত-চিত্, মনে প্রাণে মহান, সুন্দর, 
আমার জীবনটুকু তুলিয়া তুলিতে 

ওই চিত্রে নিবেশিল ; রহিল জীবন 
চিজে-_ রক্তমাংসময়ী আমি যে, মরণ 


হইল আমার 7” হাত ছাড়ে চমকিয়া 
যুবক 7 স্থন্দরী পুনঃ কাতর দৃষ্টিতে 
চাহিয়া যুবার পানে লাগিল কহিতে $-- 
“মরিলাম ; মরিলাম কত যে সহিয়া, 
নারি প্রকাশিতে ) তার পর,--তার পর, 
এইমান্ম তোমার কথায় করি” ভর 


ভেবেছিনু,_পাগলিনী আমি, এ কপাপ 
বুঝি বা ফিরিল হায়!” পড়িল নিশ্বাস 
অভাগিনী সুন্দরী পোরীর,--“সে বিশ্বাস 


. না জন্সিতে ভেঙ্গে বুঝি হয় বা কঙ্কাল 1” 


হল কঠঠরোধ ; যুবা তাড়াতাড়ি করি, 
ধরিতে যাইল সুন্দরীরে-_কে সুন্দরী ? 


কোথায় সে ? কিস্তারে! ত বসিয়া একাকী, 
ওই চিস্তামগ্ন ছাদে ; জলে রাজপথে 
আলোকের মালা, ভাসে শিশুকশ্বোতে 
ছন্দোবদ্ধ আনন্দ-লহরী হায়! তাকি 
কিস্তারোর আছে ধ্যানে ? সে ভাবিতেছিল, 


৮ এ, 


৫০৮ 


সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ৮ম সংব্যা। 


চতুর্থ সর্গ। 


পর দিন (ভয়ঙ্কর দিন ) কিছুতেই 

চিত্র ছাড়া -সোরী ছাঁড়া-_কিস্তারোর মন 
অন্ত চিন্তা করিবে নাঁশুধু কতক্ষণ 

বেলা আছে,_-সন্ধ্যা কত দূর, চিস্তা এই | 
সন্ধায় আসিলে মাংস, প্রায় ঘাড় ধরে” 
(সেই স্কুল ঘাড় বোঝ! উদ্বেগের জোরে 


ধরেছিল সুনিশ্চয়, প্রকৃতই যদ্দি 

ধরে থাকে তাহা ) যুব তাড়া*ল মাতস্থুরে, - 
তয়ে, স্থুথে (পরশের ), সাজান্জে চক্ষুরে 
অভিমান-অস্রুর সুক্তায়্, গেল সতী 

ভারি মুখে, (মাংসে ও মাধুযো মাংস তারী ) 
যুবা স্বরা দোলাইল চিত্র মনোহারী | 


অক্ধি সোরী ! অয সর্বনাশিনী স্বন্দরী ? 
মুখে থে ও হাসি তোর আজ, ও ত নহে, 
ও সোরী ! মুখের হাসি -ও হাসি ষে কহে 
প্রাণের উৎসব-বার্তা তোর; মোহকরী ! 
কেন গো নর্তনশীল প্রাণ ? কি উ২সবে 


প্রাণে তোর বাশী বাজে আজ, নব রবে ? 


কিস্তারো চাহিল চিত্র পানে ; কিন্ত সোরী 
চাহে না ত তার পানে আজ, আখি তার 
লেখাপড়া যে মেজের উপরে যুবার 

হইত, নিবিষ্ট তথা ১--চলে ত্বরা করি” 
কিন্তারো সেথায় । পত্র, কাগজে রঙ্গিন, 
রক্ষিত সে মেজে-_যৃবা তাঁর সম্মুখীন 


পত্র পড়ি” যুবার নয়নে পড়ে জল,- 


অগ্রহাকণ, ১৩১৩ | 
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“দাসী আমি তব-মাঁ তব নিরন্তর 
জীবনে মরণে ; তুমি সলিঝ শীতল 
প্রেম-পিপাসার মম ; -কান্ত! প্রাশাধিক ! 
তোমারি সোরী, এ কথা গ্রব, সত্য ঠিক।” 


একবার, দুইবার, তিন চারি বার, 
আরও কতবার গ্রীতি পত্রামৃত পান 
করিল যুবক; শেষে প্রেমোন্মব্তপ্রাণ 
চির উদ্দেশিয়া! কহে, “প্রেয়পী আমার ! 
তবে লোক স্ৃত চাহে কেন, এ ধরার 
এত স্থখ যদি ?-_সত্য রাখিবে কি পার 


এ অধমে 1” সোরীর সহাস দৃষ্টি কহে 
সানন্দ সম্মতি তায় ; সুখের তুফান 
সজোরে যুবার বক্ষে ওঠে, তার টান 
কাতর করিল তারে )১- চক্ষে নদী বহে। 
কথা না আসিল মুখে, শুধু চি্জ পানে 
চাহি” ফুরাইল সারা নিশি, পূর্ণপ্রাণে। 


ছয় মাস সোহাগী সোরীর আত্ম। সনে 
এরূপে কাটিল কিন্তারোর ; সে সমর 
ছুটি মুন্তি থাকিত ধরায়,.-অন্ত নয়, 
সোরী ও কিস্তারো, গ্রীতি-সুবর্ণ-বন্ধনে 
তার! ও তাদের প্রেম, অন্ধ খুঁটিনাটি, 
জুড়েছিল ধরণীর সমন্তটা মাটা। 


বর্তমান যাদের আলোক-পৃষ্পনস্র * 

তারা কি ভবিষ্যে ভাঁবে দূর অন্ধকার ? 
এরাও তা ভাবিত না )--সাতার,- সাঁতার 
সুখের তরঙ্গে শুধু )-উদ্বেগ কি ভয় & 
থাকিত যে দেশে, তাঁর নহে সে দেশের) 
আমর £নশ্চয় আ্বখ হেন প্রকারের 
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এমন সময় একদিন, বিনা মেঘে 
জনমিল অশনি একটি ভীমকায় -- 

গ্রহ এক-_স্থগ্রহ নহে সে-- ধরে তায় 
মহাশবে ছুড়িল যুবার মাথা তেগে” ১ 
সহসা, সন্ধ্যার পরে এক, সোরী এসে 
আনত, মলিন মুখ, কাঁতরার বেশে 


কাদি? লুটাইল ভূমি পরে,--পকাস্ত। নাগ! 
হুঃখিনী সোরীর নিধি ! হইয়াছে শেষ 

সুখের সাধের মোর, এসেছি প্রাণেশ ! 
চির-বিদারের লাগি+)-_দাও। ধন্যবাদ 
তোমারে সহত্রবার মোর ) আহা। কত 

সুখে না রাখিয়াছিলে আমারে নিয়ত । ্ 


এই শেষ দেখা, সোরী নেব্রপথে আর 
কতু পড়িবে না তব।” ষুবা বজ্রাহত 
সমস্তার কারণ জিজ্ঞাসা করে কত; 
নারী না উত্তরে ; শুধু কহে বারংবার,-- 
“কারণ বুঝিবে কাল ;” মুখ লুকাইয়। 
স্বীয় বক্ষে, কাদে বুবা পরাণ ভাঁরয়া। 


সাস্বনা করিল সোরী কত,-_তা” কি মানে 
সে মন্খউচ্ছণাস ? শেষে বিদায়ের ক্ষণে 

কহিল, “কিস্তারো ! অত 'ভাবিও না মনে, 
কে জানে কি সে কি হয়, বিধির বিধানে । 


" হয় ত হতেও পারে দেখা । স্থির নাই, 


(করে ধরি? ১ প্রভূ! আজ্তা কর, আমি যাই ।” 


প্রভাতে গুটায়ে চিত্র রাখিল দেরাজে, 
বন্ধু যথা রাখে মৃত বন্ধুরে কবরে । 
শব্যায় সে অবসন্ন উদাস-অস্তরে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৩। 


_ কহিল কম্পিতস্বরে যুবা, অনুরাগে । 
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কতক্ষণ পরে মাস কক্ষে প্রবেশিকা 
পত্র দিল তারে, পুনঃ বাইল চলিয়া । 


পত্রে লেখা, -৫কোন এক পিতৃবন্ধু তার» 
ওফুমীর আত্মীয় বিশেষ-_তারে ল'রে 
টোকিওর সর্বাধিক খ্যাত পান্থালয়ে 
আছেন। বাল্যের নাকি বন্ধু আর আর 
মআছেও তৎসঙ্গে ; আজ্তা,-তা' সবার সনে 
( বিশেষ ফুমীর) সেই দিন শুভক্ষণে 


কিন্তারে। যাইয়া স্থির করিবে সাক্ষাৎ ।-- 
একি সর্বনাশ । মন শোকাচ্ছন্ন তার, 
দেখা সাক্ষাতের লগ্ন এই ? কি বিচার ! 
এক বজ না উঠিতে অন্ত বজাথাত ! 

রও 1--মনে পড়ে গেল সোরীর বচন, 
"৮রবিচ্ছেদের কাল বুঝিবে কারণ !” 


সংশ্লিষ্ট কি নে ব্যাপার এ সাক্ষাৎ-সনে ? 
সহসা সমস্ত হ'ল বিশদ, সোরার 

আত্ম সব্ধবঘামী, সে জানিয়াছিল স্থির”- 
হবে এ ঘটনা ; পুনঃ বুঝেছিল মনে,_ 

এ সাক্ষাতে ওফুমীরে তার বাক-দান 
বিবাহের ; কিস্তারোর পিতার বিধান ) - 


সোরীর সনে তা? তাই ঘটনার আগে 
করেছে প্রস্থান বালা । “হায়! প্রাণেশ্বরী 
কি ভুল ক'রেছ,_-মোরে চেন,নাই সোরী !” 


আসিল বিষম ক্রোধ পিতার উপরে ১ 
করিল প্রতিজ্ঞা, পিতৃ-আজ্ঞ। শিরে ধ'রে 


সে সবার সনে দেখা করি” স্পষ্টভাষে 
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বিবাহে না আছে তার তিলার্ধ বাসনা । 
ওফুমীর মস্মীয়ের 'অন্ত পাত্র আশে 
অন্তন্র বিহিত চেষ্টা; কিস্তারো জীবনে 
জীবন্ত নারীর কোন যাবে না বন্ধনে । 


পঞ্চম সর্গ। 


থে কথ। সে কাজ; -সন্ধ্যাকালে সেই দিন 
কিস্তারো করিল যাত্রা আত্মীয়-সদনে-_ 
(হায় সন্ধ্যে! . আর তুমি কিস্তারো-নয়নে 
সে মনোহারিপী নহ!) তনু শ্রান্ত ক্ষীণ। 
আনন্দ-আলোকাপ্র,ত পাস্থালয়ে আসি? 
পড়িণ বালোর বন্ধু মধো। হাসি' হাসি? 


পুরুব ও নারী কত বারতা নধায়। 
একে একে নকলেরে করি” সম্ভাষণ, 
দেখিল-_ ঈষৎ দুরে, করে নিরীক্ষণ 
তাহারে ফুবতী এক ;- দুবতীর কার 
পরিচিত! -ও তে? যুবা উন্মত্ত মতন 
ছুটি যুবতীর পাশে করিল গমন । 
“সোরী! প্রাণেশ্বরী! একি জুখ! হেথা তুমি!” 
যুবতী উত্তরে হাসি”--“সোরী নহে, ফুমি 1৮ 
্ ক্রমশঃ। 
রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 


 সাঁহিতা। ১৭শ বর্ষ, »ম সংখা । 


বস্কিমচন্দের স্বদেশ-প্রেম। 
8০2 

] বাঙ্গালা ভাষা । 
বন্ষিমচন্ত্রের শ্বদেশ-প্রেমিকতা! বুঝিতে গেলে বিষয়টি. আমাদিগকে. 
নান! দ্রিক' হইতে ধরিতে হইবে, এবং সর্বপ্রথমেই বাঙ্গালা ভাষার সহিন্ত 
এই স্বদেশ-প্রেমিকতার কোনও সম্পর্ক আছে কি না, তাহারই আলোচনায় 
প্রন্বত্ব হইতে হইবে। বঙ্ষিমচন্দ্রের অত্যুদয়কালে ইংরাজী শিক্ষার 





- আোত সবে মাত্র সমাজমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । অতি অল্প লোকই সেই 


ত্রোতে অবগাহন করিতেন সত্য, কিন্তু ধাহারা করিতেন, তাহাদের ত্বকের 
কুষত্ব বিদুরিত না হইলেও, অন্তরের কৃষ্তত্ব একেবারে লোপ পাইত; 
অর্থাৎ, তাহারা আহারে ব্যবহারে ও বাঙ্গালা ভাষ। সম্বন্ধে. বিশেষ তারে 
খাটী সাহেব হইক়! দাড়াইতেন। গুধু বাঙ্গাল! ভাষা নহে, বাঙ্গালা তাধার 
ভা অপরাপর -তাবারও মাতৃতথানীয়া খবি-মহরি-বঙ্দিতা সুতইট ভায়া. 
-.. তাহারা অপদার্ব যনে করিতেন? সেই সময়ে কোগও এক জর পরা্য- 
" .. ভাষানতিজ্ঞ বড় ইংরাঞ্জ নাকি বলিয়াছিলেন, সংস্কৃত ও আরবীয় 'ভাখাস্গ 
উৎকষ্ট পুস্তকের সংখ্যা এত অল্প যে, তাহাতে এক আলমারীর বড় জোর. 
একটি থাক্‌ পূর্ণ হইতে পারে! নব্য ইংরাজী-শিক্ষিতেরা৷ এই অশ্রাব্য 
কথায় বিশ্বাস করিতেন! অতিসমৃদ্ধিশালী সংস্কত সাঁহিত্যকেও ধখন 
তীহারাশ্্গণ্য মনে করিয়া উপেক্ষা করিতেন, তখন দরিদ্র বাঙ্গালা সাহিক্ের 
প্রতি তাহাদের যে তীব্র বিরাগ জন্মিবে, তাহা আর বিচিগ্র-ক? 
বাঙ্গাল) সাহিতোর প্রতি এই অশ্রন্ধার মূল তাৎকালিক শিক্ষিত-স্জীষায়ের / 
চিত্ত-বিপর্য্যয় ও ভাষার দৈন্যে যে প্রায় তুল্যাংশে নিহিত, তাহা যো হর 
অস্বীকার করা যাইতে পারে না। রে 

হা হউক, বিধাতার করুণাঁয় ও বাঙ্গাল! দেশের শৌতাগাবশতই ইরানী 
১. শিক্ষার প্রভাবে বক্ষিমচন্জ্রের চিত্ত-বিপর্যযয় উপস্থিত'ছয় মাই। ভিরোছিয়- 
:.. প্রত শিক্ষার কলে ও ডিরোজিয়েক শিব্যগণের আমর্শে যে শ্বেচ্ছাচারিতা 
লি ব্রন তা ০ রাত এ রবাভে এত জে 
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হয়, ইহাব্ প্রধান কারণ এই ধে, সকল আন্দোলনের কেন্দ্রস্থল কলিকাতা 
নগরী হইতে দূরে অবস্থিত হুগলীণ কলেজে তিনি তাহার বাল্যশিক্ষা অর্জন 
করিয়াছিলেন খাহা হউক, সমসাময়িক অনেক ক্ৃতবিদ্য বঙ্গসস্তানের 
স্যায় ইংরাজী ভাবাতে বঙ্ধিমচক্জ্েরও অসাধারণ অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, এবং 
এইন্প কথিত আছে যে, মাইকেল মধুকুদন দত্তের স্ঠায় তিনিও তাহার প্রথম 
উপন্তাম ইংরাজীতে রচন। করিয়াছিলেন। ইংরাজীতে লেখা তখন একটা 
ক্্ান্তান' হইয় দীড়াইয়াছিল, এবং বোধ হয়, এই সংব্রপমক ব্যাধি বঙ্ষিম- 
চন্্রকেও আক্রমণ করিয়াছিল। তবে “ফ্যাশ্যানে'র দাস হওয়া বন্ধিমচন্ত্রের 
কস স্বাধীনচেতা ব্যক্তির পক্ষে অসম্ভব বুঝিয়াই এই সংক্রামক ব্যাধি সত্বর 
স্তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল। আর এক কথা, বাঙ্গালা! ভাষার প্রতি অতি 
বাশ্যকাল হইতেই বক্ষিমচন্দ্রের প্রগাড় অনুরাগ ছিল। গুপ্ত কবির প্রভাবে 
ৈশবেই তিনি অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। ূ 
বন্ধিমচলোর অভ্যুদয়ের পূর্ব হইতেই ইংরাজী শিক্ষা ও ইংরাঁজী সভ্যতার 
আদর্শে যে স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠিত হইতেছিল, তাহার মধ্যে অনেকে পাঙ্ত্যি 
ও বাগ্িতায় অসাধারপ ছিলেন। দেশের হিতঙ্দনক সদনুষ্ঠ!নে তাহারা ই 
পাণ্ডিত্য ও বাগ্সিতার প্রয়োগ করিতেন সভা, কিন্তু সাধাব্রণ লোক-চরিক্র 
যাহাতে তাহাদের হৃর্গত উচ্চ ভাবে গষ্টিত হয়, তাহারা তাহার কোনও 
উপায়বিধান করেন নাই। এই ব্যাপার দর্শনে বঞ্ধিমচন্দ্র ব্যথিত ও শদ্ধিত 
হইক্লাছিলেন। এই সময়ে সকল কার্ধ্যই ইংরাজীতে চলিতেছিল। ইহা লক্ষ্য 
করিয়া বঙ্চিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন--“লেখা পড়ার কথা দুরে থাক, এখন নব্য 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ক্ষন কাজই বাঙগলায় হয় না। বিদ্যালোচনা ইংরাজীতে। 
সাধারণের কার্য মিটং, লেক্চার, এডেস, প্রোসিভিংস, সমুদয় ইংরাজীতে। 
দি উতয় পক্ষ ইংরাজী জানেন, তবে কথোপকথনও ইংরাজীতেই হয়, কখন 
যোল আনা কখন বার আন। ইংরাজী, কথোপকথন যাহাই হউক;: পত্র লেখা 
কখনই বাঙ্গালায় হয় না। আমরা কখন দেখি নাই যে, যেখানে উভয় পক্ষ 
ইংরাজীতে কিছু জানেন, সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখা হইয়াছে। আমাদের 
এমনও তরসাঁ আছে যে, অগৌণে ছুর্গোৎসবের মন্ত্রীদিও ইংরাজীতে পঠিত 
.হুইবে।” সমাজের যখন এইরূপ অবস্থা” তখন ইহার প্রতিরোধকল্পে বহ্ধিমচন্দ্ 
প্রা” লইয়। বাঙ্গালা সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ. হইলেন । ইতঃপূর্বেই 
পর একটিও এন. উপন্তাস এ্রকাশিত হইয়াছিল, এবং তাহা হইতেই 
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(শীষ, ৯০৯০। বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদ্দেশ-প্রেম। ১৫ 


বঙ্গসাহিত্যে নয যুগের আবির্ভাব স্থচিত হইয়াছিল সত্য; কিন্তু বঙ্গদর্শনের 
প্রথম প্রকাশ হইতেই এই নব যুগের, গুঁতিষ্ঠান্ব-গপনা, বোধ হয়, সমীচীন, 
হইবে। এই বঙ্গদর্শনের প্রকাশ হইতেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের সকল দিক 
যেন খুলিয়া! গেল ;_ইতিহাস, ধিজ্ঞান, সাহিতা, দর্শন, ললিত-কলা৷ প্রভৃতির 
সকল দ্বার যেন এককালে উদবাটিত হইল ১২৭১ সাল এই হিসাবে 
বাঙ্গালীর ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইবে? 
বন্ধিমচন্ত্র বঙ্গদর্শন-প্রচারে কেন ব্রতী হইয়াছিলেন, আমা তাহার আভাষ' 

দিয়াছি। এক্ষণে প্বঙ্গদর্শনের প্রথম সুচনা” শর্ষক প্রবন্ধ হইতে কোনও কোনও 
স্থল উদ্ধৃত করিয়া তাহা শ্রারও পরিস্কুট করিতে ইচ্ছা করি। বদ্ধিমচন্জ 
বুঝিয়াছিলেন, “আমরা যত ইংরাজী পড়ি, বত ইংরাজী কহি, বা যত ইংরাজী 
লিখি না কেন, ইংরাজী কেবল আমাদিগের মৃত সিংহের চর্মস্বরূপ হইবে ।' 
ডাক ভাকিবার সময় ধরা পড়িব! পাঁচ সাত হাজার নকল ইংরা্জ ভিন্ন' 
তিন কোটী সাহেব কখনই হইয়া! উঠিব ন!। গিল্টা পিতল হইতে খাটা রূপা 
ভাল। প্রম্তরময়ী সুন্দরী অপেক্ষা কুৎসিতা বন্যনারী জীবনযাত্রার স্ুুসহথায়।+ 
নকল ইংরাজ অপেক্ষা খীটা বাঙ্গালী স্পৃহুনীয়।” বিশুদ্ধচরিত্র, মার্জিত-. 

রুচি খাট বাঙ্গালী যাহাতে উৎপন্ন হন, তাহাই বদরদর্পন-প্রকাশের প্রধান: 
উন্েষ্ত ছিল, বলা ধাইতে পারে। ব্ষিমচন্দ্র জানিতেন, প্ৰত দিন না সুশিক্ষিত; 
জ্ঞানবস্ত বাঙ্গালীষ বাঙ্গালা ভাষায় আপন আপন উক্তি সকল বিশ্বস্ত করিবেন,, 

তত দিন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই ।” কিন্ত আদর্শ কোথায় ? 
আকর্ষণ কোথায়? ১২৭৯ সালের বৈশাথ মাসে উত্তর পাইলাম, আদর্শ 
বঞ্ষিমচন্দ্র; আকর্ষণ বঙ্গদর্শন। সেই দিন হইতে বাঙ্গালার লাহিত্য-সূর্য্যকে- 
বেষ্টন করিয়! অসংখ্য গ্রহ উপগ্রহ পরিভ্রমণ করিতেছে । 

বঙ্গদর্শন-প্রচার-কালে বহ্ছিমচন্্র "বলিয়াছিলেন__“এই পত্র আমরা 

ক্কতবিদ্য সম্প্রদায়ের হস্তে * * * * এই কামনায় সমর্পণ করিলাম যে, তাঁহারা" 
ইহাকে আপনাদিগের-সবার্ডাবহু স্বরূপ ব্যবহার করুন, ৰাঙ্জানীলমীজে : ইহা। 
স্তাহাদিগের বিদ্যা, কল্পনা, লিপিকৌশল ও চিত্তোৎকর্ষের 'পরিচয় দিক্‌, 
তাহাদিগের উক্তি বহন করিয়া ইহ। বঙ্গসাঁজঘধো জ্ঞানের প্রচার করুক" 

এক্ষণে আমাদের প্রশ্ন এই, বঙ্ষিমচন্দ্রের কামনা! কি কিয়দংশেও পূর্ণ হইয়াছে. 
অতিজ্ঞেরা উত্তর দ্বিবেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? বঙ্গদর্শন অত্যন্পকাল- 
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খবরে ইহার সমাদর হইয়াছিল । বাঙ্গাল! ভাষা যে অশ্রদ্ধের নহে, তাহ! 
এই বঙ্দর্শন-পাঠে সকলকেই স্বীকার করিতে হইয়াছিল, এবং তদবধি অনেক 
নুশিক্ষিত ব্যত্তি' এই বাঙ্গানা ভাবার সেবা শ্লীঘনীয় বিবেচনা করিয়া 
আসিতেছেন, এবং তদবধি অশেষ প্রকারে বাঙ্গাল! ভাবার শ্রীবদ্ধি সাধিত 
হইতেছে। 

জলবুদদ জলে মিশায়, “বঙ্গদর্শন” অলবুদ্ূদ অনন্ত কালসাগরের জলে 
মিশিয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহার স্থতি বাঙ্গাণীর হৃদয়ে আজও স্পষ্ট বৃহিয়াছে। 
সপ্ত-রবিরস্শি-প্রতিফলিত সেই অপূর্ব জলবু,দ কি বিস্বত হইবার? যে 
বঙ্গদর্শন বাঙ্গালীর চিন্তারাজ্জয যুগান্তর উপস্থিত করি যাছিল, তাহা কি বিশ্বৃত 
হইবার 1. যাহা! সমালোচক ও উপদেষ্টার 'আসন গ্রহণ করিম্বা সমাজকে 
এককালে.পৰিশুদ্ধ ও উন্নত করিবার চেষ্টা করিক়াছিল, তাহ! কি বিশ্বত 
হইবার? বাঙ্গালার সাহিত্য-ভাগ্ডারে বঙ্গদর্শন অপূর্বব কহিনুর ! | 

এই বঙ্গার্শনে, যাহাতে বাঙ্গাল! ভাষার প্রতি বাঙ্গালীর অনুরাগবৃদ্ধি হয়, 
সে অন্য বঙ্ষিমচক্জ কত চেষ্টাই করিয়াছিলেন। নব্য লেখকদিগের জন্ম 
নূতন নুক্তন পথ উক্ত করিয়া দেওয়া এই বঙ্গদর্শনের একটি উদ্দেস্ ছিল। 
যে প্রণালীতে লিখিলে লেখা উৎকুষ্ট হইবে, ব্ছিমচন্ত্র তাহাও নির্দেশ করিল্না 
গিয়াছেদ। তাষ। কিরূপ হইবে, তাহাও নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার পর, 
সাহিত্যে যাহাতে ধথেচ্ছাচারিত৷ প্রধেশ করিতে না পারে, সে জন্স তিনি 
যথেষ্ট সতর্ক ছিলেন। তাহার সমালোচনার প্রখর উত্তাপে অনেক অযোগ্য 
্রস্থ ভন্মে পরিণত হইত ; আবার অনেক উৎকষ্ট গ্রন্থ তাহার ভান্বর দীপ্ডিতে 
উজ্জ্বল হইয়া! উঠিত। | 

বন্ধিমচন্রোর অভ্যুদয়ের পূর্ব্বে বাঙ্গাল ভাষার শোচনীকস অবস্থা ছিল. 
বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। তখন বাঙ্গাল! তাষ! ছুই বৃূর্তিতে বিরাজ 
করিতেছিল। ইহাদের মধ্যে প্রথমটির শিল্পী অক্ষয়চন্দ্র ও বিদ্যাসাগর ; 
এবং দ্বিতীর়টির কালীপ্রসঙ্গ সিংহ ও প্যারীচাদ মিত্র। কিন্তু এই উভয় 
মুর্ভিতেই অনেক ক্রটা ছিল। অনঙ্কার-প্রাচুর্যযে ও অঙ্গের স্কুলতায় প্রথমোক্ত 
ৃর্তিটর সৌন্দর্য্য পরিস্ফুট হইতে পারে নাই, এবং দ্বিতীয়টি নিতান্ত কৃশানী ও 
নিরলঙ্কারা বলিয়। সমাজমধ্যে সেরূপ সমাদূতা হন মাই। বক্ষিমচন্ত্র 


বাক্কাল। ভাষার এই দুরবস্থা, দেখিয়া উতয় যুর্তি ভাঙ্গিয়া ভাহাদেরই উপাদানে 
এ এত ভাগ খন্ড তাসিভে আজান 'কাতাঝ প্চিখজতেক্নি জরি ও আক 
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হয়৷ গেলেন, এবং মাতৃভাবার সেই অপূর্ব নৃর্তি গড়িয়া শ্বীযন প্রতিতা 
পুশ-বিত্বে যখন'তিনি পুজা আরস্ত করিলেন তখন সকলেই -অবাক হ্‌ইয়। 
দেখিলেন যে, সে মাতৃভাষার পুজা নহে, . াহৃডৃষির পূজা 

বহ্ধিমবাবু নূতন ভাবার স্থপটি করিয়া বাঙ্গালা দেশের কথা কতই বে নু 
ভাবে ভাবিয়া গিয়াছেন, তাহা চিস্তা করিলে আমাদিগকে অবাক হইতে 
হয়। বাঙ্গলা দেশের এই তীত্র আন্দোলনের দিনেও এমন নৃন্তন কথা অধিক 
গুনিতে পাই না, বফিমচন্্র তীহার শ্রচ্থাবলীর কোনও না কোনও অংশে বাহার * 
: আলোচনা করিয়া যান নাই। তাহারই চিত্তা আজ আৰার নৃতন করি? 
জাগিয়। উঠিয়াছে। অ্িশ বৎসর পূর্বে তিনি যে সকল বীজ বাঙ্গালীর 
হদগ্ক্ষেত্রে বপন করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাই আঙ্গ অন্কুরিত হইয়! 
. উঠিয়াছে। যে ঝঁটিকাবেগে বৃক্ষ উৎপাটিত হয়, সেই ঝঁটকাবেগে বৃক্ষের 
বীজ সকল দৃরদূরাস্তরে বিক্ষিপ্ত হয়) কতদিন সেই বীজ মনুষ্যচক্ষু 
অগোচরে মৃত্তিকামধ্যে প্রোথিত থাকে; পরে সহসা একদিন সেই বীজ 
অদ্ধুরিত হয়, এবং লোকচক্ষুর গোঁচরে আসিয়৷ অনেক. আশার বার্তা জ্ঞাপন 
করে। যে কাল মহাপুরুষের দেহ গ্রাস করে, সেই কাল কর্তৃকই 
যহাপুরুষের শিক্ষা-বীজ শত শত হৃদয়ক্ষেত্রে মীত হয়। অনেক দিন সেই 
শিক্ষা মনুয্যহদয়ে অস্তনিহিত অবস্থাতেই হয় ত বিদ্যমান থাকে? পরে সহস! 
একদিন অনুকূল খটনাধীনে ও অবসরক্রমে সেই শিক্ষার বিকাশ হয়। 
বাঙ্গালীর হৃদয়ক্ষেত্রে বন্ধিমচন্ত্রের শিক্ষাবীজ এইরূপে বিকশিত হইয়াছে 
বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। 

বঙ্গের জনসাধারণ । 

ধরি লিখিত বিষয় হইতে লেখক-চরিত্রের অস্থধাবন নুসাঁধ্য ও স্ায়ান্" 
মোগ্িত হয়, তাহা হইলে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, বন্ষিমচল্রোর শ্যায় 
সহদয় পুরুষ বাঙ্গালা দেশে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বাজালার 
দরিদ্র প্রজা ও অশিক্ষিত সম্প্রদারকে তিনিও কখনও লক্ষা-বহিদ্কৃতি করিয়া 
রাখেন নাই । বাঙ্গাল! দেশের এই নিয় শ্রেণীর প্রতি উদ্ষশ্রেণীর সন্দয়তার 
সষ্টি করিতে তিনি কখনও কুষঠিত হন নাই। যখনই সুযোশ্শ-পাইয়াছেন, তখনই 
তিনি সেই হততাগ্য বঙ্গবাসীদিগের সহিত আর্তনাৰ করিয়াছেন ; তাহাদের 
যলোবেদনা সর্বসমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন ? এবং বনী ও শিক্ষিত-সম্পরাদারের 


৫১৮ পু সাহিত্য? ১৭ম বর্ষ, *ম সংখ্যা? 


করিয়াছেন। কখনও তিরস্কারস্থচক তীত্র কণ্ঠে, কখনও মর্মবেদনারুদ্ 
গদগদ কণ্ঠে তিনি নিধন ও ক্ষাশিক্ষিতের জন্ত ধনী ও শিক্ষিতের কৃপা 
দাবী ও ভিক্ষা করিয়াছেন। বঙ্গদর্শন-প্রকাশের সুচনাকালে তিনি 
বাঙ্গালা দেশের জনসাধারণকে চিত্রমধ্যে অতি উন্নত স্থানে প্রতিঠিজ 
করিয়াছিলেন । “্বঙ্গদর্শনের প্রথষ স্থচন* শীর্ষক প্রবন্ধে ইহার প্রকুষ্ট 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। সমাজমধ্যে সাম্প্রদায়িক সামঞ্জস্ঠের অভাবে 
সমাজের যে অনিষ্টসাধন হয়, তাহা বুঝাইতে বন্ষিমচন্দ্র উক্ত প্রবন্ধে 
স্পার্টা, ফ্রান্দ। মিশর ও ভারতবর্ষের দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিয়াছেন, এবং 
সমাজমধ্যে সাশ্পরদায়িক সামঞ্জস্যেক্ন ভাবে সমাজের যে শ্রীরদ্ধিপাধন হয়ঃ 
তাহার দৃষটান্তঘ্বরূপ তিনি রোম, এখেন্স, ইংলঙ ও আমেরিকার নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন! এ সকল কথা৷ ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তির বুঝিতে বিলম্ব 
হইবে না। 

তর্ক, বিচার ও প্রতিহাসিক দৃষ্টান্তের দ্বারা তিনি সমাজস্থ উর নি 
শ্রেণীর মধ্যে একটি সঙ্গদ্রয় ভাব, পারস্পরিক হ্ৃদৃগত সম্পতির বিনিময়েক্স 
উপযোগী ঘনিষ্ঠ ভাব স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার চেষ্টা 
ফলবতী হইতেছে কি না, অথবা ফলবতী হইবার আশা আছে ফি 
না, আমাদের ভাবিবার বিষয় বটে। আমরা এ স্থলে “বঙগদর্শনের 
স্থচনা” হইতে কোনও কোনও অংশ উদ্ধৃত করিতেছি; তাহা হইতেই 
সমাজের নিয়শ্রেণীর প্রতি তাহার মনোভাব সুব্যক্ত হইবে । বক্ষিমচন্্র 
বঙগদর্শন-প্রচার-কালে তাহা! আপামর সাধারণের পাঠোপযোগী করিবেন 
বলিয়া মনঃস্থ করিয়াছিলেন, এবং সেই সাহসেই প্রকাশ্ততাবে তিনি' 
পিখিয়াছিলেন,__"্বাহাতে এই পত্র সর্বসাধারণপাঠ্য হয়, তাহা আমাদিগের' 
বিশেষ উদ্দেট। যাহাতে সাধারণের' উন্নতি নাই, তাহাতে কাহারই 
উন্নতি পি হইতে পারে মা। যদি এই পত্রের দ্বারা সর্বসাধারণের' 
যনোরঞ্রন সংকল্প না করিতাম, তবে ৪ পত্রপ্রকাশ বৃথ! কার্য মনে 
করিতাম 1 

বক্ষিমচন্দ্র উচ্চ ও নিয্শ্রেণীর মধ্যে সহ্ৃদয়তার অতাঁবই রেঁদৌরিতির 
প্রধান অন্তরায় মনে করিতেন? এই জন্য অন্যত্র তিনি লিখিয়াছিলেন,_- 
প্যাহাতে নব্য সম্প্রদায়ের সহিত আপামরসাধারণের সহদয়তা সংবর্ধিত হয়ঃ, 


১২ বশ স্ব কাাশ্খতে ঘা ন্াখছেত আবিল 


গে, ১৬১৬ । . বন্িষচন্ড্রের শ্বদেশ-প্রেম। ৫১৯ 


এক্ষণে এই সকল উক্তির প্রতি বফিমচন্দ্রের দৃষ্টি উন্রকালে আবদ্ধ 
ছিল কি না, বনদদর্শনে প্রকাশিত অন্ান্ প্রবন্ধাবলঘনে আসব তাহার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। "লোকশিক্ষা রক প্রবন্ধে বঙ্গদেশের বর্তমান 
জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার অভাব হেতু: বঞ্িমচন্্র অনেক আক্ষেপ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, পূর্বে লোকশিক্ষার উপায় ছিল। এক্ষণে 
নধ্য সম্প্রদায়ের দোষে দে উপার- পস্তহিত হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধে 
তিনি বিশেষ করিয়া বুঝাইয়াছেন যে, 'অশিক্ষিতের প্রতি শিক্ষিতের 
- সমবেদনা ব্যতিরেকে বঙ্গদেশের উন্নতি, কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না। 
তিনি ছুঃখ  করিম্া লিখিয়াছেন,_-“শিক্ষিত অশিক্ষিতের হৃদয় বুঝে 
না। শিক্ষিত অশিক্ষিতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে না। মরুক রাম 
. লাঙ্গল 'চধে, আমার ফাউল কারী স্ুুসিদ্ধ হইলেই হইল। রাম! কিসে 
দ্রিঘাপন করে, কি ভাবে, তার কি অসুখ, কি সুখ; তাহা। ন্দের 
ফচিকঠাদ তিলার্দা মনে স্থান দেয় না। বিলাতে কাণা ফসেট সাহেব, 
এ দেশে সার আসলি ইডেন, ইহারা তাহার বক্তৃতা পড়িয়। কি বলিবেন, 
নদের ফটিকাদের সেই ভাবনা । রামা চুলোয় যাক্‌, তাহাতে কিছু আসিয়া 
যায় না। তাহার মনের ভিতর বাহা! আছে; রামার এবং বামার গোষঠী-ন- 
সেই গোী ছয় কোটি বাটি লক্ষের মধ্যে ছয় কোটি উনযাটি লক্ষ নববই'হাজার 
নয় শ_ তাহারা তাহার মনের কথা। বুঝিল না। যশ লইয়৷ কি হইবে? 
ইংরেজ ভা ধলিলে কি হইবে? ছয় কোটি ষাট লক্ষের ত্রন্দনধবনিতে 
আকাশ যে ফ:টিয়া যাইতেছে_ বাঙ্গাল।র লোক যে শিখিল'না। বাঞ্ালায় 
লোক যে শিক্ষিত নাই, ইহা সুশিক্ষিত বুঝেন না।” 
জনসাধারণের শিক্ষা! ব্যতিরেকে দেশের উন্নতি যে কিছুতেই সাথি 
হইতে পারে না, এ*্ধারণা বঙ্িমচন্ত্ে্র সদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছিল। কিন্তু 
ছুঃখের বিষয়, বাঙ্গাল! দেশের শিক্ষিতস্প্রদায় আজ পধ্যস্ত এ বিষয়ে বিশেষ 
দৃষ্টিপাত করেন নাই. বক্ষিমচন্দ্রের কোনও উপদেশ যদি পালনীয়! হয়, তাহা 
হইলে বঙ্গদেশের জনসাধারণ সম্বন্ধে তিনি যে উপদেশ দিয়া গিষ্লাছেন, সর্বাগ্রে 
বোধ হয় তাহাই পালনীয়। জনসাধারণের শিক্ষা বগিতে বঙ্ধিম বাবু যাহ) 
বুঝিতেন, এ স্থলে তাহার উল্লেখ বোধ হয় অবাস্তর হইবে না। . তাঁহার মতে, 
পইহা কখনও স্ভব নহে যে, বিদ্যালয়ে পুস্তক পড়াইয়া, ব্যাকরণ, সাহিত্য? 
জ্যামিতি শিখাইয়্া, সপ্তকোটী লোকের শিক্ষাবিধান কর যাইতে পারে। 


৫২০ সাহিত্য 1 ১৭শ ্ মহ সংখ্যা। 


সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে, এবং সে উপায়ে এ শিক্ষা সম্ভব নহে। চিত্তবৃত্তি 
সকলের প্রকুত অবস্থা, স্ব স্ব কার্ষ্যে' দক্ষতা, কর্তব্য কার্ষেয উৎসাহ, এই 
শিক্ষাই শিক্ষা। আমাদের এমনি একটু বিশ্বাস আছে যে, ব্যাকরণ 
জ্যামিতিতে সে শিক্ষা হয় না, এবং রামমোহন রায় হইতে ফটিকটাদ স্কোয়ার 
পর্যযস্ত দেখিলাম না যে, কোন ইংরাজিনবীশ সে বিষয়ে কথা কহিয়াছেন।” 
বন্ধিমচম্ত্রোর শেষোক্ত আক্ষেপ কি নিতান্তই অমূলক ? 

বঙ্গদেশের দরিদ্র প্রজাবর্গের হুঃখে বন্ধিমচন্ত্র যে যথার্থ ই দুঃখিত হইতেন, 
তাহার প্ররুষ্ট প্রমাণ,__প্বঙ্গদেশের কৃষক” শীর্ষক প্রবন্ধে পরিলক্ষিত . 
হইবে। এই প্রবন্ধটি সুদীর্ঘ। এই প্রবন্ধের পত্রে পঞ্জে এই হতভাগ্য 
দেশের দরিদ্র কৃষ্কবর্গের জন্ত ছদয়বান' লেখকের অশ্রু বিসর্জিত হইয়াছে, 
এবং ইহাতে অতি সকরুপ ভাষায় তাহাদের স্থুরবস্থা। বর্ণিত হুইয়াছে। 
এই. প্রবন্ধে তিনি বঙ্গের জমীদার-সম্প্রদায়কে প্রজাগীড়ক বলিয়। নির্দশ 
করিয়াছেন। উদ্বারনৈতিক ও সাম্যবাদী বক্ষিমচন্দ্রের হৃদয়ে ভূদ্বামী ' 
কর্তৃক প্রজার! উৎপীড়ন শেলের মত বিধিত, এবং এই কারণে অতি কঠোর 
ভাষায় উদ্ভ প্রবন্ধে তিনি জযীদার-সম্প্রদায়কে পুনঃ পুনঃ তিরস্কার করিয়া- 
ছেন। সকলের তিরস্কার সহনীয় নহে, কিন্তু বক্কিমচন্দ্রের তিরস্কার কঠোর 
হইলেও আমাদের কর্ণে মধুর লাগে। এই: তিরস্কারের তীব্রতা ও ইহার 
ভাষার তীক্ষুতা প্রযুক্ত যে ইহা আমাদের কর্ণে মধুর লাগে, এমন নহে; এই 
তিরস্কারের মধ্যে কোটী কোটী দীন বঙ্গীয় প্রজার জন্য সমবেদনা আছে, 
উচ্চ সপ্তরণায়ের শ্বার্থপরতার জন্য আক্ষেপ আছে, এবং তাহাদিগকে কর্তব্য 
পথান্ুসারী হইবার জন্ত আহ্বান আছে, আদেশ আছে; সেই জন্যই তাহার 
তিরস্কার আমাদের তাল লাগে । তাহার তিরস্কার শুনিতে শুনিতে আমাদের 
শির শ্বতঃই নত হইয়! তাহার চরণযুগল স্মরণ করিয়া 'ভূমিতল স্পর্শ করে, . 
এবং আয্লাদের বাণী মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করে যে, হে যহাত্মন্, তোমার 
ত্রিস্কার সকল সময়েই সত্যাশ্রিত হউক আর নাই হউক, তাহাতে তোমারই 
অধিকার আছে। 
. শ্বঙ্গদেশের কৃষক” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রথষেই বন্ধিমচন্ত্র ইংরাজ রাজত্বের 
আমলে রেলরোডের বিস্তারাদিতে বঙ্গদেশের যে সকল উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন? কিন্তু তাহাতে বন্গদেশের দরিদ্র কুষক- 
বর্গের যে কোনও মঙ্গল সাধিত হইয়াছে, তাহা তিনি স্বীকার কষেন না? 


পৌষ, ১০১০ বঙ্ধিমচন্্ের স্বদেশ-প্রেম। ৫২১ 


হাসিম সেখ ও রামা কৈবর্ডের যে কোনও উপকার হইয়াছে তাহা ভিনি 
বিশ্বাস করেন না। যাহা সর্বসাধারণের ধ্জলজনক নহে, বঙ্কিমচজ কমনও, 
তাহাকে দেশের মঙ্গল্বরূপ গ্রহণ করিতে পারেন না। অল্ের মলে 
ও অধিকাংশের অমঙগলে আনর্দিভ হওয়া বঞ্কিমচন্্রের হিতবাদ-সতের 
বহ্ধিমচন্্র দরিদ্রের অবজ্ঞা সহা করিতে পারিতেন না। বঙ্গদেশের 
.দরিত্র জনসাধারণের প্রতি যাহারা অশরন্ধা প্রকাশ করিয়াছে, যাহার! এই 
হতভাগ্যদিগকে পীড়িত করিয়াছে, এবং ইহাদের সর্ধনাশসাধন করিয়াছে, 
বঙ্ষিমচন্দ্র তাহাদের কাহাকেও স্বীয় জালাময়ী-লেখনী-মুখ-নিঃস্থত বাকাযাগ্মিতে ' 
দগ্ধ করিতে বিরত হন নাই। কি ইংরাজ গবর্েন্ট, কি ইংরাজী-শিক্ষাপ্রাপ্ত 
নধ্য সম্প্রদায়, কি হুদর্ষ মোগল সম্রাট, কি বিলাসপ্রিয় বাঙ্গালার 
নবাব, এন কি, প্রাচীন হিনগুবিধিপ্রণেতা ক্রাহ্গণগণকেও তিনি ছাড়িয়া 
কখা কহেন নাই। 
অতীত গৌরব-_প্রাঁটীন ভারত । 
শ্বদেশ-প্রেমিকমাই স্বদেশের গৌরবে আপনাকে এ গৌরবামিত : মে . 
করেন। বঙ্ধিম বার্ও হিনুহুলে জনগিগাছিলেন বনি আপনাকে পুনঃ 
গুনঃ গর্ধিত অনুভব করিতেন। প্রাচীন ভারতের গৌঁরব-কাহিনী ব্যক্ত 
করিতে করিতে বঞ্কিমচন্দ্রের প্রাণ. মাতিয়া উঠিত। . এই গৌরব-কাহিনী 
বিবৃত করিতে তাঁহার লেখনী কখনও ক্লান্তি বোধ করে নাই। হিন্দুধর্মের 
_ স্ণকীর্ভনে, ধর্ঘশাস্ত্ের গুণকীর্ডনে, বেদ পুরাগ, ইতিহাস ও সাহিত্যাদির 
খ্ুণকীর্্নে কখনও তাহার কণ্ঠ নীরব হয় নাই। ভক্তিরসে কখনও ইহা ' 
আত্ীভুত হইয়াছে, তেরীনিনাদবৎ কখনও গর্জিয়৷ উঠিয়াছে, কিন্ত কখনও 
নীরব হয় নাঈ। প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি অতীত ভারতের 
_ যশঃকীর্ভন করিয়াছেন। কিন্তু অভীতের প্রতি মন্থষ্যের স্বাভাবিক একটা 
আস্থা ও সম্মানের ভাব থাকে বলিয়াই যে তিনি এক্সপ করিতেন, এ কথা 
ভাবিবার আমাদের অধিকার নাই। অন্ধতমোময় অতীত ভারতৈর ইতিহাস- 
পৃষ্ঠ তিনি যত দূর সম্ভব উন্মুক্ত করিয়া আপনার প্রতিতালোকে পাঠ 
করিয়াছিলেন )_তাহারই ফলে অতীতের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা । তাহার শ্রদ্ধ। 
অন্ধ অথবা ভিতিহীন নহে) তাহা স্প্রতিষ্ঠিত। " 
" - ীতারাম গ্রহ্থের প্রথম খণ্ডের জয়োদশ পরিচ্ছেদ উড়ি্যান্তগ্থত 


৫২২ সাহিত্য ] ১৭শ বর্ষ, এম ন্খ্যা। 


উয়গিরি ও ললিতগিরির বর্ণনাকালে বন্ধিমচন্ত্র অতীতের প্রতি চাহিয়া 
- থে আনন্দ ও বর্তমানের প্রতি "চাহিয়া যে আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন, 
এ স্থলে তাহা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । সীতারামে এইরূপ লিখিত 
আছে-_”এক পারে উদয়গিরি, অপর পারে লণিতগিরি, মধ্যে স্চ্ছসলিল! 
কল্লোধিনী বিরূপা নদী * * * উদয়গিরি বৃক্ষরীজিতে পরিপূর্ণ, কিন্ত ললিত- 
গিরি বৃক্ষশূন্ প্রস্তরষয়। এককালে ইহার শিখর ও সানুদেশ অস্টালিকা স্তুপ 
ও বৌদ্ধ মন্দিরাদিতে শোভিত ছিল । এখন শোভার মধ্যে শিখরদেশে 
চন্দন বৃক্ষ আর মৃত্তিকা প্রোথিত.তগ্ন গৃহাবশিষ্ট প্রস্তর, ইষ্টক, বা মনোমুগ্ধকর 
প্রস্তরগঠিত মূর্তিরাশি। তাহার ছুই চারিটা কলিকাতার বড় বড় ইমারতের 
ভিতর থাকিলে কলিকাতার শোতভ] হইতা, এখন কি-না হিন্দুকে ই- 
. স্বীয়ল স্থলে পুতুল গড়া শিখিতে হয় !. কুমারসপ্তব, ছাড়িয়া! ন্ুইনবর্ণ গড়ি, 
স্বীতা ছাড়িয়া মিল পড়ি, আর উড়িব্যার প্রস্তরশিল্প ছাড়িয়া সাহেবদের চীনের 
পুতুল হা করিয়৷ দেখি। আরও কি কপালে আছে বলিতে পাবি না। 

“আহি যাহা দেখিয়াছি তাহাই লিখিতেছি। সেই ললিতগিরি আমার 
চিরকাল মনে থাকিবে । চারি দ্িকে--যোজনের পর যোজন ব্যাপিয়া-. 
হরিঘর্ণ ধান্ক্ষেত্র_মাতা বস্থুমতীর অঙ্গে বহযোজনবিস্তৃতা পীতান্বরী শাটা। 
ক * তা যাক্‌__চারিপাশে মৃত মহাআ্াদের কীর্তি। পাথর এমন 
করিয়া যে পালিশ করিয়াছিল সে, কি আমাদেরই মত হিন্দু? আর এই 
প্রস্তরমূত্তি সকল যে ধোদিয়াছিল--এই দিব্য পুষ্পমাল্যাভরণভূষিত 
বিকম্পিতচেলাঞ্চল প্রবৃদ্ধসৌন্দর্য সর্ধাননুন্দর, গঠন, পৌরুষের সহিত, 
লাবণ্যের মূর্তিমান সন্মিলনস্বরূপ পুরুষ-মূর্তি যাহারা গভিয়াছে, তাহারা কি 

হিন্দু? এই কোপ-প্রেম-গ্ব-সৌভাগ্যক্ষ,রিতাধরা, চীনাম্বরা "তরলিত 
র্রহারা পীব্রযৌবনতারাবনতদেহা-__তশ্বীশ্ত।মা শিখরিদশন! পক্ষবিদ্বাধরোষ্টী, 
মধ্যে ক্ষমা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণা নিস্রনাভিঃ-এই সকল স্তীমৃর্তি যাহারা 
গড়িয়াছে, তাহারা কি*হিন্দু? তখন হিন্দু মনে পড়িল। তথন মনে 
পড়িল,__উপনিষ্, গীতা, রামায়ণ মহাতারত, কুমারসম্ভব, শকুস্তলা, পাণিনি, 
ক্ষাত্যায়ন, সাংখ্য, পাতঞ্রল, বেদান্ত, বৈশেধিক ; এ সকলই হিন্দুর বীর্তি__ 
এপুত্তল কোন ছার! তখন মনে করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া জন্ম 
সার্থক করিয়ছি।” রর 
বহ্কিমচন্ত্র-লিখিত এ অংশ পাঠ করিলে এমন কোনও হিন্নম আছেন.কি, 


0 বন্কিমচন্দ্রের স্বন্শে-প্রেম। ৫২৩ 


বাহার হৃদয় যুগপৎ আনন্দ ও নিরানন্দে অভিভূত হইয়া পড়ে না? উন্নতি- 
কামনার অগ্নিক্ষ,লিঙ্গে ও আত্মগ্রানির তীবু ঝঞ্চাবাতে হ্াহার হৃদয় একই 
সময়ে আলোকিত ও বিপর্যস্ত হয় না? তখন বিদ্যুস্কুরিত খটিকাময়ী 
রজ্জনী ও পাঠকের চিত্তে কি কোনিও 'প্রতেদ পরিলক্ষিত হয়? 

বন্ধিমচন্ত্র সাধ্যমত হিন্দুর অতীত ইতিহাস অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 
সেই অধ্যয়নের ফলে তিনি হিন্দুর অতীত গৌরব যখাযখভাবে বিশ্প্ 
করিয়া গিয়াছেন। চন্তরগগ্তকে তিনি শার্লমেন, ফ্রেডরিক ও পিটরের 
সহিত সান্রাদ্যনির্শীতার দ্গভুক্ত করিয়া গর্বে স্বীত হইয়াছেন। অনেকে 
বলেন, বাহুবলের অভাবে ভারতবাপী এত অধিক কাল পরাধীনতা-পাশে 
আবন্ধ। বঙ্িমচন্ত্র এ কথ বিশ্বাস করিতেন না। তিনি বলেন, হিন্দুর 
ইতিহাস নাই, তাই হিন্দুর বাহুবল ছিল বলিয়া জোর করিয়া ক্ছি 
বলা যায় না? কিন্তু তথাপি হন্যান্ত জাতির ইতিহাস হইতে বত দুর 
সংগ্রহ করা যায়, তাহাতে বোধ হয়, তারতবাসীরা প্রাচীন কালে হূর্বল 
ছিলেন নাঁ। প্রাচীন হিন্দু অজেয় বলিয়া বিদেশীয়গণের অনেক দিন 
ধারণ! ছিল। “ভারতবর্ষ পরাধীন কেন?” শীর্ষক প্রবন্ধে ও অন্যত্র 
বঙ্ষিমন্দ্র ভারতবর্ষায়দিগের যোধ-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। উক্ত. প্রধদ্ধে 
তিনি যারাঠী-বীর শিবাজী ও শিখবীর রণর্জিত সিংহকে যে" ভাষায় 
সম্মানিত করিয়াছেন, তাহা স্বদেশপ্রেমিকেরই উপযুক্ত। 

বঙ্ষিমচন্ত্র প্রাচীন তারতের গুণকীর্ভনে যেমন তৎপর, তাহার দোঁষ- 
নিরূপণেও তেমনই অগ্রসর। যে যে কারণে প্রাচীন ভারতের অবনতি 
হইয়াছিল, তাহার নির্দেশ করিতে তিনি বিরত হন নাই। হৃষটান্ত__তিনি 
প্রাচীন ভারতের বর্ণোৎপীড়নের কথা পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন। 
কোনও স্মবিজ্ত লেখকের সহিত বঙ্ষিমচন্ত্র একমত হইয়া! লিখিয়াছেন ষে, 
া্গণেরাই কোনও কোনও বিষয় প্রাচীন ভারতের ইংরাজ ছিলেন পরত, 
প্রাচীন ভারতের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় প্রভৃতি উচ্চ বর্ণকে শু্রপীড়ক বলিয়া নির্দেশ 
করিতে বঙ্ষিমচন্দ্র কুিত হন নাই। কিন্ত ধর্তত্বে বন্ধিমচন্র ব্রাহ্মণের 
ঘে চিত্র অদ্ষিত করিয়াছেন, সেই চিত্র “বঙ্গের স্কুষক” নর্ধক প্রবন্ধে লিখিত 
চিত্র হইতে সম্পূর্ণ বিভির। বঙ্চিমচন্ত্র এক স্থলে লিখিয়াছেন ষে, এই 
উভয় চিত্রই সত্য। আমরাও তাহার সহিত একমত হইয়া বলি যে, এই 


"বা... বা 
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- বঙ্গভূমি ও বাঙ্গালী ৷ 

আমি একবার কোনও শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিকে ভারতবাদী বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিতে গুনিয়াছিলাম। প্রশ্নের উত্তরে তিনি কহিবেন”_-মামি জাতিতে 
বাঙ্গালী হইলেও, এবার হইতে বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় ন| দিয়া, ভারতবাসী; 
বলিয়া পরিচয় দিব। ভারতবর্ষ আজ হইতে আমার দেশ। পরমুহূর্ণে তিনি 
কহিলেন, ভারতবর্ষ আমার দেশ হইলেও, সর্বাগ্রে বর্গভূমির প্রতি ও বাঙ্গালীর 
প্রতি আমার যাহা কর্তব্য, তাহ! পালন করিব। সে কর্তব্য উপেক্ষা করিলে, 
সমগ্র ভারতবর্ষ কেন, এই বিপুল বিশ্বকেও স্বদেশ মনে করিয়। আমি অনস্ত 
নরকভোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইব না। এ উক্তির সারবত্বা আমি অগ্রান্থ 
করিতে পারি নাই। , ূ 

আমরা ভারতবাঁসী অথবা! বিশ্ববাণী যাহাই বলিয়া পরিচয় দিই না কেন, 
ৰাঙ্গালার আগে কিছুই আমাদের মনে পড়ে না। মারাঁঠী, পাঞ্জাবী, অথবা 
শিখ, সকলের আগে বাঙ্গালারই মুখ মনে পড়ে। বঙ্কিমচন্দ্র সারা জীবন এই 
বাঙ্গালারই মুখ মনে করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি বাহ কিছু ভাবিয়াছেন, 
যাহা কিছু লিখিয়াছেন, সে বাঙ্গালীর জন্য। বাঙ্গালীর কিনে উন্নতি হইবে, 
এই চিন্তাই তাঁহার সকল চিন্তার সার হ্ইয়াছিল। বাঙ্গালীর চিত্তবিকাশের 
নব নব পথাবিষ্কারই তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ ব্রত ছিল। সত্যের অপলাপ না 
করিয়া, বাঙ্ধীলীর ও বঙ্গভূমির বশঃকীর্ভন করিয়া তিনি চিত্তপ্রসাদ লাভ, 
করিতেন। 

বন্কিমচন্দ্রের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে একদিন ন! একদিন বাঙ্গালীর উন্নতি 
হইবে। গৌরবৌজ্জল অতীতের প্রতি চাহিয়! মানুষ বড় হইতে চায়। কিন্ত 
বাঙ্গালীর এ্রতিহাঁসিক স্কৃতি কই? সেই জন্য তিনি লিখিয়াছেন, প্বাঙ্গালার 
ইতিহাস চাই। নহিলে বাঙ্গালী কখনও মানুষ হইবে ন!। যাহার মনে থাকে" 
যে, এ বংশ হইতে কখন মানুষের কাজ হয় নাই, তাহা হইতে কখন মানুষের 
কাজ হয় না। তাহার মূনে হয়, বংশে রক্তের দোষ আছে * * ৯” 

“কিন্ত বাস্তবিক বাঞ্গাণীরা কি চিরছ্র্বল, অপার, গৌরবশ্ল্ট তাহা 
হুইলে গণেশের রাজ্যাধিকার, চৈতন্যের ধর্ম, রঘুনাথ, গদাধর, জগরীশের নায় ; 
জয়দেব, বিদ্যাপতি, মুকুন্দদেবের কাব্য কোথা হইতে আসিল? কুর্বাল অসার 
গৌরবশূন্ত আরও ত জাতি পৃথিবীতে অনেক আছে। কোন্‌ ছূর্বল অসার 
“শালবন ভাতি কহিতভকপ অবিনশ্বর কীর্তি ভগারত আপন আবিযাছ ঞচ 
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বোধ হয় না কি বে বাঙ্গালার ইতিহাসে কিছু.সারকথ! আছে ?” কিন্তু 
বাঙ্গালার লিখিত ইতিহাস কই? মোট কৃথা, বাঙ্গালার ইত্তিহাস লিখিতে 
হইবে ! কিন্তু কে লিখিবে? বঙ্কিমচন্ত্র বলিতেছেন,_-"তুমি লিখিবে, আমি 
লিখিব, সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী, তাহাকেই লিখিতে হইবে। মা যদি 
মরিয়া যান, তবে মার গল্প করিতে কত আনন্দ । আর এই আমাদের সর্বনাধা- 
রণের মা জন্মভূমি বাঙ্গাল! দেশ, ইহার গল্প করিতে কি আমাদের আনন্দ 
নাই ?৮” কথাটি কি স্ুন্নর ও মর্মস্পর্শী! যাহার হৃদয়ে এতটুকু স্বদেশ- 
প্রেম নাই, এ কথ শুনিলে তাহারও হৃদয়ে শ্বদেশগ্রীতি জাগিয়া উঠে। 
মাতৃসেবাব্রতে এমন আবেগময় করুণ আহ্বান আমরা অল্পই গুনিয়াছি। 
স্বদেশপ্রেমিকের মার কথা বলিতে কি সুন্দর আত্ম-বিধৃতি! বঙ্িমচন্্র 
বাঙ্গালর এক জন শ্রেষ্ঠ লেখক, এবং জম্মভূমির এক জন সুযোগ্য সন্তান, 
ভাহা। তুলিয়া প্িগ্লাছেন; আজ সর্বসাধারণের মধ্যে আপনাকে মিশাইন্ 
দিয়! বন্ধিমচন্্র ধন্য হইয়াছেন। ্ 

বাঙ্গালার ইতিহাস চাই বলিয়া যদি বঙ্কিমচন্দ্র নীরব থাকিতেন, তাহা 
হইলে আমরা এ সকল কথার অবতারণ| করিতাম না। কিন্তু তিনি গ্রভৃত 
শ্রম স্বীকার পূর্বক বাঞ্গালার ইতিহাসের কয়েক পৃষ্ঠ! লিখির়া গিয়াছেন। 
তিনি তাহার বিবিধ প্রবন্ধ দ্বিতীক্ষ খণ্ডের অন্ততঃ সাতটি প্রবন্ধে"বাঙালা 
দেশের ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচন! করি! গিয়াছেন ; এবং এই সাতট প্রবন্ধে 
উক্ত গ্রস্থের প্রায় অর্দাংশ পূর্ণ করিয়াছ্েন। উক্ত গ্রন্থের বিজ্ঞাপন দৃষ্টে 
আমরা জানিতে পারি যে, বাঙ্গাল৷ দেশের একখানি সমগ্র ইতিহাস পিখিবেন, 
বঙ্কিমচন্ত্র এইরূপ ইচ্ছা করিরাছিলেন। যে যে কারণে তাহার ইচ্ছ পুর্ণ 
হুয় নাই, এ স্থলে তাহীর উল্লেখ অনাবস্তক। বাঙ্গালা দেশের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধীয় 
প্রবন্ধ কয়টি লক্ষ্য করিয়৷ বঙ্কিমচন্দ্র উর্লিখিত গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছিলেন,-- 
শযেমন কুলি মজুর পথ খুলিয়া দিলে অগম্য কানন ও প্রান্তরমধ্যে সেনাপতি 
সেনা লইয়! প্রবেশ করিতে পারেন, আমি সেইরূপ সাহিত্য-সেদাপতিদিগের অন্ত 
সাহিত্যের সকল প্রবেশের ত্বার খুলিয়া দিবার চেষ্টা করিভাম। বাঙ্গালার 
“ইতিহাস সম্বন্ধে আমার সেই মন্তুরদারীর কল এই কয়েকটি প্রীবন্ধ। * *** 
কিন্ত কই আমি ত কুলি মঙ্জুরের কাঁজ করিয়াছি, এ পথে সেনা লইয়া কোনও 
.সেনাপতির আঁগমনবার্তী ত শুনিলাম ন!।” ছুঃখের বিষয় বন্কিমচন্দ্রের এই 
'্মাক্ষেপের কারপ- আজিও দূর হয় দাই। তবে হয় ত অচিরে দুর হইবে । 
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কেন না তাহার সুচনা দেখ দিয়াছে? বাঙ্গলার ইতিহাস চাই, এ কথা 
অনেকে বুঝিরাছেন, এবং অনেকে  বাঙ্গাণার ইতিহাসের “মালমশনা*-সংগ্রহে 
শিষুক্ত হইয়াছেন । ্ 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বাঙ্গালীকে বঙ্ধিমচন্তর প্রাণে প্রাণে ভালবাসিতেন? 
ধদ্দি ন বাসিতেন, তাহা হইলে এই প্রবন্ধ লিখিবার কোনও কারণ থাকিত ন1। 
কেহ বচিতে পারেন, বাঙ্গালীকে তিনি যে ভালবাসিতেন, তাহা বিশ্বাস করিব 
কিরূপে? বাঙ্গালীকে তিনি যেমন গালি দিয়াছেন, এমন আর কেহ দিয়াছে 
কি? উত্তরে বলি, সন্তানকে জননী যেমন তাড়না করেন, আর কেহ সেরূপ 
তাড়না করে কি? সন্তানকে তাড়না করেন বলিয়া কে কবে জননীর স্সেছ 
সম্বন্ধে সন্দেহ করিয়াছে? বঙ্চিমচন্ত্র জননীর ন্তাক্সই বঙ্গবাসীকে ভাল- 
বািতেন। . তিনি নিজে বাঙ্গালীর সহত্র নিদা। করিতেন ; কিন্ত অন্তে 
যদি নিন্দা করিত, অমনই তাহার প্রাণে তাহ! বিষম আখাত করিত, এবং 
অয্ননই তিনি বাঙ্গালীর পক্ষপর্থনে- উদ্যত হইতেন। সত্যের অমর্ধ্যাদা না 
করিয়া তিনি বংঙ্জালীর কলঙ্বদূরীকরণীর্থ সাধামত চেষ্টা করিয়াছেন। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বাঙ্গালীর. চিরছুর্বলতা-মপবাদ-ক্ষালনের কথ বল! যাইতে পারে ।-_-সতের 
জন অশ্বারোহী পাঠান বাঙ্গাল! জয় করিপাছিল, এই অপবাদের মোনার্থ তিনি 
প্রনথত “চেষ্ট। করিয়াছিলেন বাঙ্গালার এই অপবাদের মূলে কুঠারাধান্ত 
করিতে তিনি গুধু ইতিহাসের আশ্রয় গ্রহণ করেন নাই ; একখানি উপন্তাসও 
লিখিয় গিয়াছেন। আর একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি ;_রাজনারায়ণ বাবু "একাল 
ও সেকাল” শীর্ষক প্রবন্ধে বাঙ্গালীর কঠোর নিন্দা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর 
এত নিনা! বঙ্কিমচন্দ্র সা করিতে না পারিয়। “অনুকরণ” শীর্ষক প্রবন্ধে প্রতিবাদ 
করিয়! লিখিয়াছিলেন”__-“ধিনি বাঙ্গালীর যত নিন্দা করুন, বাঙ্গালী তত্ত 
নিন্দনীয় নহে। রাক্গনারারণ বাবু প্ৃত নিন্দা করিয়াছেন, বাঙ্গালী তত 
নিন্দনীয় নহে । অনেক স্বদেশবৎসল যে অভিপ্রানে বাঞ্গালীর নিলা করেন, 
বাঙধনারাগণ বাবুও সেই অভিপ্রান্ধে বাঙ্গালীর নিন্দা করিয়াছেন,_ বাঙ্গালীর 
হিতার্থ।” বহ্ছিম বাবু রাজনারায়ণ বাবুকে লক্ষ্য করিয়া! যে উক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছেন, সেই উক্কি সর্বপ্রকারেই বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিও প্রয়োগ কর! যাইতে 
পারে। 

বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালীর তবিষ্যৎ উন্নতি সম্বন্ধে কখনও নিরাশ হন লাই সত্য, 
কিন্তু বাঙ্গাপীর বর্তমান পতিত অবস্থায় বেদনাধি নিরবচ্ছিনভাবে তাহার, 


পোষ, ১৯১৩। বঙ্কিমচন্দ্রের 'স্বদেশ-প্রেম । ৫২৭ 


হৃদরদধ্যে বিরাজ করিত; এবং কখনও কখনও আগ্নেয়গিরির উৎপাতেত্র ন্যায় 
তাহা ভীঙার জেখনীমুখাগ্রে নির্গত হইত » দৃষ্টাস্ম্বরূপ “দপ্তর” হইতে এক 
স্থল নির্বাচিত করিতেছি ;_-"আমি কমলাকান্ত চক্রবর্থী--পৃথিবীতে ভূলিয়! 
মনুষাজন্ম গ্রহণ করিয়াছি--সুথহীন, আশাহীন, উদ্দেশ্ত হীন আকাজ্কাশৃন্ত, 
আমি কি জন্ত দিবস গণিব? * * * গণিব। আমার এক ছুঃখ, এক 
সস্তাপ, এক ভরসা'আছে। ১২*৩ সাল হইতে দিবস গণি। যে দিন বঙ্গে 
হিন্দু নাম লোপ পাইয়াহে, সেই দিন হতে দিন গণি। * * হায়! কত 
গণিব। দিন গণিতে গণিতে মাস, মাস গণিতে গণিতে বৎসর হয়, বৎসর 
গণিতে গণিতে শতাবী হয়, শতাবীও ফিরিয়। সাত বার গণি। কই, অনেক 
. দিবসে মনের মানসে বিধি মিলাইল, কই ? যাহা চাই, তাহ! মিলাইল কই? 
মন্থযাত্ব মিলিল কই? একজাতীয়ত্ব মিলিল কই? প্রক্য কই? বিদ্যা কই? 
গৌরব কই? শ্রীর্ষ কই? ভট্টনারায়ণ কই? হুলাযুধ কই? লক্ষণ স্রেন 
কই? আর কি মিলিবে না? হায় সকলেরই ঈপ্সিত মিলে, কমলাকান্তের 
মিলিবে না?” এই কমলাকান্ত কে? সমগ্র বাঙ্গালী জাতির মুখপাত্র 
বঙধিমচন্ত। ও ৃ 
দ্র্গীয় রামকুষ। পরমছংস দেবের একটি কথা মনে ঈঁড়িতেছে; ১-তিনি 
বলিতেন, ঈশ্বরতক্তের লক্ষণ. এই যে, ঈশ্বরের জন্য তাহাতে ব্যাকুলতা 
থাকিবে। আমরা তাহার পদাঙ্কান্থলরণ পূর্বক এক ধাপ নিয়ে থাকিয়া 
বলিতে চাছি,_স্বদেশ ভক্তের লক্ষণ এই যে, স্বদেশের জন্য তাহাতে ব্যাকুলতা 
থাকিবে। শ্বদেশপ্রেমিক বঙ্কিমচন্ছ্রে এ ব্যাকুলতার সীমা ছিল না । শত 
শত স্থলে স্পষ্ট ভাষান় এ ব্যাকুপতা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে হতাশ 
প্রেমিকের রুদ্ধবেদনার শ্তায় ইহা অস্পষ্ট নহে; একমাত্র-পুত্রহারা জননীর 
মর্খববিদারক শোকোচ্ছাসের স্তায় ইহা সুস্পষ্ট । তাহার ব্যাকুল রোদনধবনি 
কখনও কখনও পৃথিবী ছাড়িকা! গগন স্পর্শ করিত,গগন ভেদ করিয়ঃগগনাস্তরেও 
বুঝি বা তাহা ছুটিয়া বাইত। শ্বদেশপ্রেমিক কলনানেত্রে একদিন অুনত্ত- 
কালশ্রোতের মধ্যে সুব্্ময়ী বঙ্গপ্রতিমা; দেখিলেন। কিন্তু দেখিতে দেখিতে 
আর দেখিলেন না_-সেই অনস্তকালসমুক্রমধ্যে সেই. ুবর্ণপ্রতিমা ভূবিল। 
তখন ভক্তের প্রাণ হাহা! করিক্পা। উঠিল, তখন তক্ত যুক্তকরে দলনয়নে 
উচ্ছ,সিতকণ্ঠে ডাকিতে লাগিলেন,--প্উঠ মা! হিরগরয়ি বঙ্গভূমি উঠ মা! 
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মির আা বনি নকিজ রা সন্মান স্ 


৫২৯ সাহিত্য । ১৭শ বর সম সংখা। 


এবার আপন। ভূলিব-ভ্রাতৃবত্সল হইব, পরের মঙ্গল সাধিব--অধর্, 
আন্ত, ইন্জিয়ভক্ি ত্যাগ করির-_উঠ যা, এক! রোদন করিতেছি, কা/দতে 
কদিতে চক্ষু গেল মা!” শ্বদেশপ্রেমিকের এই ব্যাকুল রোদনধবনি যতই 
অন্চ্চ হউক, গগন বিদীর্ণ করিয়া গগনাস্তরে ছুটিরা যাইবার শক্তি যে ইহা 
ধারণ করে, তাহা] আমাদের মনে হয়। 

বঙ্গভূমির ছু্দশাহেতু বঙ্ধিমচন্দ্রের ভ্বদ যেমন ব্যাকুল হইয়! উঠিত, 
তাহার উন্নতিকামনায় আবার তেমনই উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। জননীর 
লোকপাবিনী শক্রবিমর্দিনী, অনন্তরত্ুবিমণ্ডিতা মূর্তি লক্ষ্য করিয়! ভক্ত 
বলিয়াছিলেন_-”এ মুর্তি এখন দেখিব না-কাল দেখিব না, কাঁলআ্োত 
পার না হইলে দেখিব ন1-কিন্ত একদিন দেখিবা কিন্তু এ মূর্তি কি 
“সহজে দেখা খায়? অনস্ত কাঁলস্রোতের মধ্য হইতে এ মুক্তি কি সহজে উদ্ধার + 
করা-যায়? এ মৃষ্তি উদ্ধারের জন্য জীবনবিসঞ্জজন চাই, জীবনবিসর্জনেরও 
অধিক ভক্তি চাই। আননদনঠের সার এই ছুটি কথার আমরা অন্থত্ত 
আলোচন। করিব। আপাততঃ আমরা বর্তমান-যুগ-প্রচণিত “স্বদেশী ভাবে”্র 
সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের সম্বন্ধনির্ণক়ে প্রবৃত্ত হইব। 

৪ স্বদেশী ভাঁব। 

এ কথা বলা যাইতে পারে যে, বঙ্ছিগচন্্-প্রদনত, শিক্ষার কার্য বা্গলা দেশে 
এত দিন পরে আরন্ধ হইয়াছে। আজ বেশ্বদেশী আন্দোলন বঙ্গদেশ কেন, 
সমগ্র ভারতবর্ষ আচ্ছন্ন করিয়াছে. তাহার মুলমন্ত্রের রচয়িতা বঙ্কিমচন্্র। 
এই শ্বদেণী আন্দোলনের বীজ বন্ধিমচন্ত্রই বপন করিয়াছিলেন, এ কথা বলিলেও 
বোধ হয় অতযাক্তি হইবে না। শুধু বিদেশী. দ্রব্য বর্জন পূর্বক স্বদেশী 
জ্াব্যের ব্যবহারই যদি স্বদেশী মান্দোলনের মূলমন্ত্র হয়, তাহা হইলে আমরা 
অবস্ত স্বীকার করিব যে, বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনের সহিত বঙ্ধিমচন্দ্রের 
কোনও সক্ষন্ধ নাই । কিস্তৃধদি জাতিপ্রতিষ্! এই স্বদেশীয়তার চরম লক্ষ্য 
হয়, তাহা হইলে আমর! নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি যে, বর্তমান স্বদেশী আন্দো- 
লনের সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের ছুশ্ছেদা স্বন্ধ বিরাজমান । . 

বিদেশী সভ্যতার অন্ধ অন্ুকরণের দিনে বস্িমচন্্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ॥ 
স্বচ্ছাচারিতা ও উচ্ছজ্খলতার দিনে তাহার অভ্যুদয় হইয়াছিল। অতীতের 
প্রতি অশ্রদ্ধা ও বর্তমানের প্রতি অন্ধ অনুরাগের দিনে তীহার উদয় হইয়া- 
ছিল। হিন্দৃধর্শদ্বেধীদের মধ্যে, হিন্দুবর্পের অবলহনস্বরপ নহে, হিলারির 


পৌষ, ১৩১০ বস্কিমচন্দ্রের শ্দেশ-প্রেম । ৫২৯ 


পঙ্কোদ্ধারকারী রূপে তিনি বঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইয়াছিম্িদ। রাজ! 
রামমোহন রায় ও তাহার পরবর্তী মহাপুরুষগণ হিনুধম্মের সারাংশ লইয়া 
নবভাঁবে নবধন্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বলিয়াই, তাহাদের চেষ্ট! অনেকাংশে 
খ্র্থ হইয়া গ্রিয়াছে। নবধর্ম-প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী না হইগ়া ভীহার! যদ্দি 
তৎকাল-প্রচলিত উপধর্থের সংস্কারকার্য্যে সকল শক্তির বিনিয়োগ করিতেন, 
তাহা হইলে বোঁধ হয়, শুধু কোনও সম্প্রদায়বিশেরর নহে, সমগ্র বাঙালী 
জাতির প্রভৃত উপকার হইত। 
বঙ্কিমচন্দ্রের অভাদয়কালে সকলেই হিনুধর্দ্বেষী হইয়া দাড়াইতেছিল $-_ 
হিন্দুর ধর্দশান্্ ডিরোজিয়ের শিষাগণ কর্তৃক অবজ্ঞাত হুইয়া পড়িয়া রহিল $ 
নবপ্রতিষ্ঠিত ত্রাঙ্মধর্্ম চতুর্দিকে প্রচারিত হইতে লাগিল ; যাহারা হিনুর্্ম 
আশ্রয় করিয়া রহিল, প্রক্কৃত হিন্দুধন্দ্ধে তাহাদেরও যে বিশেষ অন্থরাগ 
ছিল, এপ মনে করিবার উপায় নাই। কোনও পরিবর্তনকে তাহার! ভীতির 
চক্ষে দেখিত, কোনপ নুতন কথ তাহাদের কর্ণে বজের মত কঠোর লাগিত 
যাহা প্রচলিত ও পুরাতন বলিয়! বিশ্বাস, তাহা ধর্ম হউক, উপধর্ হইক, 
তাহারা তাহারই পক্ষপাতী । সহন্র কণ্ঠে শুনিতে পাই হিন্দুধর্মের তুল্য কি 
ধর্ম আছে, হিন্দু বিধির তুল্য কি বিধি আছে । এই জন্ধ. পক্ষপাতিগণের 
চরিত্র আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহারাই সর্বাপেক্ষা অধিক ধর্মহীন, 
_ এবং ইহারাই হিন্দু বেদবিধির উচ্ছেদকারী। শত শত বৎসরের পরিমার্জনা- 
ভাবে হিন্দু ধর্মের উপর ঘে একটা আবরণ পড়িরা গিয়াছে, সেই আবরধ 
বিদীর্ণ করিয়া প্রকৃত হিন্দুধর্মের সহিত পরিচিত হইবার শক্তি ইহাদের 
নাই। উক্ত আবরণের সহিত, উপধর্্বের সহিত ইহাদের পরিচয় আছে; 
এ কথা স্বীকার করিতে হইবে। 
বঙ্কিমচন্ত্র পাশ্চাত্য সাহিতা-বিজ্ঞানঃরূপ প্রস্তরে তীহাঁর ধীশক্তি শাণিভ 
করিয়া এই আবরণ বিদীর্ণ করেন, এবং প্রকৃত হিন্দু ধর্মের সহিত তাহার 
পাঠকবর্গের পরিচয়সাধনার্থ তাহার স্বরূপ-প্রকাশে হন্ধবান হন। এই স্বরূপ- 
প্রকাশার্থ তিনি শত শত পৃষ্ঠা লিখির গরিয়ছেন। এই শত শত পৃষ্ঠায়, যে যে 
কারণে হিন্দু ধন্ম সকল ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন, এবং 
তাহার পাঠকবর্গকে ধর্মাশ্রয়ী হইতে পুনঃ পুনঃ আদেশ করিয়াছেন। যিনি 
এরূপ আদেশ করেন, তিনিই প্রকৃত স্বদেশী; যিনি এরূপ আদেশ পালন 
কুরেন, তিনিও প্রকৃত স্বদেশী। জীবে দয়া, মনুষ্যে প্রীতি ও পরমেশ্বরে 


&৩০ অহিত্য । ১৭শ বধ, ঈম নংখা॥ 


তক্তি বাহার আছে, যাহার ইন্দ্রিয় সংযত ও চিত্ত শুদ্ধ ও ধিনি সত্যজিত, 
তিনি হিন্দু হউন, মুগলমান হউন, খৃষ্টান হউন, অথবা পারসীক হউন, 
ভারতবাসী হইলে আমার চক্ষে তিনি হিন্দু, তিনি আমার প্রণম্য, আমার 
পুজার্হ, এ কথা বহ্কিমচন্দ্রের। বাহার এ সকল নাই, তিনি ম্বধর্থ্ের সকল 
বাস্থানুষ্ঠান পুঙানুপুত্খরূপে সম্পন্ন করিলেও ঘোর অধার্মিক-_ভারতের 
কুষস্তান। র্‌ 

স্বদেশীয়তা ঘলিতে ধাহারা হিন্দুঞ্জাতির সমগ্র উন্নভিচেষ্টা বুঝেন, তাহাদের 
'নিকট এসকল কথা অধ্রাদ্দিক হইবে না। সকল দিক হইতে দেশে 
ফিরিবার চেষ্টাই স্বদেশী প্রচেষ্টা । বহিমচন্ত্র সকল দিক হইতে দেশে ফিরিতে 
চাহিয়াছিলেন। স্বদেশীয়ের চিত্ত যাহাতে দেশের ধর্মকর্ম সমগ্র ভাবে 
আবদ্ধ হয়, তিনি তাহার চেষ্টা করিয়!. গিয়াছেন। ইহাতে এমন কেহ ন| 
বুঝেন ষে, সমগ্রভাবে বিদেশী বর্জনের বিধি তিনি প্রণয়ণ করিয়া গিয়াছেন। 
বর্তমান সময়ে কোনও মাসিকপত্রের স্থযোগ্য সম্পাদক লিখিয়াছেন-_-“বিদেশী 
সাহা ভাল ও আমাদের লওয় দরকার তাহা সমস্ত লইতে প্রস্তুত থাক! 
উচিত, এমন কি যদি কেহ প্রমাণ করিয়া দিতে পারেন যে, স্বদেশী 
অমুদয় ছাড়িয়। বিদেশী যাহা কিছু লইলেই দেশের ও জাতির প্রকৃত মঙ্গব 
হইবেঃ*তাহা! হইজে আমাদের তাহাই করা কর্তব্য। কিন্তু প্রমাণ চাহিতে 
সকলেরই অধিকার আছে।” বঙ্কিমচন্দ্র মতের সহিত এই সুযোগা 
সম্পাদকের মতের সম্পূর্ণ মিল রহিয়াছে। সেই জন্ত নিজের ভাষায় বঞ্ছিমচন্দ্রের 
মত ব্যক্ত না করিয়া যোগ্যতর ব্যক্তির ভাষায় ব্যক্ত করিলাম । বঙ্কিমচন্ত্রের 
পঅনুকরণ” শীর্ষক প্রবন্ধ পাঠ করিলে তীহ্থার মত হইতে .উক্ত সম্পাদকের 
মত যে অভিন্ন, তাহা! প্রত্তীত হইবে। 

বর্তমান যুগের শ্বদেবী আন্দোলনের ফারণান্পন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, 
বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের প্রতিই আমাদের দৃষ্টি আবদ্ধ হয্ব। কিন্ত প্রকৃত কথ! 
বলিতে গেঁলে এই স্বদেশী আন্দৌলনের কারণ বঙ্গব্যবচ্ছেদ নহে । বঙ্গব্যবচ্ছেদ 
একটি, উপলক্ষমাত্র। বাঙ্ালীর অসুস্তোবই এই স্বদেখী আন্দোলনের প্রধান 
কারণ। বাঙ্গালীর হৃদয়ে একে একে উচ্চাভিলাষ জাগিয়া উঠিতেছে। 
লমগ্র ভারতবাপী একতা-্হত্রে' আবদ্ধ হইয়! একজাতীয়ত্ব স্থাপন করিব, 
স্বজাতীয়ের ও শ্বদেশীয়ের ম্গলকামনা! করিব, পরাঁরীন ও পরপদদলিত ভাবে 
আাির সতিত মাটী ভইয়া যাইব ন। সাঁধামত শির তলিয়া সভা ও উনমতিগীল 


পৌষ, ১৩১৩। ৭ বঙ্কিমচন্দের স্বদেশ-প্রেম। ৫৩৮ 


জাতির সহিত একই সোপানে আরূঢ় হইব; ভারতবাসীর চিরদারিদ্র্য কেশ 
দুর করিব, এই সকল উচ্চাভিলাষ' বাঙ্গালীরঞ্হদয়ে জাগিত্কা উঠিয়াছে। এই 
সকল উচ্চাভিলাষ লক্ষ্য করিয়া! বস্ধিমচন্্ বনিয়াছিলেন,-_-প্বাঙ্গালীর এক্সপ 
মানবিক অবস্থা যে কখন ঘটিবে না) এ কথা বলিতে পার! যায় না। যে কোনত্ত 
সময়ে ঘটিতে পারে ।” আমরা ধরিয়া লইয়াছি, বাঙ্গালীর এরূপ মানসিক 
অবস্থ! উপস্থিত হইয়াছে, বাঙ্গালীর হৃদয়ে উচ্চাভিলাষ জাগিয়! উঠিয়াছে। 
কিন্ত এই উচ্চাভিলাষ পূর্ণ করিবার উপায় কি? বঙ্কিমচন্ত্র তাহাও নির্দেশ 
করিয়া বলিয়াছেন,_এই .উচ্চানিলাষ পূর্ণ করিবার একমাত্র উপায় একা, 
উদ্যম, সাহস ও অধাবসাগ্নের আশ্রয় উদ্যম, প্রক্য, সাহস ও অধ্যবসায় 
অবলম্বনে বর্তমান-যুগ-প্রচলিত স্বদেশী অন্দোলন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ও'কঠিনতব্ব 
আন্দোলনের সাফল্য কিরূপে সাধিত হইতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠে 
তাহা বিবৃত হইয়াছে।+ অন্তত্র আমরা সে কথার পুনরুল্পেখ করিব। 
আপাততঃ বঙ্বিমচন্দ্র যে সকল দিক হইতে দেশে ফিরিতে চাহিয়াছিলেন, 
দে কথা মামরা এ স্থলে আর একটু বিশদভাবে বুঝাইব-। 

[আমরা প্রথমেই দেখাইয়াছি যে, বাঙ্গালী চরিত্র যাহাতে ধর্মমতিতির' 
উপর গ্রতিঠিত হয়, সে জন্ত বঙ্কিমচন্দ্র ষথানাধ্য চেষ্টা' করিয়াছেন। জানাদের 
দ্বিতীয় কথা, বাঙ্গালীর উন্নতির আশা! যে স্বপ্র নহে, এ কথা তিনি স্বীকার 
করিতেন, এবং যে পথ' অবলম্বন করিলে বাঙ্গালীর উচ্চাভিলাষ পূর্ণ হইবে, 
তাহারও নির্দেশ করিতে তিনি পশ্চদ্পদ হন নাই। দেশের উন্নতিকল্পে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের উপযোগিতা তিনি উপ্লেক্ষা করিতেন না, কিন্তু সেই 
সঙ্গে আত্মনির্ভতার প্রাধান্ঠও তিনি স্বীকার করিতেন। তিনি আত্মশক্তিকে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের উপরে স্থান দিতেন। তৃতীয় কথা, ইংরাজের শ্লিন্ধ 
অনুকরণ বঙ্কিমচন্ত্র দ্বণার চক্ষে দেখিতেন, কিন্তু বাঙ্গালী চরিত্রের উন্নতির 
অন্ত থে ইংরেজের অন্কুকরণ আবস্তক, তাহা তিনি স্বীকার করিতেন চতুর্থ, 
জনসাধারণের উন্নতি ব্যতিরেকে দেশের উন্নতি অন্স্তব বলিয়াই তিনি মন্ত্র 
করিতেন। পঞ্চম, বাল্যবিবাহ প্রতৃতি সামাজিক দুর্নীতি দেশোরতির প্রবল 
অন্তরায় বলিয়া তিনি নির্দেশ করিয়া গিয্লাছেন। বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনে 
এ সকল কথাই উঠিয়াছে ? অধিকন্ত আরও ছুটি কথা উঠিয়াছে। প্রথম, হিন্দু 
মুদলমানের মধ্যে প্রক্যন্থাপন, এবং দ্বিতীয় বিদেশী দ্রব্যের স্থলে বস 
দ্রবোর প্রচলন ।- ইহাঁদের মধ্যে প্রথম কথাটি বঙ্কিমচন্দ্র পাঠকবগের দি 





৫৩২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ নম নংখ্যা। 


নিকট একেবারে নৃতন হইবে না। বঙ্কিমচন্দ্র দেশের মর্জল বলিতে “হাসিম 
সেখ ও রাম কৈবর্ভ” উভয়েরই মঙ্গল বুঝিতেন। হিন্দু মুসলমানের প্রকা 
ব্যতীত বাঙ্গীলার উন্নতি যে অসম্ভব, এ কথা তিনি বুবিতেন, এবং বুঝির়াই 
পএকজাতীয়ত্ব কই? এ্ক্য কই ?* বলিয়া তিনি আক্ষেপ করিতেন। 
এক্ষণে স্বদেশী আন্দোলনের শেষ কথার স্বপক্ষে, অর্থাৎ বিদেশী দ্রব্যের 
পরিবর্তে স্বদেশী দ্রব্যের প্রচলন সব্বন্ধে আমর বঙ্বিমচন্দ্রের লেখনী হইতে 
যে স্পষ্ট কিছু উদ্ধৃত করিতে পারি, এরূপ বোধ হয় না। কমলাকান্তের 
মুখস-পর! বন্ধিমচন্ত্র এক স্থলে বলিয্াছেন,_“কমলাকাত্ত শ্রেষ্ট কবি, কষুত্র 
পলিটিসিয়ান নহে।” এ কথাটির গুরুত্ব আছে। বিদেশী দ্রব্য ত্যাগ করিয়! 
শ্ব্দেশী ব্যবহার করিব, এ কথ! পলিটিসিযানের মনে জাগিতে পারে, কিন্ত 
কবির চিত্বে পহস! জাগিবার সম্ভাবনা নাই। যাহা! হউক, কমলাকাস্ত যে 
শ্রেষ্ঠ কবি, তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই;কিন্ত তিনি যে পলিটিসিয়ান 
নন বলিয়া সাফাই দিতে চান, আমরা! সে কথা যোঁল আনা শুনিব না। 
অহিফেন-প্রসাদ্দে তিনি কখনও কথনও উত্তম পলিটিকৃস্‌ বুঝিতেন। 
কমলাকান্ত, তাহার দপ্তরের প্বাঙ্গ।লীর মনুষাত্ব” শীর্ষক অধ্যায়ে ঘ্যান- 
ঘ্যানানি ছাড়া অন্ত ব্যবসা নাই বলিয়া বাঙ্গালীকে গালি দিয়াছেন। বাঙ্গলী 
যে এ গাঁলির যোগ্য, তাহা৷ অস্বীকার করিবার যো নাই। ভারতবর্ষের 
অনেকাংশে, বিশেষতঃ বাঙ্গালা দেশে অনেক বাক্যবীরের জন্ম হইয়াছে, কিন্ত 
কর্খববীরের সংখ্যা নগণ্য । বঙ্কিমবাঁবু বাঙ্গালীকে যথার্থই বলিয়াছিলেন/__ 
"তোমরা না জান মধু সংগ্রহ করিতে, না পার হুল ফুটাইতে, কেবল ঘ্যান্‌ 
ঘ্যান্‌ পার।”” বঞ্চিমবাবু আঙ্গ জীবিত থাকিলে আমরা বলিতাম,-হে 
মহাত্মন্‌! তোমার তিরস্কার প্রত্যাহার কর; দেখ আমরা বিদেশী দ্রব্য ত্যাগ 
করিব, মনঃস্থ করিয়াছি; আমর! "হুল ফুটাইতে শিখিরাছি, এবং আমর! 
. মধুসংগ্রহ্থের চেষ্টায় নিষুক্ত জাছি। 
_.. আনন্দমঠ। 
যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন, বঙ্লিমচন্দ্রের কোন গ্রন্থ হইতে বাঙ্গালী 
সর্ধবাংশে অধিক স্বদেশপ্রেম শিখিতে পারে ? তাহা হইলে তাহার সর্ববাদি- 
সম্মত উত্তর হইবে আননদমঠ। বনে মাতরং আনন্মমঠের মূলমন্ত্র; আজ 
বাঙ্গালী জীবনেরও মূলমন্ত্র বন্দে মাতরম্। আনন্দমঠ এই কারণে বাঙ্গালী- 


(শীষ, ১৩১৩ বন্ধিমচন্দ্রের স্বদেশ-প্রেম। ৫৩৩ 


এ কথ! বোধ হয় অনেকের জানা থাকিতে পারে যে, আনন্দমঠ লিখিত 
হইবার পূর্বে বস্ধিমচন্দ্ের “বন্দে মাতরস্” স্জীত রচিত হইয়াছিল। অর্থাৎ, 
আনন্দমমঠ লিখিত হইবার পূর্বে তাহার মৃলমন্ত্র, তাহার খধিক হইতে 
উচ্চারিত হইয়াছিল। প্রত্যুত আননমঠ গ্রন্থথানিকে "বন্দে .মাতরম্‌* 
মন্ত্রের ব্যাখ্যাম্বরূপ মনে করিলে অন্যায় হইবে না। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয্ং 
বলিয়াছেন, এই আনন্দমঠ গ্রস্থকে কেহ যেন একখানি এ্রতিহাসিক উপন্থান 
মনে না করেন। ইহাতে কতকগুলি প্রতিহাঁসিক তথ্য নিহিত আছে বটে, 
কিন্ত ইহা যে ্রতিহাসিক উপ্ভাস নহে, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। এই 
গ্রন্থের রতিহাসিক অংশ কতটুকু? সন্যাী বিদ্রোহের কথা প্রতিহাসিক, 

“মীরজাফর, হেষ্টিংস প্রভৃতি কতকগুলি প্রতিহাসিক নামও এই গ্রন্থমঞ্ে 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্ত এতদ্বাতীত আর সকলই লেখকের প্রতিভা-গ্রশ্থত 
সত্যানন্দ, জীবাননদ, ভবানন্দ, মহেন্দ্র, কল্যানী ও শাস্তি প্রভৃতি রতিহাসিক 
চরিত্র নহে; অথচ আনন্দমঠের পাঠক-্বদয়ে এই সকল চরিক্রই প্রতিবিষ্বিত 
হয়? মীরঞ্জাফর *অথব! হেষ্টিংসের চিত্র তাহাদের হৃদয়ে আদৌ স্থান পায় না। 
: প্রতিহাঁপিক সত্তান-বিদ্রোহ ও উপন্তাসোক্ত সন্তান-বিদ্রোহের মধ্যেও অনেক 
প্রভেদ। বন্ততঃ আননষঠকে কোনও প্রকারেই এ্রতিহাপিক উপল বল 
ঘায় না। 

ধরতিহাসিক উপন্াস কেন, স্থিরচিত্তে পাঠ করিলে ইহাকে উগন্তাস 
বলিয়াই বোধ হয় না। আমরা পূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহাই মনে হয় 
এই সমগ্র গ্রস্থথানিকে বন্দে মাতরং মন্ত্রের ব্যাখ্যাই মনে হয়। শুধু বন্দে 
মাতরম্‌এর ব্যাখা নহে, এই গ্রস্থে আমরা স্বদেশপ্রেমিক বস্ধিমচন্ত্রে 
সত্যানন্দরূপী পূর্ণ প্রতিবিদ্বের দর্শন প্রাপ্ত হই। হু 

যতদিন নদীতে বন্তা না আসে, ততদিন নদীর জল নৈকতস্থ বানুকারাশির 
নিয়ে নিদ্রিত থাকে 3 কিন্ত বস্তা আসিলে সে িদ্রা। সহসা ভাঙ্গিয়া ব্যায়, নদীর 
জল গর্জিয়! উঠে, দেখিতে দেখিতে সৈকতভূমি প্লাবিত করে, উদ্দাম আনন্দে 
নদীর জল ফুলিয়া উঠে, তখন হু” কুল *ভাসাইর! দিয়া সে প্রাণের আবেগে 
অনন্ত আকাশের নিম্নে -মুক্তপবনসংস্পর্শে ক্রীড়া করিতে থাঁকে। পরাধীন 
পরপর্দদলিত জাতির মধ্যেও অবস্থাবিশেষে এইরূপ বন্তা আসে । 

কখনও কধিনও গৃহে অগ্নি সংযুক্ত হইলে প্রথমে সে অগ্রির অস্তিত্ব কেহ 

. জানিতে পারে ন! $ পরে ধুষোদিগরণ হইতে থাকে, দেখিতে দেখিতে ধমে গহ 
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সমাচ্ছন্ন হয়, অবশেষে সহস্র লেলিহান শিখায় অগ্নি জলিয়া উঠে। কখনও 
কখনও প্রজামধ্যেও ঠিক এইরূপ বিদ্রোহীনল জলিয়া উঠে। রাজার 
অত্যাচারে সর্বপ্রথমে প্রজামগুলীমধ্যস্থ বুদ্ধিমান ব্যক্তির হৃদয়ে অসন্তোষ, পরে 
হৃদয় হইতে হদয়াস্তরে সেই অসন্তোষের বিস্তার, পরে রাজার বিরুদ্ধারণের 
সংকল্প, গুপ্ত মন্ত্রণা, আয়োজন অনুষ্ঠান প্রভৃতি, সর্বশেষে প্রকাশ্ত ভাবে 
বিদ্রোহ। 
.. আননমঠের সন্তান-বিদ্রোহের ইতিহাদ ইহার অন্ুরূপ। মহাপুরুষ 
সতানন্দ এই বিদ্রোহের প্রধান উদ্যোক্তা । রাজার অত্যাচারে হদয়বান 
স্বদেশভক্বের হৃদয় সর্বাগ্রে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিল। বিজাতীয়ের হস্তে 
মাতৃভূমির ছুর্দশা দেখিয়া সর্বাগ্রে তাহার: হৃদয় উদ্বেলিত হইয়াছিল। 
তিনি স্থির করিলেন, শত্রুর হস্ত হইতে স্বদেশের উদ্ধারসাধন করিবেন ।' 
এক .দিকে প্রবলসহাঁয় রাজ-শক্তি, অন্য দ্বিকে কক্কালমূর্তি অসহায় পথের 
ভিখারী প্রজাপুঞ্জ, মধ্যে স্বদেশবৎসল সত্যানন্দ। সত্যানন্দ কি করিতে 
পারেন? প্জীবন সর্বস্ব পণ” করিয়াও যাহা সাধা, 'সভ্যানন্দ তাহা 
করিতে প্রস্তত। কিন্ত সত্যানন্দের গুরু বলিতেছেন,_"্জীবন তুচ্ছ» 
তবে মত্যানন্দ আর কি দিবেন? উত্তর হইল,__তক্তি, অর্থাৎ জ্ঞানর্জনী, 
কার্ধ্যকারিণী, চিত্তরঞ্জিনী ও শারীরিকী সকল বৃত্তিই স্বদেশসেবায় অর্পণ 
করিবেন। অর্থাৎ, দেশেরই তত্ব লইবে, দেশেরই কার্ধ্য করিবে, এবং 
দেশেরই জন্ত সানন্দে দেহপাত করিবে। তবে তোমার মনঙ্কাম পুর্ণ 
হইবে। 
গুরুর এই উপদেশ লইয়া সত্যাননদ কর্মক্ষেক্সে অবতীর্ণ হইলেন। যখন 
প্রথম'অবতীর্ঘ হইলেন, তখন তিনি সহায়হীন, সম্পদহীন। মহাত্রতে তিনি 
আপনাকে নিযুক্ত করিতে উদ্যত, অত্যাচারী রাজাকে রাজা হইতে 
দুরীভূত করিতে কতসংকল্প, হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে বদ্ধপরিকর, কিন্তু 
তীহার সৈন্য নাই, অস্ত্র নাই, গোল! নাই, ছুর্স নাই, গড় নাই, অর্থ নাই। 
কোথ। হইতে এ সকল আসিবে? এ "সকল ব্যতিরেকে শক্রর বিনাশপাধন 
করে কাছার সাধ্য ! কিন্ত সত্যানন্দের সংকল্প দৃঢ় । প্রাণ থাকিতে সত্যানন্দ 
সংকল্পত্যাগে অসম্মত। সংকরসিদ্ধির হেতু সত্যানন্দ কঠোর সাঁধনাফ়' 
প্রবৃত্ত হইলেন। এরূপ কঠোর সাধনার আদর্শ ধিনি কল্পনা করিতে পারেন” 


স্রিরিলানি নানি এল রান এ ল্রিল .. স্যিিবযাদ জার ররর ৬ ১ কি 


ডিক ০১ প, 


সী, ১০১৩1 বহ্কিমচন্দ্রের স্বদেশ-প্রেম 1 ৫৩৫ 


ধন্ত 1 গ্রচীন খধিগণের কঠোর সাধনার কথা শুনিতে পাই, কিন্ত 
সত্যানন্দের সাধনা অপেক্ষা কোন সাধনা কঠোরতর 1 রাজপুত বীর 
প্রতাপের সাঁধনা অপেক্ষা সত্যানন্দের সাধনা কোন অংশে নিকৃষ্ট? কিন্তু 
সত্যানন্দের চরিত্র-সমালোচনার এ স্থল নহে। আনন্দমঠের অমর কৰি 
দ্বদেশপ্রেমিকতার যে অপূর্ব্ব আদর্শ কল্পনা করিয়াছেন, তাহারই কিঞ্চিৎ, 
পরিচয়-গ্রদান আমাদের উদ্দেন্ত। কেন না, এতন্বারা কবির স্বদেশপ্রেম 
বুঝিবার স্থৃবিধা হইবে। 
আনন্দমঠ শ্রস্থ সমাপ্ত করিলে যে কথাটি আমাদের হৃদয়ে সর্বাপেক্ষা 

গভীরভাবে মুদ্রিত থাকে, সেই কথাটি হইতেছে-_*প্রতিষ্া |” বাঙ্গালীর 
দ্বারা কিছু হইতে পারে না, এই একটা কথ বাঞ্ধালীর মুখে মুখে ফিরে । 
বঙ্কিমচক্রের আনন্দমঠ ইহার স্পষ্ট প্রতিবাদ। তিনি “আন্নামঠে” দেখাইয়াছেন, 
পুরুষকার দ্বারা সকল কার্ধ্েই সিদ্ধ হইতে পারে। সর্বাপেক্ষা কঠিন যে 
শ্বদেশোদ্ধ!র ব্রত, তাহাও এই পুরুষকার দ্বারাই সাধিত হইতে পারে। উত্তম 
অস্ত্রের অভাবে সন্তান সেনার প্রথম পরাভব হইলে সত্যানন্দ সে অভাবের 
দূরীকরণে. কৃতসংকল্প হইলেন। জীবানন্দ অস্ত্র শত্ত্র সংগ্রহ কার্য কঠিন 
বলিয়। নির্দেশ করিলে সত্যানন্দ বোনাপার্টির স্যায় বলিয়াছিলেন, "কঠিন কাজ 
জীবানন্দ? সন্তান হইয়। তুমি এমন কথা মুখে আনিলে? সন্তানের পক্ষে 
কঠিন কাজ আছে কি £” সত্যানন্দ বলিতে চান, ষদ্দি যথার্থই স্বদেশকে ভাল- 
বাস, যথার্থই স্বদেশের মঙ্গলকামনা কর, যদি যথার্থই স্বদেশোদ্ধারসাঁধনে 
ক্কতসংকম্ন হইয়। থাক, তাহা! হইলে, 

যাও সিন্ধুনীরে, ভূধর-শিখরে, 

গগন্র গ্রহ তন্ন তন্ন করে? 

বায়ু উক্কাপাত বদ্রশিখা ধরে 

শ্বকাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হও । 

আনন্দমঞের সর্বত্রই: এইরূপ ভেরী-নিনাদ। বিলাস ও ব্যসন ত্যাগ. কর, 
দুঢ়চিত্ত হও; আপনার পায়ের উপর ভর দিয়া দ্বীড়াও, ইহাই আনন্দমঠের 
মূলমনর এবং ইহাই বন্দে মাতরম্এর প্রতিধ্বনি। জন্ভূমির সহিত পরিচিত 
হও; জন্মভূমিকে মা বলিয়া ডাকিতে শিখ, জন্মভূমির যাহ! ছুঃখ, তাহা 
বিমোচন কর, ইহাই আনন্দমঠের সার কথা । আমাদের এই সজল! সুফলা 
শন্য্ঠামলা জন্মভূমিকে যে অবজ্ঞা করে, বে আমাদের জন্মভূমিকে পীড়ন 


৫৩৬ ৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) »ম সংখ্যা। 


করে, সে আমাদের পরম শক্র। সাত কোটা কণে তাহার বিরুদ্ধে করাল 
শব্দ উখিত হইয়া দ্বিসপ্ত কোটা ভু্জ দ্বারা তাহার বিরুদ্ধে খর করবাল 
খত হউক, সেই জননীর নামে সর্ব রিপু দমিত হউক $ সেই জননীই ধর্ম, 
সেই জননীই বিদ্যা, তিনি আমাদের অন্তরে অন্তরে বিরাজমান রহিয়া- 
ছেন, আমাদের সর্ব অবয়বে তিনি প্রাণস্বরূপিণী বিরাজ করিতেছেন। 
আমাদের অন্য দেবত নাই, জন্মভূমি জরননীই আমাদের একমাত্র উপান্ত 
দেবতা, আমর! মন্দিরে মন্দিরে তাহারই প্রতিম! পুজা করি। 

এমন. সর্বব্যাপিনী, সর্বমক্গলবিধাগ্জিনী, সর্বশক্রবিমর্দিনী, সর্বশক্তি- 
সশরিণী মাতৃমূর্তি আনন্দমমঠ ভিন্ন আর কোথায় দেখিতে পাওয়! যায়? 
আনন্দমঠের সম্তান সেনা এই মাতৃমূর্তিরই উপানক। এমন সুদিন আসিবে 
কি, বে দিন বা্ালার প্রত্যেক নরনারী এই অপূর্ব, উপাদক-সম্প্রদায়ের 
অন্তভূক্তি হইবে? * শ্রীপ্রমধনাথ সেন। 


শাশীশীশীটি 


ব্যাধি ও প্রতিষেধক । 


রী ৯ 
পিতা বৃদ্ধ ও নেহা সেকেলে মানুষ 3 সুতরাং একমাত্র পুজের নাষ 
বাখিয়াছিলেন হেমচন্দ্র। দেশের স্কুল হইতে নাম কাটাইয়া লইয়া পুত্র 
কলিকাতায় আপিয়। হিন্দন্কুলের প্রথম শ্রেণীতে নাম লিখাইল, _হেমকাস্তি 
বায়।* 

কোনও আত্মীয় বা। বন্ধু তাহার এই আকশ্পিক নাম-পরিবর্ভনের কারণ 
জিজ্ঞাস৷ করিলে হেমকাস্তির ওঠপ্রান্তে ওজন করা হাসিটুকু দেখা দিত। 
্বতাবসিদ্ধ, নত্রতাবে সে বলিত যে, তাহার পিতা পৌরাণিক যুগের 
মানুষ, কাজেই ভাহার পছন্দও সেইরূপ; কিন্তু পুস্র ত আর মান্ধাতান্ত 
আমলের নয় যে, পুরাতন জীর্ণ নামাটুর বোঝা বহিষ্কা বেড়াইবে? "চন্দ্রের 
খুরুভার বহন করা তাহার ক্ষুদ্র শক্তির অতীত ৷ 

অল্নকালের মধ্যেই ক্লাসের মধ্যে হেমকাস্তি বিলক্ষণ প্রতিপত্তি লাভ 
করিল। তাহার চাল, চলন, কথার ভঙ্গি, বেশভূষার পারিপাট্য ও বৈচিত্র্য, 





যার হালা রান. হর কি টা 


লৌষ, ১৯১৬) ব্যাধি ও প্রতিষেধক! . ৫৩৭ 
নকল বিষয়েই সে সহপাঈিদিগের হান্ড ও কৌতুকৈর পরিমাঁধ যাড়াইযা 
দিয়াছিল। কবিতা-রচনার অত্যাঁস না থ্বাকিলেও হেমকাস্তি অসাধারণ 
গটুতার সহিত কবিতা নকল ও আবৃত্তি করিতে পারিত। তাহার স্যাল- 
জ্যাত্রার খাতার মধ্যে, "তুমি কেন মূর্তি হয়ে এলে, রহিলে না ধ্যান 
খারণার”। দিওমেটীুর প্রস্তাবনার নির্ধতাগে “শৈবলিনী__সৈ', ইংরাজী 
কোর্সের নোটবুকে পরী বুঝি বাঁ বাঝেশ প্রভৃতি দেখা যাইত। 

তাহার মস্তকের দীর্ঘ কুষ্চিত কেশরাজি সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন কত্রিলে হেয্‌- 
কান্তি বিজ্ঞের স্তায় বলিত, প্চুল রাখার উপকারিতা সামান্য নহে। দীর্ঘকেশ 
বড় কবির লক্ষণ। কবিতার ছন্দ কুষঞ্চিত কেশদাযের মধ্যে সঞ্চিত হইয্বা 
মস্তি্কে আশ্রয় গ্রহণ করে। তার পর সহসা লেখনীসাহায্যে বন্যার স্যার 
কাগজের অঙ্গে প্রবাহিত হয়।” 

পৃথিবীর সকল সংবাদই হেষকান্তির নথাগ্রে ছিল। আজ এত তোপ 
পড়িন কেন, বড়লাট কাল কোন্‌ রাজার সহিত দেখা করিভে গিয়া” " 
ছিলেন, বঙ্গদেশের মধ্যে কোন্‌. কোন্‌ জমীদার গবর্ষে্টের খয়ের খা, 

_কোন্কধি কি কাব্য লিখিতেছেন, অমুক লেখকের বাড়ী কোথায়, কি 
করেন, এবং কয়টি সন্তান, কাহার পত্রী সুন্দরী, এ সমস্ত সংবাদ হেষকান্তি 
মুখস্থ হিষ্রা'র মত অনর্গল বলিয়া! যাইতে পারিত। 

হেমকাস্তির আর একটি মহৎ গুণ ছিল, কেহ তাহাকে বাগাইতে পারিস 
না। বিদ্রেপের বাণ যতই তীব্র ও তীক্ষু হউক না কেন, তাহার সহিষ্কুতারূপ 
ছুর্ে্চ দৃঢ় বর্মে আহত হইয়া সমস্ত বিযুখ হইয়া যাইত। মহাদেবের ন্যায় 
নির্বিকার ও নিশ্চলতাবে সে আত্মীয় বন্ধুবান্ধষের উপহাসরাশি নীরবে 
গ্রহণ ও জীর্ণ করিত। 

. কোনও দিন্‌ কুলে আসিয়া সে সহপাঠীদিগকে জানাইত ফেব যুক্তাগাছার 
মহারাজ তাহাকে সরম্থতীপৃজা উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন।, প্রমাণ- 
্বর্ূপ সেই সঙ্গে সে একথানি সংগৃহীত স্থরঞ্জিত্ব সোনালী ছাপার চি 
সহপাঈদিগের সন্মুথে ধরিত। কখনও গল্প করিত যে, '্াখী-পুরণিমা 
উপলক্ষে ষ্টার র্মঞ্চে সাহিত্য-সেবীদিগের মাসিক সম্মিলন হইয়াছিল; বড় 
বড় কৰি ও ওপন্তাসিকদিগের সহিত সেখানে তাহার আলাপ হইয়া গিয়াছে। 

আর কিছু না হউক, দেড়টার ছুটাটা সহপাঠীরা বিলক্ষণ আমোছে 


এ জালিয়ে 


৩৮ সাহিত্য । ০০০০০ 


্‌ 
"পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সহপাঠিগগ কলেজের গড়া পড়িতে লাখিল। হ্যকান্তি 
এক্‌স্‌-ট.ডেন্ট শ্বরূপ সেন্ট জেতিয়র কলেজে নায লিখাইল। পরীক্ষা না 
দিধার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে হেমকাস্তি মধুর হাস্তের সহিত উত্তর করিত, 
'শ্বৃথা পরীক্ষার অন্য শক্তির অপচয় করাটা সঙ্গত নহে? বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধিতে অঙ্গবিশেষ বর্ধিত হয় না। আজ কাল অনেক বনিয়াদী ও 
সন্ধাস্ত বংশের ছেলেরা পরীক্ষা দেওয়াটা কেবল অকারণ জীবনীশক্তির 
ছানিক্্ বলিয়া মনে করেন,” ইত্যাদি । ? 

্রষ্মাবকাশে দেশে ,্ষিরিলে হেমকাস্তির পিতা বলিলেন, প্বাপু, বিদা 
তোমার যথেষ্ট হইশ্মাছে। আমাদের বংশে এত লেখা! পড়া কেহ শিখে 
নাই; এখন জমিষারী কাজকর্ম বুঝিয়া লও।' খ্ামি বৃদ্ধ হইস্বাছি, আর 
পাবি লা।” 
_ মাতা। বলিলেন, প্বাবা; রাঙ্গা দেখে বউ ঘরে নিগ্ন আসি। আর 
কতকাল সত্যাসীর মত থাকিবি। তোকে সংসারী দেখে আমরা নিশ্চিন্ত 
হ্ই।” 

উ্তরে শ্রীযান্‌ হেমকাস্তি পিতাকে জানাইল যে, জমিদারী কাজকর্ম 
দেখিবার জন্য এক জন নায়েব রাখিলেই চলিবে। বিয়কর্শের বঙধাট 
'্যাড়ে পড়িলে তাহার কাব্য সাহিত্য আলোচনার বিশেষ ক্ষতি ত হইবেই, 
তা ছাড়া বর্তমান ফ্যাশনের অন্থরোধে সে এ সকল তুচ্ছ ব্যাপার লইয় 
নাড়াচাড়া কগিতে নিতান্ত অসমর্থ । 

মাতাকে সংক্ষেপে বলিল, “হাম্‌ সাদি নেহি করেন” 

বন্ধুবান্ধবেরা অনুরোধ করিলে সে জিহ্বা ধংশন করিয়া বলিত, প্সর্বনাশ ! 
বিবাহ জিনিসটা কি যেশন তেমন “ব্যাপার! যা'কে তা'কে কি হৃদয়ট! 
বিলাইয়া (দেওয়া ঘায়? বিস্তর বিবেচনা ও বহু অনুসন্ধানের পর তবে 
এক জনকে জীবনসঙ্গিনী করিতে হইবে। বিশেষতঃ, যাহাকে হৃদয় দান 
করিব, হৃদয়ের মর্যাদা বুঝিবার বয়সটা তাহার হওয়া চাই ।» 

কিছু দিনের মধ্যে হেমকান্তির যমতাবলন্বী বন্ধুগণ বিবাহয়গ সুবর্ণ 
শৃঙ্থলে বাধা পড়িয়া! জীবনকে ষন্চ ও সার্থক করিল। হেযকাস্তি ধাহা- 
দিগকে আদর্শস্বরূপ 'জ্ঞান করিত, হারাও ক্রমে জঙ্চে, এক একখানি 
ই্জালভরা বিচিত্র অঞ্চলের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। 


7.৪ এটি ছি ব্যাধি ও প্রতিষেধক 1 ৫৯ 


রামের লোক সবিশ্ময়ে দেখিল, শ্রীমান্‌ হেষকাস্ি. মহাগীরাকে ও 
'আগ্রহপহকারে জমীদারী কাগজপত্র দেখিতেছে। 

সে পিতাকে বনিল, কান্গকর্থ তাল করিয়া শিক্ষা করিনা ছক সে 
স্কষগঞ্জের কাছারীতে যাইবে।.. ঘোক ক্কারা মাতাকে আতাস দিল, দ্বিধাই 
করিতে তাহার কোনও আপত্তি নাই। তবে মেয়েটি ভানাকাট৷ অন্সরা। না. 
হইলেও সুন্দরী হওয়া চাই। 

তখন দেশের লোক ও বন্ধুবান্ধব সকলেই তাবিগগ, "তাথকবিপ্র যত 
কুবি এইবার,ফিরিজ। | 

রর ১ 

ইবশাখের অপরাহ্। আকাশে বারি-বিছ্াৎ্ব্যাকুল মেশরাশি ছুটাছুটি 
করিতেছিল। পবনের বেগও প্রথর। 

শরৎচন্দ্র স্কুলের “ছুটী দিয়া তাঁড়ীতাড়ি গৃহে ফিরিতেছিলেন। হস! 
গশ্চাৎ হইতে কেহ উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল, "মাস্টার ! মাষ্টার ! | 

শরৎচন্দ্র ফিরিয়া দেখিলেন, খাকী ভিলের মিলিটারী পোষাকে সূর্তিান্‌ 
হেষকাস্তি ! 

“তুমি অসময়ে কোথা থেকে, কবিধ্ধ ?% 

কস্মেটিক দেওয়া ভ্রমরকঝ্ঃ গুক্ষরাজিব নিরপ্রান্ত হইতে ছেখকান্তির' 
গরিমিত হাসিটুকু দেখা গেল। বন্ধুর পাঁণিপীড়ন করিয়া সে বলিল, 
সংপ্রতি কলিকাত। হইতে ডি তোমার সহিত বিশেষ প্রয়োজন 
আছে।” 

ছাত্রঙ্গীবন-অবসানের পর্ব আজ" পীচ বৎসরের মধ্যে একখানি: গঞ্জে।, 
দ্বারাও যে হেমকান্তি বন্ধুর পবিত্র শ্বৃতি রক্ষা করা আবশ্তক মনে করে. মাই» 
কলিকাতা হইতে সুদূর গল্তীপ্রান্তে 'এ হেল' দরিদ্র বন্ধুর নিকট হেমক্ষাস্তির, 
কি প্রয়োজন তাবিয়া! শরৎচত্র কিছু কৌতুহলী হইয়া পড়িলেন। , 

বৃষ্টি আগত- দেখিয়া! শরৎ বন্ধু সহ বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিলৈন।' 
ভৃত্য আলোক আলিয়া দিল। ধুষপরন করিতে করিতে শা পিন 
করিলেন, “এখন বল দেখি ব্যাপারখান! কি £ 

হেমকাস্তি সংক্ষেপে বুঝাইয়া দিল। ৃ 

বন্ধু বজিলেন, নশজাতবান করির। ভাবী গৃহ নান ফিতে চান, 

এ আট আপার 'ভিথা | আহিও বথাসাধা ল্তোঘার সাফাধ্য করিতে প্রস্থ, 


৫৪০ সাহিত্য । ১৭৭ বধ, »২ সাঞ্চা। 


আছি) ভাই! তোমার সহিত ছে গাগা বেইযায় অবকাশ 
আমার আদৌ নাই। এট মাপ করিতে হইবে” 

হেমকাস্তি বলিল, “আচ্ছা,তবে গোটা কয়েক 'ভাল গোছের সন্ধান 
বলিয়া [দাও। আর তোমার একটা ঘোড়া আছে শুনিলাষ, সেট। আমাকে 
দিন কয়েকের অন্য ছাড়িয়। দিতে হইবে” 

হেমকাস্তি উঠিয়। দাড়াইল। 

শরৎচন্জর সবিস্ময়ে বলিলেন, “উঠিলে যে ? তুমি এখনই ধেতে চাও নাকি ? 
বলকি? আকাশে যে রকম মেঘ হয়েছে, শীঘ্রই ভয়ানক ঝড় বৃ 
আসিবে। আজ রান্রিটা দরিদ্রের কুটীরে থাকিয়া যাও। তোমার যে এক 
রাত্রিও বিল সহ হয় না?” 

বন্ধুর পৃষ্ঠে যৃছধ করাধাত করিয়া হেমকান্তি সহান্তে বলিল, “তুমি 
বুঝলে না তাই, না্িকার সন্ধানের এই ত প্রকৃত অবসর । আকাশে বিদ্যুতের 
দীণ্তিঃ বনের গর্জন, পৃথিবীর তপ্ত বক্ষে অশ্রান্ত বারিধারা, তিষিরমগ্ণ 
প্রকৃতির মুক্ত অঞ্চজ লইয়া মত্ত পরনের লীল1! এর চেয়ে শুত সুন্দর যু্র্ত 
আর কি পাইব? তুমি ত অনেক কাব্য পড়িয়াছ, ছুর্গেশননদিনী'ও 
দেখিয়াছ, সুতরাং তোমাকে অধিক বলা বাহুল্য ।” 

উচ্ছসিত হান্ত অতি কষ্টে দমন করিয়া শরৎচন্দ্র বলিলেন, প্বাঃ! 
জগৎসিংহ ! কেশ! প্রেম দেবতার কল্যাণে এখন তিন্োত্তম! লাত হইগেই 
আমরা নিশ্চিন্ত হইতে পারি 1” 

ঙ 

শ্রাবণের যেঘমেছর আকাশ কবি জনের চিরপ্রিয়। চারি দিকে 
অধিশ্রাপ্ত বারিধারা। প্রকৃতি রাগিবীমনী, সন্গীত-স্বপ্য। ! সুতরাং হেমকান্তি 
বাছিয়া ৰাছিয়া শ্রাবণ মাসটাই বিকাহের উপযুক্ত সময় বলিয়া যনোনীত 
করিয়াছিলেন? 

বন্ধু হরেন্ত্র বলিল, শ্যাহা হউক, কবি, এত দেিয়া শুনিয়া শেষে 
একটি নয় বৎসরের বালিকাকে গছন্দ. করিলে? তুমি ত বরাবর বালিকা 
পত্বী-গ্রহণের ধিরোধী ছিলে !» 
-.. ঈষৎ হাসিয়া হেষকাত্তি বলিল, “মতের কি পরিবর্তন হয় না? বন্ধিম 
বার নাছ আছর সতের রিবন: হর দঃ হর লে যু 
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দেবেন বলিল, "তা! ত বটেই !-বিশেষতঃ ফে;সকল ক্ষেত্রে ই এক জন 
বড়লোকের সহিত আত্মীয়তা হইবার সম্ভাবনা! থাকে, প্রতৃতি। কিন্ত 
ভায়া, ওষ্ঠ হইতে নাতি পর্য্যস্ত শক্ররাদ্দির প্রতি এত অনুগ্রহ হইল কেন? 
ইহারও কোনও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আছে নাকি? অথরিটী এ ক্ষেত্রে কি 
বলেন?” 

“তোমরা বুঝলে না। বর্বর লোমশ পণুর স্ঠা় বীতৎসবেশে 
£কোমলাঙ্গী রমনীদের সমাজে বাওয়াটা ঘোরতর অসত্যত|। হয় ত তাহার! 
' আতক্ষে ডরাইয়! উঠিতে পারেন 1” ঃ . 

গিরীক্স কথাটা বুফিয়া বলিল, “কবি বলেছে মিথ! নয়! কিন্ত 
মন্তকের কেশ ও ক্রযুগন কি অপরাধ করিয়াছে ভাই ? উহাদের প্রতিও 
মমান বিচার করা' তোমার উচিত ছিল? বিশেষতঃ তাহাতে সামগরসত রক্ষা 
পাইত। বলনাকুলও তজ্জন্য তোমার প্রতি চিরকৃতজ্ঞ থাকিতেন।” 

সতীশচন্্র সলক্ষে দীড়াইয়া উঠিয়া বলিল, "এবং বাসরঘরের সুন্দরীগণ 
একটা নির্দোষ আমোদ ও কৌতুকের জীব অবলোকন করিয়া ধ্ত হইতেন। 
বাদরজাগরণও তাহাদের সার্বক হইত» ঃ $1858 
তখন বন্ধুমহলে একটা হাসির ফোয়ারা উচ্ছ্‌সিত হইয়া! উঠিল।. .. 
হেমকাস্তি টলিল না। প্রসুন্নমনে যেঘমুর্ছিত সন্ধ্যার আকাশ পানে. 
চাহিয়া! চাহিয়া অবশেষে সে একবার নেত্রযুগল নিমীলিত করিল। আছ কি 
আনন্দ, কি তৃপ্তি! সমগ্র প্রকৃতি আজ শাহাকে বরণ করিবার জন্ত কি 
ধিচিজ্ আয়োজন করিয়া রাখিয়াছে! . ৃ 
অণ্তঃপুরে সন্ধ্যার যঙ্গলশঙ্খ বাজিয়। উঠিল। আর দেরী নাই। .বাঝার 
নমন্স উপস্থিত। হেমকাস্তি রাজবেশধার্ণের অন্ত কক্ষান্তরে গমন কদ্মিল।. .. 


€ মু 

হ্খকাস্তির বরাবর একটি ধারণা ছিল, উপভোগেই জীবনের চন্টধ 
নার্ধকতা। বন্ধবাদ্ধবদিগের নিকট সে প্রায় আক্ষেপ করিয়া: বলিত ফে, 
বাঙ্গালী 'এখনও জীবন্টাকে সম্পূ্ণভার্বে: উপভোগ করিতে :শিখে নাই। 
বিবাহের গর দে সকলকে দেখাইবে,] উপভোগ্ন. সকার জীবনকে কেমন 
সার্থক ও সুন্দর করিয়। ভোলা বায়। | 

পুর্ব সংকল্পকে কার্য্যে পরিণত করিবার অতিপ্রায়ে হেকাস্তি. বিবাহের 
*অন্রকাল পরেই পরীর শিক্ষার ব্যবস্থা করিল। পল্জীগ্রাষে সুশিক্ষার, নানারূপ. 


৫৪২ সাছিত্য । ১৭প বধ, »ফ লা. 


গ্রতিবন্ধক। তাল বিদ্যালয় নাই; শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্্রীব সম্পূর্ণ আহাব। 
নুতরাং পর্থীকে পিআরালয় হইতে স্থানাইয়া ভায়রানাই শ্রীযুক্ত নরেজনুদ্দরের 
কলিকাতার প্রাসাদে রাখিয়া দিল। সেখানে পর্থীর শিক্ষার বিশেষ হুবিধা 
ছিল। প্রথমতঃ, জ্যেষ্ঠা তগিনীর আশ্রয়ে থাকিলে বালিকা আত্মীকের অতাক 
অন্থভব করিবার অবকাশ পাইবে না। তার পর স্ম শিল্প, সঙ্গীত ও. 
ইংরাজী শিক্ষারও কোনরূপ প্রতিবন্ধক হইবার সম্ভাবনা ছিল না। 
পিতা! মাতা পুত্রের এই অ্ুত কার্য্ের প্রতিবাদ করিলে হেষকাস্ি, 
তাহাদিগকে লিখিয়া পাঠাইল, যে, বধু এখনও নাবালিকা । সংসারের 
কঠোর কর্তব্য পালন করিবার উপধুক্ত। বস ও শিক্ষা তাহার এখনও, হয় 
নাই। সকলকে সুখী করাই হেম্কাস্তির একান্ত বাসনা। বধূ যাহাক্ষে 
গুরুজনকিগের মর্ধযাদ! বুঝিতে পারে, সংসারে মরুদুমিভে শীগ্ুল বারিধার 
চালিকা দিতে পারে, সেইরূপ সুশিক্ষা দিবার জন্যই মে এইরূপ উপায় অবন্ধন' 
করিয়াছে । রঃ 
পিতা মাতা পুল্রের চরিত্র অবগত ছিলেন, সুতরাং এ বিষয়ে অধিক 
প্রতিবাদে কোনও ফললাতের সম্ভাবনা না দেখিয়া মৌনাবলম্বন করিলেন । 
স্কুলেই জাবিয়াছিল, এবার যান হেমকাস্তি ন্বয়ং ধনৰান 'জাঁয়রার 
সুখময় আতিথ্য গ্রহণ করিবে। কিন্তু হেষকাস্তি তখনও, কলিকাতার ছাআ" 
বাসের পরিচিত নির্জন কক্ষটি ত্যাগ করিল না। 47 
সগ্ডাহের মধ্যে তিনবার শ্ালীগৃহে হেমকাস্তির নিমন্ত্চ হইত। কিন্ত 
সে মাসের মধ্যে একবার কি ছুইবার নিমঙ্ণ রক্ষা করিতে বাইত। সেখানে 
গরীর সহিত দেখা হইত, কিন্তু তাহার সহিত রীতিমত আলাপ পরিচয় 
করিবার এ্রলোতন হেষবাস্তি অসাসবান্ত বন্ের সহি দরকরিজ। 
তাহার উপবাসী, ক্ষুবিত হৃদয় ্তালীগৃহের অপর্ধ্যাণ্ত রাজভোগ ও 
অন্দায়াসলত্য আরাম লাভের জন্য নাঝে যাঝে ব্যাকুল হইয়া উদিত, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু সংকল্পকে কার্ধ্যে পরিণত করিবার অভিপ্রান্ধেই পে এই একার 
. অযাচিত সেব! ও আদর-লাভেব হুষোগ ত্যাগ করিত - 
সে বুবিয্লাছিল, বাবিকা-হঘয়ে জোর করিক্া বিকার বিস্তার কর 
নিতান্ত নিুরতা, এবং কবিজনোচিত নহে । তা্লাতে পরিজ স্বগাঁর প্রণয়ের 
প্রতি ঘোরতর অবস্তা, প্রকাশ কথা হয়। ইংরান্থী ভাষায় ফাহাকে “লত 


ন্রাররিন্রার ররর রা রেরেনলা . জরা রস রঃ ব্য, 


শষ, ১৬১৩ । ব্যাধি ও প্রতিষেধক । ্ ৫৪৩ 


গ্াহাদের কোথায়? যৌবনের মলয়-পবনে হুদয়-কষল বিকশিত ইইথার 
পূর্বেই বালিকার কুন্দশুত্র কোমল অস্তরতর্ে যে ূর্তির ছায়া পতিত হয়? 
'অভ্যাসবশে বাপসিকা তাহাকে ভক্তি করিতে ও ভালবাসিতে শিখে। 
কিন্ত তাহাতে প্রণয় বা "্লতে*র কুলপ্লাবী উচ্ছাস নাই। বালিকার স্বিদ্ক 
ভালবাসায় তৃপ্তি জন্মিতে পারে বটে, কিন্তু সমত্ত অস্তরেক্্রিয় তাহাতে 
পুলকিত হয় না, হৃদয়-তট প্রণয়জোতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে না। হুর্দমনীয় 
আকাক্ষার পরিতৃপ্তিসাধন বালিকার প্রেমে অসম্তব। ুতরাং হেমকাস্তি 
বালিকা পরীর হৃদ অকালে স্বামীর প্রভাব ও অধিকার বিস্তার করিতে 
সম্মত ছিল না। 
সে স্থির করিয়াছিল, আপাততঃ পরীর সংসর্গ হইতে সে দুরে দূরেই 
শ্বাকিবে। সে যে স্বামী, প্ীকে এ কথা৷ পুর্ণমাত্রায় বুঝিতে দিবার অবকাশ 
এখন সে কোনও ক্রমেই দিবে না। অবস্ঠ মাঝে যাকে বালিকার সগুখে 
সে তাহার সুন্দর মূর্তিখানি লইয়া আবিভূ্ত হইবে বটে? কিন্ত পতির 
কোন প্রকার দাবী লইয়! নহে__দীপ্ত বিছ্যুৎশিখার স্তায় পত্গীর নব উন্মেধিত 
হৃদয়-গগনে এক একটি রেখা রাখিয়া! যাইবে মাত্স। সেই ক্ষণিক আলোক: 
সবীপ্তি বালিকার হৃদয়-রাজাকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিবে। মোহমুগ্ধা 
বালিকা সেই তীব্র আলোকদীপ্তির সাহায্যে তাহার আরাধ্য দেবত! 
মোহমূর্তির প্রতি ধীরে ধীরে আকুষ্ট হইতে থাকিবে। ক্রমশঃ বয়োবৃদ্ধির 
সহিত বালিকার মন স্বামীর চিন্তায়, গাহাকে লাত করিবার বাসনায় 
ব্যাকুল হইয়া উঠিবে। তার পর যখন যৌবন মুকুল পরীর দেহলতাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া প্র্ষটিত হইয়া উঠিবে, প্রণয়-বন্তার উদ্দাম উচ্ছাস 
হৃদয়তট পরিপ্লাবিত হইয়! যাইবে, এবং যখন মুখর কল্পনা নবযুবতীর 
যনের সরল অংশে সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিতে থাকিবে, তখন সে স্বামীপ্ন 
সমস্ত অধিকার সহ গৃহলক্ষীর পার্থে আসিয়! দাড়াইবে। শিক্ষায়, দীক্ষায় 
নারজীরন তখন যে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে, তাহাতে” হেমকান্তির আক্ষেপ 
করিবার আর কিছুই থাকিবে না। তখন সত্য সত্যই হেষকাস্তি ধন্ত 
হইয়ে। | 
্ 
বপ্ররাজ্যটা ধখন যথারূপে হেষকাস্তির দখলে আপিল, তখন তাহার পিতা 
যাত৷ উভয়েই চিত্রগুণ্ডের কাছে হিসাব পিকাশ দাবিলত অনি, 


৫৪8 সাহিত্য । উর তম আরযা। 


নিতান্ত অনাঁবশ্তক তাঁর বোবা স্বন্ধ হইতে নামিয়া ঘাওয়াতে হেমকান্তিও 
পরম নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । 

শিক্ষিতা নবীনা৷ সুন্দরীর সাহচর্ধ্য অবাধে ও প্রচুরপরিমাণে উপ- 
তোগের আকাজ্ষার তখন হেমকান্তি চন্দননগরে একটি নিকুপ্রতবন ক্রয় 
করিল । গঙ্গাতীরে বেলাতূমির উপরেই স্থদৃশ্ত পুষ্পকানন। পল্পব-বহুল নিবিড় 
বৃক্ষবীধির আবরণ ভেদ করিয়া কৌতুহলী মানব-চগ্ছু সহসা। তাহাদিগের 
নির্জন প্রেমচর্ার ব্যাঘাত জন্মাইতে পারিত না। কুস্থুমপুঞ্জের ঘন সুগন্ধে 
কাননতল আমোদ্দিত হইয়া উঠিত। তাগীরথীর কলোচ্ছাঁস পাষাণসোপানে 
প্রতিহত হইয়! একটা মধুর রাগিণী ও বিচিত্র ছন্দের সৃষ্টি করিত। হেমকাস্তি 
আত্মহারা হইয়া পত্থীর সৌন্দর্যযন্ধা তৃষিতনেত্রে পান করিতে করিতে 
বহু মধুর সন্ধ্যা ও চন্দ্রালোকিত রজনী সেই সোপানোপরি অতিবাহিত 
করিত। 

কিন্তু এন্ধপ অবসর ক্রমশঃ হেমকাত্তির অনৃষ্টে ছূর্লত হইয়া উঠিতে 
ধাগিল। ভায়রাভাই শ্রীযুক্ত নরেন্্ন্ন্দরের দৌলতে ও ঘত্বে সে বু 
রাজা, মহারান্জা, হাকিম ও উকীলের সহিত পরিচিত হইয়াছিল। তীহা- 
দিগের সান্ধ্যতোজ, বাগান-পার্টাও গ্রীযার-ভ্রমণরূপ নিত্য নূতন আমোদে 
যোগদান করিবার পর তাহার অবাধ প্রেমচর্ডার অন্রসর অতি অল্পই 
ঘটিত। 

আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবদিগের যধ্যে ভায়রা! নরেন্্নুন্দর ও তাহার পত্থীকেই 
হেমকান্তি মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করিত। তাহার উদার ব্যবহার ও 
প্রকাস্তিক আত্মীয়তায় মুগ্ধ হইয়া নরেনরনন্দর অনেক সময় অযাচিততাবে 
হেমকাস্তির অন্ুপস্থিতকালেও তাহার কুপ্রতবন পধিত্র করিয়া যাইতেন। 
সেট! হেমকাস্তি্ পরম শ্লাঘার বিষন্ন ছিল। সন্তাস্ত মহলে পরিচিত হইবার 
জন্ত হেমকান্তি নরেনদনুন্বরের নিকট চির-খণী থাকিবে । 
ক রহ থু 
তখনও তোর হইতে কিছু বিলম্ব 'আছে। হেমকাস্তি “এলার্য দেওয়া ঘড়ীর 
শবে জাগিয়া উঠিল। নিদ্রিতা পত্ীকে তুলিয়া বলিল, "আজ মিঃ রাক্ 
একটা ্টামার-পাটার্দিবেন।, ৭টার সময় টীমার ছাড়িবে। ভায়যগুহারবর 
পর্য্যস্ত বেড়াইতে যাঁইব। আজ রাস-পত্বী স্বহস্তে আমাদিগকে আহার্য্য 


০ ব্যাধি ও প্রতিষেধক । ৫8৫ 


পার্খপরিবর্তন করিয়া পড়ী বলিল, “কথন ফিরিবে ? 

“বোধ হয় কাল সন্ধ্যায়, কিংব! পরশ মধ্যাহে।” 

“এত দেরী হবে? নরেন্দ্র বাবুও যাবেন নাকি ?» 

হেমকাস্তি বেশবিস্তাসে ব্যস্ত বলিয়া পত্বীর কৌতুকালোকদীগু দৃষ্টি 
লক্ষ্য করিল না। 

মুছ হাসিয়া পত্ী বলিল, “তোমরা পুরুব মান্য বেশ আছ! ইচ্ছা! 
হইলেই যেখানে ইচ্ছা বেড়াইতে ধাইতে পার'। যত দোষ আবাদের 1৮ 
_ সোহাগতরে গত্থীর গগুদেশ অঙ্গুলি দ্বার! নিপীড়িত করিয়া! হেষকান্তি 
বলিল, "তুমি যাবে? চল না, আমার সঙ্গে ছ্রীযারে বেড়াইয়া আসিবে ?” 

প্মরণ আর কি! রাজ্যের পুরুষ মানুষের সামূনে যেতে গেলাম কেন? 
আমার কি আর বেড়াইতে যাইবার জায়গ! নাই 1” 

সিষ্কের চাদরখানা স্কন্ধের উপর পরিপাটী রূপে রাখিয়া! হেমকাস্তি বলিল, 
“তা হ'লে, এখন আসি ! বেল! হয়ে গেল ।” 

খোলা জানাজা দিয়া উধার ্নিগ্চ বাতাস ফুলের গন্ধ বহিয়া গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিতেছিল। 

বেলা বিতরন্ত কেশতার আবদ্ধ করিতে করিতে সংক্ষেগে বলিল।--“এস।%, 

৮ 

ছুই দিন পরে অপরাহে উৎফুল্লচিত্তে হেমকান্তি বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 
শ্রীমতী রায়ের বিনয়নম্র ব্যবহার, অকুন্টিত আলাপ, পরিবেশনকালে সুম্দস্প 
গ্ুডৌল হত্তের বলয়নিক্ণ ও অস্্রান পদ্মের মত মধুর রি হেমকাস্তির 
অন্তরকে আচ্ছন্ন করিয়। বাখিয়াছিল। 

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই হেমকান্তিতর চমক ভারি বেলা! তখনও 
ধসিবার ঘরে ফিরিয়া আসে নাই। হেমকান্তি শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। 
পত্রী সেখানেও নাই। সে ভাবিল, বেল! হয় ত এখনও চাঁমেনী-কুঞ্জে 
বদিয়া আছে। 

বন্জাদিপরিবর্ডনের জন্য রানির সন্বুখে ্বাড়াইল। সহসা 
একথানি পত্র তাহার দৃষ্টিগোচর হইল। ক্ষিপ্রহস্তে ছিড়িয়া ফেলিয়া 
হেমকাস্তি পত্রধানি পাঠ করিল। পত্রে বেশী কিছু লেখা ছিল না, তথাপি 
তাহার মুখমণ্ডল এত বিবর্ণ হইয়৷ গেল কেন? 

পত্রে লেখা ছিল,_"তোমার অপেক্ষায় থাকিন্ডে পারিলাম না। দির্দি 


€৪৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ) মম সংখ্যা! 


অধুপুরে আছেন, বোধ হয়, জান। তার শরীর অসুস্থ শুনিলাম। আমারও 
মনটা বড় খারাপ । একা! একা" আর ভাগ লাগিতেছে না। নরেন্দ্র বাবু 
আসিয়াছিলেন। তীহার সহিত আজই আমি মধুপুরে চলিলাম। তোমার 
কষ্ট হইবে বিয়া, চাকর চাকরাণী কাহাকেও লইয়া গেলাম না” 

বাঃ! একি! পৃথিবী হুর্য্যমগ্ুলকে পরিত্যাগ করিয়া কি সম্প্রতি হেম- 
কাস্তির চারি পার্থে আবর্তিত হইবার অধিকার পাইয়াছে? এত কাল পরে 
 অচেতন'ঘরগুলারও পা বাহির হইতে আর্ত হইয়াছে না কি? হেমকাস্তি ! 
হেমকাস্তি! তুমি ত কখনও কারণন্থধাপান অভ্যাস কর নাই, কিন্ত 
তোমার সমস্ত শরীর প্রমন্‌ টনিতেছে কেন? 

মাতালের হ্যায় শ্লিত-চরণে হেষকান্তি একখানি আসনে বিনা 
গড়িল। 

* ভগিনীপতির সহিত দিদিকে দেখিতে যাওয়া এমন কি মার়লাত্মক- 
অপরাধ ?_কিছু না। কিন্তু নরেন্্নুন্দর অসুস্থতাবশতঃ মার গাটাতে 
ঘাইতে পারিলেন না, অথচ সেই দিনই যধুপুরে বেড়াইতে গেলেন 1 
আর বিচিত্র কি! বিশেষতঃ পত্বী বখন সেখানে অনুস্থ অবস্থার 
রুহিয়াছেন। কিন্তু বেলা এক গেল কেন? এতগুলি চাকরাণীর মধ্যে 
অন্ততঃ এক জন সঙ্গে গেলে হেমকান্তির কি এমন বিশেষ অনুষিধা 
হইত? তবে কি ফোন-_-__ 

বৃশ্চিকদষ্টের ন্যায় তীব্রবেগে উখিত হইয়া হেমকান্তি ক্ষিপ্রহণ্তে দেরাজ 
খুলিয়! ফেলিল। কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়াই সে উক্ধার ন্যায় বেগে কক্ষ ত্যাগ 
করিল। 

প্রভুর আদেশে কোচম্যান্‌ গাঁড়ী জুতিয়৷ আনিল। 

গাচক আসিয়া জিজ্ঞসা করিল, "রাত্রে আপনার জন্য কি লুচি ভাজিব ?” 

উত্তরে বেচারা ব্রাহ্মণ প্রভুর কর-ধৃত যষ্টির কোমল স্পর্শ অন্থভব করি । 
বাবুর এরূপ ব্যবহার কেহ কখনও দেখে নাই। 

গাড়ী হেমকাস্তিকে ৰহন করিয়া নক্ত্রবেগে ব্যাচের জংশন অভিমুখে 
ছুটিল। বোম্বাই মেল তাহাকে ধরিতেই হইবে। 

গাড়ী যখন মধুপুরে পৌঁছিল, তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর উত্তীর্ঘ হইয়া 
গিয়াছে। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, যুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। পথ জনশৃন্ত। 


লীব, ১০১৩ । ব্যাধি ও প্রতিষেধক ৷ ৫৪৭ 


করিল। সমস্ত গ্রক্কতিও আজ তাহার প্রতি বাম! হায়! সে হদি মধুপুরে 
বাস্ঠীটাও চিনিত। রঃ ৃ 

শঙ্কা-কম্পিত-হৃদয়ে হেমকাস্তি অবসন্নতাবে একখানি আসনে বসিয়া 
পড়িল। ঘড়ীর কাটারও কি আজ পক্ষাঘাত হইয়াছে? 

বৃষ্টির সঙ্গে ক্রযশঃ ঝটিকাত্ম বেগ বর্ধিত ও হইতে লাগিল।-_হেমকাস্তি 
গ্রযাদ গণিল। 

মানসিক দুশ্চিন্তা চর সীমায় উঠিলে ঘোরতর অবসাদ মানবের সমস্ত 
ইজিয়কে অভিভূত করিয়া! ফেলে। সাহু তখন তত্র হয়। রাজি, 
শেষে হেমকাস্তির মস্তক চলিয়া পড়িল। 

তাহার নি্রা যখন তঙ্গ হইল, তখন প্রভাতালোকে ওয়েটিংরুম উত্ভাসিত 
হইয়াছে। ঝড় বৃষ্টি থাষিয়া গিয়াছিল। হেমকান্তি ঘড়ীর দিকে চাহিয়। 
দেখিল, সাড়ে সাতটা বাজে। . 

ফ্রুতপদে সে বাহিরে আপসিল। প্লাটফরমে একখান! ভাউন প্যাসেঞ্জার 
টেপ দীড়াইয়া ছিল। তখনই গাড়ী ছাড়িকে। শেষ ঘন্টাটং উং করিয়া 
বায়! উঠিল। ৃ 

গাড়ীর দিকে চাহিবামাত্র হেমকাস্তির গ্রাণবায়ু মুখের কাছে ধেন ছুটি, 
আসিল। একখানি প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে তাহারই জীবনসঙ্গিনী বেলা ও 
শীযুকঞুনরেক্ন্দর! তাহারা কেহই হেষকাস্তিকে লক্ষ্য করে নাই। 

ুহূর্তমান্য হেষকাস্তি মন্্যুগ্ধবৎ স্তত্তিততাবে দড়াইয়া রহিল । 

গাড়ী তথন চলিতে আরম্ত করিম়াছে। 

উন্মতের স্কায় হেমকাস্তি গাড়ীর অতিযুখে দৌড়িল। বলপুর্ববক সে যেমন 
গাড়ীর দরজা খুলিতে যাইবে, অমনই রেলওয়ে-পুলিশ তাহার গতি রোধ 
করিল। 

গোলযোগে গাড়ীর আরোহীদিগের দৃষ্টি হেমকান্তির উপর পতিত হুইন। 

গাড়ী তখন প্লাটফরম ছাড়াইয়া গিয়াছে। পু 

তখন হেমকাস্তির ঈষতিন ওঠাধরঘুগলের মধ্য হইতে কবি ও দার্শনিকের 
অন্থকারী পরিমিত গোশাপী হান্তের পরিবর্তে উজ্জ্বল দশনরাজি পু্ানরাকক 


বিকশিত হইয়া উঠিল । ূ 
শ্রীপরোজনাধ ঘোষ। 


৫8৮ 


ভাষা ও আদিরস। 


' 6৩) 
আমরা বলিয়াছি যে, দেহঞ্জ উত্তেজনা যেমন ধ্বনির অর্থাৎ ভাষার মূল» 
তেমনই ই ধ্বনি অথবা শব্দ উচ্চারণ করিতেও দেহ-যস্ত্ের ক্রমিক পরিবর্তন 
সংপাধিত হয়। বস্ততঃ ধ্বনি, শব্দ ও ভাষার প্রভাববশতঃ বাগ্যন্ত্র ও 
মস্তি বিশেষরপে পুষ্ট হয় । (১) ধবনি ও শব্দ, যাহ। সকল ভাষারই মূল, তাহা 
কামজ। এই মত সত্য হইলে, ধাহাদিগের কামের উত্তেজন। অধিক, তাহা- 
দ্িগেরই বাগ্যন্ত্রীদিও অধিকতর পুষ্ট হইবে, এরূপ আশ করা ঘায়। প্রায় 
মকল জীবের যধ্যেই পুংজাতীয় প্রাণিগণ অধিকতর কামোন্মত্ত। পুরুষেরাই 
এই আদ্িভীবে অধিক উত্তেজিত হয়। (২) নুতরাং পুক্রুধ জাতিগণের মধ্যেই 
বাগ্যন্ত্াদির অধিকতর পুষ্টি লক্ষিত হওয়া উচিত। প্রকৃতপক্ষেও তাহাই 
দেখ! যায়। পুংজাতীয় পক্ষিগণের মধ্যে অনেকের গলনালী (25501728009, 
কণঠলগ্ন বায়যন্ত্র (7: 5৭০), কঠতার ইত্যাদি অধিক পুষ্ট ও বৃহৎ) স্ত্রীগণের 
হয় ত উহার মধ্যে কোনটি নাই, না৷ হয় ত ক্ষুদ্র ও দুর্বলরূপে বর্তমান, আছে। 
ইহার্দিঃগর পুংজাতীয়গণের কণ্ঠ-সঙ্গীত (৩) অধিকতর স্পষ্ট ও সতেজ। 
স্ত্তপারী *শ্রেনীতেও পুংজাতীয়গণের বাগ্যন্ত্ই পুষ্ট সুতরাং তাহাদিগের 
শ্বরও ভ্্রীজাতীয়গণের স্বর অপেক্ষা উচ্চ, গভীর ও পরিস্ষউ। মানঞ্ঈগণের 
মধ্যেও স্ত্রী অপেক্ষ! পুরুষেরই স্বত্র উচ্চ, গভীর ও তীব্র। বাগ্যন্ পুরুষগণেরই 
পুষ্ট বঙ্গঃসথলও দীর্ঘ গ্রস্থে পুরুষেরই বড়) মুখগহবরও তাহাদিগেরই অধিকতর 
বিস্তৃত। সুতরাং মোটের উপর ইহা৷ বল! ষাইতে পারে ষে, পুরুষগণেরই 
বাগ্যন্্ অধিক পরিপুক্ট। ইহার অর্থ'কি? পুরুষগণ অধিক কাম-মোহিত ; 
সুতরাং আদিরসের সহিত ইহার যোগ না করিলে, কোনও অর্থই উপলব্ধি 
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* লীষ, ১০৪ । ভাঁষা ও আিরস। ৫৪৯ 


করা সহঞ্জ নহে। বাগ্যস্ত্রের অবস্থা ভাষার দিকেই লক্গ্য করিতেছে! 
ক্থতরাং তাষাও মূলতঃ কাম-বৃত্তি হইতেই উৎপন্ন, ইহা ম্বীকার করিতে হয়। 
পুরুষগণের বাগ্যস্ত্রাদির পুষ্টি দেখিয়া এবং তাহাদিগের কঠস্বর অধিকতর 
প্রবল দেখিয়া, পঞ্ডিতগণের মধ্যে উহার উপকারিতা সম্বন্ধে দুই মত উৎপন্ন 
হইয়াছে। কেহ কেহ অঙ্থমান করেন যে, সঙ্গীতে অথবা স্বরে অন্ত প্রণয়ীকে 
পরাস্ত করিয়া স্ত্রীগণকে স্বীয় অস্থগত করিবার চেষ্টা করাতেই, পুংগণের 
বাগ্যস্ত্রের পুষ্টি সাধিত হইয়াছে। কিন্তু অধিকাংশ পঞ্ডিতই বিবেচনা! করেন, 
স্্রীগণকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টা হইতেই পুরুষের বাগ্যস্ত্ের উন্নতি হইয়াছে। 
প্রকৃতপক্ষে এই ছই মত একই। ফলতঃ কাষকালীম উত্তেজন| হইতেই 
বিবিধ প্রকার ধ্বনি ও শব্দ, এবং তাহা হইতে বাগ্যন্ত্রাদির পুষ্টি উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। 

এক্ষণে মস্তিষ্কের সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে গেলে প্রথমেই দেখা আবশ্তক 
'ে, কাম মূলতঃ দৈহিক উত্তেজনা? উহা ক্রমে তাব-গত অর্থাৎ মন্তিষ্বের সহিত 
সন্বন্যুক্ত হইয়াছে। মৎস্য কৃর্মাদি নিগ্ন জীবের কেবল দৈহিক উত্তেজনাই 
কামের বক্ষণ দেখা বায়! কালক্রমে এ উত্তেজন! মস্তিষ্কের সহিত ভাব-রূপে 
জড়িত হয়। যখন উহার প্রশমনে উপকার অন্থভব হয়, তখনই অনুরূপ 
চেষ্টা, স্থৃতরাং মস্তিষ্কের ক্রিয্া আরন্ধ হয়। প্রথমোক্ত কালে ভাষার ধবন্যাত্বক 
অবস্থা এবং শেষোক্ত কালে বর্ণাত্বক ভাষার উন্নতি কেবলই মস্তিষ্ষের উপর . 
নির্ভর করে) মানবীয় ভাষা অনেক নিরশ্রেণীস্থ প্রাণী উচ্চারণ করিতে 
ও অরব্রহণ .করিতে সমর্থ হয়। এ সম্বন্ধে মানবের সহিত তাহা- 
দিগের অধিক প্রভেদ নাই। কিন্তু এ সকল প্রাণী এ পর্য্যস্ত কোনও ভাষা 
গঠিত ও পরিপুষ্ট করিতে পারিল না। ইহার কারণ, মস্তিষ্কের অক্থন্নত অবস্থা। 
মানব-যস্তিফ্ের উন্নতির যতই কারণ "থাকুক, সেই সকলের মধ্যে মানবের 
দগ্ডারমান অবস্থা একটি প্রধান কারণ। মানব দণ্ডায়মান হইবার পর 
মস্তিষ্ের উন্নতি হওয়া যেমন সহজ হইয়াছে, তাহার শ্বাস-যস্তররেও তেমনই 
পুষ্টি সাধিত হইঙ্কাছে। এতদ্তয় ফ্রুল হইতেই মানবীয় ভাষার চুর 
লাত হইয়াছে। (৪) কিন্তু এ সকল পরের কথার। মানবীয় ভাষা আঝোচনা 
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করিতে হইলে, অন্ত প্রাণীর বিষয় বিবেচনা করা অপেক্ষা, পক্ষিগণের প্রতি 
সবিশেষ মনোযোগী হওয়া উচিত। কারণ, পক্ষিগণের সহিত এ বিষয়ে মানবের 
অনেক পরিষাণে সাদৃশ্ত আছ। ৫) পক্ষিগণ কামকালে স্ত্রীগণকে মোহিত 
করিবার জন্যই নানারূপ সঙ্গীত উচ্চারণ করিয়া থাকে । €*) এইরূপ সঙ্গীত 
করিতে করিতে তাহারা এত উত্তেজিত হয় যে, অবশেষে মরিয়। যায়। কামের 
উত্তেজন! ইহাদিগের মধ্যে প্রথমে সঙ্গীতেই ব্যক্ত হয়। মান্বও সম্ভবতঃ স্্রীগণের 
উদ্দেশেই প্রথম. সঙ্গীত ব্যবহার করিয়াছিল। মানৰীয় আদিম হাঁষাও বোধ 
হয় সঙ্গীত.। সে সঙ্গীত অবশ্ঠই অতি সরল ও সহজ ছিল্ল। ক্রমে মানবের 
ভাবের উন্নতির সহিত সঙ্গীত বিশেষব্রপে উন্নত হইয়াছে। কিন্তু উন্নত 
ভাষা যেমন উন্নত মস্তিষ্কের ফল, তেষনই মণ্ডিফ্ধের উন্নতিও ভাষার উন্নতির 
উপর অংশিকরূপে নির্ভর করে। উন্নত ভাব! মস্তিষ্কের উপর প্রতিক্রিয়া 
উৎপাদন করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। (৭) এই অবস্থা মানবের সামাজিক 
উন্নতির পরবর্তী । মানবের প্রাথমিক অবস্থায় ভাষার উন্নতি ছিল না। বর্তষান 
প্রকার মানবীয় ভাষার আদৌ তখন অস্তিত্ব ছিল কি না, সে বিষয়েও কোনও 
কোনও পণ্ডিত সন্দেহ করিয়াছেন। (৮) সে যাহাই হউক, প্রাথমিক সময়ে 
মানবীয় ভাষাও যে অতীব অনুন্নত ছিল, উহা যে প্রধানতঃ সাক্ষেতিক চিত 
অথব। হর্ষ বিষাদ ক্রোধাদি তাবব্যঞ্জক ধ্বনিমাত্র ছিল তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই। (৯) মানবীয় ভাষা এক্ষণে এত পৃথক যে, এক জাতি 
অন্ত জাতির তাঁষ। শিক্ষা না করিলে বুঝিতে পারে না। কিন্তু সাক্কেতিক 
চিছ্ু সর্ধজাতির যধ্যে একই, অথবা প্রায় এক। হর্ষ বিধাদ ক্রোধাদিরও বাহ 
লক্ষণ এক। ৫ 
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এই সফলের হারা এক দ্রাত্তি অপরের ভাষা, না বুঝলেও কোনরূপে 
অনেক পরিমাণে তাহার নিকট মনোভাত় ব্যক্ত করিতে সমর্থ হয়। সমগ্র 
মানবজাতি এই উপায়ে পরস্পরের সহিত ভাববিনিময় করিতে অনেকাংশে 
ষমর্থ হইয়া থাকে। সুতরাং এ উপায় যে মৌলিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এক সময় এতদধিক সম্বল মানবের ছিল বলিয়া অনেকে বিবেচন! কল্পেন না। 
এমন কি, মানব প্রথম অবস্থায় বর্ণাত্বক ভাষা ব্যবহার করিত কি না, সে 
বিষয়েও কেহ কেহ লন্দেহ করিতেছেন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এখনও মানব- 
শিশু মানবসমাঞ্জে প্রতিখালিত ন| হইলে বর্ণায্মক ভাষা ব্যবহার করে না। 
(১*) ধাহা৷ হউক, সাক্কেতিক চিহু ও হর্ধ বিষাদ ক্রোধাদিজনিত ধ্বনি লমগ্তর 
ানবের ভাব-বিনিময়ের আদিম উপায় বলিয়া অন্থমিত হইতে পারে। 
এ সমস্ত ভাব কাম হইতে জাত, তাহা ছামরা পূর্বেই দেখাইয়াছি। স্থুত্রাং 
এ দিক দিয়া বিবেচনা! করিলেও, ভাষার আদিম ইতিহাস লেই এক দিকেই 
লক্ষ্য করিতেছে। 

আমরা পুর্বে বঙিয়াছি, অমেরুগণেয় (১১) কামভাব নাই। কথাটা 
মোটের উপর সত্য) কিন্তু সম্পূর্ণ নির্দোষ নহে। পতনশ্রেণী সকাম; 
সম্ভবতঃ ইহাদিগের কামের ভাব আছে। এ স্থলে যোধ হয় উপরি-উ্ত 
কথার ব্যতিচার দেখা যাইতেছে। তাহা হইলেও, তাষার উৎপত্তি সম্বন্ধে 
আমাদিগের মত থণ্ডিত হইতেছে না। কোনও কোনও পতঙ্গ কামভাব 
অন্গভব করে ? কিন্তু ঠিক তাহারাই ধ্বন্তাত্বক তাষাও উৎপন্ন করে। কেহ 
বা দেহের পূর্ববাংশ পশ্চাৎ্ভাগের সহিত, কেহ ব1! পদাগ্রভাগ দেহের সহিত 
ঘর্ষণ করিয়া ধ্বনির উৎপাদন করে কিন্তু এ স্থলেও পুংজাতীয়গণই এই 
কার্ধা অধিক করিয়া! থাকে; এবং তাহাদিগের ধরনিই বিশেষ উচ্চ ও সবগ। 
সুতরাং এ ক্ষেত্রেও আমাদিগের মতই প্রতিপন্ন হইতেছে । 

পরক্ষণে ইহা৷ সহজেই প্রতীক্মমান হইবে বে, ভাষ! প্রথমতঃ দেহজ 
উত্তেজনা হইতে জাত হইয়া, পরে ভাব-গত হইয়াছে। তখন হইতেই 


(১০) কয়েক বৎসর হুইল, জলপাইগুড়ীর নিকট এক জঙ্গলে একটি মান্যশিশু পাওয়া 
গিয়াছিল। ত্র শিশুকে একটি বাধিনী প্রতিপালন করিয়াছিল। নে কথ! কহিতে পারিত 
না; বাঘের মত শব্দ কারিত। সিভিলঘার্জন্‌ ডাক্তার যাশ,তাহাকে ছুই চারিটি কথ! কহিতে 
শিখাইয়াছিলেন। তৎকালে কোনও নংবাদপত্রে এইকপ পড়িযাছিলাম, মনে হইতেছে। 

(১১) মেরুদণ্ডহীন প্রাণী । 
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'মস্তিক্ষের উন্নতির সহিত ইহার উন্নতি জড়িত বহিয়াছে। বুদ্ধিবিকাশের 
ইতিহাস ও তাধাবিকাশের ইতিহাস একই শ্বত্রে গ্রথিত। কিন্তু শীনব- 
মস্তিষ্কের সকল অংশের সহিত ভাষার সন্বন্ধ নাই। মন্তি-পিও নানা 
অংশে নান! বৃত্তির আধার। কোনও কোনও পণ্ডিত বিবেচন! করেন ঘে, 
মন্তি্ষপিণ্ডের বামার্দের পশ্চাত্ভাগস্থ তৃতীয় থণ্ডের সহিত (১২) ভাষার 
বিশেষ সম্বন্ধ আছে। কেহ বা উহার সম্মুখেতাগের সহিত ভাষার সম্বন্ধ 
, নির্ণর করেন। ঝ্যাক্ষৈশিয়। নামক পীড়ায় কথা কহিবার বিদ্র উপস্থিত হয়। 
আমি গুনিয়াছি থে, ইহা। এক প্রকার বাত-ব্যাধি। এ পীড়ীগ্রস্ত ব্যক্তি শব্দ 
উচ্চারণ করিতে সক্ষম হয় না। কেহ বা অতি কষ্টে শব্দের কোনও অংশ 
উচ্চারণ করিতে পারে, কিন্তু তাহা বিরুত রূপে। কেহ বা পারিলেও, অন্ত 
স্মরণ করাইয়া দেওয়া, আবস্তক হয়। যাহ হউক, ভাখংর মুল ধ্বনি ১ উহা 
প্রথমতঃ দেহজ উত্তেজনার ফল; শেখে মন্তিষ্ষের উন্নতির সহিত উন্নত 
হইয়াছে । এ সকল কথা অস্বীকার করা ধায় না। প্রাকৃতিক শবধানুকরণ 
এক সময় ইহার পুষ্টি সঙায়তা করিয়াছে। ধাতু সকলের অধিকাংশ 
& উত্তেঙজনাপ্রহ্থত তীর ক্ষুদ্র ধ্বনি মাত্র; অবশিষ্টাংশ সম্ভবতঃ ধ্বনি-যোজনার 
ফল। “এই ভাবে ভাষার উৎপত্তি চিন্তা করিলে, নিয়প্রাণী, হইতে মানব 
পর্য্যত্ত সকলকেই এক তাবে দেখা খাইতে পারে। ইহাঁই বিজ্ঞানসম্মত। 
কারণ, বহুত্থের মধ্যে একত্ব অনুভব করাই বিজ্ঞানের প্রধান কার্য্য । ভাষা 
নিয়প্রীনীদিগের ধ্বনি হইতে ক্রম-বিকাশের নিয়মানুসারে বিবর্তিত 
হইয়াছে; এই মতের সহিত বিবর্তন-বাদের সামঞ্জস্ত আছে। এই মতে 
ভাষাকে মূলতঃ কাঁমজ বলিয়া! শ্বীকার করিতে হয়। এই যত অভিনব 
হইলেও আলোচনার ধোগ্য। যাহা, দেহ-সন্ত্র হইতে উচ্চারিত, এবং নের 
ভাব ব্যক্ত করে, তাহা৷ জীব-বিজ্ঞানের অধীন; এ বিষয়ে সন্দেহ করিবার 
কারণ নাই। - 
ঃ শ্রীশধর রায়। 
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227৮7 
জন্নাত্তর সম্বন্ধে গুঁটিকতক কথা এই প্রবন্ধে বিবৃত কত্সিব। এ কথা জন্সাস্তর- 
গত দার্শনিক কথা নহে; ইহা! দেশ-দেশীস্তরের সম্প্রদায়তেদে বিশ্বাসের 
কথ|। হিন্দুস্থানবাসী হিন্দু ব্যতীত, হিন্ুস্থান ব্যতীত, কে কোথায় কি ভাবে 
অন্মাস্তর মানি গিয়াছে, এবং মাঁনিয়। থাকে, ইহা! সেই কথ|। 
আমরা অনেকেই মনে করি, জন্মাস্তর বুঝি শুধু আমরাই মানি, এবং 
জন্মান্তর মানি বলিয়! ইহজন্মে ছুঃখে দগ্ধ হাতে হইয়া পর়জন্মে দুখের অন্ত 
মানারূপ সৎকর্ম করিয়া থাকি । আমাদের দান, ধ্যান, ব্রত, নিয়ম, উপবাস 
প্রতৃতির স্থষ্টি জন্মান্তরের মঙ্গলের জন্ত। 
কিন্তু তাহা নহে। শুধু আমরাই যে জন্মান্তর মাঁনি, তাহা নহে। পৃথিবীর 
ইতিহাস পর্যযালোচন! করিলে দেখিতে পাই, পৃথিবীর প্রায় সকল স্থানেই 
লকল লোকেই অন্মান্তর মামির! আসিয়াছে, এফং এখনও মানিয়া! থাকে। 
আমর! যেমন মুমূর্ষু ব্যক্তির পরজন্মের মঙ্গলের জন্ত যথাবিহিত প্রারশ্চিত 
ও বৈতরনী করিক্জা থাকি, তেমনই অপর দেশে অপর সম্পরদ্নায়ের মধ্যেও 
ভাহা লক্ষিত হয়। আমরা যেমন মনে করি, জীব দেহ পরিত্যাগ, করিয়া 
আপন আপন সুরু ত-হূর্কতের ফলভোগ করিতে স্ুুকৃত-দুর্কতের ফলপ্রদাতা! 
ধমের নিকট গমন করে, তেমনই আরও অনেকজাতি তাহ! স্বীকার করে। 
আমর! যেমন স্বীকার করি যে, এ মরধাম ছাড়িয়া! জীবকে যমেক় বাড়ী যাইতে 
হইলে বৈতরণী নামক একটি নন্দী পার হইতে হয়, তেমনই আরও অনেকে 
তাহা শ্বীকার করিয়া থাকে। দৃষ্টান্তত্বরূপ গুটিকতক অন্ান্ত-দেশ-প্রসিক্ধ 
বিবরণ ধিরৃত করিয়া দেশাস্তরগত সন্মাত্তর-বিশ্বীসের কথাটি দৃট়ীভৃত 
ক্ষরিতেছি। 
ইউরোপের উত্তরপ্রদেশবাসীর! বিশ্বীদ করিতেন যে, মৃত খ্যক্তিদিগরকে 
াহাদের ভবিষ্যৎ আবাসে যাইতে হইলে একটি নদী পার হইতে হয় 
সেই জন্ত স্গ্িনাভিয়। প্রদেশে ততপ্রদেশবাসীর! তাহাদের মৃত ব্যক্তিকে 
জাহাজে বা নৌকার মধ্যে পুরিয়! প্রোধিত করিতেন, এবং নানাবিধ দ্রব্যাদি 
দিতেন। কিছু দিন হইল, নর্ওয়ের নিকটবন্তী একটি স্থানে ইহার প্রমাণ- 
স্বরূপ কতকগুলি জাহানের ও নৌকার ভগ্নাবশেষ মৃত্তিকার মধ্যে 
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পাওয়া? গিয়াছে; তাহাদের মধ্যে মনুষ্য-কঙ্কাল ও মনুষ্য-ব্যবহারোপযোগী 
নানাবিধ দ্রব্যাদি ছিল। 

জান্াণ দেশে একটি প্রাচীন কথা প্রচলিত আছে যে, গ্রেট, ব্রিটেন যখন 
অযুক নর্দীর অপর পারে অবস্থিত, তখন উহ! মৃতবাক্তির আত্মার ভবিষাৎ 
আবাস-গান। (1:87. ০1 50815) এখনও ব্রিটেনে ট্রেগুইর নদীর 
নিক্টবর্ডী লোকের! মুতব্যক্তিকে গোরস্থানে লইয়া যাইবার সময় ছোট 
একটি খাল দিয়! নৌকা করিয়া! লইয়া যায়; রাস্তা থাকিলেও হাটা পথে 
যায়না। কারণ, ধরূপে নৌকা করিয়। লইয়া যাইলেই মৃত ব্যক্তির ভবিষ্যৎ 
আঁবাসের মধাবর্ভাঁ নদীটি পার হওয়! হইয়া গেল, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। 

মুদলমানদের বিশ্বাস যে, এই পৃথিবী ও নরকের মাঝখানে একটি নদী 
আছে, এবং ভাঙ্কাতে একটি সেতু আছে? সেতুর নাম অক্পিরাত,। তাহারা 
বলেন, সকল মৃতকেই তাহাদের আপন আপন কর্মের বিচারের পর এই সেতু 
পার হইতে হইবে, এবং তাহার পর যাহার যেমন কর্ম, সে তেমনই স্বর্গ বা 
নরক ভোগ করিবে। তাদের মতে এই সেতুটি দীর্ঘে পৃথিবীর মত লম্বা, 
কিন্ত গ্রন্থে একটি মীকড়সার জালের সুত্রের মত .সুক্ম। যে ব্যক্তি সুক্কতী, 
সে বিছাদ্গতিতে ইহা তৎক্ষণাৎ পার হইয়া যায়, আর হুষ্ঠতকারীর ইহা পার 
হইতে একেবারে জীবন কাটিয়া বায়। তাহারা পড়িয়া যায়, এবং নরকে 
নানা যন্ত্রণা ভোগ করে। | 

ইঞ্জিপ্ট-দেশবাসীদের বিশ্বাস যে, নাইল নদীর পশ্চিম পারই মৃত-বাক্তিদ্ের 
আবাসস্থান। সেই জন্যই তাহারা যখন তাহাদের মৃতদেহ বহন করিয়া 
লইয়! যায়, তখন “রী পশ্চিক দিকে, এ পশ্চিম দিকে” এইরূপ শব্ধ করিতে 
করিতে যায, এবং নাইল নদীর পশ্চিম পারে গিয়াই তাহাদিগকে গোর দেয়। 

সত্য সম্প্রদায়ের স্তায় অশিক্ষিত সম্প্রদায়দেরও সংস্কার এইরূপ যে, একটা 
অস্তরাল পার হইয়া তবে মৃতবব্যক্তি অপর স্থানে যায়। ফন্মোসা দ্বীপের 
অধিবাসীদের বিশ্বাপ যে, যাহারা পাপী, তাহারা মরিয়া একটা ছূর্গন্ধময় 
অপরিস্কত অতলম্পর্শ গর্ভে নিক্রমস্তকে পড়িয়া নানা যন্্রণা ভোগ করে 9. 
আর যাহারা পুণ্যাত্মা, তাহারা একটি সরু বাশের সেতু দিয় সেই গর্ত 
অনায়ামে পার হইয়া গিয়া ্বর্গস্থ উপভোগ করে। 

উত্তর,কাপিফর্ণিপার অধিবাসীদের বিশ্বাস, মর্ত্য হইতে স্বর্গে যাইতে হইলে 
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সেতু দিয়া পার হইতে হয়। যাহারা ধার্িক, ঈশ্বর বের সহায় হইয়া 
সেই পিচ্ছিল সেতু পার করাই দেন; আর অবার্সথিকেরা গ। গিছলাইয়! সেই 
খাদের ভিতর পড়িয়া দারুণ যাতনা ভোগ করে। 

প্রশান্ত মহাসাগরের সামোন্বীপবাসীরা বলিয়া থাকে যে, মরিয়া প্রেত- 
ভুমিতে যাইবার সময় ইতর-ভদ্র-বিভেদে সমুদ্রতীরবর্ভা ছটি ছোট বড় গর্তের 
ভিতর দিয়! ধাইতে হয়। ধাহার! ভদ্র, তাহারা যে গর্তের ভিতর দিয়া যান, 
তাহা প্রশস্ত ও হৃধযমর স্থানে পরিপূর্ণ তীহাদের তাহার ভিতর দিয়া যাইতে 
কোনও কষ্ট হয় না। আরযাহারা ইতর তাহাদের একটি ছোট গর্ভ দিয়া 
যাইতে হয় ? তাহ! অন্থথকর ও অল্প পরিসর ব্িগ্াা সেই গর্তে যাত্রীদের বিশেধ 
ক্রেশ হর। ইহাদের এই ইতর-ভাদ্রের অর্থ,-_পাপী ও পুণ্য! ৷ 

এগানে আর একটি কথা বলিয়। রাখি যে, এই যে মুতের প্রেত- 
ভূমিতে প্রয়াণের কথা বলিলাম, ইহার সঙ্গে অনেক স্থানে কুকুরের সম্বন্ধ দ্বেখিতে 
পাওয়া যায়। আমাদের দেশের ন্যায় ইউরোপেও এ প্রয়াণের সঙ্গে কুকুরের 
সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া বা । মগাভারতের মগ প্রস্থানে ত কুকুর আছেই” 
ফ্রান্সের জনসাধারণের বিশ্বাস যে, মৃত-ব্যক্কি বখন প্রেততৃমিতে যায়, তখন 
সুকুরই তাহাদের একমান্র সঙ্গী হয়। প্রাচীন স্কাণ্ডিনেভিয়ানদিগের পুযাণ- 
শাস্ত্রে মাছে যে, গ্রেতভুমির ছ্বার-রক্ষক কুকুর। পার্শীরা মুমূর্ষু বাক্তির গৃহে 
সর্বদা! এ ?টি কুকুর পাখিয়া দেন। কারণ, তাহাদের বিশ্বাস এই যে, মুমূষু- 
ব্যক্কি মরিয়া যাইলে এই কুকুর তাহার আমার প্রেততুমিগনের সঙ্গী 
হইতে | তীভারা বলেন, যখন মুত্তব্যক্তির আত্মা চিনাবৎ সেডুর নিকট 
পঁছছে। তখন তাহাকে অধিকার করিবার জন্য দেবযোনি ও ভূতযোনিগণ 
পরম্পর বিরোধ করে। যদি এ আস্থা কোনও পুণাত্মা,বাক্তির.হয়, তবে দেই 
সেতুর দ্রারপাল কুকুর অপরাপর পৃ আস্মার.সহিত মিলিত হইয়া ভূতগনকে 
দূর করিঝ দেয়, এবং দেবতাদিগকে সেই আত্মী অধিকার করিতে দেয়। 
আর উহা পাপাস্বার হইপে ভৃত্েরা আসিয়া অর্ধিকার করে । 

কোনও কোনও টা? দৈশেও মৃতের নহিত কুকুরের স সম্বন্ধ 
দেখিতে পাওয়া যাক্ব। কোনও কোনও সঙারামে দেখা বায় ষে, বড় বড় 
কুকুর তথা প্রতিপালিত হইতেছে । কারণ জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে 
প.|| যায যে, বখন কোনও ভিক্ষু মরিয়া যাইবে, তখন রর সব কুকুর তাহা'র 
“মদ খাইণা ফেলিবে। ইহারই অন্ত এখানে কুকুর প্রতিপালিত হক 


৫৫৬ সাহিতা । ১৭শ বর্থ, »ম সংখা।। 


পশ্চিম তিব্বতের লাদাক্‌ নামক স্থানের অধিবাসীদিগের বিশ্বাস যে, মৃতের 
দেহ এইরূপে যদি কুকুর দিয়া খাওয়ান যাক, তাহা হইলে তাহার অসাধারণ 
সদৃগতি করা হইল। 

এই সব বিবরণে বুঝা যাইতেছে যে, বহুদিন হইতে বহুদেশে মৃত্যুর পর 
আত্মার একট! অস্তিত্ব স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে, এবং তাহার পূর্বদেহকৃত 
পাপ-পুণ্যের ফলভোগিত্বের কথাও অঙ্গীকৃত হইয়া আসিতেছে। 

খুষ্টীর চতুর্দশ শতাব্দীতে গিয়ান্ুদ্দীন তুগ্লকৃ শাহের পুত্র মহম্মদ শাহ্‌ 
তুগংলক্‌ গ্রব্ল পরাক্রাস্ত নরপতি ছিলেন। দিল্লীর নিকট তুগলকাবাদ তীঁহার 
রাজধানী ছিল। তিনি যেমন পরাক্রাস্ত, তেমনই প্রবল পাপিষ্ঠ ছিলেন। 
কথিত হয়, অপরাপর পাপের সঙ্গে পিতৃহত্যা পাতকটাও তাহার ছিল। 
স্বাহার মৃত্য হইলে তাহার এক জন ভ্ঞাতি ভ্রাতা ফিরোজশা তুগলক্‌- 
সিংহাসনের অধিকারী হন। ইনি মহদ্মদের সমস্ত পাঁতকের সাক্ষাৎ সাক্গী। 
ইনি মনে করিলেন, মহল্মদের পাপিষ্ঠ আত্মা যাহাতে কিয়ৎপরিমাণেও ঈশ্বরের 
দয় পাইত্বে পারে, তাহা করা উচিত। তাই তিনি তাহার দেহ গোরস্থানে 
লইয়া যাইবার অগ্রে মহম্মদ কর্তৃক উৎপীড়িত লোক-সম্বায়কে ও অপরাপর 
বিজ্ঞ মোল্লাদিগকে একব্রিত করাইলেন, এবং সেই উৎশীড়িত .লোকদিগকে 
সাম ও দানের বারা সন্ত করিয়া তাহাদিগকে স্বীকার করাইলেন যে, 
মন্দ শাহ আমাদিগের যে উৎপীড়ন করিয়া অপরাধী হইয়াছিলেন, আমরা 
ভাহা মার্জন! করিলাম । মার্জনাপত্র লিখিত হইল। উৎপীড়িত জন-সমবায় 
তাহাতে স্বাক্ষর করিলেন, এবং মোল্লাগণ তাহার সাক্ষি-্বূপ তাহাতে স্বাক্ষর 
করিলেন। তখন সেই স্বাক্ষরিত মার্জনাপত্র সমেত শাহ সমাহিত হইলেন । 
ইহার অর্থ এই যে, মুসলমানদের মতে ইহাতে ঈশ্বয়ের নিকট মহল্মদের 
দণ্ড কিছু কম হইবে। কারণ, তায়ারা বূলন, পাপ ি-সন্স্থী ;_ ঈশ্বর- 
সনবন্ধী ও মন্থযাসন্বন্ধী। আমি যে মানবের উপর অত্যাচার করিয়া! পাগী 
হইলাম. সে.পাপ যাইয়া প্রথমে ঈশ্বরে লাগিল; পরে সেই মন্তুষ্যে আসিয়া 
লাগিল। এখন যদ্দি সেই , মানুষ আমায় কমা করে, তাহা হইলে তৎগ্রতি 
কৃত পাপের জন্য ঈশ্বরও দওড কিছু কমাইয়া খাকেন। , 

কি অতুত বিশ্বাস! 

গ্রীস দেশে এই জাতীয় আর একটি সংস্কীর দেখিভে পাওয়া যায়। 
থাকার খুষ্টানেরা সৃত-ব্যক্তিকে গোর দিবার পূর্বে, মৃত ব্যক্তি যে নিশ্পাপী, 
ইন! একখানি কাগজে লিখিয়া দিয়া, ভতযমেত উহাকে গোর দেয়। 


এ ০৮ ১ প্রি না 


/ 


চাকৃমাদিগের আহার্ধ্য ও পানীয়। 


৫৫৭. 





[ চট্টগ্রাম, পার্বত্য চট্টগ্রাম ও পার্বত্য ত্রিপুরায় চাক্মা নামক জাতি- 
বিশেষের বাস। ইহাদের সংখ্যা প্রায় অর্ধ লক্ষ হইবে। ইহাদের শারীরিক 
গঠন অনেকটা যগ, ব্রিপুরাদি অন্তান্ত পার্বত্য জাতির অনুরূপ । পাশ্চাত্য 
পপ্তিতগণের মতে, ইহারাও “লোহিত” অর্থাৎ বর্বপুত্র ( যায়কিও-সাংপো ) 
নদের তীরভূমি হইতে আগত। এ সম্বন্ধে নানাবিধ জনশ্রুতি শুনিতে 
পাওয়া যায়। সে সমুদয়ের মধ্যে ইহাদিগের ছুইটিমাক্র প্রাচীন নিদর্শন, _ 
প্ধনপতিরাধামোহনের উপাখ্যান” এবং প্চাটিগ। ছাড়া” সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য । 
আঁখ্যায়িকার সাক্ষ্য স্বীকার করিলেও পূর্ধোক্ত মত অগ্রাহ্থ করিতে হয় না। 
সুতরাং ইহারাও "লোহিতক” বা "তিববতী ব্রহব" শ্রেণীর অন্তভূক্তি। ] 
প্রধানতঃ দেশের প্রক্কৃতিতেদেই খাদ্য ও পানীয়ের বিভিন্নতা শ্বটিয়া 
থাকে । শীতপ্রধান ও শ্রীষ্মগ্রধান দেশ কখনই এক নির্দিষ্ট শিয়মাধীন 
হইতে পারে না। এক স্থানে মদ্য-মাংসাদি উষ্ণতর ভক্ষ্য না হইলে আত্মরক্ষা 
ারেকান কঠিন হয়; অন্ত স্থানের লোক শাকান্ন-তোজনেই 
পরিতৃর্তি লাভ করে। সুতরাং যে স্থানে ধাহা 
অনাবস্তক, তাহাই অখাদ্য । যাহা রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের একেবারে অস্প্‌শ্য, 
তাহাই অন্য স্থানে জীবনধারণের প্রধান অবলম্বন। ইহা হইতেই জাতীয়ত। 
বা সাম্প্রদায়িকতা আসে, এবং ধর্মচর্ঘ্যার স্থুল ব্যবস্থাগুলিও নানারূগে পৃথকককত 
হইয়া পড়ে। পরস্ত যদ্দারা শরীররক্ষার সাহাষ্য হয়, তাহা সকল দেশের 
সকল জাতিরই ধর্মাহুমোদিত । প্রথমে শরীর, পরে ধর্শ”_ইহাই পগ্ডিতবর্গের 
মত। (১) অতএব আবশ্তক ও সৌকর্ধ্য হেতু ভিন্ন তিন্ন জাতিতে বিভিন্নবিধ 
ভোজ্য প্রচলিত থাকিতে পারে ; তাহাতে নিন্দার কোনও কথা নাই। 
প্রাক্কাতিক আবহাওয়া-তেদে থাদ্য-বিচার যেমন স্বাভাবিক, পক্ষাস্তরে 
আহারপদ্ধতও সেইকপ বিভিরক্ূপ হইয়া! যায়।” শীতপ্রধান দেশে কাটা 
চাষচ” না হইলেই নয়। আর আমাদের দেশে একমাজ হাতেই কাজ চলে । 
ইহাতেও আবার কেহ বা ভান হাতে, কেহ 
বাম হাতে, কেহ কেহ বা উভর় হাতে, কি যে 
_ফোনও হাতে আহার করে। চাক্মাগণও এই শেষোক্ত সম্প্রদায়ভুজ | 


আহার-পক্ীতি। 





৫৫৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ৯ম দংখ্াা। 


তবে সাধারণতঃ ইহার! দক্ষিণ হস্তেই গ্রাস গ্রহণ করে, এবং বাম হস্তে 
মৎসোর কাটাদি ছাড়াইয়া থাকে। বলিতে কি, ইহাদেরও উচ্ছিষ্ট ও 
অস্তচিত্বের সংস্কার নাই। (২) নিমন্ত্রণাদিতে বা শ্রীতি-ভোজে সতরঞ্চ, 
তদতাবে কেবল পাঁটী বিছাইয়াই আহারে বসে। নতুবা সচরাচর সকলে 
পিড়িতে বসিয়াই আহার করিয়া থাকে ।, কিন্তু ধনবান্‌ মৃহাশয়েরা 
আহারকালৈ ধাতুজ “তোঞজজন-বেড়ের” (৩) উপর থালা রক্ষা করেন.) 
আর সাধারণ পরিবারে "তোজন-বেড়ের” অভাবে বাশের চ্যাচাঁড়ী-নির্শিত 
পমেজাং-৫8)-এর উপর থালা, মৃণ্নয় কাসন, কিংবা কদলীপত্রে ভোজন 
কবিয়া থাকে । পপ” (পত্র) চিৎ করিয়াই পাতা! হইয়া থাকে। 
তাতের যধ্যেই "তৈল" অর্থাৎ ব্যঞ্জন লয় ; সন্তান্ত পরিবারে বাটির ব্যবহারও 
আছে। অতঃপর ইহাদিগের সচারাচর প্রচলিত খাদ্য ও পানীয়ের একটি 
তালিক। নিয়ে প্রদত্ত হইল :_ 

চাউল ;-_সিদ্ধ ও আতপ দুই রকমই ব্যবহার আছে। তবে আতপের 
গ্রচলনই অধিক। কেবল ধান যত দিন নূতন, অর্থাৎ তৈলযয়, থাকে, কেবন্গ 
তত দ্বিনের আঁবশ্তক মত ধান সিদ্ধ করিয়! লয়। পাহাড়ী চাউলে ঠৈঠলের 
ভাগ কিছু বেণী, এবং অধিকাংশ মোট!। কিন্তু ইহার! চাঁউলগুলি এমনই 
ছাটিয়া খার যে, সহসা দেখিলে মোট! ও চিকণের প্রভেদ বুঝা যায় না. 
বিশেষ কথা. পুরাতন চাউল ইহারা আদৌ পছন্দ করে না। 

দাল ;-_খুব কম প্রচলিত । নিমন্ত্রণাদিতে বা. তত্রপরিবারে সময়ে সময়ে 
দেখা ঘায়। কিন্ত ছিমের বীজের দাল ইহার! অতিশয় ভালবাসে। 

শীক)মালা রকমেরই আছে। তন্মধ্যে এই কয়টিই সমধিক, 
গ্রচলিত। উচ্চে শাক, লেলাং শাক, ওজন শাক, টেকি শাক, মাইয়া শাক, 
কচুশাক, লেংরা। শাক, বাত্যো শাক, গিমা শাক, পৃইশীক, ইয়রেং শাক, 
আমিলাপাত। শাক প্রনৃতি। এতত্তিন্ন নবোদগত আমপাভা, পেয়ারা-পাতা, 





টে পরস্তব যেহ'তে আহার কৰে, ছতহ্ন মুখ প্রক্ষা্তন করিয়া থাকে । অনেকে 
মুগপ্রক্ষালনের জন্য খাইবার স্থান হইতে উঠে না। মঞ্চের দুইটি ট্যাচাড়ী ফাক করিয়া 'কুজি, 
করিয়! লয়। ন্তাত্ত-পরিবারে মুখক্ষালনের জন্য “ওলদান” বাধহত হ়। 

ে প্রায় বিতন্তি শরিষাণ উচ্চ ত্রিপদ “বেড়” বিশেষ। ইহার উপর খালা স্থাপন করিনা 


এ. রিনি রো রব িগরিরারপুগারতন্গাব্ র্যা 


লৌধ, ১০১৩ চাকমাদিগের আহীার্ধ্য ও পানীয়। ৫৫৯ 


কাঠালপাতা গ্রস্থতিও শাকের শ্রেণীভুক্ত হয়। শাক পাক করিবার সময় 
লবণ ব্যতীত আর কিছুই দেওয়া, হয় ন্বা। খাইবার সময় কাচা ব 
পোড়া লঙ্কা দিয়া তাহা আহার করে। কোনও কোনও শাক আগুনে 
চড়াইবারও প্রয়োজন হয় না) প্ভুভুজি” কুটিয়া লবণ সহ বাশের 
মধ্যে ভরেঃ অনন্তর যখন নরম হইয়া আসে, তখন বাটা লঙ্কা মিশাইয়া 
আনন্দের সহিত ভক্ষণ করে। বিশেষতঃ লাউপাতা, কুমড়াপাত! 
প্রস্তি কেবল কিয়ৎক্ষণ রগড়াইয়া ও লেলং-পাতা মাত্র কিয়ৎক্ষণ 
বগলে রাখিয়া ঈষছ্ষ হইলে, লবণ ও মরিচ সহযোগে ত্বচ্ন্দে 
খাইয়া ফেলে। লেবুপাতা, তেঁতুপাতা, কামরাঙ্গা-পাতা ইত্যাদি টকও 
ইহাদের অত্যন্ত প্রিয় । | 

তরকারী )১_ব্যবহার অপর্যাপ্ত । জুমের, কুমুড়া, মারফা, বেগুণ১ শশা, 
চাকমা, কচু যথেষ্ট মিলে । কাচকলাদি এখানে এত অধিক ও স্থুলভ.ষে, 
কলিকাতা প্রভৃতি নগরীতে ৫1৬ গুণিত যূল্য দিয়াও এমন পাওয়] বায় না। 
বিশেষতঃ এ পাহাড়ের মান ও ওলকটু অতিশয় প্রসিদ্ধ, এন্বপ আর কোথাও 
মিলে না। অতি অল্প আয়াসেই এত সিদ্ধ হইয়া ধায় যে, নুতন ভোক্তা কচু 
কি আনু খাইতেছে, উপলদ্ধি করিতে পারে না আর, এখানে, নান 
রকমের আলু পাওয়া যায়। শুকর ও সজারু যে সকল মূন আহার 
করে, ইহারা তৎসমুদায়ই আপনাদের খাদাছুক্ত করিয়া লইয়াছে। ইহাতে 
দরিদ্র পরিবারের বহুল অতাব নিবারিত হয়। বিশেবতঃ, গত ছুর্ভিক্ষে 
একমাত্র এই সয়ূদয়ের উপর নির্ভর করিয়াই অধিকাংশ পরিবার আত্মরক্ষা 
করিয়াছে। এ ছুর্ভিক্ষে যদিও সহ্ৃদয় গবর্ষেন্ট ও স্থানীয় রাজন্যবর্গ প্রায় 
লক্ষাবধি টাকা অর্থ-সাহায্য করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি কথিত মূলাদি সুলভ 
না হইপে' সম্ভবতঃ এই পার্বত্য চট্টগ্রমৈর ছুই-তৃতীয়াংশ অধিবাসী কালের 
করাল্গ কবলে আশ্রয়গ্রহণে বাধ্য হইত। দ্বাচ্চরী* অর্ধাৎ নবোদগত 
বাশও ছূর্ভিক্ষ-কালের প্রধান আহার্য্য বটে; কিন্তু সচরাচর তাহ! 
ও বেতসাগ্র প্রভৃতি নুখাদ্যন্বরূপও ভক্ষিত হইয়া থাকে। কলা, বেগুন, 
উচ্ছে, করলা প্রতি তরি-তরকারী সম্বন্ধে ইহাদের একটা প্রধাল 
বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হয়; কাচা অপেক্ষা পাকাতেই ইহাদের আগ্রহ অধিক। 
শুনিতে পাই, এই সকল পাকা তরি-তরকারীর বাজ ছাড়াইয়া পাক 
করিলে অতিশয় নুশ্বাহ হয়। তরকারীর যধ্যে ডান ২ 


৫৬১ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, নম সংখ্য।। 


অধিক। তত্তিন্ন লাউ, মার্ফা প্রভৃতি কোনও কোনও তরকারীর “কোর্কেযা” 
অর্থাৎ ছেচ্কীও খাইতে দেখা যায়। 

ফল ঠ নানাবিধ মিলে । বিশেষতঃ আবণ্যঃফলের অভাব নাই। যেষে 
ফল বানরে আহার করে, তৎসমুদ্ায়ই ইহারা খাইয়া! থাকে । ইহা অতি 
সুন্দর নির্বাচন বটে। আদিম মানবজাতির বর্তমান তক্ষ্য-সমুদয়-নির্বাচনে 
কত কষ্ট হইয়াছিল, তাহা! ইহাদিগের চেষ্টা দেখিয়া হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি। আমরা তাহাদেরই আবিষ্কৃত পথে পদক্ষেপ করিতেছি মাত্র । 
অতিশয় বুদ্ধিমানের যে সতত ণন গণস্তাগ্রতো গচ্ছেৎ” মন্ত্রের অন্তরালে 
থাকিতে চেষ্টা, করেন, সকলেই যদ্দি তাহাদের পথ অবলম্বন করিত, তাহা 
হইলে সংসারের উপায় কি হইত, জানি না। ফলের সাধারণ নাম “গুলা” । 
কুল, কাঁউ প্রভৃতি “খাট্টা-গুলা” ,( অন্ফল ) ইহারা অতিশয় ভালবাসে, 
এবং আম, চাল্তা, তেঁতুল" প্রত্ৃতির “কাজী” অর্থাৎ অন্বল প্রায়ই থায়। 

মস্ত টাটকা নপেক্ষা পচাতেই ইহাদের আগ্রহ অধিক। এমন 
ফি, কোনও কোনও মাছ ইচ্ছা করিয়াই পচাইয়া খায়। ভক্ষণীয় 
মতস্তের বিস্তারিত তালিকা আর কি দিব? কেবল ইহা বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে, প্ছুছুং" ছাড়া আর কোনও 'মাছ খাইতে ইহাদের বাধা 
নাই। *গুক্টা_মাছ অপেক্ষাও অধিকতর উপাদেয় বলিয়া গণ্য। 
বিশেষতঃ অগ্র্াত্তাপে শুফ হইলে আদর বাড়ে। ইহাদের সমাজে শুক্টা 
বলিতে কেবল শুষ্ক মত্স্ত বুঝায় না, মাংসের শুক্টাও আছে। ছাগ 
ব্যতীত অন্ঠাস্ত বৃহৎ ব্বহৎ জস্তর মাংস ছুই চারি বেলা খাইয়। যাহা 
উদৃত্ত থাকে; শুকাইয়া। রাখে। পরে তাহা আবশ্তকমত পাঁক করিয়। 
আহার করে। 

মাংস ৮ নানা প্রানী হইতেই আহত হয়। পাখীর যধ্যে শকুনি, ভিংরাজ 
প্রভৃতি কয়েক শ্রেণীর ভিন্ন অপরগুলি থাইতে আপত্তি নাই। সাপের 
মধ্যে "অরল সাপ”, *সুতানলা সাপ” “দোমুখা সাপ”, “বামূন সাদ! সাপ” 
“কুলাচাক্‌ সাপ”, পকালন্বর সাপ” সাপ খায় না। সাপ ধরিয়া প্রথমে যাথা ও 
অস্ত্রাদি ফেলিয়! দেয় । অনন্তর আগুনে সেকিয়া চামড়া। ছাড়াইয়া ফেলে ; 
অপরাপর প্রক্রিয়া সাধারশ। সর্প সমাজের নিকট সম্প্রদাক়েরই খান্ভ-বটে, 
কিন্ত গোসাপ সম্বন্ধে কাহারও আপতি শুনা যায় না। অধিকন্ত যাবতীয় 


ভন চাকমাদিগ্ের আহার্ধয ও পানীয় । €৬১ 


দ্বিতীয়। ডেক নানাজাতীয় আছে। তগ্মধ্যে গাছ বেও”, পাক বেওঠ, 
প্তাট ভেঙ”, “ভোজ বেস, পকর্কাতি রে”, পকুছুবিচি বেড”, প্ধর বেঙ"” 
*কোণা বেও”» পকুডা বেউপ, পিল! বেও”, ্ধচ্চ বেঙ” ইত্যাদিই সটরাচর 
পরিলক্ষিত হয়। শেষোক্ত ছুই জাতীয় বেঙকে আখাত করিলে ফুলিয়া 
উঠে। সাধারণ চাক্মাগণ বর্ষাগযে রটির পর. রাত্রে ষশাল জালাইয়াঁ 
যষ্টিহন্তে তেক-শীকারে বাহির হয়। পূর্বোক্ত বেঙের মধ্যে কোন কোনটি 
আবার নিষিদ্ধ কারণ এইরূপ, শ্ষিল। বেও” খাইলে মাথা ঘোরে) 
পখচ্চো” বেঙের গলমধ্যে একখানি কাল পর্দা থাকে; তাহ! থাইলে গলা 
'ফুলিয়া যায়, এমন কি, প্রাণ-বিয়োগেরও সম্ভাবনা । প্কর্কতি” ও «ভোজ 
বে” উৎকৃষ্ট । শুনিতে গাই, বেডের অন্যবিধ পাঁক অপেক্ষা ভাজাই 
অধিকতম সুখাদ্য। 

পশুর মধ্যে,_-শৃকর, মহিষ, হরিণ, ছাগল, বাঘ, বিড়াল প্রভৃতি অনেকেই 
খাদ্য শ্রেণীতে পরিগণিত। কেবল কুকুর, হাতী, গরু ইত্যাদি কয়েক-জাতীয় 
পশ্ুমাত্র ভক্ষ্য-তালিকা হইতে যুক্তি পায়। বিবাহে মহিখ-বলি অধস্ঠ- 
কর্তব্য। শুকর মারিয়া প্রথমে বাশে গাথে; পরে আগুনে সেঁকিয়া চামড়া 
ফেলিয়া দেয়; তখন একবারে সাদা হইয়া যায়। পাকক্রক্রিয় স্বপরাপর 
মাংসের ন্যায়। বরাহমাংস অতিশয় তৈলাক্ত। কিন্তু হিষষাংস বড়ইনীরস; 
মাংসের-পরিমাণ সাধান্ঠ হইলে সঙ্গে থোড় দিয় পাক করিয়! থাকে । 

ভিম,_হংস, কুকুট, কচ্ছপ ও গোসাপেরই ক্রযোৎকষ্ট ৷ 'কাক, ময়না, 
খঞ্জন, দয়েল, চিল, পেচক, শকুনি প্রভৃতি ব্যতিরেকে আর সযুদরায় পদ্ষীর 
ডিম্বই ইহারা আহার করে। শামুক ও কীট পতঙ্গ, নিয্ন-সম্প্রদায়ের সচরাচর 
আহার্য্য; প্রায় সকল জাতীয় শামুকই তাহারা খাইয়া থাকে । ইহাদের ভাষার 
কীট পতঙ্গ উ্য়েরই সাধারণ আধ্যা-_“পোগ*, অর্থাৎ পোক|। ইহাদের মতে 
"পোগ” ভাঙ্গি অতিশয় সুস্বাহ্। বিশেষতঃ "চেরাই পোগ” তাজা! সর্বোৎ- 
কষ্ট।- এই পতঙ্গবিশেষ-সংগ্রহের নিমিত্ত ইহারা" বর্ধাকালে সন্ধ্যার সথয় 
গৃহসন্মুখে একখানি সাদা কাপড় ধরে, এবং তাহার কিয় উপরে একটি 
মশাল রাখে। অনন্তর 'ছুই খও বাশের বাখারী লইয়া বাজাইতে বাজাইতে 
ভাকিতে থাকে,_ 

পচে-রে_চে-বে_ চে-রে...... 
চেরাই পোগা চেরাইয়া, 


€৬২ সাহিত্য । ১৭শ বধ) *ম সংঘ) 


অংচেরে অংইয়া) 
ধোপ কাপড়ূৎ পড়ি যা, 
হাগনি-চালৎ মরি যা? 
তোরে পেলে ন-খাইয় ? 
(তোর মজ। লৈ তাও মজা ; 
কুছ গেলারে বাদরী গোছা ।” ইত্যাদি-- 
তাহাতে রাশি রাশি মদ-লুব্ধ পতঙ্গ অনল-আলিঙ্গন-গ্রয়।সে আব্মসমর্পণ 
করে, এবং বন্ত্খণ্ডে পতিত হয়। *ওয়া-কালে” পচেন্বাই পোগণ ধা নিষিদ্ধ। 
এতদ্বযতীত্ত পধুল্যা গোগ” বালি হইতে কুকার দিপা, এবং “ঘুর পোগ”” 
মাটি খড়িয়া বাহির করে। 
লবণ+_ সাধারণতঃ আমাদের অপেক্ষ। কবি বেশী খায়। “পাঁত] নূন” 
খাওয়া ইহাদিগের জাতীয় পদ্ধতি। বৈদেশিক লবণের প্রসাববৃদ্ধির পূর্বে 
ইহার। এক রকম পার্বত্য বাশের তাম্মে জলের ধারা দিয়া লবণ বাহির 
করিত। ত। ছাড়! পাহাড়ের স্থলবিশেষে এমন গ্রস্তরখণ্ড সকল আছে, 
তৎসমুদয় হইতে লবণাক্ত জল নিঃসৃত হয়। অদ্যাপি অনেকে তাহাতেই 
উপকুত হইতেছে। পু 
লক্ষা-মরিচ-_অত্যান্তিক ব্যবহৃত হয়। এমন কি, পোড়া শুক্টার মাথা, 
রন্থন ও লবণ সহযেগে ঘে “মরিচ বাটা প্রন্তুত হয়ঃ তাহাতে লঙ্কা 
ভাগ এত বেতী থাকে যে, দেখিণেই ভয় হয়। অথচ ইহার। আগ্রহের সহিত 
ভ্রকুঞ্চনমাত্র না করিয়া তাহা খাইয়! থাকে । অরিচাদি পিবিবার নিমিত্ত 
শিল-নোড়ার প্রচলন বিরল। হামামদিস্ততর গঠনে মাটীর দকুর্ধযা” প্রস্তত 
করিদ। পোড়াইয়। লয় অনেকে অত দূর অস্ুবিধাও স্বীকার করিতে চাহে 
নাঃ আগুনে সেঁকিয়া তাঙগিয়। তরকাঁরীতে দিয়া থাকে। এততিন 
তৈল ও" গোলমরিচের ব্যবহারও সাধারণ সম্প্রদায়ে কচিৎ ঘটে। 
গরম অশলা নাই বলিলেই হয়। তৎপরিবন্ডে শু করিয়া রাখে, তাহার 
কিছু কিছু তরকারীতে ছড়। ইরা "দিলে মশলার গন্ধ পাওয়া যায়। দ্বত 
যদিও ইহাদিগের পক্ষে সুলভ, কিঞ্ত অনেকেই খাইতে চাহে না। 
দধি-ুপ্ঘ-- ইহাদের যথেষ্ট দত, কিন্ত অতি অন্ন লোকেই সধ্যবহার 
করে। বিশেষতঃ অজীর্ঘ হইবার ভয়ে মহিষের ছুধ বা দই প্রারই খায় 
৯০৭ খাইবার অভ্যাস আছে, তাহারা গরুর দই-ছুধই খাঁ? 


লৌষ, ১০১৩ চাঁকমাদিগের আহার্য্য ও পাঁনীয়। ৫৬৩ 


তন্মধ্যেও আবার অনেকে আহারের পর মুখক্ষালনের শেষে এই দুধ বা দি 
খাইয়া থাকে । অত্রত্য পাহাড়ীরা বাশের চোঙগাতেই দই জমায়; তাহাতে 
তৈলাক্ত ভাগ নষ্ট হয়। স্কুতরাং চোঙ্গার যহিষের দধিতেও অনিষ্টের সম্ভাবনা 
নাই। | রর 
পিষ্টক-_বিশেবরূপ আলোচনার যোগ্য । আত্মীয়-বাড়ী যাইতে, প্রধানতঃ 
বিবাহের প্রস্তাবনা-স্থচক “তন্কে পিঠা প্রেরণ একান্ত আবশ্তক। নানাবিধ 
পিষ্টক এরচলিত আছে; তন্মধ্যে কয় জাতীয়ের' বিবরণ লিখিতেছি।:১) “থগ! 
পিদা”_“জলসিক্ত” “বিনি” চাউল পাতায় যুড়িয় বাস্পে সিদ্ধ করে। 
ঘর্থা্, একটি জলপুর্ণ “হাড়িপ্র মুখে অপর একটি সঙ্ছিদ্র ক্ুদ্রতর “হাড়ি” 
বেশ করিয়া আঁটিয়া লাগায়; পরে তাহা জালের উপর স্থাপন করিয়া 
উপরের পাত্রে পত্রমঙ্ডিত তঞ্লগুলি "রাখে, এবং তাহার মুখেও ঢাকৃনি 
দেয়। ইহাতে নীচের পাত্রোখিত বাশ্পে উপরিষ্থিত পিঠা সিদ্ধ হুইর়া 
যায়। (২) “বিনিপিদা” বিনি” চাউলের আটা পাতায় মুড়িয়া 
বাপে সিদ্ধ করে। এই ছুই পিঠাতেই নারিকেল “কোরা” দিবার বীতি 
আছে। (৩) “কলাপিদা”--ষে কোনও চাউলের মিহি আট! .ও পাকা কলা 
মাথিয়! লয়। অনন্তর তাহা পাতায় আয়তাঁকারে মুড়িয়া বাম্পে সি্-করে। 
চট্টগ্রামে ইহা “কলাবড়া পিঠা” নামে প্রসিদ্ধ । (8) “বে পিদ1*-_যে কোনও 
চাউলের মিহি আটাতে যৎসামান্ত জল যাখিয়া পাতায় চতুভূ্লাকারে মোড়ে) 
অনস্তর বাশে সিদ্ধ করে। এই পিষ্টক সচরাচর বোগীকে পথ্যস্বর্ূপ 
প্রদত্ত হইয়া থাকে। (৫) “সান্তা ধদা”_-খুব মিহি চাউলের আটা ঢেল! 
করা হয়? তাহা বাপ্পে সিদ্ধ করিবার পর টুর্ণ করিয়া তদুপরি নারিকেল, 
কোরা ছড়াইয়া দেয়। অতঃপর কিঞ্চিৎ জল মাখিয়া পুনব্বার গোলাকার 
করে, এবং তন্মধ্যে গুড় কি চিনি দিয়া হাতে কি থালায় ঘুরাইতে ঘুর্াইতে 
ভিম্বাকৃতি করিয়া লয়। অনন্তর তাহ বাশ্পে সিদ্ধ করা হইস্বা থাকে। 
০) "বরা পিদা*--বিনি বা অপর সাধার্ণ চাউলেরমিহি আটায় কিঞ্চিৎ জল 
মাখিয়া তৈলে ভাজিয়া লয়। (৭) “পাকোন (মুসনমানী আখ্যা) পিদাঃ-_ 
চাউলের মিহি আট। (তন্মধ্যে “বিনি”র আটা ও সামান্তপরিমাণে মিশাইয়! 
দিলে ভাল ফুলে ) ও গুড় কিঞিৎ জল দিয়া একত্র মাধিয়া, তাহা তৈলে 
ভাঙ্জিয়া থাকে। এই শেষোক্ত ছুই পিষ্টকের আকুতি গোলাকার। পিঠা 
সাধারণতঃ শুকরের চর্বিতেই তাজ! হয়; মিতান্ত অভাব না হইলে সরিষা 
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ব। অপর কোনও তৈলে তাজে না। কেন না শুকরের চর্কিতে অধিকতর 
মুখরোচক হইয়া থাকে । (৯) “হ্'ইপিদা”-_চাউলের আটা নারিকেলের 
মালায় করিয়। বাস্পে সিদ্ধ করে। (১০) ইছ্র-লাদি পিদা”__চাউলের 
আটটায় জল যায় ইঁছরের নাদের আকারে পাকায় ; পরে চিনি-যোগে 
সিদ্ধ করে। বাপ্পে সিদ্ধ পিষ্টক গযু্সিত হইলে, ইহারা তাহা আগুণে 
সেঁকিয়! থাইয়] থাকে । 

জলপান, _ইহাদিগের মধ্যে খুব অল্স প্রচলিত । চি'ড়ে বা যুড়ির ব্যবহার 
সকলে অদ্যাপি শিখে নাই। কেবলমাত্র প্ধান খোলা” করিতে, অর্থাৎ 
খই ভা্ধিতে জানে । আর ইহারা ভুট্টা! সিদ্ধ, পোড়া ও ভাব্দা, ঝিবিধ- 
রূপেই খাইয়া থাকে । 

জল ও ভাত পাহাড়ীগণের এত প্ররিচ্ছন্নতাবে খাঁয় যে, তাহারা তজ্ন্য 
প্রশংসার যোগ্য থাইয়ার ও “খেলা ফোলা” করিবার “পানী” 
(জল) বিভিন্ন থাকে । যে সময়ে খালের জল ঘোলা হয়, তখন ইহারা 
ঝরণার জল পান করে। পানীয়-জল-সংগ্রহের নিমিত্ত চাক্ম। রমণীরা 
দুর্ঘম পাহাড়ী পথে দূরবর্তী স্থানে যাইতেও কুষঠিত হয় না। পানীয় 
জলের, ঝারণা ধথাসাধ্য পরিষ্কত রাখে । কাপড়-প্রভৃতি কাচিতে দেয় 
না। আমি যখন এখানে নৃতন আসি, সেই সময় র্াঙ্গামাটী স্কুল 
বোর্ডি-এর একটি ঝারণীয় ল্লান করিতাম। সেই ঝরণার জলই বোডিং-এর 
ছাত্রগ্প গান করিত। কিন্ত আমি পূর্ববাত্যাসবশতঃ স্নানের পূর্বে তোয়ালে- 
খানি ঝরণায় ডুবাইয়া লইতাম্‌। ইহাতে যে কোনও, আপত্তি 
হইতে পারে; তাহা আমি জানিতাম না। এইতাবে কয়েক দিন গেলেও 
ছাত্রের লজ্জায় আমাকে কিছু বলে নাই। অন্তর একদা জনৈক বুদ্ধিমান 
ছাত্র অতি বিনীত ভাবে কৌশলে আমাকে তাহাদের আপঞ্তির কথা 
জানাইল? বলিতে কি আমি তাহাতে যেমন লজ্জিত হইয়াছিলাম, 
পক্ষান্তরে ইহাঁদিগের এইরূপ সাবধানতা দেখিয়া, ততোধিক ল্রীতি লাভ 
করিয়াছিলাম। " 

কাণ্ডেন লুইন পিখিয়াছেন-_(১) “এই পাহাঁড়ে এক ব্লুকমের লত 
আছে; তাহা কাঁটিলে শ্বচ্ছ ও সুস্থাছ রস পাওয়া যায়। উচ্চ-পর্ববত-লঙ্বনার্ধা 
. 'দিগের এই লতার রসই একমাক্ম পিপাসা-নিবারণের উপায়। ইহাই 
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আশ্চর্য্যের বিষয় থে, লতাটিকে এক ঘ্বায়ে কাটিলে কিছুই, পাওয়া যায় 
না, আৰার ৩৪ ঘায়ে কাটিলেও গুকাইয়া বায়। কিন্তু যদি তাড়াতাড়ি 
(উপরে ও নীচে ছুই স্থানে ) ছুই খায়ে কাঁটা যায়, তাহা হইলে বড় গ্লাসের 
অর্ধেক পরিচ্ছন্ন শীতল জল বাহির হয়। পাহাড়ীরা বলে, লতা যখন 
কাটা বায়, তাহার জল উর্দমুখে উদগত হয়।» 

পরস্ক ইহারা ভাত খাইবার সময় খুব কম জল পান করে। পরে 
যখনই তৃষ্তা পায়, তখনই তাহা পরিতৃপ্ত করিয়া থাকে । এই নিমিত্ত পুষে” 
যাইবার কালে তথায় খাইবার জ্গের অভাব বুঝিলে বাড়ী হইতে তাহা 
চুঙ! করিয়া লইয়া খায়। ৭কোত্তি” (২) করিয়াই ইহাঁদের জল-পানের 
নিয়। তাহাতে অবশিষ্ট জল দৃষিত হইতে পারে না । 

_ , স্ুরা,__ইহাদিগের যধ্যে অতিশয় সাধারণ। প্রায় প্রতোক বাড়ীতেই 
“ভাটি” আছে। ইহারা ইচ্ছানুরূপ স্বর! প্রস্তত করিতে পারে; কিন্ত 
বিক্রয় করিবার অধিকার নাই স্ত্রী ও বর্তমান শিক্ষিতসমাজে মদ্যের 
প্রচলন অধুনা কিঞিৎ বিরল হইয়াছে। নতুবা ইহারা অভিভাবকের সম্মুখে 
সুরাপানেও লজ্জাবোধ করে না। রাড়ীতে অতিথি অভ্যাগত আসিলে 
পান তামাকের সহিত মদের বোতলটিও যে. বাহির করিয়া দেখা হয়, 
তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। এতত্তিন্ন নিমন্্রণে ইহা! অবাধে চলে? এক বা 
ততোধিক ব্যক্তির উপর কিছু ক্ষরণ পরে পরে মদ্য-পরিবেশন করিৰার 
ভার থাকে । বিবাহ-উৎসব ও নানাবিধ ধর্শকার্ষ্যে ইহার ব্যবহার এত 
অধিক যে, শুনিলেও আশ্চর্য্য হইতে হয়। কুমার বাহাছুরের বিবাহে”. 
দেখিষ্বীছি, এক সুরৃহৎ ঘর মদ্যকপসীতে পরিপূর্ণ ছিল। এই সমস্ত মদ 
প্রজ। সাধারণের প্রদত্ত “ভেট”। ইহাদিগের জাতীয় উপচৌকন-যাক্েই 
অন্পধিস্তর মদ্য থাকে । কোনও কোনও কার্ষ্যে মদ এরূপ প্রয়োজনীয় 
যে বাহাদের খাইবার অভ্যাস নাই, তাহাদিগকেও অন্ততঃ, যস্তকে স্পর্শ 
করাইতে হয়। 

গ্রামে বিশ্ুচিকা! প্রভৃতি মহামারী উপস্থিত হইলে, আবাল-ৃদ্ব-বমিতা 
সকলেই মদে বিতোর হুইয়া থাকে। ইহাদের খারা, এই বিষের মধ্যে 





হে) পানপাত্র --সঙ্গতিসম্পন্ন পরিবারে অধন্য কান্চর না ধাতুল গ্লাস বাবহৃত হয়। 
দরিত্রগণ “নয়ানস্ৃক” বাশের গাত্রেই ব্যবহৃত করে। -এই বাশ আয়তনে ৬৮ ঘনফুট, 


». এবং পরিধিও প্রায় হয় ইঞ্চি পরিমিত হইবে) 
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অপর কোনও বিব স্থান পাইতে পারে না। মদ্যপানে ইহারা যে সর্বন্ান্ত 
হইয়া ধাইতেছে, তাহা দেখিয়া দেখিতেছে ন!। তৎ্সন্বন্ধে আমি নিজে 
আর কিছু না বলিয়া, নিয়ে ১৩১১ সাঁলেব্র- ১৮ই শ্রাবণ “জ্যোতিঃতে 
প্রকাশিত একখানি প্রেরিতপত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়! দিলাম 17 
ইহারা দেশীয় কষক অপেক্ষা বেশী পরিশ্রম করিতে পাবে, তাহাদের 
অপেক্ষা বেণী আয়ও করে। ইহারা এত পরিশ্রম ও আয় করিয়া স্বখী 
হইতে পারিতেছে না। বৎসরের ধান্য ঘরে জম! থাকে না। দিন দ্দিন 
খণজালে আবদ্ধ ও লাঞ্ছনা ভোগ করে। কারণ, ইহারা সকলেই খুব বেশী 
পরিমাণে মদ্য পান করে। প্রতি ঘরে ঘরে মদ্য প্রস্তুত হয়। মদ্য পান 
করার কোন নিয়ম নাই, যত ইচ্ছা তত পান 'করে। ইহাদের মদের তৃষা 
এত বেণী যে দেখা গিয়াছে, ভাঁত খাওয়ার চিত্তা অপেক্ষা ম্ তৈয়ার করার 
বেনী জাগ্রহ। যতদিন ইহাদের ঘরে ধান্য ধকে, ততদিন মদের ভা 
খাঁলী থাকে নাঁ, ছুই তিন দিনের পরিশ্রমে যাহা আয় হয়, ৪1৫ জন একত্রে 
তাহা মঞ্জলিসে ব্যয় করিয়া দেয়। ছোট বড় মজলিস সর্বদা গঠিত হয়। 
সারা বৎসর পরিশ্রম করিয়া যাহা, আয় করে, তাহার অর্ধেক কেবল সুরা- 
ব্বাক্ষপীর সেবায় অপব্যয় করে। শুধু যে অপব্যয় করে এমন চে, মদ্য- 
পানে অজ্ঞান হইয়া অনেকে দাগ হাঙ্গামা ও বাদ বিসংবাদ করিয়া গাকে, 
গ্রতিবৎসর এই সম্পর্কাঁয় বুসংখ্যক সালিশ মোকাম! হইয়। থাকে । পুরুষের! 
সময়ে সময়ে মদের এসাদে স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, প্রভৃতির উপরও যথেচ্ছ! 
উপদ্রব করিয়া গৃহকে অশাস্তিময় করিয়া তোলে। আবার ইহাদের 
বিবাহ পর্ব উৎসধ নিষস্্রণাদিতে অনেক বেশী পরিমাণ মধ্য” প্রস্তুত 
করিয়া থাকে । তখন যত ইচ্ছা তত্‌ মদ্য পান করিতে পাঁরে। সেই 
স্ময় অতিরিক্ত পরিমাণ মদ পান করিয়া কত জনের অবস্থা কতরূপ হয়, 
তাহার পরিসীম থাকে না। এই সকল অপবায়ে জুমিয়াদের বৎসরে খান্ত 
জমা থাকে না। বর্ষাকাঁলেকেহ কেহ,অনশনও থাকে ।” 
এই সমুদয় সুরা সচরাচর দ্বিবিধ উপায়ে প্রস্তুত হয়। প্রথমচ_সাধারণ, 
দ_প্রস্তত করিবার পূর্বে পয়ু্ষিত ভাতে “মৃলী” (১ মাথিয়া পাতার 
টা ঝাঁকাতে রাখিয়া দেয়, এবং উপরেও পাতা ঢাকা। দিয়া থাকে । 





১. এ, লিন ঘটার সভিত বনজ্র নানাবিধ মাদকৌধধি সাখিয়া ভেলা- ডেল? 
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হই তিন দিন পরে তাহাতে রস সঞ্চিত হইলে নিয়ঙ্িত জলের সহিত 
কলসীতে পূর্ণ করিয়! মুখ বন্ধ কারে সেইরূপে আরও ২৩ দিন রাখিয়া 
পরে তাহা চুয়াইয়া লয়। এই সাধারণ মদ্য দ্বিতীয়বার পরিশ্রত করিয়া 
লইলে, শক্তি অতিশয় তীব্র হয়; তাহার নাম “দোচুয়ালী খ্দ”। ইহা 
অপেক্ষা-ক্রত দুর্লভ বলিয়া! সাধারণ্যে বিরল-ব্যবহৃত। দ্বিতীয়, _ণজোগরা” 
ইহা প্রস্তুত করিতে পরিশ্রম অলন। বিনি চাউলের ভাতে “মৃলী” 
যাখিয়া কলসী পূর্ণ করিয়া! মুখ বন্ধ করিয়া রাখে। ইহাতেই তাহাতে 
রস সঞ্চিত হয়। এই রসের নামই “জোগরা”। পজোগর।” খাইতে খুব 
মিষ্টি, এবং মাদকতাও মধুর 1 ভদ্রপরিবারে ও স্ত্ী-স্প্রদায়ে ইহারই প্রচলন 
অধিক। পরন্ত মুখতৃপ্তি ও মৃদু মাদকতার আমোদ কেবল ইহাতেই সম্ভবে ! 
পুর্বোক্তরূপে সঞ্চিত জোগরার রস নিঃশেষ হইলে তাহাতে জল দিয়া আবার 
কয়েক দিবস ধরিয়া রাখে। অনন্তর সেই জলেও বৎকিঞ্চিৎ ষিষ্ট ও নেশ! 
লাভ হয়! এইরূপে তিন চারি বার পর্য্যন্ত জল দেওয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু ক্রমশই শক্তি কমিয়া আসে। মাদকতা নিতান্ত কমিয়া আসিলে, 
কেহ কেহ এই মিশ্রিত জল চুয়াইয়! লয়। তাহ! অতি নিকষ শ্রেণীর 
মধ্যে পরিণত হইয়। থাকে । 

তামাক,_-ইহাদিকের কথায় প্ধু'দা” কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তি জী রাও 
পুরুষ-সম্প্রনায়ের আর সকলেই সেবনে অভ্যন্ত। এমন কি, অনেকে শুরু 
জনের সাক্ষাতে খাইতেও লজ্জা বোধ করে না। তবে গাজা, আফিঙ 
প্রভৃতি ইহাদিগের মধ্যে এখনও প্রবেশলাভ করে নাই । 

পান ইহাদের অতিশয় প্রিয় বগ্ু। অবিরত পান চিবাইতে পাঁরিলে 
আপনাকে ,ধন্স জ্ঞান করে। কোনও স্থানে যাইতে হইলে, "পানর 
খজ্যা” কটদেশে বাধি়! লয় ; এই "্যজ্যা” অর্থাৎ খলিতে পান, স্থুপারী, 
ছথের- কৌটা ইত্যাদি সমগ্র রক্ষিত হয়। বৃদ্ধাগণ পানের সহিত 
তামাক-পাতাও খাইয়া থাকে। খয়েরের প্রচলন্ন পূর্বে ছিল না। কিন্ত 
সম্প্রতি প্রায় সকলেই তাহা ধরিয়ীছে। এতন্তিন্ন অপরাপর মশলা 
সনান্ত-পরিবার ব্যতীত অন্যত্র দেখা বায় না। পরন্ত পান স্বপারী চুণ_- 
যাহ! ফেবল সাধারখ্যে ব্যবহৃত, ইহাদিগের অনায়াসলভা। প্রত্যেকে 
বাড়ীতেই প্গ।ছ পানের” ক্ষেত আছে, এখানে বন্য ৮ রাম সথপারী”ও 


৫৬৮ সাহিত্য । ১৭শ নব, ৯ম নাখা। | 
পারে। শুনিয়াছি, এই পানের আদান-প্রদান দ্বারাই ধুবক যুবতীর প্রণয় 
প্রস্তাব চলিয়া থাকে । সঙ্কেত এইরূপ ; যদি মশলাদি-সংযুক্ত পানের মধ্যে 
করিয়া কোনও ফুল বা ফুলের পার্পাড় কাহাকেও প্রদান করা হয়, তত্বারা 
প্রকাশ পায় যে, "আমি তোমাকে তালবাসি।” প্রত্যর্পণে যদি অধিক যশল। 
ও বিশেষভাবে সজ্জিত কোণায় পান লাঁত হয়, তাহা হইলে “এস” ই্িত 
বুঝিতে হয়। প্রতিদত্ত পানে কিঞ্চিৎ হরিদ্রার সংযোগ থাকিলে বুধিতে 
হয়”_“আমি এখন পারিব না” ভিতরে অঙ্গার খণ্ড থাকিলে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার জ্ঞাপিত হুইয়! থাকে । | 

উল্লিখিত খাদ্য ও পানীয়ের তালিকা চাকমা সমাজের সাধারণ শ্রেণী 
অর্থাৎ সমাজের অধিকাংশ যাহাদের দ্বারা পুষ্ট, তাহাদিগকে দেখিয়াই প্রন্তত 
হইয়াছে । নচেৎ তদ্র ও শিক্ষিত সম্প্রধায়ে খাদ্য-নির্বাচন প্রায় উন্নত 
সভ্যতার অনুমোদিত । ইহাদের কেহ কেহ মৎস্য, মাংস ও মদ্য সম্পূর্ণই 
পরিত্যাগ করিয়্াছ্ছেম। আর মধ্যশ্রেণী সাধারণ শ্রেণী হইতে উন্নত হইয়া 
ভদ্রসম্রদায়ের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। পু 


শ্রীসতীশচন্্র ঘোব। 
জহর-বাসর। 
শিলসেলা মাঝে জহরের ঘর এ মণি-মেখজা থেলিবে কো থাক্ক 
হলিছে বিজলি-কুপ্ যেন ও বর আরোহ উপর বিন! । 
সেকুপ্র ভিতরে কি নালোক থেল! এ রতু পায়জের গুমরি মরিষে 
আলোক আলোকে-আলোকে প্রাণ চরণটাদিমা করিলে ঘুণা ॥ 
জহরে জহরে ঠিকরে কিরণ কহিছে গহন! ছড়ায়ে কিরণ 
কিরণ ঝলকে হিরণ গায়! কিরণ ছড়ায়ে হাসিছে নারী | 
জড়োর়-জড়িত ভড়িত-প্রতিমা জহরের ঘরে জহর-বাসরে 
ত্বরিতনয়মে চকিতে চায় ॥ ক্নিতে জহর ফ্াপর ভারি ॥ 
ভুলার়ে নয়ৰ কছিছে গহনা-_ তাবিছে নায়িক। নুহিত জহরা 
ভূলন। ভূলন1 আসাগ্প নিতে । আদল নকল চিনিব কিসে! 
ব্।মি যে তোমার -কবরীয় তার! নায়কে কহ না যদিলে। চেন'না 
আল্লি নিতি সই তোমার সিথে ॥ কহিছে হীরক দরে হেসে ॥ 
আমি কর্ণফুল অপিছল আমি তাবিছে নায়ক নহি তজহরী 
মোর! জ্পি বোন্‌ তোর্মার কাণে। আসল নকল কেমনে চিনি! 
আামিযে নলক, আলল মতির জহরের মাঝে অলিছে জহর 
শোভ! কোথা মোর ও নাসা) বিনে ৫ অ্বলিহে র্ণী ঝকিছে মণি ॥ 
লহ লহ কণ্ঠে আমি কহার এস হে জহরী- কবি এ কাসরে 
কে আর আমাক আদর করে। চিনায়ে দেহ ত আসল মণি! 
কহণ জনম সার্ঘক ও করে জহরের মাঝে অবলিছে জহব 


অন্তুরী-এনাস অঙ্গুলি তরে 


জ্বলিছে রমণী জহর জিনি ॥ 


সাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


চন্্প্ডপ্ত ও তাৎকালিক বিবরণ । 
চন্দ্রগ্ুপ্তের অসম্পূর্ণ পরিচয় । 
ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর, তাহার ভন্মীভূত দেহাবশেষের বণ্টন 
_ উপলক্ষে, তাহার অংশিরূপে পিপ্পলীবনের মৌর্্যগণের নাযোল্পেখ দেখা যায়। 
কাহারও কাহারও মতে মৌর্ঘয-সারাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা চন্্রগুণ্ত তঘংশ-সংশি্ট। 
জৈনদিগের বিবরণ-পাঠে অবগত হওয়া যায়, তাহাদিগের অষ্টম স্থুরি 
ভদ্রবাহ চন্দ্রগুপ্তের গুরু ছিলেন । এই ভদ্রবাহুর শিষ্য স্থুলতদ্ব নবম নন্দের 
মন্ত্রী শাকতালের পুত্র। দ্বীপবংশ নামক সিংহলীয় বোদ্ধগ্রন্থে নিখিত আছে, 
শিংহবাহু-পুত্র বিজয় পিতা কর্তৃক নির্বাসিত হইয়া সিংহলে উপনিবেশ 
স্থাপনপুর্বক নবরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন। তত্বংশীয় খষ্ঠ নরপতি পাক 
চতজগুপ্তের সমসামস্মিক! শ্রীক চরিতলেখক গ্টার্ক বলেন, সান্রকোটস্‌. 
(ন্ত্গুপ্ত) প্রথম-বয়সে বিজয়ী বীর আলেক্জাগারের সহিত সাক্ষাৎ করেন; 
এবং তাহার রাজ্যপ্রাপ্তির পর, তিনি প্রায়ই বলিতেন, শিকনার প্রাচ্যরাঁজ 
নাক্াস্‌কে (নন্দ) অনায়াসে জয় করিতে পারিতেন ; কারণ, তিনি দুশ্চরিত্র 
ও হানজন্স নিবন্ধন জনসাধারণ কর্তৃক ঘ্বণিত ও কত ছিলেন। বিশাখ- 
দত্ত-প্রণীত যুদ্রারাক্ষস নাটকে লিখিত. আছে, চন্দ্রপুপ্ত কুটবুদ্ধি চাঁণক্যের 
মন্্রণায় ও পর্বতকের সহায়তায় নন্দবংশের উচ্ছেদ-সাধনে গমর্ব হইয়া 
ছিলেন। কিংবদন্তী প্রচলিত আছে, কোনও রমণী স্বীয় পুত্রকে পিষ্টকের 
পার্থতাগ ত্যাগ করিয়া মধ্যভাগ তক্ষণ করিতে দেখিয়া, পুত্রের কার্যযকে 
সীমাস্তগ্রদেশ উপেক্ষা করিয়া, মধ্যবর্তী প্রদেশ গ্রহণের প্রয়াসের* সহিত, 
তুলিত করেন।. চক্জগপ্ত গ্রচ্ছরভাবে অবস্থান পূর্বক সীমস্তিনীর যুক্তি-. 
পূর্ণ উক্তি শ্রবণ করিয়া, পর্বত প্রতৃতি সাঁষাসমীপবর্ভাঁ সামস্তগণের সহিত 
সন্ধির প্রয়োজনীয়তা অন্তর করেন। রোমক তিহাসিক জিন্‌ চন্্গপ্ত- 
বিষয়ক নিন্ললিখিত আখ্যায়িকাটি লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন।_ শক্রদিগেনর 
নিকট হইতে পলায়ন করিয়া ক্লান্তিবশতঃ চন্দ্রপ্তপ্ত বনপ্রান্তে গাঢ়নিদ্রায় 


অফভভিভত তঙ্গাল, এক পা সিঙ্ত আসিয়া আবানানি চর ১১৬ ১৪৯ 


৭০ সাহিন্য । ১৭শ বর্ণ, ১ম সংখ্যা? 


- ঘন্ম দুর করিতে খাকে। অতঃপর সমস্ত রাজগণের সাহাখাগ্রহণ করিয়। পুন- 
বারমণোদ্দেশে বহির্গত হইলে, বূন হইতে এক আবণ্য হস্তী বহির্গড় ও চন্্র 
সুপ্তের সম্মুখীন হইয়া তাহাকে পৃষ্ঠে লইবার জন্য মস্তক অবনত করিল। এই 
জাতীয় ক্ষুদ্র বৃহৎ উপাদান হইতে আমরা চন্দ্রগুপ্তের নিয়লিখিভ এঁতিহাসিক 
চরিত-সঙ্ধলনে সমর্থ হই।--মহাবীর আলেক্জাগার মহতী গ্রীকবাঠিনী 
সমভিব্যাহারে পৃথিবীজয়ে কৃতসন্বল্প হইয়া, পারস্ঠরাজ্যের ধ্বংসসাধনের 
গধ অভিঘানের উদ্দেশ্তে ভারতপ্রান্তে উপনীত হইয়। যে সময়ে পঞ্চনদ প্রদেশে 
শিবির সংস্থাপন করেন, সেই সয়ে মুরানায়া নাপিত-কন্াগর্ডোভূত নন্দবংশ- 
জাত চক্রণ্ড তদানীস্তন মগধেশ্বর শেষ নন্দ কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া বল- 
'সংগ্রহার্থ নির্বাসিত অবস্থায় বিচরণ কৰ্িতেছিলেন। কথিত আছে, সেই 
অবস্থায় শিকশর-শিবিরে দাহসভরে ' প্রবিষ্ট হইয়া চন্তরগুণ্ড তাহার 
সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করেন প্রাচ্য-প্রভীচ্য-দেশীয় ছই নির্ভীক 'বীরের 
“পরম্পর পরিচিত হইয়া গ্রীতিবন্ধনে আবদ্ধ হইবার শুত অবসর উপস্থিত 
হইলে, চন্্রুগ্ত মাকিদন-রাজের সাহাধ্য বা সহান্থুভুতিলাভে আদে সমর্থ 
ছইতে পারেন নাই। বোধ হয়, এই সময় হইতেই তিনি ভারত. হইতে 
শ্রীক,অধিকার-বিলোপ-সাধনের স্কর স্থির করিয়া, তাহ! জীবনের শ্ুতন্ূপে 
শ্রহণ করেন। কিন্তু গ্রীক-শিবিরে অবস্থানকালে চন্দ্রগুপ্তের প্রতি তদ্রতা ও 
উদারত। প্রদর্শনে অলেক্জাগারের কোনরূপ ক্রুটি পরিলক্ষিত হয় নাই; বরং 
শ্রীকবীরের শৌর্্যে মুগ্ধ হইয়াই চন্দ্রগুপ্ত বীণমনদী-সন্নিহিত আলেক্জাগডার- 
প্রতিষিত বেদীতেও নাকি বলি প্রদান করিয়াছিলেন। শিকন্দরের পঞ্চনদ- 
বিজয়ের পর, বিজিত বাজ্যের শাঁসন্তার পুরু প্রভৃতি দেশীয় রাঁজন্যবর্গের 
হন্ডে পতিত হওয়ায়, এবং ভারুত-ত্যাগের অব্যবহিত পরেই আলেক্জাগডারের 
মৃত্যু সংঘাটত হওয়ায়, চন্ত্রগুপ্ত সদৃশ কয়েক জন দেশতঞ্ড নায়কের চেষ্টায় 
পরস্পর“বিব্গমান ক্ষুত্র ্ুত্র প্রজাতন্ত্র খ্ রাজযগুলির একতা-বিধান পূর্বক 
'সিন্ধুনদের পূর্ববপার হইতে গ্রীকদিগেত্র বিজয়লন্ধ অধিকারের বিলোপ সাধিত 
হয়। বিদেশীযের প্রথম দাসত্ব-ন্দিগড় হইতে জন্মভূমিকে যুক্ত করিবার জন্য 
মহারাজ চন্ত্রগুগুকেই আমর! সর্বাগ্রে অগ্রণী দেখিতে পাই; স্বৃতরাং দেশো- 
দ্বারকগণের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া তীয় কীর্তিগাথা ভারতবাসীর হৃদয়ক্ষেন্জ 
নানারূপে উদ্দীপিত ও উদ্ভাসিত করিয়া রাখিয়াছে। স্বদেশপ্রেমী বীর- 


মাধ, ১৩১৩1 চন্্র্গ্ত ও. তাৎকালীন বিবরণ ঃ ৫ 


উৎপাদনে সমর্থ হইয়াছিলেন যে, অর্সসংখ্যক' সামস্তরাজোক 'সহায়তায়, 
প্রবল-পরাক্রাত্ত মগধরাজ্য আক্রমণপূর্ক £র্কিনীত নরপতি শেষ নন্দকে, 
নিহত করিয়া পঞ্চবিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমে (৩২১ থুঃ পৃঃ) কোশল বের্ভান, 
আউধ বা অবধ), বারাণসী, বর্তযান, আগরা। ও মগধ (বর্তমান বিহারেক্প' 
দক্ষিণাংশ )__এই বিস্তৃত রাজ্যের আধিপত্য লাভ, করিয়া ক্রমশঃ সমগ্রীৎ . 
আর্ধ্যাবর্ত বা হিনুস্থানের একচ্ছত্র সাস্রাজ্যলাভ, করেন। মুদ্রারাক্ষস নাষক: 
সংস্কৃত নাটক পাঠে অবগত হওয়! যায়, নদ্দবংশ-উৎসাদনের ও তাহার" 
একেশ্বরত্ব-লাভের প্রধান সহায়ক, তারতের আবালবৃদ্বগণের- সুপরিচিত, 
ব্রাহ্মণ রাজনীতিক চাণক্য, * স্বীয় বৃদ্ধিবলে' জনসাধারণে: রাক্ষস নাষেঃ 
পরিচিত নন্দবংশের প্রধান সচিবের বুদ্ধি-প্রাধ্া পরাভূত করিয়! চন্্রগুণ্তের 
অপ্রতিহত প্রতিদশ্বিতা সম্পাদন করেন। যগধাধিকারের পর রাজকীয়! 
সেনা-বলের উৎকর্ষ-সাধন করিয়। ক্রমে ত্রিশ সহস্র অশ্বারোহী, নয় সহঅ 
হস্তী ও ছয় জক্ষ পদাতিতে পরিণত হওয়ায়, অপর কোনও রাজশক্তিই 
অতঃপর চন্্রগুপ্তের সহিত বাহুবল পরীক্ষায় সফলকাম হইতে সমর্থ হয়: 
নাই। এমন কি, (সম্ভবত ৩০৩ খুংপুঃ) নিকেটর বা! বিজেতাখ্য সিলিউকস 
নামক আলেক্জাগারের গ্রীক সেনাপতি মধ্য ও প্রতীচ্য এসিয়াখুণ্ডের 
, যাবতীয় গ্রীক অধিকার স্বকর-কবলিত করিয়া শ্রীক আধিপত্যের পুনরুদ্ধার 
ও বিস্তৃতি-কামনায় ভারতবর্ষে আগমন পূর্বক চন্দরগুপ্তের সহিত শত্তি- 
পরীক্ষায় পরাতব স্বীকার করিয়া, অবশেষে উপারঃস্তরাভাবে, সন্ধি-কামনায় 
মেগাস্থিনিসকে চস্্রগপ্তের সভায় দুণরূপে প্রেরণ করেন। গ্রীক দূত 
কয়েক বর্ষ যাবৎ ভারতবর্ষে অবস্থান করিয়া, একাত্ত বিদেশীয্বের পক্ষে- 
এদেশীয় আচার-ব্যবহার রীতি নীতি যত দূর পুষঙ্গাহুপু্ন্ধপে অবগত হওয়া 
সম্ভব, সেইরূপ ভাবে সম্ভব অসম্ভব সম্তই লিপিবদ্ধ করিয়। গিয্লাছিলেন। 
সেই বিলুপ্ত গ্রন্থের যে যে অংশ অন্তান্ত গ্রস্থকারগণ স্ব স্ব" পুস্তকে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন্য তাহার সাহায্যে ও অন্যান্ত সুত্রে চক্ুণ্ডের সমসামস্লিক ভারতের 
অবস্থা কতকটা বিশদরূপে অবগত হওয়া বার। সিলিউকলের প্রারঘনান্- 

* তারত-পরদক্ষিণকার বলেন: “চাপকা কোকনস্থ ছিলেন,। কক্ম্যাপ নামফ স্থানে ভীহার 


বাটা ছিল। ' রাজনীতিতে মহারাষ্ ব্রাহ্মণ অতান্ত' ”টু।” কিন্ত প্রষিদ্ধ স্থাপত্য কিজঞান- ফিশার 
পূর্ণচজ মুখোপাধ্যায়, পাটলিপুত্রের স্থান-নির্ববাচন-ব্যপদেখে চান্কীগ নাহক স্থানকে চর গতের 





১ 


৫৭২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১*ম লংখা।। 


সারে পাঁচ. শত হম্তীর বিনিময়ে চন্দ্রগুপ্ত বর্তমান কাবুল, কান্দাহার ও 
: হিরা, এই তিন বিস্তৃত ভূথগ্ডের, সমস্ত অধিকার প্রাপ্ত হন। এই নূতন 
আত্মীয়তার অন্থরোধে তিনি নাকি সিলিউকস-কন্ঠার সহিত বিবাহ-বন্ধনেও 
আবদ্ধ হইতে বাধ্য হন। অবশেষে ২৪ বসর স্ুনিয়মে ও স্ুশাসনে 
এই বিশাল সাত্রাঞ্যের পরিচালনের পর ( ২৯৭ খুঃ পুঃ) বাজত্ব-সংক্রান্ত 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব ও নুখসমৃদ্ধি স্বীয় পুত্র বিন্দুসারের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
মরজগৎ হইতে চিরতরে অবসর গ্রহণ করেন। মাতৃনামে পরিচিত 
মৌর্য্য-বংশের প্রথম প্রতিষ্ঠাতার শাসনকালে ও তদনম্তর তদীয় পুক্রপৌন্রের 
শাসনসময়ে বুবিস্কৃত ভারভ-সাআজ্যের কিরূপ আয়তনবিস্তার ও কিরূপ উন্নতি 
,সংসাধিত হইয়াছিল, তাহারই সংক্ষিপ্ত অনুশীলন ও আলোচনার মানসে 
প্রাচীন. ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবময় যুগের অবতারণায় প্রবৃত্ত হওয়। 
গেল। 
রাঁজ-ব্যবহার ও রাজধানী | 
সাধারণতঃ রাজ। জ্ত্রী-প্রহরি-পরিবেষ্টিত অন্তঃপুরেই অবস্থান করিতেন। 
কেবল বিচার, ধর্ধানুষ্ঠান, মুগয়। ও যুদ্ধাদি উপলক্ষে সাধারণের গোচরভূত 
হইতেন। সম্ভবতঃ প্রতিদিনই অন্ততঃ একবার আবেদন-গ্রহ্ণ, অভিযোগ- 
শ্রবণ ও বিবাদ-নিরসনের জন্য তাহাকে ধর্্াধিকরণের আসন-গ্রহণ করিতে 
হইত। উৎসব-উপলক্ষে, সমারোহ-যাত্রাকালে, মুক্তাগুচ্ছ-শোভিত বিচিত্র- 
কারুকার্ধ্য-ম্ডিত সুস্ধ-বস্ত্রপরিবেষ্টিত স্থবর্ণময় শিবিকায়। অল্পসময়ের জন্য 
কোথাও গমনকালে সুমজ্জিত ঘোটকে ও মুদীর্ঘ পথভ্রমণ-সময়ে স্বর্প- - 
খচিত-আবরণ-বিশিষ্ট হস্তীতে আরোহন পূর্বক গমনাগষন করিতেন। মৃগয্। 
রাজন্যবর্গের প্রধান ব্যসনরূপে পরিগণিত ছিল। মহারাজ চন্্রগ্প্ত ও 
তদীয় পুত্র বিন্দুসার পরিচারিকা-পরিবেষ্টিত হইয়া * হস্ডিপৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া যে সময়ে মৃগয়া-যাত্রা করিতেন, সে সময়ে তাহার গন্তব্য পথ রজ্জর 
দ্বারা আবদ্ধ রাখা হইত$ স্ত্রী ও শিশু কর্তৃক তাহার অতিক্রম একান্ত নিষিদ্ধ 
ছিল। চন্্রগুপ্তের পৌত্র অশোক কর্তৃক এই রাজ-গয়াবিধি (২৫৭ খবঃ পুঃ) 
রহিত হইয়! যায়। রথ ও যণ্ডের দ্রুতগমনের প্রতিযোগিতাক়্ রাজাদিগের 





*  অভিজ্ঞান-শকুস্তল, বিক্রমোর্ববীত প্রভৃতি সংস্কৃত নাটকপাঠেও সৃগরাদি কার্ধ্যে সত্রীপ্রহরীর 
সহযোগিত! অবগত হওয়া ঘাঁয়। ভারতের ইহা! একটি প্রাচীন প্রথা। শ্ভামদেশে অ্যাগি 
স্বীদেনার গৌরব পরিদূট হয়। 


হযাদ:১০১০)) চন্দ্রগুপ্ত ও তাঁৎকাঁলীন বিবরণ । ৫৭৩ 


অতিরিক্ত আসক্তি পরিদৃষ্ট হইত, এবং দ্বিতীয়ের জন্ত সষয়ে সমক্ষে প্রচুর 
পণনিদ্ধীরণের কথা অবগত হওয়া যায়।1 অঙ্গমর্দনে চন্ত্রগুধ্ের বিশেষ 
আন্ুরক্তি ছিল ; এমন কি, বিচারকা্েও নাকি চারি জন সেবক স্ুবৃহত্ 
বেলন ও অন্যান্ত উপকরণ দ্বারা তাহার অঙ্গপ্রসাধন: করিত । রাজার 
জন্মতিথিমহোৎসবে অধীনস্থ ও মিত্র রাজন্যবর্গ মূল্যবান্‌ উপহার-প্রদানে 
তাহার সন্মান সংবর্ধন করিতেন। কিন্তু সুবিশাল রাজ্যের অধীশ্বর হইয়া 
ও তদুচিত সুখ-সমৃদ্ধির মধ্যে থাকিয়াও, মহারাজ চন্দ্রগুপ্ত সর্বদা সন্দিগ্ধ- 
চিত্তে কালাতিপাত করিতেন; এবং ফড়যন্ত্রাদি-ভয়ে সর্বত্র এরূপ অন্তস্ত 
থাকিতেন ষে, প্রত্যহ এক সময়ে বা এক স্থানে নিদ্রা যাইতে সাহসী হইতেন 
না। সর্বদা আপনাকে শক্র-পরিবেষ্টিত মনে করিতেন, এবং মুদ্রারাক্ষস 
নাটক হইতে এই জাতীয় শক্রুর উন্মুগনের জন্য তাহার দৃঢ়চিত্ততা ও কুটমন্ত্রণা- 
জালবিস্তারের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। শোণ ও গঙ্গানদীর তথৎকালীন্‌ সঙ্গম- 
স্থলে ও শোণ বা হিরণাবাহ নদের উত্তর উপকূলে অবস্থিত প্রাচীন পাটলিপুত্র 
নগরই মৌধ্যরাজোর রাজধানী ছিল। সংস্কত গ্রস্থাদিতে যে কুন্থমপুর ব! 
পুষ্গপুর নামক নগরের উল্লেখ পরিলক্ষিত হয়, তাহা গঙ্গাপ্লাবনে বিধ্বস্ত হইলে, 
মগধরাজ অজাতশক্রর মন্ত্রী বর্ষকার যে. ছুর্গ নির্মাণ করেন, ক্রমে তাহাই 
নগরাকারে পরিণত হুইয়া পাটলিপুত্র নামে প্রসিদ্ধিলাভ করে। ইহীর নাম- 
করণ-সন্বন্ধে নান। জনপ্রবাঁদ প্রচলিত থাকিলেও, বুদ্ধের সময়ের পাটলী নামক 
সমৃদ্ধ গ্রামের নাম হইতেই এতাদৃশ আখ্যালাভ অধিক স্বাভাবিক বলিয়া যনে 
হয়। ইহার অধিষ্টাত্রী দেবীর নামও পাটলী। আধুনিক খ্তিহাসিক 
নগর পাটন! ও বাঁকীপুর পাটলিপুভ্রেরই সমাধির উপর নির্মিত হইয়! বিস্তৃতি 
লাভ করিয়াছে। প্রাচীন পাটলিপুত্র দৈর্ঘ্যে প্রায় পাঁচ ক্রোশ ও প্রস্থে প্রায় 
এক ক্রোশ পরিমিত সমচতুক্ষোণ ক্ষেব্রাকার ছিল। অল্পব্যবধানে বাণ- 
নিক্ষেপণার্থ ছিদ্রাবলী-বিশিষ্ট সুদৃঢ় কাষ্ঠময় প্রাকার দ্বারা নগর্‌ পরিবেষ্টিত 
ছিল। তাহাতে ৬৪টি তোরণ ও ৫৭০ গুনুজ সন্নিবিষ্ট থাকিয়া গতায়াতের 
সৌকর্য ও অশেষ শোভা সম্পাদন করিত বহির্ভাগে একটি স্ুবিস্বৃত ও 





1 আধুনিক সঙ্জীতুগের সুসভ্য ইউরোপ যখন 'ঘোড়দৌড়ের জন্ত এত উন্মত্ত ফে, তাহাকে 
'জুয়। থেলার” গণ্ডির বাহিরে রাখিবার জন্ত পৃথক আইন পধ্স্ত করিতে হইয়াছে, তখন আড়াই 
হাজার বৎসর পূর্বে ভারতীক়গণ -ফাঁড়দৌড়ে' যে কিরূপ আমোদ উপভোগ করিতেন, তাহ? 


টিরিসি বিজন 


৫৭৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ১*ম সংখ্য। 


স্থগভীর পবিগা রাজধানীকে ৰে্টন করিয়া থাকার, নগরটি শক্রগণের পক্ষে 
নিতান্ত হুদর্ষ ও সাধারণের দৃষ্টিতে পরম রমলীর বলি প্রতীয়মান হইত ।* 
গড় শোণের জলে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিবর জন্ত প্রণালী ছিল। প্রশস্ত সিংহ- 
স্বার-সমস্বিত রাজপ্রাসাদ ও হপ্্াবলী সাধারণতঃ কাষ্ঠ-নির্মিত হইলেও, বহি- 
দেঁশস্থ প্রাচীরের নিয়াংশ প্রস্তর ও উপরিতন অংশ ইন্টক দ্বারা নির্ষিত হইত। 
কখন কখন গু ও বারাগ্ডায় পরিশোভিত হইয়া কয়েক তল পর্য্যত্ত উন্নত 
ছিল; এবং স্থুবর্ণ-বর্ণের স্তস্তোপরি কাঞ্চন-খচিত দ্রাক্ষা ও রজভ-নির্মিত 
পক্ষী প্রস্থৃতি কারুকার্ধের প্রকৃষ্ট নৈপুণ্যে ভারত-রাজধানী পাঁটলিপুক্র 
তাৎকালিক পারপ্ত-রাজধানী অপেক্ষাও অধিকতর শোভাময় ও সমৃদ্ধ বিবেচিত 
হইত। দৌধাবলী সুপরিসর ক্ষে্রমধ্যে দণ্ডায়মান থাকিয়া ইতস্তত: বিরাজ- 
যান” মীনপূর্ণ সয়সীবক্ষে স্ব স্থ প্রতিবিপাতে ও শিল্পনৈগুণচগরিকয্লিত 
নানা-আক্কতিবিশিষ্ট লতিকাবিটগীর সাহাযো অশেষ শোতার আকর ছিল। 
মনে হইত, যেন জড় প্রকৃতি ও নরপ্রতিভ৷ উভয়ের গুভ সক্ষিনেই ভারত- 
রাজধানী একপ সমৃদ্ধ ৪ শোভায়মান হইয়াছে । রাজসভা অশেষবিধ বিলা- 
সের ও আড়খরের কেন্দরস্বরূপ ছিল, সন্দেহ নাই। উৎসৰ উপলক্ষে চারি 
হত 855 প্রকাণ্ড ্বণপাত্, মুল্যবান কারুকার্ধ-মণ্ডিত মনোহর কা্ঠীধার ও 





্ দিব ইত্ডিকা, টি এলে পা্টলিপুতের বর্ণনা! করিয়াছেন :--“ভারতের সর্ধধ- 
অধান নগরের নাম পালিম্ক্রোধা, এবং প্রাচারাঞ্জো ইরকোয়াস €হিরপাবাহ বা শোণ নদ) ও 
গ্রজাসঙ্গমে অধিটিত ।......মেগাস্থিনিস্‌ বলেন, “এই নগর ৮০ ট্রেডির। দীর্ঘ ও ১৫ স্েডিরা বিস্তৃত, 
এবং ৩০ হস্ত গভীর পরিখার পরিবেষ্টিত। প্রাকারে ৫৭০টি গুস্বজ ও ৩৪টি খুরদ্বার ছিল ।' 
€১ ষ্েডিয়া-২২২/০ গজ) টি 

প্রসিদ্ধ স্থপতাবিজ্ঞানবিশাদ পূর্ণচ মুখোপাধ্যায় বলেন, পাটনা-বাকীপুরের ১৫।২* ফিট 
নিয়ে প্রাচীন পাটলিপুত্র নগর প্রেধিত। প্রাকার উভয় পার্থ কান্টফলকমণ্ডিত, এবং অধ্যভাগ 
এক ফুট বিস্তৃত মৃত্তিকা! দ্বার পূর্ণ ও ত্রিশ ফিট উন্নত ছিল। তিনি নগরের য়ে পরঃপ্রালী উৎখাত 
করিয়াছেন, “তাহা শালকাষ্ঠনির্মিত ও সুদৃঢ় । ইষ্টকগুলি হুন্দররূপে নির্দিত ও সুবৃহ। 
প্রাচীর শোগতীরবন্তাঁ যে ঘাট আধিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাও ইষ্টকনিপ্মিত। অনেক স্থলে ইষ্টকগুলি 
চিত্রমর। ভাক্ষরের, স্থপতির, কুস্তকারের, হৃত্রধর ও কন্মকারের শিল্প উন্নতির উচ্চপিখরে 
অধিরট হইতে সমর্থ হইয়াছিল বলির স্পষ্ট প্রতীতি জঙ্গে।--/. 7৩9০%6 0৪। 195. 22৮০৪৬৪- 
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মাঘ, ১৩১৬ চন্দ্রগুপ্ত ও তাৎকালীন বিবরণ । ৫৭৫ 


রাজাসন, বিবিধমণিথচিভ ভারতঙ্াত তাত্রনিশ্দিতি পাত্রাবলী, * এবং 
্বর্ণখচিত প্রচুর বসনরাজি নগরের সরল অংশেই প্রায় বহুলপরিমাণে 
পরিদৃষ্ট হছইত। মল, হস্তী, মেষ, গণ্ডার, ষণড প্রভৃতির ফব্ছযদ্-পরিদর্শনের 
জন্থ রাজা প্রজা সকলেই এক স্থানে সম্মিলিত হইল্ঈা সমান আনন্দ উপভোগ 
করিতেন। পাটলিপুর্রবাসিগণ, সাধারণতঃ হিন্দু হইলেও, জৈনদিগের শরস্থপাঠে 
অবগত হওয়া বায়, চন্ত্রগুপ্ের শাসনসময়ে পাটলিপুত্র নগরেই জৈনদিগের 
সংঘ সম্মিলিত হইস্া তাহাতে তাহাদিগের প্রধান শান্গ্রস্থ “একাদশ অঙ্গ 
সংগৃহীত হঞ্ক। পাটলিপুত্রের স্ুব্যবস্থিত নগরশাসনপ্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত 
কৰিলে, রাজধানীর নুশৃঙ্খলা-বিধানে রাজা কিরূপ বত্তবান্‌ ছিলেন, সম্যক্‌- 
জীপে অবগত ভওয়া যার। 


রাজকীয় সেনা । 
মহাবীর আলেকজাগারের ভারতাগমন সময়ে, মগধরাজের ছুই লক্ষ পদাতি, 
বিংশ সহত্র' অশ্বমেনা, বি সহত্র রথ ও চারি সহস্র রণকুঞ্জর ছিল।1 সে সময়ে 
মগধরাজা সিদ্ধুনদ পরাস্ত পৃরিব্যাপ্ত ছিল ;$ এবং অবস্তী রাজা (পরবর্তী মালব্) 
ও ইহায় অস্তরিবিষ্ট ছিল। যে কারণেই হউক, আলেকজাওারের বাহিনীর 
মগধলেনার' সম্মুখীন হইবার ন্ুধোগ উপস্থিত হয় নাই। সিলিউকস্গনিকেটর 
শিকন্দরের গৌরবংপ্রচ্ছাদনের আশায় অভিযানোদেস্ে ভারতে আগমন করিয়া 
অবশেষে পরাজয় দ্বীকার করেন, এবং জেড়রোসিয়৷ ও আরোকোসিয়। ( বর্তমান পু 
আফগানিস্থান ) দগ-স্বরূপ দিয়া চন্ত্রগুপ্তকে জামাতৃরূপে বরণ করিয়! ছুরপনেত্ 
কগক্কের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার চেষ্টা করেন। স্থতরাং বলিতে হয়, 
চন্ত্রগুপ্তের অপরিমিত বুদ্ধিমত্তা ও রণকুশলতাবশতই শেষ নন্দের অগণিত 
সৈনিকের মঙ্গুবীন হইয়া ও যুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজিত করিরা বর্তমান 
আফগানিস্থান হইতে আসাম পর্য্যন্ত রাজ্য-বিস্তারে সমর্থ হইফ়্াছিলেন ; শ্রবং 
মেনাবিভাগের প্রতি তাহার অতিরিক্ত যন্তু'ও মনোযোগ থাকার, সুব্যবস্থা- 
সংস্থাপনে ক্রমে তাহার কার্যকারিতার যথেষ্ট উৎকর্ষ লাধিত হয়। তিনি 





* আজ সেই তাত্রপিন্তলের জন্ত ভারত পরমুখাপেক্ষী | ঝিটিশ-শাসনে তা্রমুপরার বিনিসগ়ে 
মিশ্রধাতু চলিল। ভারত লৌছের আকর, কিন্তু হুগঠন লৌহঙ্দা ও ইস্পাত বিদেশ হুইন্তে 
প্রস্তুত হইয়া আসিয়া দ্বস্তণ ও চ্ণ মুঝ্যে বিক্রীভ হইতেছে। 
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৫৭৬ সাহিতা 1 ১৭শ বর্দ, ১"ম সংখা। 


সৈনিকগণকে উপযুক্ত বেতন, আহাধ্য, অস্ত্শস্ব ও পরিচ্ছদাদি-দানে স্বচ্ছনে 
রাখিতেন। প্রত্যেক অশ্বারোহী ছুইটি করিয়া ভগ্প ও চম্ম, এবং পদাতিকগণ 
বিস্তারবহুল অসি, তদাহুষঙ্গিক কর্তরিকা ও তদ্দিনিয়মে ধনূর্বাণ, লই 
যুদ্ধ করিত।* ধনুঃ ভূষিপৃষ্ঠে সংস্থাপন পূর্বক বামপদ-সাহায্যে নমিত 
করিয়া! যখন ধানুফ্ষ কর্ডক শর নিক্ষিপ্ত হইত, তখন শক্র-পক্ষীয় বর্ধম-চর্ম 
কিছুই তাহার বেগ-প্রশমনে সমর্থ হইত না। প্রত্যেক হস্তীর উপর চালক 
ব্যতীত তিন জন বাণযোদ্ধ! অধিষ্টিত থাকিত। . রথ কেবল অশ্বের দ্বারা বাঠিত 
হইলে পদ স্কীত হইয়া রথাঙ্থ শকুত্তিহীন হইতে পারে, এই আশঙ্কায় যুদ্ধরথ 
বলীবর্দ দ্বারা বাহিত হইত; তাহাদিগের সহিত অশ্ব সংযোজিত থাকিত মাত্র। 
সারখির উততয় পার্থ ছুই জন ঘোষ্ধপুরুষ স্থসঙ্জিত ও সশস্ত্র হইয়া অবস্থান 
করিত। .এই গণন। দ্বারা অবগত হওয়! যায়, শেষ-ননের সময়েও প্রায় 
সপ্ত লক্ষ যোধ যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধার্থ একত্রিত হইতে পারিত। এতদ্তীত 
সেবকের ও বাহকের সংখ্যাও নিতান্ত অল্প ছিল'না। চন্ত্রগুণ্তের সেনাবিভাগ 
যে ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল, তাহার নিপুণ অনুশীলনে দ্বি-সহজ্র বৎনর 
পূর্বেও এই বৃহৎ সেন! কিরূপ স্থনিয়নত্রিত ও সুব্যবস্থিত ছিল, তাহা উপলদ্ধি 
করিয়া বিশ্ময়সাগরে মগ্ঘ হইতে হয়। ইহার এক একটি শাখার কার্ধ্য 
পীচ পাচটি সদন্তের দ্বারা নির্বাহিত হইত। প্রথম নৌসেনা-বিভাগ  দবতীষ্ 
আহার্ধ্য, পরিচ্ছদ ও অনুচর-বিভাগ ; তৃতীয় পদাতি-বিভাগ ? চতুর্থ অশ্বারোহী 
বিভাগ + পঞ্চম সামরিক রথ-বিভাগ ; এবং যষ্ঠ যুদ্ধহস্তী বিভাগ । যুদ্ধক্ষেত্রে 
ভ্রব্যাদি-বহনোপযোগী গোষানাদি, অন্্াদি-সংস্কার, ঢাক ও ঘণ্টা-বাদন 
ও যন্ত্রাদি-নির্মীণের অন্ত শিল্পী ও তত্সহকারিগণের সংগ্রহের ভার দ্বিতীর 
বিভাগের উপর স্তত্ত ছিল। সৈন্তের কার্যাকুশলতা ও উপযোগিতা-পরিবর্ধনের 
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বা, ১৯১।  উন্্রপপ্ত ও তাকীলীন বিবরণ । ৫৭৭ 


মানসে মহারাজ চন্ত্রগুণ্ই প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগের নব-প্রবর্তন করেদ। 
এ অংশে তিনি এক জন প্রা্ীন সেনানুস্কারক। (গ্লুটার্কের মতে ) 
এই স্ুবিষ্তস্ত মহতী সেনা চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইয়া! কেবল যে ভারতীয় 
রাজাগুলির বিজয়-সাধনে সমর্থ হইয়াছিল, এমন নহে $ মহাবল মাকিদনীয় 
যোধ সিলিউকস সেনার গতিরোধেও সম্যক সমর্থ ছিল। রণমাতঙ্গ। 
তুরঙ্গ ও যুদ্ধান্্ রক্ষার-অন্ট হস্তিশালা, মন্দুর! ও অগ্্রাগার পৃথক্‌ পৃথকৃভাবে 
সন্িবিষ্ট ছিল। যুদ্ধাত্তে গজ, বাজী ও অন্তর ব্থানিপিষটি স্থানে বুঝাইয়! দিতে 
হইত। যুদ্ধ বিগ্রহাদিতে চন্ত্রুপ্ডের সামরিক নীতির উচ্চ আদপে'র পরিচর 
পাইয়া একাস্ত বিল্বস্নবিহ্বপচিত্তে মেগাস্থিনিস তাহার প্রশংসা না করিয়া 
খাকিতে-পারেন নাই। প্রতিছন্দী সেনাদ্বয়ে যে সময়ে তীর্রবেগে যুদ্ধ চলিত, 
তখনও কুষীবশের শস্যোৎপাদনে কোনও বাধাবি্র সংঘটিত হইত না । 
ইহাতেই সহজে অন্ুুমের, ভারতীয়দিগের সমর-নীতি তাৎকালিক নুনভ্য 
শ্রীকদিগের অপেক্ষাও অধিকতর উচ্চ ও উদার আদর্শে গঠিত। সামরিক- 
কার্যে ্ষরিয়ের স্কায় উচ্চবংশীয়গণই নিষুক্ক হইতেন, সুতরাং আভিঙ্গাত্য- 
গৌরববশতঃ তাহারা লুঠন বা অবথা পীড়ন নিভাস্ত দ্বণার $ক্ষে 
দেখিতেন। 


রাষ্ট্র শাসব। 

রাজোর প্রধান সচিবগণের মধ্যে কাহার ও উপর বাণিজ্যের, কাহারও 
উপর নাগরিক শান বিভাগের, কাহারও উপর বাঁ সামরিক বিভাগের 
পরধ্যবেক্ষণভার স্তস্ত ছিল। সমর বিভাগের সার নগর বিভাগও পাঁচ পাঁচটি 
সভ্যবিশিষ্ট ছয়টি উপশাখায় বিতন্ত ছিল এবং তাহাতে কোনও বর্ণের 
বা শ্রেণীবিশেষের প্রবেশলাভ নিষিদ্ধ ছিল না। তন্মধ্যে, প্রথম শিল্পবিভাগ 
কর্তৃক এক্সপভাবে শ্রমজীবীদিগের পারিশ্রমিক নির্ববাচিত হইয়া ভ্রব্যের মূলা 
. নির্ধারিত হইত যে অকৃত্রিম ও নির্দোষ পণ্য অক্লায়াসে বহুল পরিমাণেই 





*  ধাহারা ইউরোপীয় ৫71:8:5 ও 90000155252554র শ্রশংসাঝাদে মুক্তক্, 
ডাহারা বদি চত্রুপ্তের নৃতন 02%থ ও 50০০) হণ গুির52৩হ: 106970)০0র 
শিশ্কৃত গব্ষণা পর্বক দুই সহস্র বৎসর পূর্বে ভারতীয় সঞঈরবিভাগ্গের কিরীপ ব্যবস্থা ও সংস্কার 
সম্পাদিত হইয়াছিল, তাহার তথ্াসংশ্রহে মনোনিবেশ করেন, তাহা হইলে ভারতীয়গণের 
সামরিক অভিজ্ঞতায় স্থীতি জাগরিত হই জাতীর গোৌরকে জানাদিগের সুখ উক্দল ও হায় 
উদ্দীপিত্ত হইন্ডে পারে। 


৫৭৮, সাহিত্য ! ১৭শ করত ১লম সংখ্যাও 


উৎপন্ন হইছে পারিঘ, এবং তাহার জন্ত রাজপুরুষগথের অতিরিক্ত সতর্কতার 
গয়োজন হইত ন1। ফ্রিরীকুল রাজাহ্থজীবীদিগের গ্ায় রাজপ্রসাদডাজন 
ছিল। চক্ষু ঝা-স্তের ক্ষতিসাধন করিয়া শির্পীগণের জীবিকা সংস্থানে 
বাধা জন্মাইলে, দোষী সর্বপ্রধান রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইত ।* দ্বিতীয় বিদেশীয় 
বিভাগ কর্তৃফ রাজকন্্চারীদিগের দ্বারা সর্বদা বিদেশীয়দিগের তত্বাবধারণ 
করার ব্যবস্থা ছিল। (গেগাস্থিনিস্‌ বলেন ) তাহাদ্দিগের বাসস্থান নির্বাচন, 
সেবক সাহায্যে ত্তাহার্দিগের রীতি নীতি পধ্যবেক্ষণ, ভাবরতভ্যাগকালে 
'্তাহাদিগ্রের রক্ষণাবেক্ষণ জন্য লেক নিয়োগ, পীড়িতের শুশ্রযাদির ব্যবস্থা, 
মুতের সৎকার, ভাহাদিগ্ের ত্যক্ত সম্পত্তির সুব্যবস্থা ও উপযুক্ত পাত্রে সমর্পণ 
ইত্যাধি এই বিভাগের কা্যরূপে নির্ণীত ছিল। বিদেশীল্ন সংশ্লিষ্ট ব্যাপারের 
বিচার অতিরিক্ত সাবধানত্াসহকারে সমাহিত হইত, এবং দেশীয়গণ কর্তৃক 
. স্ঠাহাদিগের প্রতি কোনক্ূপ অত্যাচার প্রমাণিত হইলে অপরাধীগণ কঠোর 
“দণ্ডে দণ্ডিত হইত। ইহাতে অনুমিত হয়, মৌধ্যবংশের রাজত্বকালে বহুসংখ্যক 
বিদেশীয় নান! কার্যোপলক্ষে পাটলীপুত্র নগরে অবস্থান করিত। তৃতীয় 
'জন্মমূত্যু সংখ্যা গ্রহণ বিভাগ,-_ইহাতে প্রজার ঘথার্থ সংখ্যা অবগতির ও 
করনির্ধারণাদি ব্যাপারের বিশেষ সুবিধা হইত্ত। চতুর্থ বিক্র্ বিভা, 
ইহা দ্বারা নিদ্মলিখিত বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখা হইত। রাজার অন্থমোদিত 
পরিমাণ ও তুলা (দীড়ি বাটখার ) ব্যতীত কেহ পরিমীণ যোগ্য কোন গধ্য 
বিক্রয়ে সমর্থ হইত না। বিক্রয় দ্রব্যের মৃল্যও এই বিভাগ কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত 
হুইত। একাধিক প্রকারের জ্রব্যবিক্রপ্ী বণিকৃকে প্রচলিত সাধারণ 
শুন্ধের দ্বিগুণ রাজকর দিতে হইত। পঞ্চম দ্রব্যনির্্ীণ বিভাগ, ইহাতে 
* অন্যান্ত স্বনিরমের মধ্যে, নৃতন দ্রব্য পুরাতন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ভাবে রক্ষিত 
'না হইলে দণ্ডিত হুইবার বিধি প্রচলিত ছিল। য$ বিক্রে় দ্রব্োর শুন্ধশ্জ 
গ্রহণ বিভাগ»--বস্তর মূল্যের দশমাংশরনপ নির্দিষ্ট শুক্ধ দানে কাহারও প্রতারণ৷ 





:* কিন্তু ভারতের ছুদ্দশার দিনে “ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি' কর্তৃক ভারতীয় শিল্প ও শিক্পীকুল 
কিরূপে উন্ম,লিত হইয়াছে, বঙ্গীয় পাঠকের অবগণ্ির জগ্ঠ সখার।ম গ্রণেশ দেউস্কর “দেশের 
কথা! নামক ক্ষত পুস্তকে ভারতীয়দিগের প্রাচীন শিল্প ও উপস্থিত অবস্থা জন্দররূণে সমালোচনা 
করিয়াছেন। কোম্পানির অত্যাচারের কথ! পাঠ করিতে করিতে আতঙ্কে শরীর রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠে। পরবর্তীকালে মহারাণী ভিটোরিয়। অমিতাচারের-দওরূপে উক্ত বণিক্সন্প্রদারকে 
স্বাধিকার চান্ত করিরা ত্যায়ের মধ্যাাা রক্ষা করিয়া যশস্থিনী ভইয়া গিযাচেন | আনিস 


মাধ, ১৩১৩ চন্দ্রুণ্ত ও তাৎকালীন.বিষরণ- । . ৫৭৯ 


প্রমাণিত হইলে, অপরাধীর প্রতি কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হইত-) এমন কি; 
একূপ দোষ গুরুতর রূপে প্রমাণিত হইলে গুঁণদণ্ড পর্যন্তও হইতে পারিত। 
পরততদ্বতীত নগর সদসাদিগের উপর রাজধানীর বাজার, মন্দির, বন্দর ও" 
পূর্তসন্বস্বীয় সমস্ত ব্যবস্থার ভার স্তম্ভ ছিল। রাজধানীর নগ্রশাসন 
পর্যালোচনা দ্বারা, অনুমান কর! যায়, উজ্জয়িনী, তক্ষশীলা, প্রভৃতি প্রাদেশিক, 
রাজধানী ও বৃহৎ নগর লমূহের আতাত্তরীণ ব্যবস্থা পাটলীপুত্রেরই অন্থব্বপ' 
ছিল। (মেগাস্থিনিস্‌ বলেন ), রাজপুরুষদিগের- মধ্যে কাহার উপর হাট, 
কাহারও উপর!ুনগর, কাছাতও উপর বা সেন! পর্যাবেক্ষণের ভার স্তত্য” ছিল। 
কেহ জলসিঞ্চন প্রণালীগুলির অধ্যক্ষতা করিতেন। ভূমির পরিমাণ গ্রাহণ 
ও বিবিধ প্রবাহযোগে সমান ভাগে জল নির্গমের পর্য্যবেক্ষণের ভারও তাহার 
উপর বিত্যাস্ত ধাকিত। খাহার্দিগের উপর মুগয্নার তত্বাবধারণের ভার ছিল 
মৃগন্মীদিগের যোগ্যতা অনুসারে দণ্ড পুরক্কার করিতেন। যাহারা, রজস্ব 
সংগ্রহে নিযুক্ত ছিলেন, ভূমিসংক্রান্ত ক্ৃষিপ্রভৃতি যাবতীয় ব্যবস্থা, এবং 
বৃক্ষচ্ছেদক, শুত্রধর, খনিকার, কর্মমকারদিগের কাধ্য পর্যবেক্ষণ, করা, 
তাহাদিগের কার্য ছিল। এতদ্যতীত রাজপথ নির্মাণ ও. প্রতি অর্ধক্রোশে : 
শাখাপথ ও দূরত্বপরিজ্ঞাপক স্তন্ত সংস্থাপন করাও তীহাদিগের কর্তৃব্যরূপে 
নির্ণাত ছিল। দূরবর্তী প্রদেশের কার্য্যকলাপ রাঙাকে সর্বদ| অবগভ, 
করাইবার জন্ত স্থানে স্থানে সমাচারলেখক নিধুক্ত ছিল। স্বাধিকার ভুক্ত 
জনপদের সমস্ত. তথ্য গোপনে পরিজ্ঞীত. হইয়া রাজপদনে বিজ্ঞাপিভ করাই 
তাহাদিগের প্রথান কর্তবান্ধপে নির্দিষ্ট ছিল। ( এরিরুন বলেন-), যে সমস্ত: 
ংবাদ প্রেরিত হইভ, তাহ! সম্পূর্ণ সত্য। অধিক কি তদনীস্তন কোন, 
ভারতবর্ধীয়কেই মিথ্যাবাদিত্ব অপরাধে ধর্দাধিকরণে অভিযুক্ত: হইতে, দেখা; 
যাইত না। চৌর্্যাদিও, ত্াহাদ্িগের নিকট একরূপ অজ্ঞাত ছিখ বলিলে, 
অত্যুক্তি হয়. না। ভ্রীকদূত বলেন, চন্দ্রগুপ্তের বারলক্ষ অন্থন্য পরিপুর্ণর 
শিবিরে অবস্থান কালে তিনি চোরিত দ্রব্যের মূল্য. একদিনে কখনও ১২৯২ 
টাকার অধিক হইয়াছে বলিক জানিতে পারেন নাই।* ইহাতে তদানীত্তন” 
দণ্ডঝিধি ও শাস্তিরক্ষার কিরূপ সুবাবস্থা ছিল, তাহা সহজেই অনুমেয় 1 
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রত? লাহিত্য । ১৪শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 


কেহ দরজার্থ কার্ধ্য সম্পাদন করিলে, কঠোর দণ্ডে তাহার প্রতিবিধান করিয়! 
অপরকে তাদৃশ আচরণ প্রস্াস. হইতে প্রতিনিবৃত্ত করাই রাজার প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল। কাহারও অঙগপ্রত্যঙ্গ আঘাতদ্বার! বিরুত করিলে, দোষীর 
সেই অঙ্গ বিনষ্ট করিয়া হস্তচ্ছেদন ) মিথ্যা সাক্ষ্য দানাপরাধে অঙ্গুলিকর্ভন ; 
এবং অবান্তর অপরাধের জন্ত মস্তক সুণ্ডন দণ্ডরূপে বিহিত ছিল। অশ্বখাদি 
পুণাবৃক্ষের বিনাশ সাধন, পণ্যের বিহিত শুক্কের অপ্রদান এবং রাজার 
সসমারোহ্‌ যাঁজ্রার সময়ে নিষিদ্ধ গপ্ডতির মধ্যে অনধিকার প্রবেশও প্রাণদ্ডো- 
চিত অপরাধ বিষেচিত হইত। দগুবিধানের কঠোরতা প্রযুক্তই হউক, 
স্ববিচার পারিপাট্যৰশতই হউক, জনসাধারণের স্তায়ানুমত আচরণ প্রভৃতির 
প্রাবলা নিমিত্তই হউক, চজ্্গুপ্ডের স্থবিশাল সাত্রাজ্য যে নিরতিশয় সুশাসনে 
ও স্থনিরমে পরিচালিত হইত, তাহ! স্রাবো, প্লিনি, কর্টিয়স্‌, এরিয়ন প্রভৃতি 
প্রাচীন বৈদেশিক ভার্ততত্বসংগ্রাথকেরা - অস্বীকার করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। 
রাজস্ব ও পূর্তবিভাগ । 

কর্ষণযোগ্য ভূমির উৎপন্ন শস্তের বা তাহার মূল্যের চতুর্থাংশ রাজকর রূপে 
নির্ধারিত ছিল। ভূমির করই রাজার অর্থাগমের প্রধান উপায়, এবং শঙ্ত 
স্ন্দর রূপে উৎপন্ন না হইলে রাজন্বের বিশেষ ক্ষতি হয়। সুবতগ়াং 
শন্তোৎপাঁদনের সৌকর্ধ্য সম্পাদন ও শস্তের পরিমাণ বর্দনের প্রতি রাজার 
বিশেষ মনোযোগ পরিদৃষ্ট হইভ। গির্ণার পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ শিলালিপি 
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81689507505 200. ভারা পাঠ কর! "কর্তব্য । এই গ্রন্থের প্রথমাংশ ভবানীগোষিন্দ 
চৌধুরী বর্তৃক এতিহাসিক চিত্রে ইণ্ডিকা নামক লন্দর্ভে অনুবাগিত্ত হওয়ায় বঙ্গীর পাঠকগণের 
সহহুপকার সাধিত হইয়াছে । 


আধুনিক যুগে ভারতের কর্দবিপাকে 'ভারতবাসী মাত্রই মিথ্যাঝাদী এই নবতখা আবিষ্কুউ 
হইয়া স্যানুদন্ধিতংদ1 ও ভূয়োদর্শনের বথেই পরিচয় প্রদণিত হইয়াছে। ধন্ত পাশ্চাত্য নীতি 
মর্ষযাদ! ! পাঠক হয় ত লক্ষ্য করিয়াছেন, 79010798] 59700015510 [35815051107 06 
3115 500 1058005, 19৩50055 2080250501 ইত্যাদি স্ুশাননের উচ্চ অঙ্গগুলি 
আমর! কিরণপে ইউরোপীয়দিশের পৈতৃক সম্পত্তির প্রসাদ লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছি ! ফে 
জাতির অতীত ইতিবৃত্ত এরূপ উজ্্বল ও উন্নত দেখিতে পাই, তাহাকে সভাতালোকসম্পাতে 
পর্ষ উপকৃত্ত করিতেছি,_এই খিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আক্ষালন করা কি হুষর্ঘ ধুইতার 
গন্বিচর। ॥. 


শর চন্্রগুণ্ত ও তাৎকালীন বিবরণ । ৫৮১ 


পাঠে অবগত হওয়া! যায়, মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের সময়ে ক্ষেত্রে জল সিঞ্চনের 
যথেষ্ট সুব্যবস্থা ছিলু। ভূমির পরিমাণ, গ্রহণের উল্লেখ পাঠে অনুমান কর! 
খায়, সম্ভবতঃ স্ব স্ব ক্ষেত্রে জলগ্রহণকার্ৰঁদিগের নিকট হইতে জলকর গৃহীত 
হইত এবং প্রজার স্থবিধা সম্পাদনার্থ স্থানে স্থানে কৃত্রিম নদী খননের ব্যবস্থা 
করা হইত। কাঠিয়া বাতের শিলালেখেই অবগত হওয়া যায়, কেন্রস্থিত 
শাদনকর্তাগণও দূর সীমাত্তস্থিত প্রদেশ সমূহে জলসিঞ্চনের সৌকর্ধ সম্পাদন 
প্রয়াসে কিরূপ যত্ব ও আয়াঁস স্বীকার করিতেন। চন্ত্রগুপ্তের ঘনিষ্ট আত্মীয় 
ও সৌরাষ্ট্রের প্রাদেশিক প্রতিনিধি পুষাগুপ্ত, সগধ হইতে অন্যুন*্*** ক্রোশ 
দূরে অবস্থিত গির্ণার পর্বতের পাদদেশে একটি কষুত্র নদীত্রোত আবদ্ধ করিয়া 
সুদর্শন নামক হুদ নির্মাণ করেন। তৎপৌত্র অশোকের শাসন সময়ে তুষাস্প 
নামক তদানীন্তন পারশিক শাসনকর্তার তত্বাবধারণে প্রণালী প্রবাহ নির্মাদি 
দ্বারা তাহার সিঞ্চনোপযোগিতার উৎকর্ষ বিধানের সঙ্গে সঙ্গেই 'অন্যান্ট 
কার্যকারিতা সাধিত হয়। আবার তাহারও চারি ,শত বৎসর পরে (১৫৭ 
খঃ অঃ) প্রবর্ধিত বেগাগমে আোতের রুদ্ধাংশ ভগ্ন হইয়া! হুদটি একেবারে 
ধ্বংসমুখে পতিত হয়। অনন্তর প্রাচীন কীর্তি রক্ষণ প্রয়াসী শাকবংণীয় 
রাজপ্রতিনিধি কুত্রদামন পুনরায় দৃঢব্ূপে তাহা নির্দত করেনু ; কিন্তু 
ূ্ববাপেক্ষা তিন গুণ দৃঢ়তাম্বত্বেও বীধটি পরবর্তীকালে ভগ্ন হইয়া একেবারে 

সপ্রাপ্ত হয়। সাধারণ হিউকর কার্ষো প্রাচীন রাজাদিগের এতাদৃশ 
ব্যগ্রতা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা দর্শনে ইহাই প্রতিপন্ন হয়, যে জলসিঞ্চনাদির্‌ দ্বারা 
প্রকুতিপুঞ্জের কল্যাণ সাধনে, তাহারা আধুনিক সত্যতাতিমানী নৃপতিবর্গ 
অপেক্ষা কোন অংশেই ন্যুন ছিলেন না। বরং ব্যক্তিকিশেষে তাহার আতি- 
শযাই বিশেষ রূপে পরিদৃষ্ট হয়। রাঙ্জার ঈদৃশ আস্তরিক অবধানতা! ও 
অনুগ্রহ বুদ্ধিবশতই, বোধ হয়, আমাদিগের এখনকার প্রতিবর্ষের চিরসহচক 
ছুর্ভিক্ষের করাল মূর্তির সহিত প্রাীন ভারতবাসীর সাক্ষাৎকার লাভের 
ভাদৃশ স্থধোগ বড় একটা টিয়া উঠিত না, কদাচিৎ ঘটিলেও রাজানুষ্বহে 
তাহাতে সন্ত্রস্ত ও আত্কগ্রস্ত হইয়া" সংশয়িত জীবনে কালাতিপাঁত করিতে 
হইত না। কারণ জলাভাবে শস্তের অনুৎপন্তির মনুষ্যসাধ্য গ্রতিবিধান 
পুর্ব হইতেই রাজ! যথেষ্ট পরিমাণে করিয়। ব্রীথিতেন। অতিবৃষ্টিজনিত 
ক্ষতি ও প্রণাঁলী নির্গমেই প্রতিষিদ্ধ হইত। যুদ্ধবিগ্রহাদিতেও শস্তচ্ছেদের 


লক রক রর রান উর ৬ টাল টিনার সরা এরর রি 


৫৮২ নাহিতা । ১৭শ বর্ষ, ১০ নংখ্যা।৭ 


রাজপগে ও শাস্তিরক্ষার সুন্দর ব্যবস্থা থাকার, কাহীরও দন্থ্য তর্বত কর্তৃক- 
উৎপীড়িত বা ক্ষতিগ্রস্ত হইবার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। অুতরাঁঃ ধনী, 
দরিদ্র, উচ্চ, নীচ, কাহারও কোন অসস্তোষ, অভাব, ব অভিযোগের কারণ 
বিদামান ছিল না বলিয়াই, প্রজাকুল প্রসন্নচিত্তে সর্বদা রাজার কল্যাণ 
কামনা করিতে করিতে পরম সুখে স্ব শ্ব জীবনযাত্রা নির্বাহিত করিত। 
ফগুশন প্রমুখ স্থপত্যবিজ্ঞানবিদ্‌ শু পাশ্চাত্য পণ্ডিতদ্িগের মতে, চন্রতণ্ডের' 
পূর্ধে ভারতীয়গণ প্রস্তরাদির দ্বারা গৃহনিম্মীণ কৌশল অবগত ছিলেন 
না এবং শ্রী স্থপতি ও তাস্বরের নিকট হইতে উহা শিক্ষা করিকা উতয় 
শিল্পেরই অশোকের সময়ে উন্নতি সাধন করেন।* প্রাচীন গ্রীক সভ্যতার 
আধুনিক ইউরোপীয় ভকগণের এই উদ্ধত ও আত্মাভিমানমূলক বিচিত্র 
মতটি জেনারল কানিংহাম প্রভৃতি পক্ষপাতশুন্ত পণ্ডিতগপের উদার গবেষণা- 
লন্দ রাঁজগৃহ্গৈর প্রাচীর, জরাসন্ধের বৈঠক, ভৈবর ও শোণভাগারের 
উল্লেখে সম্যক নিরাকৃত হইলেও 1 গ্রীকসভ্যতানিরপেক্ষ হইয়াই ভারতবর্ষ- 
স্বতন্ত্রভাবে সভ্যতার উচ্চ অঙ্গগুলি পরিস্দুট করিলে সমর্থ হইয়াছিলেন-- 
তাহারা বিজাতীয়ের শিষ্য অথচ ভারতবাসী টপভৃক সভ্যন্তার উত্তরাধিকারী-_ 
এ কথা স্বীকার করিলে পাছে তাহাদিগের সম্মানের লঘুতা হয়, এই আশঙ্কায় 
বোধ হয় ভিন্সেন্টন্মিথ প্রমুখ পক্ষপাতশূন্ত পুরাতত্ববিদ্‌ পত্ডিতগণও আজ- 
পর্যাস্ত ফগুপনের ধুয়া” ছাড়িয়া দেওয়া সঙ্গত বিবেচনা করেন নাই। 
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বাঘ, ১৩১৬1 চন্্রপগ্তপ্ত ও তাশুকালীন ব্বিরণ। ৫৮৩ 


প্রাচীন পাঁউলীপুজ, ভক্ষমীলা ও বৈশালীর গৃহনির্স্ণপ্রণালীর পরীক্ষা দ্বারা 
অবগত হওয়া বায়, স্থবৃহৎ সৌধরাঙ্জির, ভিত্তি ও মেজে সাধারণতঃ ইঞ্টক ও 
প্রস্তর দ্বারা নির্মিত ও উপরিতন অংশ সু কাষ্ঠোপকরণে নির্িতি হইত। 
প্রকাশ্ত রাজপথে প্রতি অর্দাক্রোশ ব্যবধানে এক একটি স্তম্ত বা কাষ্ঠফলক 
দণ্ডায়মান থাকিয়া পথিকগণের গন্তব্য স্থানের দূরত্ব নিদ্দেশপূর্বক তাহা 
দ্বিগের তাপিত প্রাণে আশার সঞ্চার করিত। €স্াবো বলেন) রাজধানী 
পাটলীপুত্র হইভে পশ্চিম সীমান্ত পর্যাস্ত পাঁচশত ক্রোশ পরিমিত একটি 
ুন্দর মহাবন্্ বিস্তৃত ছিল। £ 


স্বব্যবস্থা ও সভ্যতীর উচ্চ আদর্শ । 


শ্রভোক জনপদের শাঁসনকার্ধ্য তত্তদেশীয় কর্মচারীর সাহাযোই দৃঢ়তা ও 
সাবধানতা সহকারে নির্বাহিত হইত। শিল্পীগণের মধ্যে পোত ও. যুদ্ধ 
নির্্মাতাগণ রাজকার্ধা বাতীত অপর কাহারও নিয়োগ স্বীকার করিতে পারিত 
না। কাষ্িচ্ছেদক, সুত্রধর, কর্মকার ও খনিকারগণও সর্বদা! রাজপুরুষগণের 
তত্বাবধারণে থাকিয়া রাজপ্রপাদ তাজন হইত। গ্রাবো বলেন, রাজা ব্যতীত 
অপর কেহ অশ্ব বা হম্তী ব্যবহারের ক্ষমতা লাভে সমর্থ ছিলেন মা ; কিন্তু 
শ্রাচীন রতিহাপিক এরিয়নেয় প্রতিবাদেই তাহার এ উক্তি ভ্রাস্ত প্রমাণিত ' 
হইয়াছে । (তাহার মতে, ইত্ডিকা ১৭), হৃস্তী, উদ্, ও অশ্বচতুষ্টযযুক্ত 
রথে আরোহণ উদ্চপদবীর পরিচায়ক ছিল মাত্র, কিন্তু এক তুরঙ্গ ব্যবহারে 
সকলেরই সমান অধিকার বিবেচিত হইত। গর্দভারোহণ সে সময়ে 
আরকালকার টার নিন্দনীয় বিবেচিত হইত না। মৌধ্যযুগের সেনা ও 
শাসনসংক্রাস্ত বিধিব্যবস্থার নিপূণ পূর্ধযালোচনায় ভারত বু শতাবব্যাপিনী 
উন্নতির পরিণামে সভ্যতাসৌধের উ্তুক্গ শিখরে অধিরুট হইতে সমর্থ 
হইাছিলেন,_ইছাই স্পরিশ্বুটরূপে প্রমাণিত হয়। রোম ঈত্রাট অগষ্টস্‌ 
সমীপে ভারতবর্ষ হইতে যে পত্র প্রেরিতু হয়, তাহা ভূঙ্জপত্রে লিখিত ছিল; 
্টাবোর এই সাক্ষোই তদানীস্তন ভারতীয়গণ লিখনানভিজ্ঞ ছিলেন, এই 
জাতীয় উক্তিতে ষেগাস্থিনিসের অসমাক্‌ দর্শিতা প্রতিপাদিত হয়। প্রাচীন 
শারপুজ ও চাপক্য প্রণীত নীতিশার্তব প্রমুখ তৎকালপ্রচলিত ্রস্থরাজি 
লিপি্ঞানবিবক্জিত জাতিকর্তৃক কিরূপে রচিত ও দেশময় প্রচারিত হইতে 
পারে, ভারতে স্পীর্থপ্রকাসসাত এ ভৌঁলন ১ ৩২07 


৫৮৪ সাহিতা। ১৭শ বর, ১*ম সংখা। 


পায় নাই। অধিক কি, ধর্মাশোকের শিলাধিপির সকার জাত্ল্যমান প্রমাণ 
অদ্যাপি দে্দীপ্যমান থাকিতে, তাহার পিতামহের রাঙ্াকালে ভারতীয়গণ 
যে ব্্ণবিস্তাসজ্ঞান পরিশূন্য ছিলেন, এ কথার প্রতিবাদাস্তরের আবস্কতা 
উপলদ্ধি হয় না। বৃক্ষের ত্বক বা কার্প।স নির্মিত বস্ত্র লিখিবার আধাররূপে 
ব্যবহৃত হইত। অনেক বৈদেশিকের মতে, মহাবীর আলেক্জাগারের 
অভিযান, উনবিংশ মাস যাবৎ তারতে অবস্থান ও স্থায়ীভাবে রাজ্াস্থাপন, 
সিলিউকস্‌ কর্তক ভারত আক্রমণ, এবং তদনস্তর গ্রীকদিগের সহিত ঘনিষ্ট 
ংশ্বব ইতন্দি কারণে গ্রীক সভ্যতার উন্নত আদর্শ ভারতে যথেষ্ট পরিমাণে 
প্রচারিত হওয়ায়, তাহারই ফলে চন্ত্গুপ্তের রাজ্য শাসন প্রণালী এনপ 
উন্নত আকার ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এ সিদ্ধান্তও যে সম্পূর্ণ ভ্রান্ত 
তাহ! বৈদেশিকগণের যুক্তিতর্কেই সমাক্‌ মীমাংসিত হ্ইয়্াছে। গ্রীক 
অধিকারের তায় ইউনান সভ্যতাও যে ভারতে দৃঁ়ভিত্তিলাতে সমর্থ হুয় নাই, 
তাহা প্রমাণাস্তর উপন্তস্ত করিয়া দেখাইবার প্রয়োজন উপলব্ধ হয় না। 
তাহার কোন নিদর্শনই অদ্যাপি কেহ প্রত্যক্ষ করিতে বা পুস্তকাদির দ্বারা' 
অবগত হইতে সমর্থ হই নাই। পুনঃ পুনঃ সংশ্রব সত্বেও দেনা বিভাগের 
উপর ও গ্রীক প্রভাবের বিন্দুমাত্র প্রভাব পরিদৃষ্ট হয় নাই। চন্্গুপ্তের 
সৈস্ভবল ভারতের প্রাচীনকাল প্রচলিত আদর্শেই গঠিত হইয়া তাঁহার বুদ্ধি- 
মত্ত! ও সমরকুশলতা দ্বারা সংস্কার প্রাপ্ত হইয়া অভিহিতপূর্ব্ব যোগ্যতা ও' 
উৎকর্ষ লাভে সমর্থ হয়;_-তাহাতে বৈদেশিক প্রভাবের গন্ধ পর্য্স্তও ছিল না। 
পূর্ববর্তী বৃপতিবৃন্দের ন্যায় কেবল হস্তী ও রথবলের উপর অধিক পরিমাণে 
নির্ভর না করিয়া, চন্দ্রগুপ্ত অশ্বারোহী সেনাতেই অতিরিক্ত আস্থা স্থাপন 
করিতেন। সুতরাং তাহারই উপযোগিতা ও কার্ধ্যকারিতা বৃদ্ধির সহিত, 
বণক্ষেত্রে স্বীয় নৈপুণ্য, সাহসিকতা ও বাহুবলের যথেষ্ট পরিচয় দিয়া, এরূপ 
ক্কতকার্ধাতা*ও বিজয় সাফল্য লাভে সমর্থ হইয়৷ গিয়াছেন। নৌসেনা গঠন 
তাঁহার সাধারণ সামরিক” কাধ্যকুশলতা ও পরিণামদর্শিতার সুন্দর দৃষ্টাস্ত । 
এরূপ ক্ষেত্রে চনত্রগুপ্তের গ্রীক সমররীতির অস্থকরণ দূরে থাকুক, বরং 
বিদ্েশীয়েরাই তাহার দৈনিক সুব্যবস্থার অনুকরণ করিয়া সমরকুশলতার 
উৎকর্ষ সাধন করা গৌরবের বিষয় মনে করিতেন। এমন কি, সেই 
এহাহাল্াম পরসিহা শব হ্পিবাভিষণ বাকাটি যার লী বাজগাণত ভঁ্গাল 


টিন চন্দ্রগপ্ত ও তীৎকাললীন বিবরণ। ৫৮৫ 


বৃদ্ধি ও উৎকর্ষ বিধান করিয়্জ গিয়াছেন।. অধিক কি? চন্জরগুপ্টের সহিত 
সন্ধি সংস্থাপনের পর, মৌধ্যগণের রণণৈপুণচু ও পরাক্রমের বিধর পুনঃ পুনঃ 
অবগত হইয়াই, অতঃপর কোন নরপতিই শিকদর ও সিলিউকসের 
পন্থানথসরণে ভারতজয়ে উদ্যত হইতে সাহসী হওয়া দুরে থাকুক, কেবল 
ছুই তিন পুরুষ পর্যযস্ত শুদ্ধ বাণিজ্য সংক্রান্ত সংঅব রক্ষা করাই পরম 
সৌভাগ্যের বিষস্ব মনে করিতেন । অতএব মহারাজ চন্্গপ্ সর্ব বিষয়েই 
যে ভারতীয় সত্যতার পুর্ব ভিন্তির উপরই স্বকীয় আদর্শ শাসনগ্রণালী 
সংস্থাপিত করিনা, তারতের পরম্পরাগত প্রাচীন স্থৃতি হইতেই অট্োকানেক 
উপকরণ সংগ্রহপূ্ববক ক্রমশঃ এতাদৃশী উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন,_ইছা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবুও নাকি বৈদেশিকতার গন্ধ তীব্র 
স্রাণশক্তি সমালোচকের নাসিকারন্ধে, প্রবেশ লাভ করে, সুতরাং 
অগত্যা নিতাস্ত সান্নিধ্য হেতু পারশা রাজ্য হইতেই উড়িয়া আসা সম্ভব! 
বাহার প্রাদেশিক শাসকের পর্ধ্যায় শব্দ সেষ্রাপ (3০৮৪৮) পারশ্য 
ভাষা হইতে গৃহীত বলেন, দুরানুসন্ধান পরিত্যাগ করিয়া তাহাদিগের দৃষ্টি 
সংস্কত ক্ষেও&্রপ শবের দিরে আকর্ষণ করিতে অনুরোধ করি। ঃ 
ভারতের আভ্যন্তরীণ অবস্থা সম্বন্ধে বৈদেশিক মন্তব্য. 
চত্্প্প্ডের সময়ের বিবরণ সিংছলীয় বৌদ্ধ গ্রস্থের সহিত গ্রীকদিগের ভারত 
বৃত্তের যে যে অংশে কোন সামগ্রস্ত নাই, তাহাই ইতিহাসিক তথ্য রূপে 
গ্রহণ করা নিরাপন্‌, কারণ উভয় শ্রেণীর গ্রস্থেই অল্প বিস্তপ অসাধারণ বিষয়ের 
অবতারণা করা হইয়াছে । মোগল সৈনিকের শ্রেণী বিভাগ সঙ্কর ভাবাপন্ন। 
স্থলতঃ তাহার ছুইশ্রেণীর দার্শনিক এবং সচিব ব্রাহ্মণ শ্রেণীর অন্তর্গত, সৈনিক ' 
ক্ষ্রিয, গোপাল, কৃষক, কারু, ও চরগ্র বৈশ্য বা! শৃত্র শ্রেণীর অস্তিবিষ্ট 
বলিয়া প্রতীত হয়। তাহার বর্ণনায় বুদ্ধ ও বৌদ্ধগণ সংক্রান্ত সামাহমানর 
উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। সভবতঃ বৌদ্ধ শ্রমণগণও দার্শনিক শ্রেণীর" অন্তু 
হইয়াছেন। তাহার মতে, প্রত্যেক ভারতবুর্ষীয়ই স্বার্থীন, এবং কেহই ক্রীতদাস 
নহে) 1 থাকিলেও শ্রীকদিগের ন্তায় দাসদিগের উপর নৃশংস আচরখ ছিল 
না বলিয়াই, তিনি বোধ হয় দাসত্বপ্রথার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন 
*৮ বাণেভ্রবাল মিত্র প্রদীত 154০-55205. [1], দেন রীজগণের কর্তচারীর তালিকা 


্ষ্টবা? 
1 ঠা? [0018 00020, হট, 








৫৮৬ সাহিত্য । উনি সাও 


নাই। সে সময়ে ভিন্ন জাতিতে বিবাহ প্রচ্িত ছিল না, এবং কেহ জাতীয় 
বাবসায় পরিত্যাগ করিয়া! অন্ত, ব্যবসায় অবলম্বন করিতে পারিত না।* 
আলেক্জাগারের অভিযানসময়ে ভারতবর্ষ পরম্পর বিদ্বেপরায়ণ কতকগুলি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রজাতন্্ রাজ্য বিচ্ছিন্ন ছিল? কিন্তু চন্্রণুপ্তের শাসনাধীনে সকলে 
এক মহারাজ্যান্র্গত হইয়! বাহ উপদ্রব ও আক্রমণ হইতে আপনাদিগকে 
অধিকতর সমর্থ বিবেচনা করিয়া, নিশ্চিন্ত মনে কালযাগন করিতে থাকেন। 
এক্সিবন বলেন, আলেক্ক্জাগ্ডার একাধিক প্রাচীর-পরিবেষ্িত নগর সন্দশ্শন 
করেন 6 প্রাচীর ইষ্টকনির্্রত ও মধ্যে মধ্যে গুশুজ দ্বারা দৃঢ় করা হইত। 
কিনি ভারতজাত তিন প্রকার “মলমলের” কথ! উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
ভিন স্থানাস্তরে বলিক্াছেন, ভার্তীয়ের! শ্বেতচর্নির্মিত সুদৃষ্ত পাছকা 
ব্যবহার করিত। তাঁহার তল! বিচিত্র ও এত উচ্চ যে, পরিধানকারীকে 
আনেক উচ্চ দেখাইত। ভিনি ভারতীয়দিগের কোলাগ্ডিফণ্টাস €170০17701 
.09১07005) বা কালাস্তর পোতের উল্লেখ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, এই সমস্ত 
-বিদেশগামী অর্থবপোভ ত্রিবাঙ্কুরের উপকূল হইতে বঙ্গদেশ ও মালাক্কার সহিত 
বাণিজ্া বিস্তার করিত। আলেক্জাগডারের সহিত মুদ্ধসময়ে, পুরুরাজের 
দক্ষিণ খ্বন্ধ আহত হয়। এই উপলক্ষে এরিয়ন বলেন, যুদ্ধসময়ে কেবল 
স্বন্ধদেশই অনাবৃত থাকিত। পুরুর লৌহকবচ দৃঢ়তায় ও নৈপুণ্যে উভয়তই 
উৎকৃষ্ট থাকায় তাহার শরীরের অবশিষ্টাংশ সুরক্ষিত ছিল। নিয়ার্কস বলেন, 
পুরুরাজ মূল্যবান উপহার বোধে 1৫ সের (পনর সের) ইস্পাত সিকন্দরের 
সঙ্গুখে দানার্থ উপস্থিত করেন। আরব্য প্রাবাদবাক্যে "ভারতীয় উত্তর-দান” 
অর্থে ভারতবর্ধীয্ অসির আঘাত বুঝাইত। ইহাতেই উপলব্ধি, হয়, সে সময়ে 
ভারতে অন্্ শন্্, ষাণিজ্য পোতাঁদির কিরূপ উন্নতি সাধিন্ভ হইয়াছিল। 
.নারীগণ ভাব্রতীয় রাজার খাদাপ্রস্ততকারিসী,__ত্ুইটস্‌ কর্টিসের এই 
উক্কিতে রণক্ষেঞ্জ্রে পুরুষদিগের বীরত্বের স্তায় ব্বাঙকীয় পাঁকশালায়__ 
প্রতিগৃহের অশ্নদা__ললনাকুলের প্রাক্তন প্রতিপত্তির পরিচয়ে বিমুগ্ধ হইতে 
ক্য়। ফ্রীবো বলেন, সিকদারের অভিযানকালে একদা রণর্গে পরিচালিত 
ৰহুসংখাক বানরকে বন হইতে বহির্গত হইয়া গ্রীকসৈত্তের সম্মুখীন হইতে 
দেখিয়া! মাকিদন-বাহিনী, শক্রসেনাবোধে জাহাদিগকে আক্রমণ করিতে 
উদ্যত হয়। মেগাস্থিনিস ভারতবর্ষে অবস্থানকালে আবাকোসিয়ার (বর্তমান 
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বিগত চন্্রগুপ্ত ও াৎকাঁলীন বিবরণ ॥ ৫৮৭ 


কাবুলের) অধিপতি সিবারষ্টি়্পের সহিত বাস: করিতেন, এবং প্রায়ই 
চস্গুপ্তের সহিভ সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন্ঠ। তিনি তদানীন্তন ভারতবর্ষের 
এইরূপ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।-_তারতে যেমন পর্য্যাপ্ত ফল শসা, সেইরূপ 
অগণিত জীবন্ত, ভূচর. খেচর, সর্বপ্রকার, আকৃতির ক্ষুদ্র, বৃহৎ, বলশালী 
প্রাণী দেখিতে পাওয়া যায়। লিবিয়ার হ্তী অপেক্ষা ভারতের হস্তী অধিকতর 
বলশালী ও যুদ্ধকার্ষে বিশেষ সহারক। ভারতবাদিগণ বৃহদাঞ্জতন, গর্বে দীপ্ত 
আক্কৃতিবিশিষ্ট, এবং কলাবিদ্যার হুনিপুণ। ভারতে স্বর্ণ, রৌপ্য, তাত 
লৌহ, সববৃহৎ মৃক্তা যথেষ্টপরিমাণে উৎপর হয়। এবং রঙ ও আন্তান্ঠ ধাতৃপ্ত 
অল্পপরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যার়। শরীরধারণের উপধোগী শস্যাদির 
অপ্রাচুর্য্যের কথা শুনিতে পাওয়া যায় না। আীম্মকালে ধান্ঠাদিও শীতকালে 
গোধুমাদি উপ্ত হয়। গঙ্গারাট়ীর (রাটুদেশীর ) রাজার বহুসংখাক রণকু্জর 
থাকায়, কেহই তাহাকে পদানত করিতে পারে নাই। ভারতবর্ষ বহুবিধ 
জাতির আবাসভূমি, তথাপি তাহাদিগের মধ্য কেহই ভিনদেশী নছে। 
প্রায় সকল নগরীতে প্রজঞাতন্তপ্রণালী প্রবর্তিত. হইরাছিল ; আলেক্জাগারের 
ভারত-আক্রমণ পধ্যত্ত কেবল ছুই এক স্থানে রাজতন্ত্র বিদামান ছিল। উল্তি 
হইতে উর্ণা (কার্পাস বা শিমুল তুলা ), আবলুস কান্ঠ, পাট, তৃটটা, কষ্ণন্ডিল) 
বদ্মোরস্‌ (1), যব, গম, মটর উৎপন্ন হয়। বৃহদাকার বাত, নানা প্রক্ষার 
বানর ও গণ্ডার পরিদৃষ্ট হয়। এতদ্বাতীত ছাগ, বলীবদ্দ ও কুক্ধুপ বন্তভাবেও 
বিচরণ করে। এত বড় বড় সর্প আছে বে, ভনিণের স্তা জগ্কেও গ্রাস 
করিতে পারে। এক গ্রাকার মৎস্য €বিছুান্মৎসা 1) আছে বে, ভাহার 
স্পর্শে লোক অজ্ঞান হ্ইয়া যায়। ভারতবাসী দগের বিশ্বাস, তাহারা থে 
সমস্ত সৎকার্ধ্য করে, তাহার স্যশঃই মৃ্যার পর স্বতিরক্ষার পক্ষে যথেষ্ট । 
ভারতে এত অধিক নগর আছে যে, তাহ্াদিগের নিশ্চিত সংখ্যা নির্ণর করা 
স্ৃকঠিন। যেগুলি নদীতীরে বা সমুদ্র-উপকূলে অবস্থিত, তাগাদিগের * ভকম- 
সমূহ কাষ্টনির্িত, এবং যেগুলি অতুচ্চ স্থমনে অপ্ধঠিত, সেগুলি ইষ্টক ও " 
কাষ্ঠ ছারা নির্ষিত। তারতবাসিগন সাধারণতঃ ফিতবায়ী, সুতরাং খ্ণ-প্রহণ 
বা কুসীদ-ব্যবহারের অবসর অল্পই উপস্থিত হয়। তাহারা বছ. অশিক্ষিত 
লোকসমাপম একেবারেই ভালবাসে না। তারতবাসিগণ বজ্ঞ ব্যতীত সুরা 


স্পর্শ করে না। ইহাদিগের সাধারণ খাদ্য অল্প ও বাঞ্জন। ভারতীরদিগ্সের 
বাজবিধি এত সরল ঘে করাছিত কঁতীটিসনীল 2৯, ১. 


৫৮৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


প্রয্নোজন অনুভূত হয্ব । বন্ধক ঝ| ন্তস্ত সম্পত্তি লইয়াও কোনও গোলযোগ 
উপস্থিত হইত না । নামাঙ্কিত সুদ্রা, স্বাক্ষর বা সাক্ষীর প্রয়োজন অনুভূত ন! 
হইয়া কেবল বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই সমস্ত কার্য্য নির্বাহিত হয়। 
ইহারা গৃহ ও দ্রব্যাদি সাধারণতঃ অরক্ষিত অবস্থায় ফেলিয়া! রাখে। 
ভারতবাসিগণ অতি সুস্্ম বস্ত্র পরিধান ও মন্তকে টুপি ব্যবহার করে? গাত্রে 
সুগন্ধিলেপন ও নানা উজ্জ্ণ বর্ণের জাম! ব্যবহার করে। ইহাদিগের সৌন্দধ্য- 
ভূষণ ও অবঙ্কারপ্রিয়ত! অত্যন্ত অধিক। ইহারা স্‌গ্ুণ ও সত্য উভয়েরই 
উপধুঞজ আদর করে। ভারতৰাসীদ্দিগের মধ্যে বিবাহ গ্রচলিত। ইহারা 
কস্থৃপরিচালনার্থ লৌহকণ্টকনির্ম্িত খলীন ব্যবহার করে না, সুতরাং অশ্বগণ 
জিহ্বার শ্বীতত্ব হেতু বা৷ অন্য প্রকার আঘাতে কষ্ট পায় না।* দুষ্ট 
ঘোঁটকগ্রণকে তাহার! চক্রাকারে ঘুরাইয়! স্থশীদিত ও স্শিক্ষিত্ করে। 
যাহার! এ বিষয়ে বিশেষ পারদর্শী, তাহার! তুরজসমহ্থিত রথ চক্রাকারে 
ঘুরাইয়! তাহাদিগের নৈপুণ্যের পরিচয় দ্েয়। বচমান (ব্রাহ্মণ ) গণ অধিক 
সন্মানার্থ, তাহাদিগের মত সকল সময়েই স্থির। গর্ভের সঞ্চার সময় হইতেই 
ইহাদিগের শিক্ষা ও পর্যাবেক্ষণ আরব্ধ হন্স। শিক্ষিত লোক মন্ত্র বারা সন্তানের 
ঘাতার কল্যাণসাধনচ্ছলে প্রকৃত পক্ষে জননীকে সন্তানের হিতকর নান! 
উপদেশ প্রদান করিয়। থাকেন। সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর তাঁহাকে সুশিক্ষিত 
অভিভাবকের তন্বাবধারণে রাখা হয়। দীর্শনিকগণ নগরের সন্ুথে এক 
নিভৃত কুঞ্জে বাস করে, এবং নলের দ্বারা নির্মিত শয্যায় বা মুগচন্ধে শয়ন 
করিয়। অতি সামান্যভাবে জীবন অতিবাহিত করে। তাহার! মাংসাদি 
আহার ও সর্বপ্রকার সুখভোগ হইতে বিরত থাকিয়া, কেবল গুরুতর 
বিষয়ের আলোচনা করিয়। ও শান্ত্াদির অধ্যাপনার দ্বারা কালযাপন করেন। 
দার্শনিকগণ (ব্রাহ্মণের! ) সঞ্থত্রিংশবর্ষ যাবৎ শিক্ষালাভ করিয়। সংসারে 
প্রবের্শ করিয়৷ মাংসাদি আহার করিতে পারে। উহার! উষ্ণ বা অধিক 
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আাঘ, ১৩১৩ । চন্দ্রগুপ্ত ও তাৎকাঁলীন বিবরণ । ৫৮৯ 


মশল! দ্বারা পর আহার্ধ্য ভোজন করে না। দর্শনে যাহারা প্রগাঢ়রূপে ব্যুৎপন্ন, 
ইহজীবনের সু ছুঃখকে,_এমন কি, জীবন মরণকে-_তাহার! তুচ্ছ জ্ঞান 
করে। এতাদৃশ উন্নত জ্ঞান অর্জন প্রিয়া, তাহারা অস্ঠের হীন হইয়া 
থাকিতে কদাচ ইচ্ছা করে না। মৃত্যুই তাহাদিগের বিশেষ আলোচনার 
বিষয়। দর্শনের প্রিয়শিষ্যগণ বিশ্বাস করে, মন্থুয্ের পক্ষে মৃত্াই জুখ, এবং 
প্রক্কত জন্মের আবরণ উন্মোচন করিয়। দেয়। মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হইতে 
ভাহারা সংযম শিক্ষা! করে) কিন্ত তাই বলিয়! আত্মহত্যা দর্শনশান্ত্রের 
অন্ুমোদিত বলিয়া বিশ্বাস করে না। ভৌতিক পদার্থপুঞজ। সমন্ধে এই 
দার্শনিকগণের মত অতি অপরিপন্ক। গ্রীকদিগের স্তায় তাহারাও বলে, 
আদ্দি-অস্তযুক্ত পৃথিবীর আকার গোল; এবং যে শক্তির দ্বারা ইহা সৃষ্ট ও 
শাসিত, সেই পরমা শক্তি ইহার সর্বত্র ব্যাপ্ত । পদার্থসমূছের উৎপত্তির বিবরণ 
ও আত্মার প্রকৃতি সম্বন্ধে তাহাদিগের মত গ্রীকদিগের অন্থরূপ। আত্মার 
অবিনশ্বরত্ব, পরজন্ম ইত্যাদি বিষয়ে তাহার! প্লেটোর ন্যায়, রূপক ছারা 
স্বমত ব্যক্ত করিয়াছে । শর্দ্ণ (বা বানপ্রস্থ ) গণ নিভৃত বনমধ্যে বাঁস, 
ক্ষেত্রের শস্য ও বন্য ফলমূল ভোজন, করপুটে বারিপান ও বল পরিধান 
করিয়া জীবনযাত্রা! নির্ব্বাছিত করিত। তাহার! অপিবাহিত থাকে এবং রাজার 
সহিত দূত দ্বারা কথোপকথন করে। রাজা তাঠাঁদিগের দ্বারা দেবতার 
পুজা ও উপাসলাদি করাইয়া থাকেন। এক দল দার্শনিক চিকিৎসা-বিদ্যায় 
বিশেষ পারদর্শী, তাহারা আহারাদিতে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করাইয়া 
রোগোপশম করিয়া থাকে । সেব্য তষধ প্রায়শঃ ব্যবহার না করিয়া, প্রলেপ 
ও মর্দনের উঁধধই অনেক সমরে ব্যবহার করিয়া থাকে। প্রকৃতি সম্বন্ধে 
প্রাচীনকালে যাহা কিছু অভিহিত হইয়াছে, তাহা সমস্তই গ্রীকমিগৈর পূর্বেই 
ভারতবাসী ব্রচ্জন ও সিরিয়াবাসী ইহুদীগণ কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছে । প্রাচীন 
কালে মানবের বিশেষ হিতকর প্রকৃতিবিষয়ক দর্শনশান্্ বহশতাবী পূর্বে 
বত্যদদিগের মধ্যে গ্রথম উন্নতিলাভ করিয়া, ভরতবাসীদিগের মধো আলোক 
বিস্তারপূর্ববক পরিশেষে গ্রীক দেশে" প্রচারিত হয় ।* 

»* এই জাতীয় প্রমাণ সত্বেও ইউরোপীয় সত্যভাতিঙানী পিতধুরদ্ধরগণ ভারতের 
উপনিষদ হইতে আরস্ত করিয়া সমস্ত কলা চারশিল্প প্রভৃতি বাহ! কিছু উদ্নত সত্যতার পরিচালক, 
সমস্ত শরীকদিগের নিকট হইতে গৃহীত,_-এইরূপ উত্তির দা প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, আধুনিক 
ঘুগের সুসত্য ইউরোপ বখন প্রাচীন শরীক সঙ্যতার প্রনাদলাভেই কৃতবৃত্য হইয়াছে, তখন 





৫৯০ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ১৪ম সংখ্য1। 
বিন্দুনার ও মৌধ্যরাজ্যের প্রভাব । 


২আকিদনীয় অধীনত হইতে ভারতের পুনরুদ্ধার; সিলিউকস-বাহিনীর পরাজয়, 
সমগ্র আর্ধ্যাবর্ত এ্রকাঁধিকারে আনয়ন, অপরিমেয় ও দুদ্ধর্ষ সেনার সংগঠন 
ইত্যাদি ছুঃসাধ্য ব্যাপার সাধন করিয় প্রাচীন ভারতের প্রবল নরপ্তি 
চন্্রগুপ্ত চতুধিংশতিবর্ষব্যাপী প্রজাপালননিষ্ঠ রাজত্বের পর পরলোক গমন 
করেন। অনস্তর তদীয় দর্দরানায়ী মহিষীর গর্ভজাত পুত্র বিন্দুসাঁর ও তদনস্তর 
তাহার পুত্র প্রিরদর্শী অশোক তাহারই পদান্ক অনুসরণ পুরঃসর প্রবল 
প্রতাপসহকারে রাজ্যবিস্তারে ও অবিনশ্বর যশঃ ও নিরবচ্ছিন্ন স্বখভোগে 
সমর্থ হইয়া গিগ্সাছেন। গ্রীকরাদ্র ডিইমাকস্‌ কর্তৃক সন্ধিকামনায় প্রেরিত 
,শ্রীকদূত কিরৎকাল বিদ্ুসার়ের সভায় অবস্থান করেন। ডিইমাকস্‌ হঠাৎ, 
ষড়ধর্ত্রে নিহত : হইলে, তত্দীয় পুত্র' আর্টিরকস্‌ সোটরও পিভৃপ্রদর্শিত 
পথান্ুপারেই ভারতের সহিত সন্তাব রক্ষা করিয়া গিয্লাছেন। কথিত আছে, 
বিদদুপার আট্টিয়কসের নিকট তদ্দেশজাত সুমিষ্ট উহ্ত্বরজাতীয় ফলবিশেষ, 
ভ্রাক্ষাজাত মদির! ও এক জন স্থৃবিজ্ঞ অধধাপক প্রেরণের প্রার্থনা! জানাইয়! 
পাঠান। ঘিশর-রাজ টলেমি ফিলাডেল.কদ্‌ (২৮৫-২৪৭,খুঃ পৃঃ ) মৌর্্যরাজ- 
সভায় ভিওমিসিরস নামক দৃতকে প্রেরণ করেন। ইহারা প্রথমাগতের স্তাক্ক 
স্ব স্ব অভিজ্ঞতালন্ধ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। খুষ্টাব্দের প্রথম 
শতাব্দীতে রোমকতত্ববিদ্‌ প্রিনি সেগুলি প্রতাক্ষ করিয়া, তাহাদিগের বর্ণিত 
অনেক বিবরণ স্বীয় গ্র্থে নিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। গ্রীকদিগের বর্ণনায় 
বিন্দুসার অমিভ্রকেটিন্‌ (47770501,8$6১-) নামে অভিহিত হইয়াছেন, 
তাহা কেবল তাহার মিত্রগুপ্ত বা অমিত্রধাত উপাধির গ্রীক উচ্চারণ বিয়াই 
স্পষ্ট প্রতীত হয়। পঞ্চবিংশতিবর্ব্যাপী "রাজত্বকালের মধ্যে বিন্দুসারের 
রাজাসীমা আধুনিক মান্দ্রজ বিভাগ পর্য্স্ত বিস্তৃতি লাঁত করিয়াছিল। অশোক 
কেবলমাত্র কলিঙ্গ জয় করিয়াই বিজয় ব্যাপারের ও সাম্রাজ্য বিস্তারের 
পরিসমাপ্তি করেন। অতএব সিদ্ধ হইতেছে, দাসীপুত্রের ন্যায় মিন অবস্থা 
হইতে চন্তগুপ্তের সার্বভৌম নরপতির পদে অধিরোহণকাল হইতে আস্ত 
(করিয়া বিন্দুসার ও ধর্মাশোকের সুখসম্পৎজম্পন্ন সমৃদ্ধ সুদীর্ঘ সময় পর্যন্ত, 





তদানীন্তন বর্বর ভারতের পক্ষে স্বতন্ত্র ভাবে সভাতার উদ্নতিবিধান, অবস্থাই ( ভাহাদিপেরঁ) 


মা ১৮ বিগলিত তূষার । ৫৯১ 


মীধারাজ্য যে মান্্রাজ হইতে কাবুল এবং বাঙ্গোশসাগর হতে আরব সাগর 
পর্যযস্ত পরিব্যপ্ত হয়, মহারাজ গুনের শোর্ধা, প্রতাপ, সমরকুশলতা, 
রাজনীতিজ্ঞতা. স্শাসন ও প্রজারঞ্জনপ্রবৃত্তিই তাহার মূল কারখ। নর্দদা 
নদী অতিক্রম করিয়া, তাহার দক্ষিণ অংশে শৌর্যাবংশের বিজয়পতাক1 
উড্ভীয়মান হইতে পারে নাই সভা, কিন্তু মৌর্ধাগণের প্রভাহীনতা তাহার 
কারণ নছে। কণিঙ্গরাজ্য-বিজয়ের পর ধর্মপ্রাণ অশোকের অকাল বৈরাগ্য 
ও বৌদ্ধধর্মের প্রতি অতাস্ত আনক্তিই মৌধারাঞ্জোর বিস্তৃতিলাভের প্রধান 
অন্তরায় হইয়া উঠে। বলিতে কি, মহারাজ চক্্গুপ্ডের প্রত্তিঠিত সায্াজা 
দিসহআধিক বর্ষ পূর্বে যেরূপ সুবিস্তৃত ও সুব্যবস্থিত হউয়[ছিল, বিংশ শতাব্দীর 
নভাজগতের শিরোমণি বিজ্ঞানজ্ঞানবিম্ডিত যুদ্ধবিজ্ঞানবিশারদ ভারতরাজ 
ইংরাজও এত অন্প সময়ের মধো, এতাদুশ বাধাবিস্ব সতিক্রম করিয়!, সেইরূপ 
উপ্নতির উত্তু্গ শিখরে অধিরোহণ করিতে সমর্থ চইয়াছিলেন কি না সন্দেহ।* 

জীললিতমোহন মুখোপাধ্যায় ) 


বিগলিত তুষার 


১ 

নেপালের উন্নত “তুহিন” শৃঙ্গ তুষায়ে মণ্ডিত হইল। পার্বতীয় বিহদকুল 
দক্ষিণে উড়িয়া গেল। দেখিতে দেখিতে দারুণ শ্রীত উভয় প্রদেশ ছাইয়া 
ফেলিল। 

পিতৃবিয়োগ-শোকাতুর মোহন, একান্ত: পুত্র সম্তান বিক্রমের সরগ 
ও সুন্দর যুধখানি দেখিয়া পর্ণকুটারে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল। বিক্রম 
যুবা পুকুষ। নেপালের রাজধানী খাটমাড়ো নামক নগরীতে ভাক্তারী 
শিক্ষা করিত। মযোহনের পিতা নেপালের অধীনস্থ একটি জলায় শনুবাগ 
ছিলেন, এবং অনেক ধনসঞ্চয় করিয়া বিস্তৃত জমিদারী পত্তন করিয়াছিলেন। 
তাহার ছুই পুত্র। মোহন ও সযসের। মোহন সমসের অপেক্ষা ছোট । 
কনিষ্ঠ পুত্রের উপরই পিতার স্ষেহ স্বভাবতঃ অধিক ছিলি। 

সমসের সৈনিকবিভাগে “কর্ণেল” পর প্রাপ্ত হইয়া অবধি পিতার সহিত 
দেখা সাক্ষাৎ করে নাই রাজবংশের কোনও সুজ্দরীর পালিত কাটিলা 


৫৯২ সাহিতা। ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখা? 


চর 

সে পিতার বিরাগতাজন হইয়া পড়িয়াছিল। কালক্রমে সমসেরের পরী 
একটি কন্ঠাসস্তান প্রসব করিয়া ষংসারধাম ছাড়িয়া গিয়াছিল। তাহার 
গ্রর সমসের আর বিবাহ করে নাই, এবং পিত্রালয়েও আসে নাই। এ 
প্রায় বার বৎসরের পূর্বের কথা। 

কাজেই মোহন, পিতার নূতন জমিদারীর তত্বাবধান করিত। মৃত্যুর 
কিয়ৎকাল পূর্বের "ুবা” সাহেব অনেক অর্থব্যয় করিয়া পতুহিন” পর্বত- 
প্রান্তে একটি সুন্দর অট্টালিকা নির্মাণ করিয়াছিলেন। এবং তাহারই 
কিয়দ্দরে সাঁঁসেরের জন্য খানিকটা জমী রাখিয়। দ্িয়াছিলেন । 

বিক্রম পিতার কোলে বঙিয়া সেই অন্টালিকা-নিম্মীণ-কৌশল লক্ষ্য করিত; 
এবং সময় পাইলে পার্বতীয় ঝর্ণায় গিয়া! সূ্য্যকর-প্রতিভাত ইন্দ্রধন দেখিয়া 
আগিত। : ূ 

অট্রালিক! নির্শিত হইল। বিক্রম বড় হইল। স্ুবার অন্নুমতিক্র্ষে 
সে নেপালে ভাঞ্গারী শিখিতে গেল। 

পৌত্রের যুখ ন! দেখিগা বৃদ্ধ সবার অট্টালিকা বাস ভাল লাগিল না। 
অস্ত-কাল সন্নিকট দেখিয়া তিনি রাজধানীর দিকে গিয়াছিলের্ন। 

সমস্ট্রের সহিত তাহার দেখা হইয়াছিল কি না, তাহা কেহ জানে না। 
পৌন্রের সহিত দেখা হইবার পূর্বে তিনি মৃত্যুকবলে পতিত হন। 

তাহার পর সকলে নূতন কথা শুনিল। দ্কুবার” উইল মোতাবিক 
কনিষ্ঠ পুত্র মোহন বিষয়ের কিছুই পায় নাই। সমসেরই অষ্টালিকা ও 
সম্পূর্ণ জমিদারীর মালিক। 

মোহনের বুক ভাঙ্গিয়া গেব। সে কোনও কথা কছিল না। সে অদুরে 
পর্বতপ্রান্তে মাতৃদতত এক কাঠা জমীতে কুটীর বাধিল, এবং নূতন সবার 
নিকট দশ বিঘা জমী লইয়া চাষ করিতে বসিল। তাই আজ বি্ুমকে 
দেখিয়া সে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়াছিল। 

মোহন বুঝিয়াছিল, উই জাল। কিন্তু কর্ণেল সমসেরের প্রতাপ নেপালে 
ছুর্দমূনীয়। অলক্ষ্যে মোহনের হৃদয়ে প্রতিহিংসার অনল জলিতেছিল। 

পুজ বিক্রম তাহা বুঝিতে পারিয়া ভয় পাইল। বিক্রম আসিয়া পিতাকে 
অনেক সাস্ত্বন! করিল। বিক্রম বলিল, প্বাবা ! আমাদের অষ্টানিক। লইয়া 
কি হইবে?” | 

্মোাহন। তবেকি করিবে? 


মাঘ, ১৩১৩। বিগপিত তুষার । ৫৯৩ 


বিক্রম! কেন? ভাক্তারী। 

মোহন।॥ এখনও ছুই বসর। ততদ্রিন তোষার খরচ চাঙাইব, এমন 
অবস্থাও আঁমার আর নাই। 

বিক্রম। কেন? রাজার নিকট ভিক্ষা! চাহিব। 

মোহন। না” তাহা হইতে পারে না। প্রধান মন্ত্রী সমসেরের বন্ধু 
সেখানে ভিক্ষা করার অপেক্ষা এই কুটীরে গলায় দড়ী দিয়া মরা ভাল। তুমি 
তোমার পিতৃব্যকে দেখিয়াছ ? 

বিক্রম । দেখিয়াছি। কিন্ত তিনি আমাকে কখনও ডাকিয়া দেখা 
করেন নাই। ্ 

মোহন। অতি উত্তয কথা। ভবিষ্যতে তীঁহাকে মুখ দেখাইও না। 
আমরা এখন দরিদ্র। আমাদের সহিত রাজসরকাঢুরর কোনও সম্বন্ধ নাই। 
পিতামহ যে পথে গিয়াছিলেন, সেই কৃষিজীবনই আমাদের এখন সম্বল 1 

তাহার পর মোহন বিক্রমকে কুটীরে রাখিয়া ছুর্গম অরণ্যে চলিয়া গেল। 

হৃদয়ে অনণ জালিয়া, মাথায় তুষার লইয়া, এবং হাতে কুঠার লইয়া, 
মোহন কোথায় গেল, তাহা৷ কাহাকেও বলিল না। বিক্রম লাঙ্গল লইয়! 
পিতার জমী চাষ করিতে লাগিল । ৭ 

মোহন কেবলমাত্র বলিয়। গিয়াছিল, পবিক্রম, তোমার পিতৃব্যকে মুখ 
দ্বেধাইও না। বাবা পশুপতিনাথ ইহীর বিচার করিবেন 1» 

শীত ঘনীভূত হইয়া আপিল। কালসর্প বিবরে প্রবেশ করিল। জীবজন্ত 
অভিভূত হইয়া অদৃস্ঠ হইল । 

বিক্রমের ভাক্তারীর তৃষ্ণা! মিটে নাঁই। চাষ করিয়া অবসর পাই সে 
বনে যাইত। . সেখানে কর়খানি পুরাতন জীর্ণ আয়ু্ধেদের পঁথি লইয়া 
গাছ গাছড়া খুঁজিয়া বেড়াইত। চতুদ্দিক্‌ হইতে কাঠুরিয়া আসিলে পিতার 
সন্ধান লইত। 

বিক্রম অনেক বনৌষধি সংগ্রহ করি কুটারে একত্র করিল। কাঠুরিয়া- 
গণকে ওষধি বিতরণ করিতে তাহার অনেক সময় কাটিয়া যাইত । 

সমসেরের নূতন জমিদারীর প্রজাগণের নিকট বিক্রমই সিংহাসনচ্যুত 
রাজকুমার। যখন তাহার! শুনিল, স্বয়ং সমসের “সিংহ আসিতেছে, তখন 
তাহারা ভয় পাইল । 

মাঁঘমাসের প্রারস্তে অতুল দর্পে সমসের সিংহ পার্ধতীয় পথ প্রদক্ষিণ 


ও সাহিত্য 1] ১শ বর্ষ, ১০ম সংপা।] 


করিয্ স্বীয় জমিদারী দেখিতে আসিল। সে মনে করিয়াছিল ফে, মোহনের 

বঙ্গে একটা গোলযোগ বাধিবে, তাই কিছু সৈল্ত সামস্ত সঙ্গে আনিয়াছিল। 
কিন্ত সৈন্ সামস্তের প্রয়োজন ছিল না। যোহন নিরুদ্দেশ। বিক্রম 

সন্রযাসী। ৃ 

সমসের তখন শান্ততাব ধারণ করিয়া, জযিদারীর আদ্যোপান্ত দেখিয়। 
শুনিয়া, হিসাবপত্র বুঝিয়া, কর বৃদ্ধি করিয়া, চিন্তা করিয়া দেখিল যে, 
বিষয়টা মন্দ নহে। স্থতরাং সে সৈনিক-বিভাগের পদে ইস্তফা দিতে 
ক্রতসন্কল্প হিইল। 

সমসেরের সহিত ছুইটি বালিকা আসিয়াছিল। একটি তাহার কন্া 
কণিকা, এবং অন্যটি রাঞ্জপুত্রী “মীরা ।” মীর! কণিকা! অপেক্ষা তিন বৎসরের 
বড়। কণিকার বয়স ক্রয়োদশ। মীরা কণিকার স্থী। রাজপুত্রের 
সহিত কণিকার বিবাহ ধার কথা। কণিকা বিবাহ কি, তাহ! বুঝিত না; 
তাই মীর! তাহাকে শিখাইতে আসিয়াছিল। 

মীরা স্বয়ং অনূঢ়া। তবে মীরা কি শিখাইবে? মীরা কণিকাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিত। মীরা দৃতী। কণিক! সরলা। যীন্রা লেখাপড়া জানে, 
অন শ্বপ্প নয়, অনেক। সে গান গাহিতে জানে। নেপালের রাজবংশে 
গানের বড় আদর। মীরা ওস্তাদ রাখিয়। গান শিখিয়াছিল। কণিক। 
লক্জাবতী। মীরাই তাহার ওভ্তাদ। রর 

রাজধানীর মীরা ও কণিকা পার্বতীয় 'প্রদেশের মহিমা দেরিকা বিন্মিতা 
কুরঙ্গীর স্তায় চারিদিকে ছুটিয়া বেড়াইল। 

কণিক? বলিল, "পই, তোমার শীত লাগে না 1” 

মীরা উচ্চহাস্ত করিয়। বলিল, “ওলো, তুই প্রেমের মানুষ পাইয়াছিস্‌, তাই 
শীত লাগে; আমার যে শীতই প্রেমের মান্য, তাই শীতই ভালবাসি ।৮ 
মীরা ছুটিয়া'ঝরণার নিকট গেল। 

-দৌড়িয়া মীরার শোণিত উৎ্*_হইতেছিল। মীরা চতুর্দিকে চাহিয়া 
দেখিল, কেবল শিলাখণড। ঝারণায় জল নাই, কঠিন তুষারার্ত। 'মীর' 
কণিকাকে ভাকিল। 

মীরা বলিল, “তোর কে'নও ছোট ভাই আছে ?” 

কণিকা না, কেন? ্ 

মীরা । থাকিলে ₹*”** সহিন খেলা করিতাষ । 


মাধ, ১৩১৩1 বিগলিত তুষার 1 ৫৯৫. 


কণ্িকা। সই, আমার একটি বড় ভাই আছে? 

মীরা। সেকোথায়? * 

কণিকা বলিল, “চুপ. 1 তাহার নাম করিতে নাই। বাবা আষাকে বলিয়া 
ছেন, সে আমাদের শক্ত। তাহার নাম বিক্রম। আমি তাহাকে কখনও 
দেখি নাই।” 

মীর।। শরুকে ভালবাসিতে হয়। কণি [সে কোথায় থাকে ? 

কণিকা। সে নাকি সন্যাসী। এই অরণ্যে কোনও খানে থাকে । 

মীরা? কি আশ্চর্য্য! সনত্যাসী কি কখনও শক্র হয়? মা 

যেখানে উভয় বালিকা দীড়াইয়। কথা কহিতেছিল, তাহারই সন্গিকটে, 
পাদপ প্রন্তরের অন্তরালে, বিক্রম লুকায়িত অবস্থায় বিশ্রাম করিতেছিল। 

বিক্রম তাহাদিগকে দেখিল। তাহাদিগের কথা গুনিল। বিক্রম 
অন্তরালেই বসিয়া রহিল। মীরা ও কনিকা চলিয়া গেল। সুদূর আকাশে 
ঘন মেঘ, সঞ্চারিত হইতেছিল।, 

শীতকালে পর্বত প্রদেশে মেখের সার যথেষ্ট বিপদের কথা।' 
ধমসের সিংহ তাহা লক্ষ্য করিয়া! মীরা ও কণিকাকে ভাকিলেন। এ 

সকলে বলিল, তাহারা অরণ্যের দ্বিকে গিয়াছে। সমসের সিং্টের জর 
কুধিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাদিগের অহসন্ধানে অরণ্যপথে, 
অশ্বারোহণে বহির্গত হইলেন। 

অদূরে অশৃনিপাত হইল । অশ্ব চযকিয়া আরোহী সমসেরকে ফেলিয়া 
দিল। সযসের সিংহ দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইয়া অজ্ঞান হইয়া পড়িবেন। : 

বদি বালিকাদ্ষয় সোজা পথ দিয়া খাইত, তবে এ হূর্ঘটনা ঘটিত লা, 
তাহারা অন্ত একটি পথ অবলম্বন করিয়া, বাটীতে পঁছছিয়াছিল.।' পু 

শিলারষ্ি আরস্ত হইল। ঝড় উঠিল। রর 

অনেক ক্ষণ পরে সমসের সিংহ জানিতে পারিলেন যে, তিনি স্বীর শয্যায় 
শয়ান। নিকটে বসিয়া এক জন জক্ঞুত বুবাপুরুষ তাহার পদতলে ওবধ, 
লেপন করিতেছে। [ও 

সমসের সিংহ বিশ্মিত হইয়া জিন্তাসা করিলেন, “তুমি কে?” 

অজ্ঞাত! এক জন কষক। ক চর 

সমসের। আমাকে এখানে কে আনিয়াছে? 

অন্ঞাত। 'াপনিই আপিয়াছেন? 


৫৯৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১০ম লংখা1। 


সমসের সিংহ-অধিকতর বিস্মিত হইয়া শধ্য। হইতে উঠিতে গ্েলেন। 
পারিলেন না। দারুণ যাতনা হইল । তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
“আমার পায়ের অস্থি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। আমি হাটিতে পারি না। তুমি 
পাগল !” 

অজ্ঞাত। আপনাকে অজ্ঞানাবস্থায় লইয়া আসিয়াছিলাম, তাহাই 
আসিতে পারিয়াছিলেন। আপনাকে যে ওষধি দ্রিয়াছি, তাহাতে আপনি 
শীঘ্রই হাটিতে পারিবেন। 

অজ্ঞাত চলিয়া গেল। 

সমসের সিংহ সকলকে ভাকিলেন। কণিকা আসিল। সকলের 
নিকট গুনিলেন ষে, অজ্ঞাত যুবাকে কেহই জানে না। তবে কেহ কেহ 
বলিয়াছিল ষে, এ প্রদেশে তাহার স্তায় চিকিৎসাশান্্রবিশারদ আর.. কেহই 
নাই।. 
". কণিকা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পিতার কোলে মস্তক রাখিল। 
কণিকা বলিল, “বাবা, ভাল হইবে ত?” 

সমসের সিংহ বলিলেন, “সে কোথায় গেল ?” 

কণিকা । কে বাবা? 

সমসের। সেই যুবক। তাহার ওষধে আমার যাতনা অনেক 
কমিয়াছে। 

অজ্ঞাত যুবক কোন্‌ দিক্‌ দিয়া অট্টালিকা হইতে নিষ্কান্ত নী 
তাহ কেহ দেখিতে পায় নাই। কিন্তু মীরা তাহ! দেখিয়াছিল। অট্টালিক। 
হইতে অরণ্যে যাইবার একটি গুপ্তদ্বার ছিল; তাহারই সোপান বাহিয়া যুবক 
ধীরে ধীরে বাহির হইতেছিল। এমন সময় অতি কোমল কে কে ডাকিল, 
“বিক্রম সিংহ!” পু 

যেঘ পরিফার করিয়া! আকাশে টাদ উঠিয়াছে। নৈশ বায়ু অন্ত.কোনও 
অবলম্বন না পাইয়া! উ্য়েস্র মধ্যে স্থির হইয়া দাড়াইল। 

সঙ্গুখে শীরা। মীরা বদন নত করিয়া আবার বলিল, "আপনি বিক্রম 
শিং?” 

বিক্রম । আপনি আমাকে জানেন ন!? 

মীরা। এই খপ্তদ্ধার আপনাকে জানে । বোধ. হয়, এ প্রদ্দেশে আর 


নি বআনি রা স্র। 


মাঘ, ১৩১৩ । বিগলিত তুষার । ৫৯৭ 


বিক্রম। আপনি বুদ্ধিষতী। তবে এমন সময় আমাকেডাকিলেন কেন ? 

মীরা। আছে। আপনি আমার সখী কৰিকার ভাই। 

বিক্রমূ। সেসন্বন্ধ অতিদূর। * 

মীরা । তবে কোন্‌ সঙবন্ধ নিকট? 

বিক্রম। আমি নেপালের কৃষক। আপনি রাজপুত্রী। আমি 
আপনার প্রজা। নচেৎ আমি আপনার কথা শুনিতাম না। 

মীরার মুখযগুল আরক্তিম তাব ধারণ করিল। মীর! ধীরে ধীরে 
দক্ষিণ ও বাম হত্ত হইতে ছুই গাছি হীরকবলয় উন্মোচন কত্রিয়া বলিল, 
“আমার আসিবার অভিপ্রায় যে__* 

বিজ্রম। চিকিৎসার বিনিময়ে & বহুমূল্য উপটৌকন ? 

মীরা । নচেৎ আপনার উচিত পিতৃব্যের নিকট গিয়া পরিচয়-প্রদান। 

বিক্রম। কোনটাই উচিত লহে। রাজপুভ্রী! আমি স্র্যাসী। 
আমার হীরকবণয় লইয়া কি হইবে? পরিচয়-প্রদান করাও অসম্ভব, কারণ 
আমি পিতৃস্ত্যপালনে অঙ্গীকারবন্ধ। ] 

মীরা । যদি আমি বলিয়। দিই? 

বিক্রম। তবে কল্য হইতে আমাকে এখানে কেহ দেখিতে গাইবে না। 

মীরা । স্বেহ মমতা বর্জন করাই কি সন্ন্যাসীর ধর্ম? 

বিক্রম। আপনি বলয় হুগাছি আবার বাহুতে পরিধান করুন। আমি 
আপনার ব্যবহারে নিতান্ত কৃতজ্ঞ হইলাম। আমার শেষ ভিক্ষা এই যে, 
আপনি কণিকাকে আমার পরিচয় দিবেন ন!। 

মীরা কি ভাবিল। ভাবিয়া মুখ ভারী করিল। বলয় ছুগাছি অঞ্চলে 
বাধিল, এবং কেবল মাত্র বলিল, “আপনি যাহা চাহিয়াছেন, তাহাই 
হইবে ।” 

মীরা-চলিয়৷ গেল। নৈশবায়ু আবার বহিল। ৮২: 

সমশের সিংহ আশ্তর্য্রূপে আরোগ্য হইল তগ্নপদ জুড়িয়া যাইবে 
এব্ধূপ কেহুই ভাবে নাই। নেপালের সুবিধ্যাত চিকিৎসকগণ সকলেই 
- একবাক্যে স্বীকার করিলেন যে, তাহারা ইতিপূর্বে এরূপ আরোগ্য হইতে 
কাহাকেও দেখেন নাই। ” 


সমসের সিংহের তীক্ষষ্টি তাহাকে প্রতারণা করে নাই। সেই উন্নত, 
উদার, সুন্দর যখে সমসের সিট ২ 7 4. 5 


৫১৯৮ সাহিতা | ১৭শ বধ, ১০ম সংখ্যা । 


যখন প্রজাগণ আসিয়! বলিল যে, মোহনের পুত্র বিক্রম চিকিৎসায় অতিশয় 
পটু, তখন আর তাহার বুঝিতে বাকি, রহিল না। 

সেই ঝড়রষ্টির পর পর্বত হইতে কঠিন বন্ধ! আসিল। উন্নত গিরিশৈলের 
হিমানী তাঙ্গিয়। বন্যার সহিত মিশিল। প্রস্তর পাদপ ছিন্ন ভিন্ন করিয়া 
একটা অদয্য আোত গিরিসম্কট বাহিয়া আসিল। 

সকলে বিপদ্‌ দেখিয়া গিরিপ্রান্তর হইতে পলাইভে লাগিল। সমসের 
সিংহ সকলকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহার উপায় কি?” 

সকলে বলল, “যুা নদীর জলপ্রপাত কুদ্ধ না করিলে জমিদারী ভাসিয়া' 
যাইবে 1” 

সমসের সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথায় 1” 

সকলে বলিল, “মোহন সিংহের কুটীরেব সঙ্লিকটে।” ও 

সমসের সিংহ কাহাকেও কোনও কথ না বলিয়৷ একাকী সেখানে 
গেলেন। 

কুটীর ভাগিয়া গিয়াছে । দারুণ শীতে পিতার দেহ দক্ষিণ 
বাহুতে বক্ষ করিয়া বিক্রম অতি সাবধানে জলপ্রপাত অভিমুখে 
যাইতেছিল। 

বিক্রম বলিপ, পাবা, কোথায় যাইবে ?% 

কান্ত, রুপ, পথশ্রাস্ত মোহন বলিল, “বিক্রম, চল, নেপাল ছাড়িয়। যাইব।' 
আমি সেখানে নুতন ঘর বীধিয়াছি। সে দেশে ধর্ম আছে। ' বিক্রম, 
আমি বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়াছি” 

আর কিছু দুরেই নেপালের শেষ সীমা । 

মোহন তখন কাতরস্বরে বলিল, “বিক্রম, জন্মভূমি ছাড়িতে কেমন মায়া? 
হয়। হা! অজ্ঞান! মায়া!” এ - 

কিন্তু মোহন মায়াকে এড়াইতে পারিল না৷ সে সমসের সিংহের দৃঢ় 
আনিঙ্গনপাশে বন্ধ হইয়া রহিল। কে যেন তার কাণে কহিল; “ভাই, ক্ষমা 
কর।” জগতের যে করুণ স্বরে বুদ্ধদেব সংসার ছাড়িয়া যাইতে পারেন নাই, 
আন্ম সেই করুণ স্বরে মোহন স্বপ্রাভিভূত হইল। 

তুষার বিগলিত হইল।. ছুই ভ্রাতা শত শত প্রজার সঙ্গে 


নিরারাী- :. িজল নি বা জিন পাগির শি হ্রাস রর রা ্পপ্া টি নিন রি 


মাধ, ১৩১৬ । __বিগলিত তৃধার 1 ৫৯৯ 


অরণ্যযধ্যে কণিকা বলিল, “তাই, তুমি ত সন্স্যাসী।: বাবা কাকার সহিত 

তীর্ঘভ্রমণে ধাইবেন, তবে আমাদের সঙ্গে রাজধানীতে কে থাকিবে 1৮ 

বিক্রম । “আমাদের” কে কণিক। ? তোর ত রাজপুন্রের সঙ্গে বিয়ে হবে। 

কণিকা লজ্জায় স্্ান হইয়া স্করলে। কণিকা যুখ নত করিয়া ধীরে ধীরে 
বলিল, "ন! তাই, সে কথা ত আমি বলি নাই। পু 

বিক্রম! তবেকি কথা? 

কণিকা! সইকে তুমি অপমান করিয়াছিলে, সে বাল! হি ফেলিয়া 
দ্বিয়াছিল, আমি ফুড়াইয়া রাখিয়াছি। 

বিক্রম । কেন? 

কথিকা। তুষি হাতে পরাইয়া দিবে বলিয়া । আর দেখ ভাই বিক্রম ! 
সঘী মীরা তোষাকে ভালবাসে । 

বিক্রম। তিনি সকলকেই ভালবাসেন । 

কণিকা। সে ভালবাসা হইতে আর একটু বেশী। 

বিক্রম । কৃতটুকু বেশী কণিকা ? 

কণিকা । সই অতি সুন্দর চিত্র আ্ঁকিতে পাবে। সে তোমাকে এক 
দিন মাত্র দেখিয়াছিল, কিন্তু এমন সুন্দর ছবি টানিয়াছে যে, বলিবার নয়। 
আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,_“সই, কেষন করিয়া। আঁকিলে*__. 

বিক্রমের হস্ত কম্পিত হইতে লাগিল। 

“তা সই বলিয়াছিল, কণি! হৃঘয়ে আঁকিলে চিত্রপটে খঁকা সহজ 
হইয়া পড়ে ।?? 

বিক্রমের মুখ গণ্ভীর হইয়া গেল। বিক্রম বলিল, “কণিকা ! হয় তুষি 
নিতান্ত সরলা, নয় আমার সহিত ,চাতুরী করিতেছ। কণিক! ! আমি 
সংসার ছাড়িয়া যাইব বলিয়া সঙ্কর করিয়াছিলাষ, কিন্তু তুমি মিথ্যা কথা 
বলিয়া-_” 

এমন সময়ে কে অন্তরাল হইতে বলিল, "না মিথ্যা নহে।» 

মীরা এক হস্তে হৃদয় ধারণ করিয়াছিল। অস্ত হস্তে, একটি ভগনবক্ষ 
আশ্রয় করিয়াছিল। মীরার অঙ্গ আতরণশূন্য । মীরা বলিল,__ 

“বিক্রম ! আমি নিলজ্জা, কিন্তু বুঝিতে পারিয়াছি, আমার এখনও আশা 
আছে, সে আশা পায়ে ঠেলিও না।” 


৬০০ সাহিতা 1 ১৭শ বর্ষ, ১*ম সংখা।। 


কণিকা নয়ন বিফ্ষারিত করিয়া হাসিল, এবং বিক্রমের. হাতে বাল। 
ছুগাছি দিয়া পলাইয়! গেল। 





ভাষ৷ ও এরা! 








৪ 

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ভাষা প্রথমতঃ ধ্বন্যাত্বক, পরে বর্ণাত্বক ৷ জীবরাজ্ো 
কামের উত্তেজনার সহিত ধ্বনির আবির্ভাব কিরূপ ঘনিষ্ট-সঘস্ব-যুক্ত, তাহা 
ইতিপূর্বে দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে ধ্বনি প্রথমতঃ দৈহিক উত্তেজনার 
ফল, তাহাই ক্রমে ভাব-গত হইয়া! কিরপে বর্ণাত্বক ভাষায় পরিণত হইতে 
পারে, তাহাও ইঙ্গিত করিয়াছি। কিন্তু মানবীয় ভাষা মাঁনব-মস্তিষ্ষের 
বিবর্তনের সহিত ক্রমশঃ উন্নত হইয়াছে। মন্তিক্ষই ভাবের ভাণ্ডার ; আর 
ভাবই মানবীয় ভাষার গৌরব। স্থৃতরাং এক্ষণে মস্তি পদার্থের সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করা আবশ্তক। কিন্তু তদগ্রে শিশুগণ কিরূপে ক্রমে কথা 
কিতে ও অর্থ বোধ করিতে শিক্ষা করে, তাহা অবগত হইবার চেষ্টা কর! 
সঙ্গত। “কারণ শিশুর ব্যবহার দৃষ্টে মানব-জাতিরও গ্রাথমিক অবস্থার 
অনেক আভাস পাওয়া যায়। 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পর আপনা হইতেই ক্রন্দন করে। ইহা! শারীরিক 
ক্রিয়ার ফল। মাতৃগর্ভে মাতার রক্তে তাহার দেহের পোঁষণ হইত; কিন্ত 
ভূমিষ্ঠ হবার পর এ পোষণ-ক্রিয়ার অভাববশতঃ দৈহিক পরিবর্তন উপস্থিত 
হয়, তাহাতেই ক্রন্দন করে। আবার সেই অভাব পূর্ণ হইলেই ক্রন্দনও 
মিটিয়া যায়) 'এই ক্রন্দন কেবল অন্যক্ত ধ্বনি মাত্র। ইহা দৈহিক পরি- 
বর্তনের ফল। মানব শিশুর যদি ভূমি হইবার পরই কাম-ভাব থাঁকিত, 
তবে প্র ধ্বনিকে কামজ দৈহিক পরিবর্তনের ফল বলিতাম। কিন্ত তাহা না 
থাকিলেও, এই দৃষ্টান্ত হইতে দৈহিক উত্তেজনার ফলে যে ধ্বনি উৎপন্ন হয়, 
তাহা বুঝা যাইতে পারে। এই ক্রন্দনধবনি শুনিয়া মাতা আসিয়া ্তন্ত দান 
করেন; তাহাতে শিশুর অভাব পূর্ণ হয়। সেও পরিতৃপ্ত হয়। ক্রমে এই 
ভাব তাহার মস্তিষ্কে এরূপ ভাবে জড়িত হয় যে, সে মাতার অবয়ব দেখিলেই 
আনন্দিত হয়। যাহা প্রথমে দৈহিক পরিবর্তনের ফলে আরম্ভ হইয়াছিল, 


দ্য নে রর ন্র রনির চরিত রা 


১ ভাষা ও মাদিরস। ৬৯১ 


শব্দ শুনিতে আরম্ত করে। তখন তাহার অর্থবোধ নাই ; কেবল & শব্ধ * 
কর্ণকু্গরে প্রপিষ্ট হইয়া মস্তিষ্কের স্থানবিলেষকে উত্তেজিত করে, এইমাত্র । 
তথায় উহা যেন অঙ্কিত হইয়া যায়। তি তখন উহা! উচ্চারণ করিতে 
পারে না। উচ্চারণ করিবার পূর্বে সে কেবল শুনিতে থাকে। পরে 
এ শব্দ উচ্চারণ করিতে মুখ-গহ্বর ও ওষ্ঠের যেন্ধপ ভঙ্গী হয়, তাহা অবলোকন 
করিতে থাকে । উচ্ভারকের সৃখভঙ্গী দর্শনেত্ত্িয়ের যোগে মস্তিষ্কের স্থান- 
বিশেষকে 1 উত্তেজিত করে, এবং তথার অঙ্কিত হইয়! ষায়। প্রথমে কর্ণ 
শ্রবণ করে, পরে চক্ষু দর্শন করে। এই ই উপায়ে শিশুর মস্তিষ্কে শব্দের ও 
তাহার, উচ্চারণ-কৌশলের একটা চিত্র পড়িয়া ঘায়। সে পুনঃ পুনঃ তাহার 
'্মমুকরণ করিতে চেষ্টা করে, এবং বহুবার অরুতকার্ধা হইগ়া পরে যথাযথ 
উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। মস্তিষ্কের যে ছইটি স্থানের কথা বলিলাম, 
উহ্ভারা সুক্ষ শিরাতদ্কযোগে শীঘ্বই সংযুক্ত $ হয়? এবং পরস্পরের -কার্ষ্যে 
সহায়তা করে। তখন কর্ণ ধ্বনি শুনিবামাত্রই, চক্ষু ও মুখভঙ্গী সকল 
মন্তিফে লইয়া যায়। তাহাতেই শিশু এ শব্ব-উচ্চারণের চেষ্টা করিয়া! ক্রমে 
কৃতকাধ্য হয়। 

'পার্ষে যে চিত্রটি প্রদর্শিত হইয়াছে, উহা মস্তকের বাম তাগের চিত্র 
উচ্ভার মধ্যে মস্তিষ্কের বামার্দ দেখা যাইতেছে। কারণ প্রায় $ সকল 
লোকেরই ভাষা-উচ্চারণের মূল মস্তিষ্কের বামার্দেই নিহিত আছে। দেই 
অন্য বাম ভাগই চিত্রিত হইয়াছে। উহার মধো “শ* চিত্রিত স্থানকে শবদ-কেন্দ্র 
এবং “ভ? চিত্রিত স্থানকে ভঙ্গী-কেন্দ্র বলা যাইবে। কর্ণেঞ্জিয়ের ফোগে শব 
মন্তিফ্কে নীত হইয়া শব্দ-কেন্দ্রকে উত্তেজিত করে; চক্ষুরিদ্রিয়ের যোগে 
উচ্চারণের মুখ-ভঙ্গী সকল ভঙ্গী-কেন্ত্রে নীত হইগ্জা তাহাকে উত্তেজিত 
করে।॥ এই দুই উত্তেজনার সমবেত প্রতিক্রিয়াবশতঃ শিশু শ্রুত-শব্দ 





ভিউ 
৯:/১০৫1601 %৮070-0817065- 


+:019530-চ777255 00500 01৭ ০50116, 

ই বাহার যুক-বধির, তাহাদিগের মন্তি্কের ওঁ দুই স্থান উত্তেজিত হইতে পারে না; তাহারা 
ফেবল দর্শনেক্রিয়ের যোগে যুখতঙ্গী দর্শন করে; ভাহ'তে তাহাদিগের মপ্তিষ্কের এক স্থান- 
মাত্র উত্তেজিত হয়। সুতরাং তাহার মুখভঙ্গীর অনুকরণেই উচ্চারণ করিতে শিক্ষা করে। 
ইহাদিগের শুধু 0219550-চ170525 6৩0০ ০5006 উত্তেজিত হয়। 

$ যাহাদিগের বাম হস্ত বেশী দবল (1৩641১57160), তাহারা বাতীত অগ্য সকলেই। 

|| কাছ ৪৫10 ০০০৪০০৪0575 075 590705 ০£ %01705 ৪৩ 15815151 


৬০২ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১ম সংখা!। 


উচ্চারণ করিতে থাকে, এবং অবশেষে উচ্চারণ করিতে সমর্থ হয়। মস্তিষ্ক 
পদার্থের ভিন্ন ভিন্ন স্থান ভিন্ন ভিন্ন ভাবের আধার। চিত্রের “শ+ ও “ত” স্থান 
উচ্চারিত শব্দের মুূল। আর 'বু* চিন্তিত স্থান বুদ্ধিবৃত্তির মূল । “শি ও "ভ” 
বামকর্ণের উপরে একটু পশ্চাৎ দিক্‌ হহতে সম্বুখের দিকে যে স্থান, তাহাবই 
নীচে মন্তিষমধ্যে নিহিত আছে। আর "বু" উহাদিগের সন্মুখে ও উর্ধে 
একটু কপালের দিকে অবস্থিত। “শ' ও তি” 'বুর সহিত সুঙ্ম্ তন্ত দ্বারা 
শীপ্ই যুক্ত হইয়া যায়। বুদ্ধি-কেন্দ্রের উন্নতবশতই মানব ভাষার এত 
উন্নতি করিয়াছে । এই কেন্দ্রের অনুন্নত অবস্থার ফলে ইতর জীবগণ শব্দ 
উচ্চারণ করিতে পারিলেও, ভাষার উন্নতি করিতে পারে নাই; এবং 
মানবীয় শব্ষের অস্থকরণ করিতে পারিলেও ভালরূপ বুঝিতে সক্ষম হয় না। 
শিশুর বুদ্ধি-কেন্দ্র যত দিন শব্দ-কেন্দ্রের ও ভঙ্গী-কেন্দ্রের সহিত সম্পূর্ণরূপে 
যুক্ত ,ন৷ হয়, এবং বুদ্ধি-কেন্ত্র যত দিন অনুন্নত থাকে, তত দিন সে কেবল শব 
উচ্চারণ করে মাত্র; কিন্তু অর্থ-বোধ করিতে সমর্থ হয় না। দা-দা-দা-দা 
বলিতেছে; কিন্ত কাহাকেও লক্ষা করিতেছে না; অথবা সকলকেই দা-দ! 
বাঁলতেছে। প্রকৃত দাদাকে, ক্রমে এ শব্খের সহিত অবয়ব যোগ করিতে 
শিক্ষা করিলে পর, চিনিতে পারে; তৎপুর্বে পারে না। 

যাহার শব্দ-কেন্দ্র ও বুদ্ধি-কেন্্র পরিষ্ষ,ট, কিন্তু তঙ্গী-কেন্দ্র উত্তমরূপে 
উত্তেজিত হয় না, সে শব্দ শুনিতে ও বুঝিতে পারে, কিন্তু ভাল করিয়া 
উচ্চারণ করিতে পারে না। আর যাহার তঙ্গী-কেন্ত্র ও বুদ্ধি-কেন্ত্র কর্মক্ষম, 
কিন্ত শর্খকেন্দ্র ভালরূপ কর্মক্ষম নচে, সে বুঝিবার ও উচ্চারণ করিবার 
ক্ষমতা থাকা সত্বেও, শন্দ স্মরণ করতে পারে না। কেহ ন্মরণ করাইয়| 
দিলে, অর্থাৎ তাহার নিকট শব্ধ বলিলে, সে বুঝিতে ও উচ্চারণ করিতে 
পারে। এই সকল মালোচনা হইতে বুঝা গেল যে, ভাষা একটা গোটা! 
জিনিন নছে? উহা পূর্ণ প্রস্তুত আকারে মানব প্রাপ্ত হয় নাই।, উহা 
ক্রমে খগডশঃ উদ্ভাত হিইয়াচে], মস্তিষ্কের ভিন্ন ভিন্ন স্থান সকল ক্রমে 
আবশ্ঠটকপরিমাণে িবন্তিত ও উন্নত হইয়া উত্তেজনা বহন করিবার ও 
অস্কত করিয়। রাখবার উপযোগী হইয়াছে; তাহাতেই ভাষাও 
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মাষ, ১১৩ । ভাষা ও আদিরস। ৬০৩ 


ভিন্ন ভিন্ন উপাদান সকল ক্রমে মানবের আয়ত্ত হইক়াছে। এবং 
তাহাদিগকে বুদ্ধিবলে পরম্পরের সহিত যোজনা করিয়া পুরণাবয়ব 

ভাষা গঠিত করিয়াছে। . প্রথম হইতেই শ্রবণেক্টরিয় একরপ কার্য 
করিয়াছে ; দর্শনেন্দ্িয় অন্তন্ূপ কার্য কারয়াছে। তাহাতে মস্তিফ্ের 
ভিন্ন ভিন্ন স্তামের বিভিন্ন পরিবর্তন হইয়াছে! তখন ভাষাও খগণ্ডশঃ 
উচ্চারিত হইয়াছে । বালকের ন্যায় অর্দপ্রস্কুটিত হুইয়াছে। পরে বুদ্ধি- 
কেন্দ্রের উন্নতি হেতু ধ্বনি সহিত বস্তর সংযোগ করিতে শিক্ষা করিয়াছে। 
এইরূপে প্রাথমিক ভাষা! উৎপন্ন হইয়াছে। তাহাতে বন্তানির্দেশক 
নামই (বিশেষ্য সংজ্ঞা) অধিক। ক্রমে উচ্চারিত ভাষা ও তাবের 
উপর প্রতিক্রিগ্া উৎপন্ন করিয়াছে। যেমন ভাব-বশতঃ ভাষার 
উন্নতি, তেমনই ভাবকে উন্নত করিয়াছে । তখন ক্রমে ক্রিয়াপদ ইত্যাদিও 
বাবহত হইয়াছে। বিশেষণ, ক্রিগাপ, সর্বনাম, বিভক্ত, প্রাক 
ইতাদি--সকলই বস্তনির্দেশক বিশেষা পদ হইতে জাত, ইহা ভাষাবিদ্গণ 
এক্ষণে একক্প গ্রাতিপন্নই করিয়াছেন । 

কুতরাং দেখা যাইতেছে যে,(১) ভাষা খণ্ডশঃ উচ্চারিত ও গঠিত 
হইয়াছে। (২) তাহার মূল মস্তিষ্কের ভিন্ন ভিন্ন অংশে নিহিতি। প্রধানত 
শব্দ-কেন্্র, তঙ্গী-কেন্ত্র ও বুদ্ধি-কেন্দ্রের উত্তেজনার সমগ্টি-ফলে উচ্চারিত ভাষা 
গঠিত হইয়াছে। 

কিন্তু এই উত্তেজনা বাহ্‌ জগতের উত্তেজনা হইতে পারে না। অমেরু 
জীবগর্ণের মধো পতঙ্গ-শেণীতে এবং লমের জীবগণের মধ্যে মৎসা-শ্রেণীতে 
ধনাত্মক ভাষার প্রথম আবির্ভাব। ইভার! উভয়েই ক.মযুগ্ধ; তাহাতে ইহা" 
দিগের দৈহিক উত্তেজনা হইবেই | কিন্তু প্রাকৃতিক শবা,_যেমন বাসুর স্বসন্‌ 
মেঘের গর্জন, গিরিশৃঙ্সের পতন, বৃক্ষপত্রের মন্র শব, ইত্যাদি ধবনি তী নিয়, 
জীবদধয় শুনিতে পারিলেও, উহার অনুকরণ ধ্বনির উচ্চারণ করিতে সমর্থ 
হয় নাই। কারণ, শ্রবণেক্িয়ের * যোগে উহাদিগের মন্তিফ অথবা মন্তিফবৎ 
শিরাবর্ভ,ল (04778১০7)- উত্তেজিত' হইতে পারে ) তাহাতে ক্রমে শফ-কেন্্ 
জাত হওয়াও অসম্ভব নহে। কিস্তু এ সকল ধ্বনি মুখ-নিংহ্ত লা 
হওয়ায়, উহ্াদ্িগের উচ্চারণ-ভঙ্গীর' পর্যবেক্ষণ ও তাহা” অন্থুকরণ করা 

* কর্ণ বলিতেছি না। টু খাকিজেও অবণেন্ত্র খাতে পারে 1 নবাভ/রত, সদ 





০৮৫১৮০০-১৮:, 'স 


৬০৪ সাহিত্য । ১৭শ বর, ১০ষ সংখা । 


অসন্তব। স্থতরাং ভঙ্গী-কেন্ত্র উদ্ভৃহ হইতে পারে না। এই নিমিত্ত 
উচ্ভাদিগের উত্তেজনায় ধনাত্মক ভাঁষাও গঠিত হওয়া সম্ভব নহে। তবে 
কোন্‌ উত্তেজনায় এ কেন্ুস্বয় যুগপৎ, উত্তেজিত হইবে? যদি বাহ্‌ জগতের 
ধ্বনিবু উত্তেজনায় না হইল, তবে স্বীয় দৈহিক উত্তেজনা! ভিন্ন আর অন্ত 
কোনও কারণ অনুমিত হইতে পারে না। নিজের দৈহিক * উত্তেঙ্গনার | 
ফলে যে অব্যক্ত ধন উচ্চারিত হইত, তাহাই এ অনুন্নত প্রাণিগণের মস্তিষ্কে 
অঙ্কিত হইয়া, ক্রমে শব্ব-কেন্দ্র গঠিত করিয়াছিল।£ আর এ শব অজ্ঞাত- 
ভাবে উচ্চটরিত হইলে পর, কালক্রমে উহা ভাব-গত হইলে, তৎপ্রতি এ 
অনুন্নত জীবগণেরও মনোমোগ পড়িবে । কারণ, এ ধ্বনি দ্বারা তাহাদিগের 
দৈহিক উপদ্রব নিবারিত হইয়া, অথবা অপর ব্যক্তিকে আহ্বান করিবার 
কৌশলম্বরূপে ব্যবহৃত হইয়া, উহা তাহাদিগের উপকারে আসিয়াছে। 
যখন হইতে & ধ্বনির উপর উহাদিগের মনোধোগ আকৃষ্ট হইবে, তখন 
হইতে উহার উচ্চারণের কৌশল, অর্থাৎ দেহভঙ্গী অথবা মুখভঙ্গী” পরিলক্ষিত 
হইবে; আর তখন হইতেই ভর্গী-কেন্দ্র উদ্ভূত হইবারও স্থুত্রপাত হইবে। 
এইরূপে টৈহিক উত্তেজনা ও স্বান্থকরণ হইতেই ধ্বনির প্রথম আবির্ভাব 
হওয়া একান্ত সম্ভব। কিন্তু এ উত্তেজনা এ সকল অনুন্নত জীবের পক্ষে 
দ্বিধিধ ; উহ্াদিগের প্রাথমিক অবস্থার আর কোনও ভাবই নাই, কেবল ক্ষুধা ও 
কাম। ক্ষুধা তখন অপর ব্যক্তির অপেক্ষা করিত না। উহ। নিজের 
চেষ্টাতেই প্রশমিত করিতে হইত।| সুতরাং উহার জন্ত ভাব-বিনিময়ের 
আবশ্তক হয় নাই। সুতরাং ভাষাও উহ্ার নিকট খণী নহে। কাম 
বৃত্তিই পরাপেক্ষী। এই বৃত্তির উত্তেজন।তেই ক্রমে অপরের সহিত ভাব-বিনি- 
ময় আবশ্যক হইয়াছে । সুতরাং ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, এই বৃত্তির ফলেই 
দৈহিক উত্তেক্সনা ; তাহার ফলে ধ্বন্তাত্মক ভাষা) তাহার উপকারিতা অনুভব 
করাতেই ক্রমে উহা ভাব-গত হইয়াছে এ ধ্বনি হইতেই শব্দ-কেন্্র। এবং, 
উত্থার অন্গকরণেই ভঙ্গী-কেন্দ্র গঠিত হৃহয়াছে। তৎপরে বুদ্ধিকেন্দ্রের বিকাশ 
হইলে, তিনের সাহাযো ধ্বন্যাত্মবক ভাষা ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া 
অবশেষে এই অতীব গৌরবান্বিত বর্ণাতআ্বক ভাষা গঠিত হুইয়াছে। 
ভাষার অশ্রে ধ্বনি, উহা “কামজ দৈত্িক উত্তেজনার ফল,--এ সিদ্ধান্ত 
এইব্ূপে অনিবার্য হইয়া পড়ে। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত শুদ্ধ অথবা অশুদ্ধ 


নাত চাকমা রাঁজগণের বৃভীস্ত |" ৬০৫ 


হউক, ভাষার উৎপত্তির আলোচন! করিতে হইন্গে জীব-বিজ্ঞানের সাহায্য 
গ্রহণ করাই একমাত্র পথ। এ পর্যাস্তু এই পথ অধিক . অবলস্বিত হয় 
নাই । বিস্ত এই পথ ভিন্ন অন্ত কোনও? প্রকৃষ্ট পথে এ বিষয়ের মীমাংসা 
হইতেই পারে না, ইহা সহজেই বুঝা যায়। যাা দেহযন্ত্রের সাহায্যে 
উচ্চারিত ও ননের তা ব্যক্ত করে, তাহা জীব-বিজ্ঞানেরই অন্তর্গত । 
জীবের ক্রমোন্নতির সহিত তাহার উন্নতি এক হৃত্রে জড়িত, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। £ 

শ্রীশশধর রা। 


চাকমা রাজগণের বৃত্তান্ত । 


5 


[ “লোহিতিক” নামাস্তরে “তিব্বতী ব্রন্মস্রে এক শাখা ত্রিপুরার. চম্পক' 
নগরীতে বাসনিবন্ধন “াকৃমা” নামে অন্ভিঠিত হইয়াছে । অনুমান খৃষ্টার 
চতুর্থ বা পথম শতাব্দীতে চম্পকনগরাধিপ উদয়গিরির জোষ্ঠপুজ্র বিজয়গিরি 
বহুসংখ্যক সৈন্াদি সমভিব্যাহারে দিখিজক়-মানসে ব্রহ্মদেশ যাত্র। করেপ। 
তদীয় হুযোগ্য সেনাপতি র্াধামোহনের বাহুবলে ব্রজ্মদেশ্‌ অধিকৃত হয় কটে, 
কিস্ব সসৈন্তে যুবরাজের আর দেশে প্রত্যাবর্তন ঘটে নাই। অনস্তর তাঁহারা 
বিজিত অধিবামীদের মধ্য হইতে পড়ী গ্রহণ করিয়া তথায় বাস করিতে 
লাগিলেন। কিছু কাল অব্যাহত ক্ষমতায় রাজত্ব করিয়! ক্রমে চাক্মারাজ 
হীনবল হইয়া পড়েন। পরাজিত হইতে হইতে ব্রন্মদেশ ছাড়িয়া আরাকানে, 
অবশেষে পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আরাকান ছাড়িয়া চট্টগ্রামের দক্ষিণ 
সীমাস্ত প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করেন] কিন্তু এখানে আসিয়াও চাক্মারাজকে 
আরাকানাধীশ্বরের অধীনতা শ্বীকার করিতে হইয়াছিল। ] 

পদেশ্দা ওয়াদি-আরেদফুং” (১) অর্থাৎ 'আরাকান-কাহিনী+ ষোড্উশ শতাকীর 
শেব পধ্যস্ত চাক্ম! রাজগণের খোৌঁশথবুর রাখিয়াছে। তাহার পর স্বারও 
প্রায় ৬৫ বৎসর কাল খরিঝা চট্টগ্রামে আরাকানাধিপতির প্রভুত্ব ছিল। কিন্ত 
“আরাকানের রাজামালা” ও তদানীস্তন কোনও বিবরধীতে চাক্মারাজা সম্বন্ধে 

(১) ইহাতে ও আরও করেকখানি পুস্তকে ও পত্রে বিজয়গিরির পরব ছিরীতম! 
ছাক, ইয়াংজ। চ্ভুং মংছই, অরেক্যজ, চহুই (রাজ পছপাবি কোংলাক্র ) প্রস্ঠৃতি 


নী সরকারের ররর হারের জ্রাতাপব্কারার রঃল্যাশ্প্তীত, “রা পালিশ 





৬৪৬ সাহিত্য । ১৭শ্‌ বর্ম, ১০ম সংখ্যা। 


কিছু উল্লেখ নাই /১)। অনস্তর চট্টগ্রামে মোগলদিগের শেষপ্রাধান্ত সংস্থাপিত 
হয়। তাহাদের কোনও কাগজপত্রেও ইহাদের তত্ব পাওয়া যায় না। পরস্ত 
পরেভেনিউ বোর্ড” ১৮৬৬ খুষ্টান্বের ১০ই সেপ্টেম্বর চট্টগ্রাম বিভাগের 
কমিশনারের নিকট ১৪৯৯ নম্বর পত্রে লিখিয়াছেন,-_৭১8 7২41851১5০1 00৩ 
বের্ডের পত্র; 01710050705 10115 615 00051798115 86059176 
কিয়দংশ। 00৪ 5001895০60৪ 30017)81)9, 7০995,» 8100 
90761 10190120580. 006 07 00০ 509৮1016001 052 ০081000 
৭5. 05071]. য)৩৮ ১৮০৩ 21106000061, 7810 100. 0010009 ০৮ 
16৮60190310 07৪ [০৮০1 00৮৮ ৪61 005 01089556817 7077 
(1775 4০ 0০)” ইহার অর্থ ₹*পূর্ব্বে পার্বত্য উট্টগ্রামের রাজগণ 
জুমিয়া (২), কুকি ও অপরাপর অধিবাসীদিগের সন্মতিক্রমে নিযুক্ত 
হইতেন।, সাধারণতঃ যেরূপ “দেশের (৩) ভূপতি (৪) কর্তৃক হইয়া 
থাকে, এখানে সেরূপ নহে। তাহারা সকলেই স্বাধীন ছিলেন। ১০৭৭. 
চাক্ছা রাজার. মগী ১৭৯৫ খুষ্টা) যাবৎ মোগল গবর্ষেন্টকে রাজন 

স্বাধীনতা । বা খাজানা দেন নাই।” সুতরাং মোগলাধিকারের 
এই কয়েক, বৎসর ফে চাকৃম! রাজ। স্বাধীন ছিলেন, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ, 





(১) অন্যত্র আছে, শাহজাহানের দ্বিতীয় পত্র সুজা যকালে বাঙ্গাল। শাসন করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে ত্রিপুরেশ্বর কলাণমাণিকোর কনিষ্টপুত্র নক্ষত্র রায় (রাজা লইয়া নাম ধরিয়] 
ছিলেন ছত্রমাণিকা ) সিংহাসনারূঢ় জোষ্ের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করেন € ১৬৫৯ খৃঃ অঃ) 
গোবিন্দমাবিকা ভ্রাতার সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়1 পার্বত্য চট্টগ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
অদ্যাপি কাঠালঙের মাইয়নী নদীতীরে এই ত্রিপুর। রাজার সরোবর, ফল-বৃক্ষ, অটালিকার 
ভগ্রাবশেষ চিন্ত রহিয়াছে ।-_-(105 111 1:15908 06 0101058006 800. 006 1) 31185 
[619 10--0-0-). অনেকে এ সকলকে চাক্মারাজার প্রাচীন কীর্তি ধলিয়া মনে করিতে 
পারেন ; তাই ইহ: এখানে জানাইয়া রাখিলাম। 

(২) যে সকল পার্ববতীয় জাতি- “জুম” দ্বার! লীবিক! নির্বাহ করে, তাহাদিগকে জুমিয়া 
বলাহয়। ুতরাং চাকৃমা, মগ, ত্রিপুর। প্রভৃতি হকলেই জুমিয়া, জুৰ কৃষিকার্যোর প্রক্রিয়1- 
বিশেষ বথ,__ফাস্তূন চৈত্র মাসে কোনও স্থানের জঙ্গল কাটিয়। বালা ইয়1 দেওয়া হয়। অনভ্তর' 
বৈশাখের প্রথম পস্লা বৃষ্টির পর ধান, কার্পান, তিল, লাউ, কুমড়! প্রভৃতির বীজ এক সঙ্গে 
তত কু গর্ভ করিয়া বপন করে । তার পর যথাসময়ে উৎপন্ন ফসল গ্রহণ করিয়া ধাকে। 

৬) এই প্রবন্ধে “দেশ বলিতে সমতল প্রদেশ বুঝিতে হইবে। 

€$) এখানে সম্ভবতঃ কোনও উচ্চতম রান্্রশক্কিকে লক্ষ্য করা হইয়াছে। 


মাঘ, ১৩১৩। চাকমা রাজগণের বৃত্তান্ত । ৬০৭ 


পাওয়া! গেল। কিন্তু কোন্‌ সমরে কি সুযোগে যে তিনি স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছিলেন, তাহা জানা যায় না।, অন্ুমানে বোধ হয্স, মগরাছগর 
প্রতিনিধি চট্টগ্রামের শাসনকর্তা যে মুকুট রায় ১৬৩৮ খুষ্টাবে ইস্লাম খা 
মস্ভারীর আক্রমণে ভীত হইক্া মোগলের অধীনতা স্বীকার করেন, 
তাহারই ছুর্বল শাসনে চাক্‌মা রাজ! স্বাধীনতা হস্তগত করিয়াছিলেন । 
আরাকান রাজ পুনরায় চট্টগ্রাম অধিকার করেন বটে, কিন্তু দুর্র্য ফোগলের 
বহিত যুদ্ধ ব্যস্ত থাকাতে এই পার্বত্য রাজ্যের প্রতি তাদৃশী দৃষ্টি রাখিতে 
পারেন নাই। কেন না দেখা যায়, অতঃপর অন্ততম শত্রু” ব্রিপুরারাঁজ 
বিপ্লবাতিভূত হইলেও তিনি নীরব ছিলেন। 
যাহা! হউক, এই স্বাধীন কালের কেবল এক জন চাক্মাধিপের 
কীর্তিকাহিনী এখনও জাগ্রত দেখিতে পাই। তিনি “পাগলা রাজা” আধ্যায় 
সাধারণের বিদিত। উট্টগ্রামের দক্ষিণ ভাগে “পাগ্লা বিল” 
পপাগ্লা ফুড়া” প্রভৃতি পাগ্লা রাজার যশ:স্তপ্ত সমুদয় 
তনীয় নাম অক্ষত রাখিয়াছে। বস্ততঃ তথায় পাগ্লা রাজার “নাম্ডাক” 
খুবই অধিক। “বগা-গোছা” প্ধু্ধ্য। গোষ্ঠী”-সত্ভূত যুক্ত স্ু্য্যচন্ত্র তালুকদার 
বর্তমান প্রবন্ধকারের নিকট এক পত্রে লিখিয়াছেন,-: রি দক্ষিণে শঙ্খ ও 
মাতামুড়ীর (তীরবর্তী) মগের! চাক্মা রাজাকে “পাঈ্লা রাজা” বলিয়া 
ডাকে এবং “পাগল! রাজার” লোক বলিলে ভয় করে। টতৈনছরার মুখে 
পাগ্পা রাজার ঘর ভিটা আছে বলিয়া তাহারা আমাকে দেখাইয়াছে। 
সেই মাঠটি আমিও দেখিয়াছি; তথায় পাগ্পা রাজার অনেক কীন্ডি 
আছে” এই মাঠে এক সময়ে মগরাজার সেনাপতি ছেন্দুইজার সহিত 
চাকুমা বাঙ্ার যুদ্ধ ঘটরাছিল। অদ্যাপি তৎ্সম্বন্ধে একটি গান আছে,-- 
ঈ চে ্ রঙ ক চা 

“যুদ্ধ হৈল তৈনছরী। * 

মোড়ের মাথার বে দিলাক” ' 

ছন রাজার মিল হলাক ॥ 
অর্থাৎ, “তৈনছরীর কুলে যুদ্ধ ঘটে। (যখন) মোড়ের মাথা ভাসিয়া উঠে 
(শীতকালে তখন )--উতর রাঞ্জার মধ্যে সখ্য সংস্থাপিত হইল |” 

পাগ্লা রাজার প্রকৃত নাম কি, সে খবর কেহই রাখে নাই। পরস্ত 


«পাগলা বাল আহা তরল কানতা 2 উনি ৮ ভাসা এনা ১৯০৭ 


পাগলা রাজা। 


৬০৮ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ১৪জ নংখ্য।। 


সুদীর্ঘ কিংবদন্তী প্রচলিত আছে । শুনা যান, তিনি অতিশয় জ্ঞানী ছিলেন, 
এবং নিরন্তর কঠোর কৃচ্ছু-সাধনান্ন নিরত থাকিতেন। এ সন্বন্ধেও একটি 
গান আছে ) _ র্‌ 

“মুনি তপদী ধ্যান গরে (১) 

পাগলা রাজ! আপন চিৎকল্জ| (২) 

খৈ-নাই (৩) ম্তান (৪) গরে ॥৮ 
, অর্থাৎ, “পাগলা রাজা স্বীয় হৃৎপিও বাহির করিয়া ঙ্গান এবং ষুনি তপস্বী 
[্তায়) ধ্যান-করিতেন।” তাহার এই সাধনা অতি গোপনে হইত । আরাধন!- 
কালে তাহার দর্শন পর্যন্ত নিষিদ্ধ ছিল। একদা রাণী 
কৌতুহলাক্রান্ত হই স্বামীর গপ্তপাধনার কারণান্ুদন্ধননে 
'আঅভিলাধিণী হইলেন । রাজা ধ্যানমন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিবার অব্যবহিত 
পরেই মহিষ পশ্চানবর্তী জানালার ছিদ্রপথে যাহা দেখিলেন,_িস্ময়নক 
ব্যাপার! রাঙা অন্ত্রাদি বাহির করিয়া ধৌত করিতেছিলেন। 
তদর্শনে হতাশবিহবপ| রাণী ভীতি-বিজড়িত-কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
তাহাতে রাজার চমক্‌ ভাঙ্গিল। তদীয মন সাধনপথতরষ্ট হইল) আর 
তিনি অন্ত্রগুলিকে বগাস্থানে সন্নিবিষ্ট করিতে পারিলেন না। ইহার 
ফলে তাহার মস্তিষ্কবিকৃতি ঘাটল। ক্রমে তিনি সত্যই পাগল হলেন, 
এবং লোক জনকে কাটিতে লাগিলেন। কেহই তাহাকে বাধা দিতে 
সাহন ব্রিল না। প্রঞ্জাগণ প্রাণভয়ে স্ত্রী পুত্রাদি ইন্না পলাইতে আরন্ত 
করিল। সমুদায় রাঙ্জ্য ব্যাপিয়া ভীষণ রাষ্তরবিপ্লব স্চিত হইল। অবশেষে 
রাণী কতিপয় প্রধান ব্যক্তির সহিত মি:লত হইয়া রাজাকে হত্যা করেন, এবং 
'কাটুরা কন্ঠার দৈবজ্ঞান প্রভাবে পুনজ্জাঁবনলাভের সম্ভাবনা সন্দেহে সেই 

আমল ।" শব বর্তমান 'পাগলা সুড়া” হইতে পার্খবর্তী সমুদ্ধে 
বিক্ষিপ্ত করিয়াছিলেন। এই গহিত কার্ধ্যের নিমিত্ত রাণীর বড় ছর্নাম 
রটিক্লাছিল। এখনও তাহার শাদনসুময়কে “কাটুয়। কন্ার আমল? অর্থাৎ 
“ছত্যাকারিণী কন্তার কাল” বলা হয়। পক্ষান্তরে দক্ষিণাঞ্চলে পাগলা 
ক্লাজার নামও শিশুপিগের কাছে 'জুজু” সদৃশ )__বলিবামাত্রই তাহাদের 
যাবতীয় আব্দার থামিয়া যায়। 
পাগলা রাঙ্জার কোনও সস্তানাদি ছিলনা। ক্তীহার হত্যার পর কিছু 


কুচ্ছ সাধন।। 





মাঘ, ১৩১৩1 চীকৃমা রাজগণ্র কর্তব্য |] ৬৩৯ 


দিন বিধবা মহিষী রাজত্ব চালাইয়াছিরেন। ভীহারও মৃত্যু হইলে, রাঁজ্যভার 
কাহার হাস্তে সমর্পণ করা যাঁয়,_-মহা সম উপস্থিত হইল অনন্তর সর্ববাদি- 
সন্মতিক্রমে স্থিরীরুত হয়, তৈনছরীর মুখে (মোহনায় ): একটি বংশ-সিংহাসন 
স্থাপন করা হক । পরে কোনও নির্দিষ্ট দিনে ধূ্া, র্যা, ধাবানা, পিড়া- 
ভাঙ্গ! প্রভৃতি চাঁকৃমা জাতির সর্বপ্রধান নেতৃ-চতৃষ্টয়ের (১) 
মধ্যে যিনি সর্ব প্রণমে আপিয়া তাহাতে অধিরোহণ করিতে 
পারিবেন, রাজ-সিংহাসন তহারই ভম্তগত হইবে । নির্দিষ্ট দিনে ধুর সর্বাগ্রে 
আসিয়া প্রাগুক্ত সিংহাসন প্সধিকার করিয়াছিলেন! ' পরে ধাবস্ধী* ও ক্রমে 
পিডাভাঙ্গা ও কুর্যা! আসিয়া উপনীত হইলেন $ কিন্ত ধূর্যার এক বিষম বিভ্রাট 
ঘটিয়াছিল। তিনি তাড়ানাড়ি বাপরভাগে পোষাক পরিধান করিতে ভুলিয়া 
প্রীণয়িনীর থথাদ্‌” অর্থাৎ, বক্ষোবন্ধন বন্ত্রখানি দ্বার! “থবংঃ (পাগড়ী) 
বাধিয়াছিলেন | ২) প্রভাতালোকে তাহা দেখিতে পাইয়া সঝ্্টল অতিশয় 
কোপাবিষ্ট হইলেন। ইহার ফশে রাজত্বলা ত দুরের কথ! ূর্যা সমাজের 
উচ্চপদবী হইতেও বঞ্চিত হইলেন তাহার উপাধি “তটুরুকদার” হইয়া! 
গেল। আর ধাবানা রাজসিংহাসন লাভ করিলেন। তদদবধি কালিন্দী রাণী 
পধ্যস্ত এই বংশই পুরুষান্ুক্রমে রাজত্ব ভোগ করিয়াছেন! ৯. * * 
মোগলের অধীনত্থা স্বীকার করিবার পূর্বেই যে পাগজা রাজ! রাজত্ব 
করিতেছিলেন, তাঠা নিঃসন্দেছে মানিকা লইতে পারি। কারণ, স্বাধীনতা 
না থাকিলে কেহই তাদৃশ ভীষণ অবাধ অত্যাচার করিতে সমর্থ হয় না। 
হদি পাগলা রাজার উপর মোগল বা অপর কোনও শক্তির প্রীধান্ট 
থাকিত, তবে নিশ্চিত তাহারা ইহাতে বাধা প্রদান করিতেন, এবং 
“রেভেনিউ বোর্ডের পত্রেও অবশ্ত তাহার কোনও উল্লেখ থাকিত। 
এ স্ঁলে অত্যাচরিতগণই হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন মাত্র। পরস্ত সেই চিঠি 
ছার! .জাল1 যায় পূর্বে পার্কতা চট্টগ্রামের রাজগণ জুমিয়া প্রভৃতি প্রজাগণের 
সন্মকিক্রমেই নির্ববাচিত হইতেন। পাগল! রাজার বিধবা পত্ীর উত্তরাধিকাত্বি- 
নির্বাচনেও এইরূপ প্রথা অবলম্থিত হষ্টফ্লাছিল। বোর্ড ধে তাহা জানিয়াই 
০ এই নেতা চারিজনের নামে উত্তরকালে 'গোঠী-চতুষ্য় গঠিত হইয়াছিল । পু 
€) পাগড়ী সেকালে ভারতবাসীর জাতীয় পোষাক ছিল” সন্থান্ত বাক্তিগণ তাহ বাবহার 
করিতেন । অধুনা কেবল বঙ্গদেশের পার্বত্য অঞ্চলে এই প্রাচীন বিধি রক্ষিত ও সম্মনিত 


রাজানির্ীচন। 





হউতেছে । 


৬১৪ সাহিত্য ৷ ১৭শ বর ১০ সংখা? 


এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ করিবান্ত কারণ 
নাই। 

রাজবংশের তথ্য-নির্ণয়ে উতিহাঁসিক উপকরণ গ্রহণ করিবার পূর্বে* 
প্রন্নতত্ব হইতে কি সাহায্য লাভ হয়, দেখা যাউক। কিন্তু ভাতের 
অনৃষ্টবৈগুণো সে পথও তেমন জুগম নহে | এই বিষয়ের 
অনুকূলে রাঁজভবনে কয়েটি মুদ্রা (মোহর) ও খা (১) 
মামধেয়, ছুইটি কামান ছিল। এক নিশাধোগে দৈবৰলে “কানু খা” পার্খ- 
প্রবাহিত্। “কর্ণফুলী নদীর গর্ভে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। সেই বাক্জে 
তদানীস্তন রাজা স্বপ্পেও ইহা জাঁনিতে পারিয়াছিলেন। “ফিতে খা (২) এখন 
রাজপুরীর বিচারগৃহের পার্থ পড়িয়া আছে। তাহার প্রবল হুঙ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সমূদায় গ্রাভাব গৌরব বিলুপ্ত হইয়! গিগ্লাছে। অগ্নি নির্বাপিত 
হইলে অঞ্জারের আর মূল্য কি? আজ “ফতে খাঁর” অবস্থা স্মরণ করিলে 
বোধ হয়, যেন ইহা শত শত নরহত্যার প্রান়শ্চি্ত করিতেছে! অপর যে 
কয়েকটি মোহর আছে, তন্সধো ছুইটি কেবল রাজকীয় চিতুস্থচক। পুরাকালীন 
রাজগণ হনুমীনধবজ, ক্র্য্যবাণ, চক্ুবাণ প্রভৃতি নানাবিধ চিহ্নাঙ্কিত ছাপ 
“ব্যবহার করিতেন আধুনিক নিরমে তাহ! কেতনপৃষ্ঠে শোভ| পাইয়া 
খাকে। এই মোহর ছুষ্টটির কারুকার্যাগত কোনও পার্থকা নাই ;--একই 
চিত্রের ছোট বড় সংস্করণ মাত্র। চিত্রটি খুব সম্ভব__“সিংহধ্বজ1” হইবে। 
অবশিষ্ট আটটি মুদ্র। পার্দীতে উৎকীর্ণ। কিন্তু বহু চেষ্টাতেও দুইটির পাঠোদ্ধার 
করা খায় না। একটিতে খোদিত আছে--“আল্াহু রাবী” অর্থাৎ “পরমেশ্বর 
পালনকর্তা, । পার্সী-লিখিত অপর পীচটি মুত্রার মধ্যে গ্রাচটীনতমটিতে 
অঙ্কিত হইয়াছে, 


$ 
প্রত্বতত্ব। 





(১) ধা হই নন্মানছুক আখ্যা সুদলমান-প্রভাবে প্রা্ীন হিন্দুদমাঞ্জেও সাদরে পরি- 
গৃহীত হইত। স্ৃকধি মালাধর বনু ও সন্ত্রবর গোপীদাথ বসুর সুুলতান-প্রদত্ত উপাধি 
খখাত্রমে 'গুণরাজ গ। ও পুরন্দর হা । পরবর্তী চাক্ষ। রাঙ্জগ্ণণও “খী, এবং তাহাদের মহিলাগণ 
গৃবৰি? উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন ! ক্রষে তাহ! আলোচিত হহতেছে ) 

(২) 'রাঙগমাটা' নাগ সর উপলদী যেখানে আসিয়া কর্ণকুলী নদীতে আজ্পম্পণ কগিয়াছে, 
তাহারই অনতিদূরে প্রকাণ্ড জলাবর্ত আছে। ইহার জল খুব গভীর 7_তাই স্থানীয় কথায় 
শ্কুগ নামে আখ্যাত। সাধারণে হৃহাকেই কালু খা কামানের “কুম বলির! থাকে। 

২ ভ হিল্খ আকাকীর প্রদীপ্ত বৈজ্ঞানিক আলোকেও রান্রিকালে উক্ত 


মাফ, ১০১৩ চাক্মা রাজগণের বৃতান্ত। ৬১১ 
“ফতে খা 
১১৩৩ হিই।৮ 
সুতরাং খুষ্টান্ের ১৭১৪-১৫ সনে “তে হাঁ? নামক জনৈক চাকৃম! রাজার 
শাদন বাধ্য হইয়া স্বীকার করিতে হইতেছে । এততিন্ন হোয়াগার কিয়দুর 
উপরে কর্ণফুলীর তীরভূমি অদ্যাপি “তে খাঁর চর” নামে প্রসিদ্ধ।, 
পুর্বে যে কামান “ফতে খাঁ” কথ! বলিয়া আদিলাম, শুনিতে পাই; 
তাহা এই “রে” পাওয়া ফাওয়াতেই, “ফতে খাঁঠর নামে তাহার নামকরণ 
হইজ়্াছে। সম্ভবতঃ এক সময়ে এই চক্ষে চাক্মা রাজ “ফতে খর সহিত 
মোগলের সংঘর্ষণ হইয়াছিল। সেই হইতে ইহা “তে খা চর 
আখ্যা পাইয়া, এবং শ্রী যুদ্ধে পরাজিত পক্ষ ষে কামান ফেলিয়া পলারন: 
করে, তাহাই চাক্মা রাজের হস্তগত হইয়াছে। 
পক্ষান্তরে, প্রাপ্তক্ত রেভিনিউবোর্ডের পত্রে প্রকাশ,৭১০৭৭. মণী- 
(ইংরাজী ১৭১৫ খৃষ্টান ) রাজা জাবুল খা (১) কিছু কার্পাসকর (২) দিবার, 
বন্দোবস্তে ফরক্‌ শাহ ও মহম্মঘ শাহের হইতে জুমিয়াদিগের সহিত নিষ্- 
জর প্রদেশের বেপারীদের বাণিজ্য চালাইবার অন্থুমতি লাভ 
. জল্লাল খাঁ । কর্িক্লাছিলেন।” এখানে বলিয়া বাখি ধে, কাখেয লুইন 


লিখিয়াছেন,_-“জামৌল খ। প্রায় ১৭১৫ খৃষ্টাকে মোগল উত্রীর ছুমক ৩) 





(৯ কাণ্রেস লুইনের মতে “জামৌল (191701) থা (75 87] 205০৫ 
0102800820৫. 07৩ 195611385 007৩ 1070, 64)) কিন্তু সমুদয় চাকমা সমাজে 
তিনি 'জল্লাল খা' নামে পরিচিত। জাতিগত বিকৃত উচ্চারণের ভ্রমে পড়িস্া বিদেশীরগণের ভুল 
ঘটবারই সস্তাবনা। তাই আমরাও ভাহাকে “ললাল খঁ/ নামে প্রকাশ করিলাম।, 

(২) “কাপাদকর' অর্থাৎ করম্থরূপ যে কার্পাস দেওয়! বায়। পুর্র্বকালে, রিনিমর-ব্যবস্থা, 
এত অধিক ছিল যে, রাজন্থ পরাস্ত উৎপন্ন শস্যাদি দ্বারা প্রদত্ত হইত। এখনও এ পাহাড়েবিনিময়-. 
ব্যবসার যথেষ্ট চলে । এমন ফি, কুকির! ইহার এত অধিক প্রি ঘে, তাহাদের অনেকে অর্ধের 
পরিবর্তে কোনও ভ্রবা কিক্রন্ন করিতে চাহে ন!; সমান ওজনে, প্রয়োজনীয় জিনিস বদল করিয়া. 
লয়। সুচতুর বেপারীরা এই সুযোগে এক. মগ লবণর বিনিময়ে এক মণ কার্পাস পর্য্ত লাভ 
করিয়া খাকে। 

৩) স্হদ্বর শ্রীযুগ্ক আবদুল করিম আমাকে চট্টগ্রামের মুনলমান শাসকগণের যে 
তালিকা দিয়াছেন, তাহাতে ফরক্‌ শাহ, মহম্দণ শাহ্‌, বা! উদ্জির ছুমক কাহারও নাম নাই। 
তন্মধ্যে দেখিতে পাই, “মীর এওজি, এয়াছিন খা, অলিবেগ খা ও মীর্জা বাকর, এই চারি জন 
নায়েব ১৭১৩--২৭ থৃঃ অঃ পর্ান্ত শাদন করেন। 


৬১২ সাহিত্য | ১৭শ বম ১০ম মঙখাণ। 


শাহকে প্রথম কার্পাসকর প্রদান করেন” যাহা হউক, ফতে গা ও জন্নাল 
খার শাসনবিবরণী এত ঘনসন্িথিষ্ট রে, এই নামদয়ে কিছুতেই বিভিন্ন বাক্তির 
কল্পনা করিতে সাহস হর না। কেন না, ফতে খাঁর মুদ্রার বখন ১১৩৩ হিজরী 
ক্ষোদদিত, তখন নিশ্চিতই ১৭১৪-১৫ খুষ্টাঝে তদীয় শাশনের আরম্ত হইয়া 
থাকিবে । আর এ দেশে তাহার যেন্ূপ “নামভাক” আছে, তাহাতে কোনরূপে 
মনে করা ষাইতে পারে না থে, এক বৎসরের ও অল্প সমরের মধ্যে ফতে খার 
রাজত্বের অবদান হইরাছিল। তাহা সন্তব হইলে, এত দীর্ঘকালগ্থায়িনী কীন্ডি 
কখনই ভ্তিনি লাভ করিতে পারিতেন না। আমাদের বিশ্বাস, চাক্মারাজ 
জল্লাল থা ১১৩৩ ঠিজরী অর্থাৎ ১০৭৭ মণীতে মোগল সমাটের বশ্তুতা স্বীকার 
করিয়। “ফতে খাঁ” আখাা। পাইয়াছিলেন। ( এই মুপ্ডাও সম্পূর্ণ মোগ লানুকরণে, 
পারসী অক্ষরে ও হিজরী সনে ক্ষোদদিত।) উত্তরকালে তিনি সেই মোগল-দত্ত 
আখ্যাতেই প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। যত দ্রিন আমাদের এই অনুমানের 
বিরুদ্ধে কোনও প্রবলতর প্রগাণ পাওয়া না যায়, তত দিন এই ধারণাকেই 
সতোর আপনে অধিঠিত রাখিতে আমরা বাধ্য । 

অনন্তর আমরা পুনরায় মাননীয় বোর্ডের পত্রখানি অবলম্বন করিলাম। 
কারণ, »চাক্মারাজগণের এই দ্বিতীয় স্তবকের আলোচনা ইহাই একমাত্র 
প্রাচীন লিখিতোঁপকরণ। “(জল্লাল খার স্বীকৃত ) এই কর কিছুকাল ধরিয়া 
নিয়মিত তাবে প্রদত্ত হয় নাই । ১০৯৯ মগী অর্থাৎ ১৭৩৭ খুষ্টান্দ জুমবজ্তের (১) 
শাসনকর্তা সেরমস্ত খা (২) গবর্মেন্টের কার্পাসকর প্রদান 


রাজা সেরমন্ত খী। 
করিয়। ইহা (অর্থাৎ স এরা ব্য বাহাল 


(১) বঙ্সদেশের যে অংশে ভু করা হইত, তাহাকে 'ভুমবঙ্ নামে উল্লেখ কর হইয়াছে। 
পরে এইপ্প "ছুমন ওয়াবদের, উল্লেখও পাওয়া যাইবে । 

(২) পরস্ব এই সেরমন্তর গণাকে উচ্গাদের অনেকে মা্দি রাজ! বলিয়া] মনে করেন। এমন 
কি, মহীয়সী কালিন্দী রাণীও যহামুনি মন্দিরের কক্ষস্থিত প্রস্তরফলকে লিখিযাছেন,-_'অত্র 
চট্টগরমন্থপর্ব্বতাধিপতি আদৌ রাজা নেরমন্ত্রা1।” এ সম্বন্ধে একটি গানও আছে,__ 

প্মাদি রাজা সেরমৎ খা, রোয়াং (চট্টগ্রামের দক্ষিণ প্রান্ত লইয়া আরাঁক।ন প্রদেশ) 
ছিল বাড়ী, ইত্যাদি। সেরমৎ খাঁ আদি রাজা; তাহার বাড়ী আরাকানে ছিল। তিনি 
স্থদেশে_ চম্পক নগরে ফিরিয়া! যাইতে চাহিলেন। শ্রনিয়া মগরাজ কিয়ৎপরিমাণ জায়ণীর প্রদান 


করিলেন।' ইত্যাদি নান কথা প্রগলিত আছে। আমর! সে সমুদয় ভিত্তিহীন কাহিনী দূরে 
আসিয়া (কার্টন পারখালিনকজিইউ গভন করিলাঙহা ; 





সার১১১৭৭ চাকৃমা রাঁজগণের বৃত্তান্ত | ৬১৩ 


মৌন্াস্ত জঙ্গলের বন্দোবস্তী প্রাপ্ত হইরাছিলেন। এই সমুদায় রাজস্ব ১১৩৭ 
মগাৰ (ইংরাজী ১৭৭৫ খৃষ্টান) পর্যাস্ত ন্রিমিতরূপে পরিশোধিত হইয়াছিল 
কিন্তু ১১৩৮ মগীতে রাজী ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে) তদানীস্তন 
রাজা সেরদৌলত খা! উভয় খাজানাই বন্ধ করিয়া দেন) 
এবং রাস্থণিয় প্রভৃতি স্থানের গোল! (দোকান) লুষ্ঠন 
আরম্ত করেন। এই কারণে তাহাকে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত ১১৩৯ মগী 
(ইংরাজী ১৭৭৭ সনে) এবং ১১৪২ ( মগীতে ইংরাজী ১৭৮০ অকে ) যথাক্রমে 
মিঃ লেন ও মিঃ ওটরমারের নেতৃত্বাধীনে ছুইবার অভিযান প্রেরিত হয়ঃ 
কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। ১১৪৪ মগীতে (ইংরাজী ১৭৮২ 'ন্যে ) 
সেরদৌলত খাঁর পুত্র জানবক্স খা রাজা হইলেন ; কিন্ত তিনি প্রাপ্য খাজানার 


ইংরাজাধিকার 
আরম্ভ (5) 


অতি অল্প অংশমাব্র পরিশোধ করিয়াছিলেন 1৮ 

এ স্থলে পুনরায় ্ীতিহাসিক বিভ্রাট উপস্থিত ভইল। বোর্ডের উল্লিখিত 
পত্রাংশের সহিত অপর এরতিহাসিকের অনৈকা ঘটিতেছে। উহাতে উল্লিখিত 
হই়াছে+__১৭৩৭ খৃষ্টাব্দে জুমবঙ্গের শাসনকর্তা সেরমন্ত খা গবর্মেন্টের যাবতীয় 
করশোধ ও নুতন অন্ত এক বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু কাণ্রেন 
লুইন লিখিয়াছেন,__প1২৪/৭ 9০০1৫৪৮ [২০ &০ 1051737৭-9506 
98101010011 ৮৮161. (০৮8001770110,5 অর্থাৎ প্রাজা শুকদেব রায় ১৭৩৭ 
খৃষ্টান গর্মেন্টের সহিত বন্দোবস্ত করেন।” কিন্তু তিমি এই সংবাদ 
কোথায় পাইলেন, তৎসম্বন্ধে কিছু বলিয়া যান লাই। আমরা এই 
বন্দোবস্ত বিষয়ে তাহার সাক্ষ্য অপেক্ষা “রেভেনিউবোর্ডেশ্র পত্রকেই 
অধিকতর মূলাবান্‌ মনে করি। লুইন মহোদয় সম্ভবতঃ এই বন্দোবস্তের 
কথা লিখিতে সেরমস্ত খার স্থলে শুকদেব রায়ের নামে লিখিক্া ফেলিয়াছেন। 
কেন না, তিনি এই বিবরণীর এক স্তস্তে রাজাদের নাম ও অপর 
স্তপ্তে অনুষ্ঠিত কার্যোর কথা তাপিকাকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন*। সুতরাং 
বন্দোবস্তথানির কথ পূর্ববর্তী রাজ! সেরমন্ত খাঁর নামের পার্ে রাখিতে, 





(৩) ১৭৬" খৃষ্টানদের ২৭এ সেেম্বর তারিখের সঙ্ধি দ্বার ইষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর মীর 
মহম্মদ কাদেম খার হস্তে বাঙ্গালা রেহার উড়িষ্যার নায়েব-নবাৰী প্রদান করিয়। প্রতিদানম্মরূপ 
বর্ধমান, চট্টগ্রাম ও মেদিনীপুর প্রদেশ জীভ করেন। সুতরাং সেই সঙ্গে তর সুর চাক্ষা 
রাজাও ঠাহাদের আয়ত্ত অধীন হয়। ইহার অনদিন পরে, ১৭৬১ শরীর ফেব্রুয়ারী মানে 


২০৯৭ ০০ ৯০ 


৬১৪ সাহিত্য 1 ১৭শ বব, ১০৭ সংখ্যা । 


পরবন্তাঁ রাজ] শুকদেব রায়ের নামের পার্থে বসানও বিচিত্র নহে; 
অথবা তীহার সংগৃহীত সংবাদেও ভুল থাকিতে পারে। এক্ণ ভ্রমপ্রমাদের 
কথ! পূর্বেও একবার দেখাইয়া আপিয়াছি। 
রেডিনিউবোর্ডের পত্রে শুকদদেব রাগ্জের কোনও উল্লেখ নাই। বোধ 
হয়, তাহাতে তাঁহার নামোল্লেখের প্রয়োজনও হয় নাই। লেখা আছে, 
১৭৩৭ খুঃ অঃ হইতে ৯৭৭৫ খৃঃ অঃ পর্যন্ত রাজন্াদি 
নিয়মিতক্ূপে প্রদত্ত হইয়াছিল। তাহার শাসনকালে 
কোনও উদ্ভু্খলতা বা পরিবর্তন ঘটে নাই বলিয়া বোর্ডের পত্রে তাহার 
কোনও উল্লেখ না থাকিবার কথা । কাণ্তেন লুইনের লেখা ছাড়িক্বা 
দিলেও, শুকদেৰ রায়ের রাঁজত্ব কখনও অস্বীকার করা যায় না। শিলক (১) 
তীরে *শুকবিলাদ* নামক তীয় মনোরম পুরীর তগ্নাবশেষ অদ্যাপি বিদ্যমান? 
ইহার নিকটবর্তী "তরফ শুকদেব রাও” তাহার অমর কীর্তি। আর এক 
প্রমাণ, রাজভাওার হইতে প্রাপ্ত যুদ্রাগুলির একতম। ইহাতে পার্সীতে 
ৰ আক্কিত আছে, 


রাজা শুকদেব রায়। 


পগুকদেব সহায়, 
ূ ১২১৯1” 

কিন্তু “সহার়্৮ও “১২১৯৮ পাঠ ছুরূছ; অগ্ুমানে ধরা হইয়াছে: মাত্র। 
তাহাতে “সহায়” স্থলে প্রায়” পাঠও গ্রহণ করা যায়। নতুবা “শুকদেব' 
সহায়” নামের কোনও অর্থ হয় না; কারণ চাক্ম! জাতিতে “সহায় নামে" 
কোনও উপাধি নাই ( ১২১৯ ধরিলেও, কোনও হিসাবে সমদ্র ঠিক কর! 
যান না। অথচ যর্দি ১১১৯ হন, তবে তাহ! মগাব্ব (২) ধরিয়া সহজে 
সিদ্ধান্ত-পথে উপনীত হওয়া যাঁয়। সেই হিসাবে বাজ! শুকদেব রায় 
১৭৫৭ খুষ্টাকে রাজত্ব আরস্ত করেন। ইহাতেও ধাহারা শুকদেব রায়ের 
রাজত্ব সন্ধে সন্দেহ করেম, তাহাদের নিমিত্ত নিয়ে মহামুনি-মনিরপৃষ্টে 
স্থাপিত প্রস্তরফলকে পুাবতী কালিন্দী রাণী যে আত্মপরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহা অবিকল উদ্ধৃত করিয়া দিলাম 





(১ শিলক-_-কর্ণফুলী নদীর উপনদী বিশেষ। ইহা ও ইচ্ছামতী পরপ্পর বিপরীন্- 
দিক্‌ হইতে আসিরা কর্ণকুলীতে একই স্থানে সম্মিলিত হইরাছে। 

(২) এ সময়ে চারি দিকে মগের প্রাধান্য ছিল। খৃষ্টানদের তাড়নায় বর্তমানে রাজদর বার, 
হইতে নির্ববানিত হইয়। উত্তমর্ণ ও বাবদায়ীদিগের দপ্তর আশ্রর করিয়া! ছে 


মাঘ, ১৩১৩। চাকৃমা রাজগণের বৃত্তান্ত ! ৬১৫ 


শ্মাদৌ রাঙ্জা সেরমন্ত খা তৎপর রাজা শুকদেব বার অতঃপর রাজা 
সেরদৌলত খা পরে রাঙ্জা জানবন্প খখ অপরে রাজা টববর খ"! অনস্তর 
রাঙ্গা জব্বর খাঁ আর্ধ্যপুত্র রাজা ধরমবকম্ব খ" ততসহধর্দিণী. আমি 
শ্রীমতী কালিন্দী রাণী।” 

বোর্ডের পত্রখানি পাঠে অন্থমান হয়, সেরদৌলত খা! ১৭৭৬ খৃঃ অঃ 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই পূর্বপুরুষনির্দিষ্ট উভয়বিধ গবর্মেন্ট রাজন্ব 
বন্ধ করিয়। দেন ? নতুবা হঠাৎ বিদ্রোহ ঘটিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। 
তিনি যে কেবল রাজকর বন্ধ করিলেন, তাহা-মহে ঃ পরস্ত 
রাঙ্গুশিয়া প্রভৃতি অঞ্চলের ব্যবসার়িগণের দোকানপাট 
নুষ্ঠনও আরস্ত করিয়াছিলেন। এই কারণে, ১৭৭৭ 
ও ১৭৮০ খুঃ অঃ যথাক্রমে মিঃ লেন ও মি: ওটরমারের নেতৃত্বাধীন 
তাহার বিরুদ্ধে দুবার মভিযান প্রেরিত হইয়াছিল; কিন্তু তাহাতে কোনও 
ফল হয় নাই। কাণ্তেন নুইনও এই রাজদ্রোহিতা শ্বাকার করিয়াছেন। 
তিনি আরও জানাইয়াছেন যে, উক্ত অভিযানঘয়ে সেরদৌলত খ"] ভিন্ন 
ভদীয় অগ্ততম আত্মীয় রপু খাও লক্ষীভূত ছিলেন । (১) এই রগু খখ 
বর্তমান বাজাবাহাছুরের অতিবৃ্প্রপিতামহ,_দাধারণের নিকট এসেনপতি 
বগু থা নামে পরিচিত। অনেকে কর্ণুলীর তীরবর্তী 'নজরের টিলা" ধু 
খার খেদ্া'র (২) ভগ্রাবশেষ নির্দেশ করিয়া থাকে। দৌলত খার পু 
রাজ। জানবক্স খার সময়েও তাহার প্রাধান্য ছিল। 

পুর্বে যে পাগা রাজার” বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, কেহ কেহ এই 
সেরদৌলত থাকেই সেই “পাগ্লা রাজা” বলিয়া সন্দেহ করে। আমার বোঁধ 
হয়, এই সন্দেহ সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। ব্রিটিশ রাজশক্তির 
বিদ্রোহাচরণ ও রাঙ্গুশিয়ার ব্যবসারীদিগের দোকান 
ুষঠন প্রভৃতি তাহার বিরুদ্ধে করেকটি উন্ধত্যের অভিযোগ আছে বটে, কিন্ত 
তাহাকে পাগঞা-গারদে নিক্ষেপ করিবায় কোনও কারণ নাই। তাহার পক্ষে 
বলা যায়, তখন তাহার অধীনতা অস্বীকার করিবারও সাম্য ছিল। 
মাননীর বোর্ড নিজেই লিখিয়াছেন, ছই ছুই বার অভিযানেও কোনও ফল 

(85 20] 28096 00058058 200 00570 5]]ভা5 07760, 0, 64. 

(২) খেদা,_হাতী ধরিবার খেশায়াড় বিশেষ । জঙ্গল হইতে হাতীগুলিকে 'খেদাইয়া, 


ক্লাজ সের- 
দৌলত থা 


ভিত্তিহীন সনোহ। 





1 
৬১৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্চ ১০ সংগা) 


তয় নাই। অন্ত রা্ালুন পক্ষে রাজাদিগের সাধারণ ধর্ম, ইহা পূর্বাপর 
পরে চণিয়া আপিতেছে। বিশেষতঃ, সেরদৌলত খা কখনও অপুত্রক পাগ.লা 
রাজ! হইতে পারেন না। দ্বিতীয়তঃ, বোর্ডের পত্রে নিশ্চয়ই সেরদৌলত খার 
লু£নাদি অপরাধের সঙ্গে পাগলা রাজার কৃত ভীষণ অত্যাচারকাহিনীরও উল্লেখ 
থাকিত। আরও একটি কারণে আমরা এই সন্দেহ ভ্রান্তিমূলক বলিয়৷ বিবেচনা 
করি। পুর্বে আমরা চাক্মাদিগের ক্রমোন্তর গতি দেখাইয়াছি। সেই নিয়মে 
রাজা শুকদেব রায় আসিয়া রাঙ্গুণিয়ার অনতিদূরে শুকবিলাস পুরীর স্থাপন 
করেন । যদি পরবর্তী রাজা সেরদৌলত খাই কথিত পাগলা রাজ 
হন, তবে বছুদূরবর্তাঁ দক্ষিণে “পাগ লাবিল” ও পাগলাসুডা” তৈনছীর কুলে 
“গাগা রাজার বাড়ীভিঠ” কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? ইত্যাদি নান। 
কারণে আমর! এই সন্দেহাকে ভিত্তিহীন স্থির করিয়াছি। 

১৪৮২ খুষ্টা্ধে রাজা সেরদৌলত খাঁর পুত্র রাজা জানবক্স খ' সিংহাসনা- 
ধিরোহণ করেন) কিন্তু তাহার মোহরে "জান বকৃদ্‌ খা জমিদার” 
মাত্র ক্ষোদিত আছে । তিনি আপনাকে “জমীদার” ব'নর! 
কেন প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ| বলিতে পারি ন। 
সার হেন্রী ৬ মহোদয়ও লিখিয়াছেন,_-*প্রাচীন কাগজপত্র সমুদয় 
জানবক্স্‌ খঁ! পর্ত রণু খার বিবরণীতে পরিপূর্ণ। ধদিও জানবকৃস্‌ খ। 
জমীদার বলিয়া কথিত ছিলেন, কিন্তু বহুকাল ধরিয়া স্বাধীনতা রক্ষা 
করিয়াছিলেন ।” 

*১৭৭২ থুষ্টাব্দ হইতে এ (পূর্বোক্ত ) কার্পাস মহাল খাঁজানার দফাবিশেষ 
ছিল |” (১) পকার্পাস মহাল” বলিতে বুঝায়,যাহাঁতে পাঁহাড়জাত 
“কার্পাসকর+--ইজারাদারের নিকট হইত্ত নগদ টাকায় আদায় হইত। এই 
ইজারাদার আবার চট্টগ্রামের প্রান্তদেশের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ রণুখার সহিত 
বাধিক ৫*১ মণ (২). কার্পাস চুক্তি- করিয়াছিলেন” ৩) সেই সময়ে 


রাজা জানবন্স খা। 





(১) 2৮০০1: 19গাা 06001050028 7 789 

(২) কিন্তু কোডের পত্রে, আছে,দেখা যায়, ৫€*০ মণ কার্পাস কর-রূপে নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। তাহা ইজারাদারকে দেওয়া হ্হ্ভ; তিনি তৎপরিবর্তে গবমেন্টকে নগদ টাকা 
দিতেন |» আবার কাণ্চেন লুইন বলেন, পনগহ খৃষ্টাব্দে রাজস্বের কার্পাস-পরিমাণ কমিয়া 
৫০০ মণ ধার্য হইয়াছিল 1৮--0705 []। ০5 ০6071088908 200 00 10%811৩55 
1060 10. 0। 64). কটন মহোদয়ের মন্তবা ও বোর্ডের পত্রে এক মণের তারতম্য পরিদৃষ্ট 
হয়। আমাদের বিশ্বাস, “শৃন্ত নর্থ! পরিতযজা” সংস্কারে--রাজন্বে ৫০* মণ কাপাস নিধি 
থাকিলেও, প্রকৃতপক্ষে ৫০১ মণ দেওয়া] হইত। গবমেন্ট যাহা পাইয়াছেন, বো তাহাই 
থাকার করিয়াছেন, আর কাণ্ডেন লুই্ন তাহাভেই নায় দিয়! গিয়াছেন। 





দা চাকৃমা রাজগণের বৃতান্ত। ৬১৪ 


“চট্টগ্রামের শাসন-কর্তা ১৭৭৭ খৃষ্টান্সের ১*ই এপ্রিল মাননীয় গভর্ণর 
জেনারেল (লর্ড ওয়ারেণ হেষ্টিংস ) বাহারের নিকট লিখেন, রণু খী! 
মামধেয জনৈক পার্বতীয় কোম্পানীকে ফার্পাস ব্যবসান্নের নিমিত সামান্ত 
কর দিয়া থাকেন, আমি এখানে আসিবার পর তিনি করদাতাঁদিগের 
মন্দ ব্যবহারে বা বিদ্রোহমানাস কয়েক মাস পূর্বে কোম্পানীর ভূম্যধিকারী- 
দেবের উপর রাজকীয় দাবীর বহিভূতি নানাবিধ শুর্কভার চাপাইয়। অতিশয় 
অত্যাচার করিয়াছেন।” অনেকে তাঁহাকে (কথিত বণুথাকে ) ধরিবার 
জন্ত উত্তেজিত করিয়াছিলেন, কিন্তু ইহাতে €কানও ফলদ হয় 
মাই। কেন না, রগুর্থ স্থীক্প বাসস্থান হইতে পলায়ন করেন। অনস্তর 
তিনি দ্বিতীয় পত্রে জানাইনাছিলেন,_-“রগুথ। বর্তমানে অধিকতর সৈন্ 
একত্র করিয়াছেন, এবং পর্বতের অধিত্যকাবাসী আগ্েয়ান্ত্রে অনভিজ্ঞ 
উলঙ্গ কুকিগণকে অধিক সংখ্যায় সাহাধ্যার্থ আহ্বান করিয়াছেন।” ইহার 
গর রণুখার তাদৃশ অবাধ্যতায় যাবতীপ্ন আমদানী বন্ধ করিয়া দেওয়! 
হুইয়াছিল। পাহাড়ীগণকে ইংরাজাধিক্কত চট্টগ্রামের হাটে বাঁজারে আদিতে 
দেওয়! হইত না। ফলতঃ ইহাতেই ক্কতকার্ধ্য হওয়া গিয়াছিল। অতঃপর 
তাহার (রণুখার ) সম্বন্ধে আর কোনও কথা শুনা যায় নাই (১) 1” , “কিন্ত 
এই বিশৃঙ্খলাপূর্ণ সময়ে ইজারাদার স্বীয় নির্ধারিত রাজস্ব চট্গ্রীম কোধাগারে 
খুব কচিৎ দিয়াছেন (২)।৮” 

এখানে প্রায় যাবতীয় ঘটনা রণুর্থার নামে দেখিতে পাওয়া ধাঁয়। 
বস্ততঃ রণূর্থা রাজপরকারের কর্মচারিমাত্র হইলেও, প্রায় সমুদায় কাছ 
তাহার দ্বারা নিশ্পন্ন হইত। কেম না, তিনি জানবল্প খাঁর 
প্রধান দেওয়ান ও সেনাপতি ছিলেন। সুতরাং যাবতীয় 
দৌবভারও তদীয় স্ন্ধে আরোপিত হইয়াছে। এইরূপ 
ব্যবস্থা বর্তমানে বিরল নহে । গভর্ণর জেনারেল বা লেপ্টেনাপ্ট গভর্ণর যাহা 
আদেশ করেন, সাধারণতঃ তৎ্সযুদায় “চিফ, সেক্কেটারীস্র নামে প্রচ্গারিত 
হইয়া গাকে; কিন্তু অনেক স্থলে সেক্রেটারী মহাশয়েরাই দোষভাগী হন? 
বোডের পত্রে উপরি-উক্ত কথারই কিন্ননংশ আলোচিত হইয়াছে । তাহাতে 

0) পা 70] 056৮৪ ০? 07016652906 870 825 1)দ511908 না60810৮- 
৮ 815 800 ০০৪০৪ 39680186108] 66০0৫ ০0£ 7850%817 ₹০) স্ব]--১, 19, 

(2) 1১০৮৪০৪৪ 17756025 ০£0116652078--7 189, 


গ্নাজা জানবন্স থা ও 
রগুদ1। 





৬১৮ সাহিত্য 1 ১৭শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা॥ 


"আছে, প্রাঙ্ৃণিয়া পরগণাৰাসী জানবক্স খাঁর উচ্ছত্খলতা ও অত্যাচারে (১) 
ইজারাদারের অনেক খাজান! '্ঝাকী পড়িয়া! যায়? তর্লিমিস্ত ১৭৮৩) ১৭৮৪ 
এবং ১৭৮৫, এই তিন বৎসরের বাজন্ব ছাড়িয়া দেওয়া. হইয়াছিল, এবং 
দেশের শাস্তিরক্ষার জন্য এ সময়ে এক দল সৈন্য প্রেরিত হয়।”” প্তখন 
জানবক্ম খা মহাক্ষং হুর্সে পলায়ন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কোম্পানীর 
সৈম্তগণ যদিও তাহাকে ঘন্দী করিতে পারে নাই, কিন্তু অধীন করিয়াছিল । 
১৭৮৫ খৃষ্টাবে ইহা ঘটে ।৮(২) *১৭৮৭ খুষ্টার্খে জানবন্কা খা! প্রেসিডেন্দিতে 
-গরতর্ণর জেনারেলের পমীপে ক্ষমা প্রার্থনা করেন, এবং তীয় পার্বতা- 
প্রদেশে শাস্তিরক্ষা করিবেন, ইহা স্বীকার করিয়! পূর্বরাজ্যে গুনঃগ্রতিষ্ঠিত 
হুইয়াছিলেন।* ৩) কিন্তু তখনও কোনও বন্দোবস্ত স্থিরীকৃত হয় নাই। 
“এমন কি, বাহার প্রতাপে জানবক্ষ খা (ইংরাজের ) বস্ঠতা  ন্বাকার 
করিয়াছিলেন, (চট্টগ্রামের তদানীন্তন শাসনকর্তা) সেই মিঃ. ইরুইনও 
তাহার নিকট হইতে কোনও বন্দোবস্ত লইতে পারেন নাই (২)1৯ 
4১৭৮৯ খুষ্টাবের ২৯শে মে বাণিজ্যসম্বন্ধীয় প্রধান কর্তা মিঃ হারিস 
(045 হয ) রেভিনিউ বোর্ডকে অনুরোধ করেন যে, “চুক্তি-( ইজারা )- 
দরের হস্তে পার্বত্য প্রদেশী় কার্পামের একচেটিয়া বাণিজ্যপ্রথা রহিত 
করা হউক, এবং এই বনোবস্ত একবারে ভুমিয়া বা 
'জমীদারগণের সহিত হওয়া উচিত। কেন না, তাহাদের 
শ্বতাৰ ভাল, এবং বাসস্থানও নির্দিষ্ট ; যেখানে তাহার! 
পুর্রুষানুক্রমে থাকে, তাহাতে কিছু দাবীও আছে। তিনি আরও বলেন, 
প্রত্যেক প্রদেশ ন্মরণাতীত কাল হইতে কার্পাস ও লোঁকাধিক্যানুসারে 
গঠিত হইত। জুমিয়া অর্থাৎ রায়তগণ কর্ষিত ভূমির বিস্তুতি হিপাবে 
খাজানা দিত না। সেই কর পরিবার হিসাবে; প্রত্যেক পরিবারে যত জন 
বিবাহিত "থাকে, ভাহাদেরই খাজানা নির্ধারিত হইবে) বিবাহের পূর্বে 
রাজদ্বের দাওয়া চলিবে নী।” এই প্রস্তাবমতে ১৫ই জুন গভর্মেন্ট আদেশ, 


ইজারাদার- 
প্রধার উচ্ছেদ। 





(১) স্ফাণ্ডেন লুইন লিখিয়াছেন,_“রাজা (জানবক্স খখ) প্রঙ্গার উপর অতাচার 
করিতেছিলেন। নেই হেতু অনেকে আজকাল পলাইয়া বায়? দু৩ [| [556৪ ০ 
087৮558০208 ৪2:৮৪ 8 911978- 256510---7৯, ৭4. কিন্ত ইহার জপর কোনও 
শরমাধ নাই। 

(0) ১৪৮৪০০৪ [19601 ০60010558008- 299, 
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টে 


যা 2০ চাকমা রাজগণের বৃত্ত ১৯, 


. করেন ফে, পার্বত্য কার্পাসের ইজারাদার-প্রথা রহিত হইবে ; এবং কলেক্টার 
কার্পাসকর উঠাইয়। দিয়া জুমিয়া বা জমীদারদিগের সহিত পরিমিত-( তক্কা) 
: জমা ধার্য করিবেন। আর বিশেষরূপে হুঝাইস। দিবেন যে, যদি তাহীরা 
. উক্ত রাজস্ব নিয়মিতরূপে' চালায়, তবে তাহা আর বৃদ্ধি করা যাইবে না।* (১) 
অতঃপর এ দেশে অবাধ বাণিজ্য প্রচণিত হয়। কিন্তু *১৫ই সেপ্টেম্বর 
কলের এই ইঙ্গারাদার-প্রথা রদ করিবার বিদ্ধ প্রতিবাদ করিয়া পাঠান, 
এবং ৯ই ডিসেম্বর পুনরায় এ সম্বন্ধে গভর্মে, লেখালেখি করেন। অবশেষে 
মীমাংসিত হইল যে; পাছাড়ীদের নিকট হইতে করম্বরূপ কারস আদায় 
করিৰার-নিমিত্ত গভর্মেন্ট পক্ষ হইতে এক বন কর্মচারী" নিযুক্ত হইবেন। 
তিনি পরে সংগৃহীত কার্পাস প্রকাশ্য নিলামে বিক্রয়.করিবেন। (২) 
4৮ ১৭৯০ খুষ্টাব্বের ওরা নবেশ্বর কলেন্টুর জানবন্ধখার' অধিকারভুক্ত পার্বত্য 
প্র্জাগণের উপর ভূমির রাজস্বের সায় কর প্রবর্তিত করিবার জন্ত-'অনুরোধ 
করেন। বোর্ড ১৭৯১ থৃষ্টাব্বের ৯ই ফেব্রুয়ারী অঙ্কমতি 
টির নে জানবক্স খা এযাবৎ যে কার্পাসকর প্রদান 
করিতেন, তৎপরিবর্তে তাহার উপর পরিমিত তঙ্কায় রাজস্ব নির্ধারিত হউক, 
এবং অপরাপর সর্দারগণ কার্পাসের বিনিময়ে তঙ্কায় খাজন! দিতে স্বীকার 
না করেন, ততদিন তাহাদের নিকট হইতে কার্পাসই গৃহীত “হইবে এবং তাহা 
প্রকাহ নিলামে বিক্রয় করা যাইবে 1১ (৩) 

*১৭৯২ খুষ্টান্ের ২৭শে জুলাই কলেক্টর জানাইয়াছিলেন, বাঙ্গালা 
১১৯৭ ও ১১৯৯ সনের বন্দোবস্ত, সম্পূর্ণ হইয়াছিল, এবং এই প্রথম ছুই 
বৎসর দশ-শাল! বন্দোবস্তীর অস্তনিবিষট গিক্পছিল। এ সকল বন্দোবস্তে জানবক্স 
খার উপর ১৮১৫ টাকা কর নির্দারিত হয়|” (৪) 

“৯১৯৮ সনের নিমিত্ত জুমিয়ারা৷ যে” কর দিতে সম্মত হইয়াছিল, কশ-শালা 
বন্দোবস্তীর অবশিষ্ট সুময়ের জন্য বোর্ড ও গভর্মেন্ট সেই: থাজানাই স্থির 
সাখিবার আদেশ করেন) এবং এই সঙ্গে ইহাও বল! ছিল যে, জুমিয়াগণের 
আবাদ-বিস্তারে মোটজম! কোনরূপে বৃদ্ধি করিবার সম্ভাবনা ঘটলে বেন 
বোর্ডকে জ্ঞাপন করা হয়।” (৩) 


(১) 255৪০৪ 185970 0600715558098--, 190. 
তে) £& 115669£ 0£ 89 8০00. 0£ 75৪৪008. 

(0৩) 4. 19662 06 69 70820. 01 56008. 

(৪) ৪592৩ চর 0£ 021665922.-:7১, 190 





৬২০ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১০ম সংখ্য।? 


প্বাঙ্গালা ১১৯৯ হইতে ১২০৬ পর্য্যন্ত (অর্থাৎ দশশালা বন্দোৌবস্তীর অবশিষ্ট” 
আট বৎসর ) কেবল “জুমবঙ্গ” মাত্র জানবক্স খার নামে বার্ষিক ১৭৪৯ সিক্কা 
টাকা (১) জমায় বন্দোবস্ত ছিল, এবং অপরাপর জুমমহাঁল ভিন্ন ভিন্ন ব্াক্তির 
নামে বিভিন্ন জমায় নির্দিষ্ট ছিল। ১৮১২ খুষ্টাব্ পর্য্যন্ত এই জুমবঙ্গের জমার 
কোনও পরিবর্তন হয় নাই। সেই সনে উত্তরাধিকারস্থত্রে রাজ! ধরমবন্সের 
হান্তে উক্ত জুমবঙ্গ রাজ্যের ভার অর্পিত হয়।” ইহাও ৰোডের সেই পত্রাংশ। 
রাজ! জানবক্স খা ও রাজা ধরমবক্কা থার মধ্যে আরও দুই জন রাজা শাসনদও 
পরিচালন-করিয়া গিয়াঁছেন; কিন্তু এই পত্রে রাজা শুকদেব রায়ের নামের 
মত তীহাদেরও উল্লেখ নাই। তাহাদের সময়েও রাজস্বঘটিত কোনও 
গোলযোগ ঘটে নাঁই বলিয়া! রেভেনিউ বোর্ডের পত্রে বিশেষভাবে নামো- 
লেখ ন। থাকিবাঁর কথা। সম্পূর্ণ পত্রপাঠেও ইহা সহজে প্রতীত হয়৷ পু 

খুব সম্ভবতঃ রাজা জানবক্া খাই শিলকতীরের “গুকবিলাস” হইতে 
রাশিয়ায় রাজধানী স্থানাস্তরিত করিয়াছিলেন। সার হেনরী কটনও ইহা 
স্বীকার করিঘাছেন। (২) অনস্তর তিনিই বোধ হয় রাজধানীস্থানীয়! 
গ্রামের নাম “রাঁজানগর” রাখিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত ভিনি যদি অপর 
কোনও সৎকাধ্য.করিয়। থাকেন, ছুরস্ত কাল সেই গৌরব নষ্ট করিয়াছে। 

দেখা যায়, ১২০৬ বাঙ্গীলা (১৭৯৯ খৃষ্টাব্ ) পর্য্যন্ত জুমবঙ্গের বন্দোবন্তী 
রাঞ। জানবক্প খার নামেই চলিয়াছিল। সুতরাং এই সময় পর্যস্ত 
তদীয় শাসন, এবং এই বৎসরেই তাহার মৃত্যুকল্পনা করা অসঙ্গত 
নহে। আর কোনওরূপে ইহা! অবধারিত করিবার উপায় নাই। জানবক্স 
খাঁর তিন পুত্র ছিলেন। তাহার পরলোকগমনান্তে যুবরাজ টব্বর খা 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। রাঁজীনগরের রাজবাড়ীর 
সম্মুখীন স্থবৃহত প্রাজার দীঘি” ইহারাই ক্ষো্দিত বলিয়! 
প্রবাদ আছে; কিন্তু টব্বর খীর ভাগ্যে অধিক দিন বাজ্যভোগ ঘটে নাই। 
সম্ভবতঃ ছুই বৎসর অতীত হইতে না. হইতেই তিনি নিঃসস্তান অবস্থায় 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 


রাজ। টব্বর খ!। 





(১) বাদশাহী আমলের রৌপাতঙ্বা “সিক্া টাকা? নামে প্রথিত ; ওজনে ১৭ আনা, সুতরাং 
বলাও অপেক্ষাকৃত ধিক । 


৬২১ 


কল্যাণী। 
22 
আনন্দমঠ গ্রন্থে বস্কিমচন্ত্র যে সকল কথা বুঝাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
একটি কথা এই,_“বাঙ্গালীর স্ত্রী অনেক অবস্থাতেই বাঙ্গালীর প্রধান: 
সহায়, অনেক সময় নয়।» এ কথা আনন্দমঠের প্রথম সংস্করণের 
বিজ্ঞাপনে উন্লিখিত হইয়াছে । এই কথ! বুঝাইবার জন্য লেখক ছুইটি 
চরিত্রের স্থষ্টি করিয়াছেন; প্রথম,_ শাস্তি) দ্বিতীয়,_কল্যাণী। শাস্তি আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা ছারা স্বামীকে মহিমান্থিত করিয়াছেন ; কলাণী আত্মবিসর্জন দ্বার! 
স্বামীর গৌরব ও রমণীসমাজের গৌরব পরিবন্ধিত করিয়াছেন। এই ছুই 
উত্রষ্ট চরিত্রে বঙ্ধিমবাবু তাহার প্রতিপাদ্য ব্ষয্বের মীমাংসা করিয়াছেন। 
যাহা হউক, শাস্তির আত্মপ্রতিষ্ঠায় যে বিসর্জন নাই, আমরা এ কথা 
বলিব না। পক্ষান্তরে, কল্যাণীর আত্মবিসর্জনেও যে প্রতিষ্ঠা নাই, 
আমরা এ কথা বলিবারও স্পর্ধা রাখি না। উভয়েই স্বামীকে প্রতিঠিত 
করিয়াছিলেন, একে প্রতিষ্ঠ দ্বারা ও অন্যে বিসর্জন দ্বারা ; ইহাই আমাদের 
বক্তব্য। ন্থামিপ্রতিষ্ঠায় শাস্তি প্রত্যক্ষভাবে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন; কল্যাণী সেরূপ করেন নাই। ্ঃ 

কল্যাণী পদচিহ্নিবাসী প্রভৃতধনশালী মহেন্ত্রনাথের ধর্পত্বী। তিনি 
উপযুক্ত স্বামীর উপযুক্ত ধর্মপত্থী, তাহাতে সন্দেহ নাই। মহেত্্রনাঁথ 
প্রণয়শালী ব্যক্তি ; কল্যাণীও অন্ন প্রণগ্নশালিনী নহেন। তিনি প্রণয়শালিনী, 
অথচ তক্তিমতী। ভক্তিমিশ্রিত প্রণয়কেই প্রেম বলিতে পারা বায়। কল্যাণী 
সেই শ্রেষ্ঠ প্রেমেরই অধিকারিণী। কল্যাণী ধর্মতঃ মহেন্্রনাথের পরী, তাই 
তিনি ধর্পত্থী। তিনি স্বামীর ধর্ম-বিদ্র-কারিণী নহেন, তাই তিনি সহধর্মিণী । 
প্রত্যক্ষতাবে না হউক, পরোক্ষভাবে তিনি স্বামীর ধর্মের সহায় । শাস্তির 
হৃদয় অন্ত উপাদানে গঠিত। তাহার সহধর্শিণীত্ব ভিনপপ্রকার। মহাপুরুষ 
সত্যানন্দ জীবানন্দকে লক্ষ্য করিয়! শাস্তিকে কহিয়াছিলেন,_“তুমি আমার 
ডাণ হাত ভাঙ্গিয়া দিতে আসিয়া ?” তহুত্বরে প্রতিভাময়ী শাস্তি কহিয়- 
ছিলেন_“আমি আপনার দক্ষিণ হাতে -বল বাড়াইতে আসিয়াছি। 
আমি ধর্মাচরুণের জন্থ আসিয়াছি, স্বামী ষে বীরধর্ধ গ্রহণ করিগনাছেন আমি 


নিন ্ত রি বা হরি সরল বালান রেল রুনির রর নন. স্যালারি 
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পারিতেন না । এ বীর-রমণীর কথা কল্যাণী কোথায় শিখিবেন ? যে, 
কল্যাণময় হস্তে কল্যাণী তাহার প্রাসাদে পুরবাসিগণকে কল্যাণ বিতরণ 

করিতেন, কলগানীর সাধ্য কি, সেই হস্তে তিনি “ইস্পাতের ধন্ুকে, লৌহ- 

নির্মিত জ্যাপ্র আরোপ করেন। বীরধর্মও শিথিতে হয়; কল্যাণী এ 

শিক্ষা লাভ করেন নাই, এবং এ শিক্ষালাতের জন্য কল্যাণী কখনও প্রস্তুত 

ছিলেন না। আরও একটি কথা, বীরধর্শ নারীর জন্ত নহে ) গৃহ্ধর্মেই 

রমণী সমধিক শোভন! হইক্সা থাকেন। কিন্তু বীরধন্ম নারীধন্ম না হইলেও, 

শারীরিক ও মানসিক উভগ্নবিধ শক্তির সঞ্চয় যে. নারীধর্মের অন্তত, 

এ কথ৷ যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে। রণক্ষেত্রেই যে ট্দহিক ও . 
মানসিক শক্তির পরিচয় দিতে হয় এমন নহে; সংসারক্ষেত্রেও, 
এতদুভগ্ন শক্তির পূর্ণ পরিচয় প্রদান করিতে হয়। সাংসারিক জীবনের 
সার্থকতা এতদ্ভয় শক্তির সমবায়েই সম্ভাবিত হইয়া থাকেন ইহাদের 
অভাবে মন্ুষ্যজীবন ব্যর্থ হইয়! যায়। এতগুতয় শক্তি কৰ্যানী প্রচুর 
পরিমাণে ধারণ করিতেন বলি্াই কল্যাণীর. জীবন সার্থক। আননামঠের 
প্রগম পরিচ্ছেদে লেখক ছুর্ভিক্ষের যে ভীষণ চির অস্কিত: করিয়াছেন, 

সেই চিত্রের প্রাণ কল্যানি ও মহেস্্রনাথ। মহেন্দ্রনাথ অপেক্ষা কল্যাণী- | 
মূর্তিই সেই” চিন্তে যেন অধিকতর পরিস্কট হইরাছে। পদচিন্গ্রাম শ্মশানে 
পরিণত ; সেই শশান-ত্যাগে কল্যাণীই প্রধান উদ্যোগী। আত্মরক্ষার 
জন্ত নহে; স্বামী ও কন্যার রক্ষাই তাহার উদ্দেম্ত। যানবাহকের! 
সকলেই মুত, অথবা পলাক্মিত। কল্যাণী পদব্রজেই স্বামীর অনুগামিনী 
হইলেন। পথের কঞ্চরে ও কণ্টকে কল্যাণীর অনভ্যন্ত চরণ কি ক্ষত 
বিক্ষত হইবে নাক, পথশ্রমে কল্যাণী কি কাতর হইবেন না! হিলি 
স্বামী কন্তার জন্ত প্রাণবিসর্নে প্রস্তুত, তীহার জন্ত এ সকল চিন্তা 
সন্ধ'য় পুরুষমাত্র ব্যথিত হইতে পারেন, কিন্তু তাহ! বাহুল্যমান্র । মহেত্্- 
নাথের পুরুষাহ্থক্রমিক সঞ্চিত অর্থরাশি ও তাহার .প্রাদাদতুল্য বাসভবন 
অপেক্ষা তাহার জীবনই কল্যাণীর নিকট অধিকতর প্রিয়, এ জন্ত সহজে 
পদচিক্কগ্রাম-ত্যাগই স্থিরীকৃত হইল। তদনুসারে মহেন্ত্রনাথ অস্ত্রে শঙ্কর 
সুসজ্জিত হইয়া অগ্রসর হইলেন $.কল্যান্টও বিনা অস্ত্রে স্বামীর অনুগামিনী 
হইলেন না, কল্যাণী সঙ্গে বিষ লইলেন। দুঃসাহসিক! শাস্তি এ ক্ষেত্রেও হয় 
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» স্বামীর অঙ্থবস্তিনী হইতেন। কিন্ত সাধারণতঃ হিন্দুরমনীগণ আাত্মধিসর্নই 
বিপদ্‌ হইতে উদ্ধারলাতের সহজ পথ ব্লিয়! মনে করেন। যে হিন্দুরমণী- 
গণের আত্মমর্ধ্যাদাই সর্বন্ব, তাহারা জীবনবিনিময়েও যে সেই শ্রেষ্ঠ 
সম্পত্তি রক্ষা করিবেন, তাহাতে আর আশ্রধ্য কি? পথে বিপদের 
আশঙ্কায় কল্যাণী বিষের বড়ী সঙ্গে লইয়া স্বামীর অন্ুবর্তিনী হইলেন। কি 
করুণ দৃশ্য! জনশূন্ত পথে__শ্বশানে পরিণত গ্রামের মধ্য দিয়া কলানী 
ক্োষ্ট মাসের দারুণ রৌদ্রের দিনে স্বামীর সহিত পদব্রজে পদচিহন 
গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিলেন। রৌদ্রতাপে গৃহাশ্রম-লতা শ্তলান হইলে 
মহেন্্রনাথ পন্বল হইতে জল আনিয়া সেচন করিতে *লাগিলেন। 
কল্যানীর শ্রমসহিষ্ণতা দেখিয়। মহেম্দ্রনাথ বিস্মিত হইলেন। * শুধুই কি 
মম্ময ? এতটুকু গর্বও কি তাহার হৃদয়ে উদিত হয় নাই? 
এমন শ্রমসহিষুত বাহার রমণী, তাহার হৃদরে গর্বান্ুভৃতি নিতান্ত 
স্বাভাবিক । গৃহে বিপদ উপস্থিত হইলে গৃহস্বামীকে শুধু যে সেই 
বিপদের সহিত যুদ্ধ করিতে হয়, এমন নহে; অনেক সময়ে সেই 
বিপৎপাতে অন্যান্ত পরিজনের মধ্যে যে বিহ্বলতা উপস্থিত হয়, মেই 
বিহবলতার সহিতও তাহাকে যুদ্ধ করিতে হয়। উপস্থিত ক্ষেত্রে মহেন্্রনাথ 
কল্যাণীকে . ধীরভাবে আপতিত বিপদের সৃহিত একপ যুদ্ধ করিতে দেখিয়া 
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- আনন্দমমঠে অনেক অলৌকিক কর্থ! সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। দ্বাদশ পরিচ্ছদে 
থে স্বপ্বৃত্বাস্ত কল্যাণী মহেন্দ্রনাথের নিকটে বিবৃত করিতেছেন;তাহা" পড়িণার 
সময় আমাদিগকেও মহেন্দ্রনাথের গ্তায় বিস্মিত, স্তস্তিত ও ভীত হইতে হয়। 
এই স্বপ্রবৃত্তান্ত কবিকল্পনাপ্রন্থত ও অপূর্ব । ইহা কবিকল্পনাপ্রস্থত হউক, 
কিন্তু ইহার মধ্যে যে অথণ্ড সতা নিহিত আছে, বিবেক-বুদ্ধির সাহায্যে 
সহজেই তাহার উদ্ভার-সাধন কারিতে পারা ফায়, এবং তখন সেই সত্য 
আকরোভব মণির গ্যায় উজ্জল হইয়া" উঠে। কল্যাণী, স্বপ্নে জগৎ্প্রসবিনী 
চতুর্ভজ! জগদ্ধাত্রীর সমীপে জন্মভূমির জননীমূর্তি সনর্শন করিয়াছিলেন, 
জননী মর্মপীড়িত! ও শীর্ণা ;) কেন না সপ্তকোটী সন্তানের জননী হইয়াও 
তিন সেবা-বঞ্চিতা। এই জননীর সেবার্থ কল্যাণী শ্বামিত্যাগ করিতে 
পারিবেন কি? সকল এঁহিক সুখে জলাঞ্জলি দিয়া পারলৌক্ষিক অনন্ত 
স্থখের প্রত্যাশামাত্রে তিনি বুক বাধিতে পারিতেন কি? কল্যাণী সংশয়ে 
মগ্ন হইলেন। একবার ভাবেন, আত্মবিনাশ-দাধন দ্বারা স্বামীর ধর্শের 
পথ উন্ুক্ত করিয়। দিবেন। আবার স্বামীর মুখ__তনয়ার মুখ নিরীক্ষণ 
করিয়া তাহার বাচিতে সাধ হয়। মায়ার বন্ধন কি এতই ছস্ছেদাা বন্ধন? 
কেন না, সুখশান্তিহীন পরম হতভাগ্য ব্যক্তিকেও অন্ত সকল বন্ধনের অভাবে 
কেবল মায়ার বন্ধন হেতু আত্মবিনাশসাধনে. পম্চাৎপদ হইতে দেখিতে 
পাই। কিন্তু কখনও কথনও মন্ুষ্যের জীবনে এমন এক একটি ব্যাপার 
সংঘটিত হয় যাহার ফলে অনষ্য মহার্তে ইতালোকের সকল বল্গন /চদনাপর্রল 
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মহস| পরলোক-পর্থের পথিক, হয় 1 কল্যাণীর জীবনে এমনই একটি 
ব্যাপার ঘটয়াছিল। তিনি জীবনে অনেক ছুঃখভোগ করিয়াছেন, তথাপি 
তাহার জীবন সুখময় ; কেন না, মহেন্ত্নাথ তাহার স্বামী ; সুকুমারী তীহারা 
কন্তা। এই কন্তাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, এবং এই দেবোপম স্বামীর প্রেমে 
স্নিগ্ধ হইয়া, তিনি ভ্রীবনের সকল ছুংখ ভুলিয়া গভীর স্থখসাগরে নিমগ্ন 
খাকিতেন। জীবনের এমনই সুখময় মুহূর্তে কল্যাণী দেবতা কর্তৃক স্বামি- 
ত্যাগে আদিষ্টা হইলেন। কিন্তু কল্যাণী স্বামি-বিনিমর়ে বৈকুঠও আকাজ্ 
করেন না; সুতরাং তিনি দেবতার আদেশলজ্বনে উদ্যত হইলেন 1 এমন 
সময়ে কন্ত” সুকুমার বিষের বড়ী মুখে পুরিল ; বিষের ক্রিয়ায়__সুকুমারীর 
ন্থুকুমার অঙ্গ অবসন্ন হইয়া! পড়িল। তথন কল্যানীর হৃদয়ে দেবতার 
আদেশবাণী আবার যেন ধ্বনিত হইল সংস্কার কল্যাণীকে আচ্ছন্ন করিল। 
কল্যাণী দেবতার আদেশ ও স্থুকুমারীর বিষপানের মধ্যে একটি সুষ্ 
সম্বন্ধ দেখিতে পাইলেন। তথন প্রাণধারণে আর সাহস হইল না, এবং 
জীবনে আর মমতা রহিল না। দেবতার বাক্য লঙ্ঘন করিতে উদ্যত 
হইয়াছিলেন বলিয়। মেয়ে গেল, আবার কি শ্বামী হারাইবেন? শ্বামীর 
অকল্যাণ-মাশঙ্কায় পতিগতপ্রাণা রমণী অবশিষ্ট বিষ অমৃতবোৌধ পান করিলেন । 
মহেন্দ্র কাদিয়া কহিলেন,_-“কল্যাণী, কেন এ কাছ করিলে? তোমায় 
কোণাও রাখিয়া আপিয়া দেবতার কার্যে হস্তক্ষেপ করিতাঁম।” . কিন্ত 
তখন সংশয় অপগত, ক্র্্য স্ুপ্রকাশিত, কর্তব্যবুদ্ধি জাগরিত, কল্যাণী 
মুহূর্তে ভূত, তবিষাৎ ও বর্তমান যেন প্রত্যক্ষ করিলেন? মরিতেই হুইবে, 
এই দৃঢ় বিশ্বাস-জনিত উত্তেজনায় উদ্দীপ্ত হইয়া স্বামীকে কহিলেন,-“কোথাক্ক 
আমায় লইয়া যাইতে--স্থান কোথায় আছে? * * * * আমি তোমার 
গণ্গ্রহ। আমায় আশীর্বাদ করঃ যেন আমি সেই_সেই আলোকময় লোকে 
গিয়া আবার তোমার দেখা পাই।” কল্যাণীর এই উক্তিতে এক দিকে 
তাহার চিত্তের দৃঢ়তা, এবং অপর দিকে তাহার হৃদয়ের আকাজ্জ! ব্যক্ত 
হইতেছে । মরিতেই হইবে, এ বিশ্বাস কল্যাণীর হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছে? 
কিন্ত মরিলে ত স্বামীকে আর তিনি পাইবেন না! ম্বামি-সদর্শন-স্থথের যে 
আকাক্ষা, সে আকাজ্ষা ত আজও পরিতৃপ্তি লাভ করে নাই! আর মে 
আকাজ্। কি কদাপি পরিতৃপ্ত হইতে পারে? তাই কল্যাণী স্বামীর নিকট 
এই প্রার্থনা করিলেন, ম্নেন জরামৃত্যু-বর্জিত লোকান্তরে তিনি স্বামীর সহিত 
মিল্সিত হইরা অনন্তকাল তাহার প্রেমনন নিরীক্ষণ করিতে পারেন। 
(ক্রমশঃ) 


সাহিতা, ১*প বর্ষ, ১১শ সংখ্য। | 


অশোক । 


অশোকের ইতিবুভের উপাদান ও তদীয় আত্মবর্ণন। 


বৌদ্ধযুগের অন্তান্য ঘটনাপুঞের ন্যায় অশোঁক-চরিতও অতিরঞ্জন-কুহেলিকায় 
সমাচ্ছন্ন। অশোকবদ্ধনের চরিতাখ্যায়ক অশোক-অবদান ও দিব্য-অবদান 
মামক সংস্কৃত গ্রন্থ দুইখানিও বৌদ্দযুগাপ্তর্গত। * উল্লিখিত গ্রসথদ্বয়ের বর্ণনীয় 
বিষয় এক হইলেও, প্রধান প্রধান বিষয়েও পরস্পরের মধ্যে তাদুশ সামগস্ত 
পরিদৃষ্ট হয় 'না। সুতরাং কেবলমাত্র তাহার্দিগের উপর নির্ভর করিয়া 
রাঙ্জচক্রবর্তী অশোকের চরিত্র আলোচন! করিলে, কোনও স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবার আশী! নাই। কিন্তু সৌতাগ্যের বিধয়, অশোকের সময়ের 
কোনও প্রণালীবদ্ধ ইতিহাস লিখিত না৷ থাকিলেও, কণুবদী গিরি হইতে 
ধোঁলি ও ব্রিছুত হইতে গুজরাটের মধ্যবর্তী স্থানদমূহের অশোকান্ুশ্নসনরূপী 
মণিনিচয়ের উদ্্লাপৌকসম্পাতে ভারতেতিহাসের কুহেলিকাঁজাল কিয়ৎ- 
পরিমাণে অপগত হইয়া, নবালোকে উদ্দীপিত অশোকচরিত সাধারণের 
চক্ষে ক্রমশঃ রষণীয় হইতে রমণীয়তর আকার ধারণ করিতেছে । 
কালের কঠোর শাসন, বিদেশীয়গণের ভারতের গৌববলোপের একাঁস্তিক 
স্পৃহা, ভারতবর্ধায় সাধারণের ূর্বস্থতির উদ্বোধনে একাস্ত উঁদাসীন্য, 
আযাদিগের জাতীয় ইতিহাসে ও ইতিহাস-গৌরব-চরিত্রে অনাস্থা-প্রদর্শন 
পরতৃত অধঃপতনের চিরসহচরসমূহের সমবেত চেষ্টা ইহাদিগকে শেষ 








্ ইনতান বর্ণফ্‌ মহোদয় তারতীর বৌস্ধবর্ের ইতিহাস-সংরুলনকালে, জবদান-। শতকনানক 
আর একখানি বোৌদ্ধগ্স্থ হইতে অশোকচরিত সংকলনের উপযে।গী সপাধান সংগ্রহ করিয়াছেন 
বলিয়! উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন॥ কিন্তু রাজেন্দ্রলাল মিহ মহোদয় বলেন, বেঙ্গল এসিয়াটীক 
সোসাইটির পুস্তকালয়ে মে পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে ষে ৯০টি আখা।য়িকা আছে ? 
তাহার মধো অশোকচরিত পাওয় বায় না! সম্ভবতঃ অরশিষ্ট দশটির উদ্ধার সাধিত হইলে, 
তাহার মধ্যে উহ! পাওয়া বইতে পারে । বীজ ডেভিড্‌স্‌ দ্বীপবংশ, বুদ্ধঘোষের বিনয়-টীকা, 


৬২৬ সাহিত্য । ১৭ বর, ১১শ সংখা । 


পর্য্যস্ত মানব চক্ষুর অন্তরালে প্রচ্ছনন রাখিতে সমর্থ হয় নাই । বর্ণফ্‌, প্রিন্সেপ্স্‌. 
প্রভৃতি ইউরোপীয় যনীধিগণের বিল্ময়াবহ গবেষণার ফলে, আজ তাহারা 
একে একে যানবপ্রতিভার গোচরীভূত হইয়। নব নব তথ্য-আবিফারে সমর্থ 
হইতেছে। কিন্তু তাহাতে স্বজাতির গৌরব উপলব্ধি করিয়া আনন্দোৎিফুল্প- 
চিত্তে ্বদেশান্থরাগে অনুপ্রাণিত হওয়া দুরে থাকুক, বৈদেশিকগণ কৃপাপরবশ 
হইয়। আমাদিগের জাতীয় সুখস্থতির স্বর্পস্থখ উপতোগ করিবার জন্য বনু 
আয়াস স্বীকার করিয়া ভারতের গৌরব-ভাগডারের যে দ্বার উদ্ক্ত করিয়া 
দিয়াছেন; “আমরা এতই মোহান্ধ ও জাতীয় জীবন এমন অবশাদগ্রস্ত যে, 
তাহার দিকে ফিরিগ্াও চাহি না। বল! বাহুলা, এই জাতীয় প্রত্নতত্ববিদ্গণের 
নিপুণ সত্যান্থসন্ধিৎসায় ও আক্রান্ত অধ্যবসায়ে তারতেতিহাসের লুপ্তপ্রায় 
পত্রগুলি ভ্রাস্তিসাগবের অতল জল হইতে যেন একটির পর একটি করিয়া 
ভাসিয়া ভারতের বিস্বৃতিমেখাচ্ছন্ন আকাশপটে ছুই একটি করিয়া নক্ষত্র 
ফুটাইয়া দ্রিতেছে। তাই আজ আমরা বহু দুরে স্থিত ধর্মপ্রাণ অশোককে 
ভাল করিয়। দেখিতে পাইলেও, সুদূরবিষ্পাঁ অমিততেজ গ্রহের ন্যায় তাহার 
ওজ্ছল্য অন্থভব করিয়। তাহাকে ক্রমে ভাপ কবিয়। চিনিবার ও জানিবার 
অবকাশ. পাইতেছি। শিলাগান্রে উৎ্কীর্ণ লিপিসমূহ অশোকের স্বচরিত 
জীবনচরিত স্বরূপ; সুতরাং তাহার নিঙ্জের কথায় নিদ্ের পরিচয় যেরূপ 
এদত্ত হসয়াছে, পাঠকগণের কৌতুগ্লনিবারণার্থ তাহার কয়েকটিমাত্র এ 
স্থলে অনুদিত হইল। সঙ্গদয় পাঠকগণ অশোক-চরিত্রের মাহাত্ম্য উপলব্ধি 
করিয়া! তারতগৌবব এতিহাপিক চরিত্রের অন্তুশীলনে সমধিক আগ্রহাস্তিত ও 
উৎসাহিত হইলেই, প্রান ইতিহাস আলোকময় হইয়। জাতীয় কলঙ্ক- 
পরিক্ষালমের ও ভারতীম্ব জীবনগঠনের অনুকূল শিক্ষাদানে সমর্থ হইবে। 

(১) রাজ্যখাসনের নবম বর্ষে মহারাজ কনিক্গ রাজ্য * জয় করেন। 
তথায় দেও লক্ষ মনুষ্য বন্দীরুত. এক লক্ষ নিহত ও তাহা অপেক্ষা ও অধিক- 
খ্যক মৃত্যুযুখে পতিত 'হয়। কলিঙগ-জয় হইতে মহারাজ ধর্ম রক্ষা করি 
আসিতেছেন। ধর্মে অন্ধাবান্‌ হইয়া উহার উপদেশাবলী প্রচার করিয়াছেন 
কলিঙ্গ-জয়ের জন্য মহারজ অনুতপ্ত । এবং যে হেতু পুর্ধে অপরাজিত 
দেশের বিজয়সাধনে মন্থুয়্য-হনন, যরণ ও বন্দিগ্রহণ. অব্থস্তাবী, মহারা 

* ৬ রাজেক্রলল মি মহোদয় আধুনিক মান্ত্রান্রকেই কলিঙ্গরাজ্যরপে নির্দেদ 
করিয়া খি্কাছেন। 





ফান, ১৩১৩। ূ অশোক 1 ৮ ৬২৭ 


বতজ্জন্য বিশেষ ছুঃখ ও অনস্তাপ সন্থ করিতেছেন। আরও একটি কারণে 
মহারাজ বিশেষ অনুতগ্ত._-এই সমস্ত দশে ব্রান্গণবর্স, ভিক্ষুগণ ও নান! 
সম্প্রদায়ের মন্ুষ্যসমূহ এবং গুরু ও পিতৃমাতৃভক্ত গৃহস্থ ও বান্ধব, পরিচিত, 
সহচর, কুটুন্ব, ক্রীতদাস ও সেবকগণের প্রতি অকপট শ্রীতিময় ব্যবহাঁর- 
পরায়ণ জনসংঘ বাস করেন? সেই সমস্ত লোককে অত্যাচার, নিধন ও 
প্রেমাম্প্দ হইতে বিচ্ছেদযন্ত্রণা সহ করিতে হয়। যাহারা আত্মরক্ষা 
সমর্থ, তাহাদিগের গ্রীতিপ্ররৃত্তি অব্যাহত থাকিলেও, তাহাদিগেব্র বান্ধব, 
পরিচিত, সহচর ও কুটুন্থগণের সর্বনাশে (নিজেরা ক্ষতিগ্রস্ত না*হইলেও ) 
নির্যাতিত হয়। এই সমস্ত ব্যাপক ক্রেশরাশিই রাজার পরিতাপের কারণ। 
কারণ, এষন কোনও দেশই নাই, যাহাতে ব্রাক্ণ-ভিকু-সমঘ্বিত এইরূপ 
সমাজের অস্তিত্ব পরিপৃষ্ট না হয়, এবং কোনও দেশে এরপ স্থানও নাই, 
যাহাতে জনগণ কোনও না কোঁনও সম্প্রদায়বিশেষে অস্রক্ত না থাকে। - 

(২ কলিক্গে যে জনসংখ্যা নিহত, বন্দিরূগে গৃহীত ও মৃত্যুযুখে 
পতিত হয়, তাহার শতাংশের বা সহস্রাংশের একাংশের বিনাশসাধন 
মহারাজেয় নিকট গভীর অন্থুশোচনার বিষয় হইবে। মহারাজ মনে করেন, 
বদ্িও কেহ তাহার কোনও ক্ষতি করে, ধৈর্ধ্যসহকারে - তাহা 'খীসম্ভব 
সহ করিতে হুইবে। রাজ্যের বনবাসী জাতিনিচয়ের প্রতিও মহারাজ 
সমবেদনাযুক্ত ; এবং মহারাজের ক্ষমতাও অনুতাপরূপ স্থদূঢ় ভিতর উপর 
স্থাপিত বলিয়াই, তিনি তাহাদিগের মতপরিবর্ভনে উদ্যুক্ত; এবং 
তাহাদিগকে এই মর্দে সাবধান করিতেছেন, "স্বীয় বিনাশনিবারণার্থ মন্দ 
কার্ধ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হও” ;_-কারণ, মহারাজ সমস্ত প্রাণিমণ্লের 
নির্ধিন্নতা, যানসিক বল, ও আনন্দ প্রার্থনা করেন। 

(৩) মহারাজের মতে ধর্মবিধির দ্বারা বিজয়সাধনই সর্বপ্রধান জয়। 
ইহাই মহারাজ কর্তৃক স্বরাজ্যে ও নয় শত ক্রোশ পর্যন্ত পরিব্যাণ্ত সনিহিত 
রাজ্য-সমূহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে? এবং আবুও দুর পর্যন্ত, যেখানে ববনর$জ 
আট্টিয়ক (সিরিয়াধিপতি 'আট্টিয়কস্‌ িউস্‌) বাস করেন, এবং তাহা! 
হইতেও দূরে, যেখানে চারি জন রাজা (মিশরের ) তুরমায় (টলেমি ), 
(মৌোকিভনের) আর্টিকন! (আস্টিগণাস ), মাকো বা মগা (ম্যাগস) ও 
€ ইপিরসের ) অলিকান্থনারী (আলেক্জাার ) বাঁস করেন। যে প্রদেশে 


৬২৮ সাহ্ত্যি 1 ১৭শ বর্ষ, ১১শ নংখায। 


ব্যবহারের অগুবর্তন করে ? অথবা পবিজ্র রাজবোধগ। শুনিয়াই অন্ুবর্তন_ 
করিতে থাকিবে। এই উপায়, বারা সর্বত্র যে বিজয়কার্ধ্য সমাহিত 
হইয়াছে, তাহাতে সুখ অনুভূত হয়। ধর্ম দ্বারা জয়সাধনে নুখপ্রান্তি হয়। 
এ সুখ ভুঙ্ছ পদার্থ নহে। যহারাজ পারজ্রিক মঙ্গলকর ব্যতীত অপর 
কোনও কাধ্যকে অবস্ত প্রয়োজনীয় মনে করেন না। এই জন্তই এই 
পৰিত্র অনুশাসন লিখিত হইল। অর্থাৎ, আমার পুজ ও পৌত্রগণ বে কেহ 
হউন, নূতন বিজয়ব্যাপারে হস্তক্ষেপ তহাদিগের কর্তব্য মনে না 
করেন। এবং যখন বাহুষলে দেশজয় কার্ষেয লিণ্ড হইবেন, ধৈর্য্য ও নত্রতা 
প্রকাশ করিয়। তাহারা যেন আনন্দলাতে প্রয়াসী হন। এঁহিক ও পারত্রিক 
জগতের মঙ্গলবিধাত ধর্্মবিধিপ্রণোর্রিত জয়কে বথার্থ বিজয়ন্নপে সম্বর্দম 
করেন। 

€) পূর্বকালের রাজার! গ্রীতিভ্রণে বহির্গত হইতেন। সে সময় 
মূগয়। ও তদমরূপ আযোদে অভিবাহিত হইত। কিন্তু দয়ালু যহারাজ, 
বাজন্বের একাদশ বর্ষে সত্যজ্ঞানে অগ্রণী হইয়া ভ্রমণার্থ বহির্গত ছন। এবং 
তদবধি ধর্শকার্য্ে ভ্রমণ-প্রথ প্রবর্তত হয়” ইহাতে দানপুরঃসরু, শরণ ও 
্রা্ষণগণের সাক্ষাৎকার, স্ুবর্পোপহারসহ, গুরুজনসমাগম, দেশ ও জনসমূহের 
পরিদর্শন ও ধর্মাবিধির ঘোষণা ও বিচার অনুষ্ঠিত হয়। সুতরাং সেই 
হইতে পূর্বকালের আমোদের পরিবর্তে এইগুলি মহারাজের ্মামোদের 
বিষয় হইয়াছে? 

(৫) ধর্মপ্রাণ মহারাজের আদেশে এই পূত অন্থশীসন লিখিত হইল ৫. 
“এখানে. (সম্ভবতঃ পাটলীপুত্রে ) বন্তার্থ কোনও পণ্ড নিহত হইতে পারিবে 
না। উৎসবসময়োচিত ভোজও নিষিদ্ধ হইল; কারণ, মহারাজ উৎসব- 
তোজে বছুৰিধ দোধ পরিদর্শন করেন। পূর্বে দয়াবান্‌ মহারাজের পাক- 
শালায় কুপার্থ প্রতিদিন সহস্র সহত্র প্রাণীর বধ সাধিত হইত। এক্ষণে ষে 
সময়ে এই পবিত্র অনুশাসন লিখিত হইতেছে, কেবল এই তিনটি প্রাণী-- 
ছুইটি ময়ূর ও একটি হরিণ- প্রতিদিন নিহত হয়, এবং হরিণ-হননও 
ধারাবাহিকরূপে হয় না। অতঃপর এই ভিনটি প্রাণীও বিনষ্ট হইবে ন1।” 

(৬) দয়াবান্‌ মহারাজ এইরূপ বলিতেছেন, “বহুকাল হইতে কার্যা- 
মন্পাদন ও সংবাদগ্রাপ্তি সংঘটত হয় নাই।, সুতরাং আমি নিয়ম করিয়াছি 
যে, সব সময়ে ও সকল স্থানে__আমি ভোজনাগারে, অস্তঃপুরে, শয়ন- 
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মন্দিরে, খুগ্তগুহে, শকটে, প্রাসাদসন্সিহিত উপবনে, যেখানেই থাকি,_ 
রাজকীয় সংবাদসংগ্রাহকগণ জনসাধারণের, কার্ধ্যকলাগ সম্বন্ধে আমাকে সর্বদা 
অভিন্ত বাখিবেন, যাহাতে প্রুতিসাধাণের কার্যাবলী আমি বধার্থরূপে 
সম্পন্ন করিতে পারি। এবং ঘটনাক্রমে যদি দান, আজ্ঞাপ্রচার বা অত্যাবস্তক 
কার্্যসম্পাদনার্থ রাজপুরুষের প্রতি আমার কোনও মৌখিক আদেশ সম্বন্ধে 
বাজক-সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনও বৈমত্য বা বঞ্চকত! উপস্থিত হয়, আমি 
আদেশ করিয়াছি, সময় বা! স্থানের বিচার না করিয়াই অবিলন্বে সে সংবাদ 
আমার নিকট অবস্ প্রেরিতব্য। কারণ, আমার চেষ্টায় ও কুঁ্য্যে আমি 
কখনই (পর্যযা্তবোধে ) সন্তষ্ট নহি। আমি সাধারণের হিতের জন কার্ধ্য 
করিতে থাকিব। চেষ্টা ও কার্য্যসম্পাদন সর্ববিষয়ের মূল__তাহা অপেক্ষা 
সাধারণের অধিকতর হিতসাধক ও কার্যকারী বস্ত আর নাই। আমি কি 
জন্ পরিশ্রম করি? প্রাণিসমূহের খণ-মোচন ব্যতীত আর কোনও উদ্দেন্ড 
নহে। এবং যদি ইহজগতে আমি কতিপয়কে সুখী করিতে পারি, পরজগতে 
তাহার! স্বর্লাভে সমর্থ হইবে ।” 

(৭) মহারাজ এইরূপ বলেন,_“্ছুই উপায় স্বারা লোকমধ্যে এই ধর্ম 
সাধিত হইয়াছে, _ধর্মনিয়মপালনে ও ধ্যানসাহায্যে । "এই দুয়ের মধ্যে 
ধর্-নিয়ম অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ, কিন্ত ধ্যান অধিকতর ফলোপধায়ক বাদিও 

এই এই জন্তর বধ নিষিদ্ধ ও এই জাতীয় অপর নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছি, 
তথাপি মন্ুষ্যযধ্যে ধর্থের অধিকতর প্রকর্ষ-সাধন ও গ্রাণিসাধারণের 
অনিষ্ট ও জীবহত্যা হইতে বিরতির উৎকর্ষপ্রাপ্তিতে ধ্যানের কার্ধ্যকারিতা 
উপলব্ধ হয়। ইহা এই উদ্দেস্তে ঘোষিত হইতেছে যে, ষত দিন আমার 
বংশাবলীর ধারা ও চন্দ যয বর্তমান থাকে, তদবধি ইহাও স্থির থাকে, এবং 
জনগণ "আমার নিদেশ অনুসারে কার্য করে। এই উপদেশের অন্থবর্ভনে 
ধ্রহিক ও পারলৌকিক উভয় জগতের ইষ্টই সাধিত হয়।” 

উল্লিখিত শিলালিপি কয়েকটি পাঠে অবগত হওয়া! যায়, “মনকে পবিত্র 
কর ও হিংসা হইতে বিরত হও-_ইহাই ধত্যধশ্্, বুদ্ধের এই উন্নত উপদেশটি 
মহাব্বাজ অশোকের অস্থি মজ্জার পর্য্যস্ত প্রবেশলাভ করিয়া, প্রাচীন তাবত- 
সাম্রাজ্যে তাঁড়িতের ন্যায় সম্মোহিনী ক্রিয্না উৎপাদন করিয়াছিল। অতঃপর 
আমরা অল্প কথায় অশোক-চরিত্রে দ্বাহারই আভাস দেখিবার চেষ্টা 


৬৩০৩ সাহিত্য । ১৭শ বস, ১১শ লংখা। 


শিক্ষা ও পুর্ববজীবন | 
মৌধ্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা চন্ত্গুপ্ডেন্স মৃত্যুর পর, তদীয় পুত্র বিন্দুসারের 
শাসনসময়েই বিন্দুসারের ত্রাঙ্গ্ী রাজ্জী স্ুভদ্রাঙ্গীর গর্তৃজাত কুমার 
অশোকবর্ধন পিঞলবৎস নামক প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদের নিকট বিদ্যার্জন- 
পূর্বক রাজকার্য্যে দীক্ষিত হন। প্রথমে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের রাজ- 
প্রতিনিধিবূপে শাসনকার্য্যে নৈপুণ্য-প্রদর্শনে ও তাহার পর বিদ্রোহপ্রবণ 
পশ্চি-তারুতেও পিতার প্রতিভূম্বর্ূপ অতি দক্ষতার সহিত শাসনদণ্ড- 
পরিচালনে- পিতার প্রশংসাঁতাজন হইয়া উঠেন। সুতরাং অন্থ্মান করা 
যায়, জ্যোষ্টপুত্র স্থুসীমের ব্যবহারে একান্ত বিরক্তি-প্রযুক্তই মহারাজ 
বিন্দুসার -যোগ্যতাতিশয্য হেতু কুমার অশোকবর্ধনকেই যুবরাজোচিত 
পদে সম্মানিত করিয়া! বর্তমান উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, কাশ্মীর, 
পঞ্জাব “ও সিন্ধুনদের তীরস্থিত প্রদেশসমূহের শীসনকর্তৃত্বে বরণ করিয়া 
পাঠান। সে সময়ে প্রাদেশিক রাজধানী তক্ষশীলা নগরীর বিদ্রোহ এরূপ 
যোগ্যতাসহকারে দরমিত হয় যে, তত্রত্য জনগণ তাহার একান্ত অন্বক্ত 
হইয়া উঠে, এবং "তাহার শাসনসময়ে তাহার এত উন্নতি হইয়াছিল যে, 
বিদ্যার্জন ও শিল্পশিক্ষামানসে নানাদিগেশ হইতে পদস্থ জনসমূহের সম্ততিবর্ 
সর্বদা তথায় আগমন-পূর্ব্বক দীর্ঘকাল অবস্থান করিতেন। অশোৌকবদ্ধনের 
আবাল্য উন্নতি ও উৎকর্ষপাধনে প্রবৃত্তি দেখিয়া অনেকে অনুমান করেন, 
মহারাজ চন্ত্রগুপ্ত সন্ধিহথত্রে ষে সিলিউকস্‌ নিকেটরেঘ্ব কন্াকে বিবাহ করেন, 
বিন্দুসার সেই শ্রীকরষণীর গর্তভোৎপন্ন; সুতরাং ভারতীয় ও গ্রীক এই 
ছুইটি প্রাচীন উন্নত জাতির শোণিতসংমিশ্রণ হেতু তীয় পুক্র অশোকে 
একাধারে উভয় জাতির সত্যতার স্মন্থয়ের সুমধুর ফলম্বরূপ সর্ধ্ব বিষয়েই 
উৎকর্ষসাধনল্লিক্দা। পিদৃষ্ট হইত। কিন্তু অশোক-চরিত্রের পুঙ্থানুপুঙ্খ 
অনুসন্ধানের পরও আমরা তাহাতে তারতীয় আর্ধ্য আদর্শের পূর্ণ প্রভাব 
ব্যতীত বৈদেশিক সত্যতার অনুমান্র চিহ্বও আবিষ্কার করিতে সমর্থ হই 
নাই। অতএব, অশোকের নানাবিষয্িণী উন্নতিবিধানের জন্য ভারতীয়গণ। 
যে গ্রীকদিগের নিকট বিশেষ খণী, এ কথা স্বীকার করিবার মত বেষ্ট 
প্রমাণ উপস্থাপিত হইবার পূর্বে, আমাদিগকে বলিতে হয়, অশোক মৌর্যা- 
সামাছ্যের যে কিছু উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন, তাহা! সম্পূর্ণ ভারতীয় 


ক্কান্জুন, ১৩১৩1 অশোক । ৩১ 


,কতার গন্ধ লেশমাত্রও ছিল না। তক্ষশীলা ও পার্খবর্তী জনপদসমূহের 
সমুদ্ধিসাধনের পর আশোৌক পশ্চিম-ভারতের রাজপ্রতিনিধিরূপে পুরাণপ্রসিদ্ধ 
শৈবতীর্ঘ উজ্জয়িনী নগরে প্রেরিত হইয়া, নানা দেশ পরিভ্রমণপূর্বক 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাত করেন। এখানে অবস্থানকালে দেশেরও প্রজাপুঞ্জের 
অশ্ষবিধ কল্যাণকর কার্য সম্পন্ন করিয়া, ক্ষুদ্র মহৎ সকলেরই সমান 
প্রিয়পাত্র হইয়া উঠেন। এই সময়ে তিনি পিতা বিন্দুসারের মৃত্যুসংবাদ 
শ্রবণ করিয়া উজ্জয়িনী হইতে মৌধ্ধযরাজধানী পাটনিপু্াতিমুখে. যাত্রা 
করেন। 


সাত্রাজ্য-লাভ ও বিস্তার-গ্রয়াস। 

মহারাজ বিন্দূসারের একাধিক পুন্র বিদামান থাকিলেও, যোগ্যতাতিশয়- 
তাবশতঃ 'অশে!ক কমে ছুইটি বৃহৎ প্রদেশের শাসনকর্ত। নির্বাচিত" হইয়া 
স্বশাসনগুণে মহারাজ বিন্দুসারের সন্তোষ উৎপাদনে সমর্থহন। সুতরাং 
পিতার লোকাস্তর-প্রাপ্তির পর পাটপিপুন্রে আগমনপূর্ঘক অশোকবর্দন 
বিন্দুসারের প্রধান সচিব রাধাগুপ্তের সাহাযো (২৭২ থুঃ পৃঃ) পিতৃসিংহাসন 
অধিকার-পূর্বক রাজদণ্ড পরিচালিত করিতে লাগিলেন $ ভ্রাতৃবর্ণের মধ্যে 
সুসীম প্রস্থৃতির পিতৃপরিত্যক্ত সাত্রাজ্যাধিকারের হেষ্টাবশতঃ* অথবা 
অন্য কোনও কারণে তীহার রাজ্যাভিষেক নিশনন হইতে আরও তিন 
বৎসর কাল অতিবাহিত হয়। স্বৃতরাং (২৬৯ খুঃ পৃঃ) মহারাজ অশোক 
বিস্তৃত মৌর্যরাজ্যের অপ্রতিদ্বন্বী সমাট্রূপে অভিষিক্ত হন। 1 

*. কোন কোন ইতিহাস সংকলরিতা: বেন, তদীয় জোন্জাত সুুমীম সে সে সময়ে তক্ষণীলার 
রাঙ্জপ্রতিনিধি ছিলেন। অশোক তাহাকে পরাজিত ও রাজপরিবারের বিনাশসাধন করিয়া 








রাজালান্ত করেন | এক কিন্বদস্তী ব্যতীত এ সম্ব্গে অপর কোনও প্রকৃষ্ট প্রশ্নাণ অদ্যাপি 
মংগৃহীত হয় নাই । ক্ষাহারও মতে, একটি বৃক্ষের শাখা ভগ্ন করা অপরাধে রাজাবরোধের 
কয়েকটি কামিনীকে গুজ্বলিত হুতাশনে দগ্ধ কিবা জগ্ চওগিরিক নামক এক ল্লন নরহস্তাকে 
আদেশ করেন। এই জাতীয় মাখায়িক] দ্বারা হাহার প্রথম জীবনের চণ্ডশোক নামের 
অন্র্থতা সম্পাদিত হয়্। এরূপ কধিত আছে পরে সমুদ্র নামক বৌদ্ধযতির প্রস্তাবে শৃশংস 
চগ্ডগিরিকেরও কৌশলজাল বিচ্ছিন্র হইতে দেখিযা, তিনি ক্রমশঃ বোদ্ধধর্দের প্রতি অকুষট 
হন, এবং শেষ জীবনে র্ঘ্মশোক, নামে জনসাধারণের অশেষ কল্যাণ সাধনপুর্বক অক্ষর 
যশঠসকয়ে সমর্থ হইয়া গিয়াছেন। + " 
+ বারাণদীর সমীপবস্তা সারনাধ ( প্র/চীন সৃগদাৰ ব! বৌদ্ধকাশী ) নামক গ্রামের যে 
লিহচতইয়-শিরেভলণ 24 আনাকক্দম্্র উতাদ্ত তা ম্পর্তি এ হিশ এ 





৬৩২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা! 


অস্তবিগ্রহের কোনরূপে পরিসমাপ্তি করিয়া, রাজ্য-বিস্তার ও বিজয়-. 
বাসনায় অনুপ্রাণিত হইয়া, রাজ্যাভিষেকের অষ্ট বর্ষ পরে বঙ্গোপ- 
সাগরোপকুলস্থ কলিঙ্গরাজ্য আক্রমণপুরঃসর মহাযুদ্ধে প্রবুত্ত হন। উভয় 
রাজ্যের অমিত বলক্ষয়ের পর, কলিঙ্গ মৌর্য্যসাআজ্যতুক্ত হয়। এই 
সংঘর্ষে অশোক-বাহিনী কর্তৃক দেড় লক্ষ মনুষ্য বন্দি-রূপে গৃহীত ও এক. লক্ষ 
নিহত হয়। অশোক স্বয়ং যুদ্ধে উপস্থিত থাকিয়া, অসংখ্য নরশোণিতের 
আোত, প্রবাহিত হইতে দেখিয়া, এবং সুবিস্তৃত সাম্রাজ্য কেবল রাজকন্মচারী- 
দিগের উপুর নির্ভর করিয়া নুশীসিত হইবার পক্ষে নানা অন্তরায় 
উপলব্ধি করিয়া, নিতান্ত মন্্াহত, অন্থতাপদিদ্ধ ও উদ্বিগ্নচিত্তে রাজ্যবিস্তার- 
বাসন। চিরতরে বিসজ্জন দেন। যাহাতে বিজিত ও অধিকৃত প্রদেশ- 
সমূহে" প্রক্ৃতিপুঞ্জের নানাবিষয়িণী ভন্নতি সাধিত ও সুশীসন সংস্থাপিত 
হয়, রাজ-জীবনের প্রধান কর্তব্যবোধে, তাহাই তীহার . প্রধান লক্ষ্য ও 
একমাত্র ব্রত উঠিয়া উঠিল। এই সময়ে বৌদ্ধর্ম-প্রচারকদিগের তক্রাস্ত 
অধাবসায়ে নীতিপ্রধান বৌদ্ধধর্মের উন্নত তত্বগুলি তাহার হ্ৃদয়ফলকে 
ক্রমশঃ প্রতিভাত হয়। অশেক বুঝিতে পারেন, -ধর্মনীতির উচ্চ আদর্শে ও 
প্রচারকার্ধ্যে নুধাস্াধারণের হৃদয়রাজ্যে যে বিজয়লাতে সমর্থ হওয়া যায়, 
তাহাই সর্ধশ্রে্ঠ জয় বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য; লক্ষ লক্ষ অসিচালনার 
দ্বারা শত শত জনপদের বিজয়সাধন তাহার স্মকক্ষ হইতে পারে না» 
অশেকবর্ধন-_পরিশেষে এই বিশ্বাসে উপনীত হইয়া, অবশিষ্ট জীবনে। 
তদন্ুরূপ অপংখ্য কার্ষ্যের দ্বার ধর্মাশেোক নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়া 
গিয়াছেন। - 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাব ; শিলালিপি ও তৃতীয় বৌদ্ধসঙ্গতি | 

কথিত আছে, প্রথম জীবনে মহারাজ অশোকবদ্ধন হিন্দধর্্ে বিশেষ 
আস্থাবান্‌ ছিলেন। দে সময়ে তিনি বৌদ্ধাদি ভিন্নধন্মাবলঘ্িগণকে নিতান্ত 
স্বার চক্ষে দ্রেখিতেন।£ এমন কি, তাহার ভাবী জীবনের কর্ণধার 
বৌদ্ধাচাধ্য উপগ্প্তও তাহার অবহেলার, অনেকের মছে অত্যাচারের 
সীমা অতিক্রম করিতে পারেন নাই। কিন্তু অবশেষে সেহ আত্মত্যাগী যতির 


হইয়াছে, কাশীর রাজকীয় কলেজের,অধাক্ষ আর্থ।র [ভনিস মহোদয়, তাহাতে উৎকীর্ণ লিপির 


নিরাকার বজরার বজ্র রা মাজিদ “রর রা উস ০ 2 স্্-দ- 


ফাল্গুন, ১৩১৩ । অশোক । ৬৩৩ 


ধৈর্যাগুণে ও আগ্রহাতিশষো মুগ্ধ হুইনাই বৌদ্ধধর্মের নিগৃঢ়তববগুলি 
জানিবার প্রয়াস & হইয়া, তিনি ক্রমে সেই নবধধ্শমার্গে (২৫৯ খুঃ অঃ) 
আকৃষ্ট হন। বৌদ্ধধর্ম্ণে অন্ুরাগবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই তিনি তদীয়' বিধবা 
কন্ঠ! চারুমতী ও স্বীয় উপদেশক উপগুপ্তের সহিত আধুনিক চম্পারণ ও 
মু্জ£ফর্পুর অতিরুম করিয়া নান! তীর্থ সন্দর্শন করিতে করিতে হিমালয়ের 
পাদদেশে উপনীত হন। এই তীর্ধযাত্রার স্মারক স্বরূপ গপচটি এক- 
্রস্তর-নিশ্মিতি স্তপ্তের সাহায্যে অদ্যাপি ত্াহাদিগের পথ নির্দেশ করিতে 
পারা বায়। ক্রমে ভগবান্‌ বোধিসত্বের জন্মস্থান লুঙ্ছিনী উদ্যান, শাঁক্যলীলা- 
ক্ষেত্র কপিলবস্ত, কনকমুনির স্তুপ পরিদর্শন করিয়া * সারনাথ ( বৌদ্ধকাশী ), 
শ্রবস্তি, বোধিক্রম (বৌদ্ধগঞ্পা) ও কুণীনরস্থ বুদ্ধপমাধিক্ষে পরিদর্শনাস্তে 
রাক্ষধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। অতঃপর মহারাজ অশোক পর্বত বা গ্রস্তর- 
গান্রে স্বীয় আদেশ বা উপদেশবাকা ক্ষোদদিত করিয়া প্রন্নতিপুঞ্জের রাজাজ্ঞার 
অমুবর্ভনের ও ধর্ম্ননীতিমূলক সাচার অনুষ্ঠানের স্থুগমতা সম্পাদন করিতে 


৯, আরম্ভ করেন। এই প্রস্তরান্থশাদনগুলিতে ও বৌদ্ধপরসথনিচয়ে মহারা্ষ 
': অশোক প্রিয়দর্শী ( পালি__পিয়দী ) নামেই পরিচিত। সম্প্রতি এই জাতীয় 


কতকগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হওয়ায় প্রাচীন এঁতিহাসিক উ্াকরণ 
গ্রহের আশাতীত স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে । যে শিলালেখগুলি আজ 
পরাস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহারা সংখায় নিতান্ত অধিক না হইলেও, লিপির 
বিষয়, আধার ও সময় প্রভৃতির নির্দেশ করিয়! নান! শাখায় বিভক্ত করা হইয়া 
থাকে। এই ক্ষুদ্র শ্রতিহাসিক নিবন্ধে প্রত্বতত্ববিদের ছফর কার্যে হস্তক্ষেপ 
করা অসগ্তব। সুতরাং আমর! প্রসঙ্গতঃ কয়েকটিমাত্রের সামান্ত পরিচন্ন 
প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত হইব। (১৪২. খুঃ পৃঃ সপ্তম স্তস্তলিপির দ্বারা) 





₹* নেপাল তরাইয়ে মিগালীসাগর নামক পুক্ষরিণীর ও রুদ্মিনদেই নামক স্থানের নিকট 


শ্ যে ছুইটিস্তস্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে লিখিত আছে, “দেবশ্রিু প্রিয়দর্শা রাজো অভিষিক্ত 


হইবার ১৪ বৎমর পরে.কনকমুনির প্ত ,পের (বুদ্ধের জুক্মাবশেষের শাক্যগণ যে অংশ প্রাপ্ত হয়, 
তদুপরি নির্টিত স্পের ) স্বিতীয়বার বৃদ্ধিসাধন কক্পেন, এবং “দেহপ্রিয প্রিয়দর্শা রাজ্য ভিষেকের 
২ৎ বখনর পরে, স্বয়ং আসিয়া অর্চনা করেন, এবং বলেন, বুদ্ধ শাকামুনি এই স্থানে জন্মগ্রহণ 
করেন.......-নলুন্বিনী গ্রামে পৃজ্যপাদ বুদ্ধের জন্ম হওয়ায়, এ স্থানকে রাজকর হইতে অব্যাহতি 
দিয়া নন করা হইল'। ৬ চর মুখোগাধ্যায়। 40000105506 0035 শাক 
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৬৩৪ সাহিত্য । ১৭শ বং ১১শ সংখা । 


পশ্ুহনন ও তাহাদিগের ইন্দ্রিয়বিশেষ বিকলীকরণ বিষয়ে চিরস্তন-ক[ল- 
প্রচলিত নিষ্ঠুর প্রথার): সংস্কারসাধনপূর্ব্বক অশোক তত্দিষনক রাজাদেশ 
প্রচার .করেন। তিক্ষু-সম্প্রদায়ে সগিবিষ্ট হওয়া ব্যতীত নির্বাণলাভের 
উপায়াস্তর নাই,_মবশেষে এই সিদ্ধান্তে,:উপনীত হইয়া, (২৫৭ খুঃ পুঃ) 
অশোক -সন্যাসদীক্ষা! গ্রহণ করিয়া! কেবল তাহার অবশ্ত প্রতিপালা দশটি 
নিয়মের * অন্থবর্তন করিরাই সন্তষ্ট থাকিতেন,। স্থতরাং যতিধর্শ-গ্রহণ 
দ্বারা তাহার রালধর্শপালনের কোনও বিদ্রই উপস্থিত হয় নাই। তিনি 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে ভিক্ষা করিয়াই ভিক্ষু-নামের উচ্চ অধিকার সংরক্ষণে 
কুতপ্রবন্ত হইলেন। (২৫৫ খুঃ পৃঃ অর্্ব-প্রাপ্তি-মানসে সন্গোধির উচ্চতর 
গ্রামে আরোহণ করেন।1 ভিক্ষু-সম্প্রদায়ের সংস্কার ও নিত্যানুষ্ঠানের 
উপযোগী কতকগুলি ধর্ম-নিয়ম-সংস্থাপনের মানসে, তিনি পূর্ববর্তী বৌদ্ধ- 
সঙ্গতিত্য়ের ন্যায় তৃতীয় বৌদ্ধ-সঙ্গতির অধিবেশনের উদ্দেশে নানা দিগদেশ 
হইতে বৌদ্ধ পণ্ডিত ও যতিবর্গকে পাটপ্রিপুত্রে নিমন্ত্রণ করিয়া! পাঠান। 
পরম্পরাগত বৌদ্ধ উপাখ্যানাদ্ি পাঠে অবগত হওয়া যায়; অশোকের 
রাজত্বের সপ্তবিংশতিম বর্ষে (সম্ভবতঃ ২৪৪--৩ খুঃ পৃঃ) মৌর্ধ্যরাপধানী 
পাটপিপুত্র নগরের সন্নিহিত কুুটারামে নানাবর্ণখচিত পটমণ্ডপতলে 
তিস্তের অধ্যক্ষতায় এই নব বৌদ্ধসঙ্গতি আহৃত হয়। তাহাতে নবীন ধর্ম 
নিক্মাবলীর প্রবর্তন ও ভিক্ষুসপ্রদায়ের সংস্কারসাধন ও সতত অনুষ্ঠেয় 
কতকগুলি নিশ্চিত নিয়ম বিধিবদ্ধ হয়। ইহাতে যে সমস্ত ভিক্ষু সম্পূর্ণরূপে 
ধর্শশাল্তজ্ঞানবিবর্জিত প্রতিপন্ন হন, পীতবনন উন্মোচনপূর্বরক, তাহাদিগকে 
শেতবন্ত্র পরিধান করিতে দেওয়া হয়। এই সময়ে রাজভিক্ষুক অশোক 
_. *ভাহার অভিষেকের প্রায় বার বন পরে রূপনাখ অন্ুশাননে অশোক বলেন, আড়াই 
বৎসর পরান্ত তিনি 'উপাসক' ৰা গৃহী শিষ্য ছিলেন, কিন্তু ইহাতে তাহার আনুরক্তি বৃদ্ধি না 
হওয়ায়, এই অন্থশামনকালের এক বৎদর পূর্বের, তিনি 'ভিঙ্ষু-সম্প্রদার়-ভূক্ত হন। এবং অষ্টম 








শিলানুশাননে ঘোষিত হইয়াছে, তাহার অভিযেকের ব্রয়োদশবর্ষে তিনি অর্থত্বের আশায় ' 


অন্থোধিমার্গ'অবলশ্বন করেন। 

+ 0) জীবহত্যা! করিবে না। €২) যাহা! উপহীত নহে, ভাহ! গ্রহণ করিবে না। (৩) 
মিথা বলিবে না। (৪) মাদক সেবন করিবে না। (৫) পরদার হইতে বিরত থাকিবে) (৫) 
রাক্রিকালে কোনও কঠিন বস্ত তক্ষণ করিবে না! €+) পুষ্পমালা বা সুশপ্ধ সুব্য ব্যবহার করিবে 


কারন, ১০১৩৭ অশোক। ৬৩৫ 


কর্তৃক তদীয়-সম্পরদায়-ভুক্ত শ্রমণগণের উদ্দেশেই ভাত্রা শিলালিপি উৎকীর্ণ 
হয়। এই প্রস্তরানূশীসনে তৃতীয় বৌদ্ধঙ্গকিতে অনুষিত কার্য্যবলীর কতকটা 
আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। নচেৎ তদানীস্তন কোনও ব্যক্তিই' ইহার 
যথাতথ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া যাওয়া সঙ্গত বিবেচনা করেন নাই, অথবা 
তাহার বিবরণ কাধগর্তে বিলীন হইয়া রহিয়াছে। 


সায্রাজ্যের পরিমাণ ও পুর্তোন্নতি । 


মহারাজ অশোকের অধিকার আধুনিক হিন্দুকুশ পর্বত, বেলুচিস্থার, সিদ্ধ, 
কাশ্মীর, নেপাল, তদানীন্তন প্রসিদ্ধ বন্দর তাশ্্রলিপ্তি (তষলুক ) ও কলিঙ্গ 
পর্ষাস্ত পরিব্যাপ্ত ছিল। রুষ্জা ও গোদাবরী নদীর অস্তরাঁলস্থিত প্রসিদ্ধ 
অন্ধরাজ্যও তাহার নিকট নতি স্বীকার করিয়া মিত্ররাজ্যরূপে পরিগণিত 
হয়। অশোকের সুবিষ্তৃত সাম্রাজ্যের মধ্যে পাটলিপুত্রের সন্নিহিত তৃখণ্ড 
স্বয়ং সম্রাটের সাক্ষাৎ পর্য্যবেক্ষণাধীন থাকিত। . অপরাপর জনপদসমূহ 
২ কয়েকটি প্রাদেশিক বিভাগে বিভক্ত ছিল। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের শাসপ- 
' কর্তা তক্ষশীলা নগরীতে অবস্থান করিয়া পঞ্জাব, নিন্ধ, সিদ্ধুনদের পরপারস্থিত 
প্রদেশ ও কাশ্মীর পর্য্যন্ত শীঘন করিতেন। পশ্চিম প্রদেশের, রাজ প্রতিনিধি 
মালব, গুজরাথ ও কাঠিয়াবাড় পর্য্যস্ত শাসনদণ্ড পরিচালিত করিতেন। 
স্থপ্রসিদ্ধ উজ্জ্সিনী তাহার শাসনকেন্ত্র ছিল। দক্ষিণ প্রদেশের শাসক নর্শদার 
দক্ষিণপারস্থিত অধিকারসমূহের তত্বাবধারণের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
এই পূর্ব প্রদেশের রাজপ্রতিভূ তোসালি নগরে অধিঠিত থাকিয়া কলিঙ্গরাজ্য 
পর্যযস্ত শাসন করিতেন। পিতৃপদাস্কের অনুসরণ করিয়া, মহারাজ অশোকও 
রাজপুত্র ও রাজপরিবারের যোগ্যব্যক্িগণকেই প্রাদেশিক রাজ প্রতিনিধির 
পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইতেন। কোনও কোনও খ্রতিহাসিক' বলেন,__ 
অশোকের এক পুক্র পশ্চিমাঞ্চলের শাসনকর্তা ছিলেন; প্রজাবর্গ* তাহার, 
কোনও দুর্বযবহারে নিতাস্ত বিরক্ত হ্ইয়া তাহাকে বিনাশ করে।, 
পুত্রের নিধনবার্তা। দৌর্পুপ্রতাপাস্থিত মহারাজ অশোকের গোচরীভূত, 
হইলে, পুভ্রশোকাতুর সম্রাট. প্রতিহিংসাবশবর্তী হইয়া তাহাদিগের, 
জীবন নাশ করিয়া প্রতিশোধ গ্রহণে বহুকাল উদ্দাসীদ থাকিবেন 
না,-এই আশঙ্কার অনেকে তাহার অধিকার পরিত্যাগ করিয়া 


৬৩৬ সাহিত্য । ১৭শ বর, ১১শ সধ্যা। 


ধোটানে উপনিবেশস্থাপন করেন। এবং এই প্রাচীন ঘটনার নিদর্শন 
স্বরূপ, অনেকে খোটান প্রভৃতি দেশে প্রচলিত ভাষার সহিত ভাযতীয় ভাষার 
সাদৃশ্ত উদ্ধত করিম, ভারতীক় ধর্মের স্তার়, ভাষারও দূরদেশ পর্যন্ত 
প্রচার ও দীর্ঘকালস্থারী প্রভাব প্রতিপন্ন করিয়া, ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইক্নাছেন। অন্ততম কুমার জলৌকা বা জলোক সম্ভবতঃ কাশ্মীরের শাসন- 
বর্তৃত্সময়ে তথায় শিব-উপাসনার বহুল প্রচার ও বহুদংখ্যক মন্দির নির্মাণ 
করেন। কাশ্মতীরর শ্রীনগর (আধুনিক তন্নামপ্রসিদ্ধ নগরের কিঞ্চিৎ পূর্ব- 
ভাগে অবস্থিত ছিল ) আধুনিক নেপাল রাজধানী কাটযণ্ুর সন্নিহিত ললিত- 
পুর বা পান নগর (২৫০-২৪৯ খুঃ পৃ: ) অশোকের রাজত্বকালে প্রতিঠিত 
হয়। কাশ্মীরের প্রাচীন রাজধানী পান্তৃতন নামক স্থানে বুদ্ধদেবের দত্ত- 
রক্ষার্থ একটি মন্দির ও বিজবেহাড়া নামক জনপদে অপর একটি মন্দির 
অশোক কর্তৃক স্থাপিত হয় বলিয়া কথিত আছে। এই সন্দিরদ্বয়ের প্রথমটি 
কান্যকুজ্জাধিপতি অভিমন্ধ্য কর্তৃক এই জনপদ-দাহের সময়ে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয়, এবং শেষোক্রটি সিকন্দর নামা মুসলমান শাসনকর্তার সময়ে 
মস্ঞিদে পরিণত হয়। * বুদ্ধগয়ার প্রথম মন্দির অশোক কতৃকি নির্মিত হয়। 
তাহার পর অনেকবার পুননির্মাণের পরও সম্ভবতঃ তাহার সময়ের সিংহাসন 
তথায় অন্যাপি বর্তমান রহিয়াছে। 1 অশোকছুহিতা চারুমতী তদীয় 
পতি দেবপালদেব ক্ষত্রিয়ের $ স্থৃতিচিহ্স্বব্ূপ তদীয় নামানুসারে দেবপত্তন 
নামক নগর সংস্থাপনপূর্বক ভগবান্‌ পশুপতিনাথের সন্নিধানে একটি বিহার 
নির্মাণ করিয়া, নেপালেই স্থায়িরূপে অবস্থান করিতে থাকেন। আধুনিক 
পাটনা ও বাকিপুরের মধ্যবর্তী যে-স্থান দিয়া রেলপথ নির্মিত হইয়াছে, 
মৌরযযরাকধানী পাঁটলিপুদ্্র তাহারই উভয় পার্শ্বে সমাধিস্থ। ৬৪টি তোরণ ও 
£৭০টি গুুজ সমন্বিত, স্থুশোভন -ও সুদৃঢ় কাঠ্ঠময় প্রাকারে বিষপ্ডিত 





*. বাশ্ীরকুহম, ১৭৯ ও ১৮২ পৃষ্ঠা। 
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$ অশোক শুত্রজাতীয় হইলেও, উচ্চবংশীয় ক্ষত্রিয়ে কল্াদান করার অনুমান কর! 
যায়, তিনি ভিন্নধন্্রাবলম্বী হইলেও, আর্ধাদিগের বর্ণবিভাগ প্রধার পক্ষপাতী ছিলেন। 
খ্ব্গায় কেশবচন্ত্র সেনের ব্রান্মনদাজের প্রবেশের পূর্বে ব্রাহ্মণ জাতিভেদের বিরুদ্ধে 
হন্তক্ষেপ কর সঙ্গত মনে করেন নাই । বহু যুগের বন মলীধিগণ জাতিবিগাগের প্রয়োজনীয়ত) 
ছাল্মজবর করিয়া আলিতভিলেন বহিযর়াই বত শতার্বীর আবর্রানও আদাপি এই গুথখ অধাতত 


৬ অশোক । ৬৩৭ 


তঙ্লিয়ে শোণনদের জলে পরিপূর্ণ স্থবিস্বৃত ও স্থগতীর পরিখাকর পরিবেষ্টিত 
মৌর্যারাজনগরী সাত শত বৎসর পরও (শৃষ্টায় পঞ্চম শতাবীতে ) চিনার 
পরিব্রাজক ফাহিয়ানের চক্ষে অশেষ শোভা আকর বলিয়৷ প্রতিভাত 
হইরাছিল। তিনি অশোকের তৎকালে ভগ্নপ্রায় প্রাসাদাবলী পরিদর্শন 
করিয়া তাহাদের নির্্াণনৈপুণ্যের প্রশংসা ও দৈতানির্শিত বলিয়া! নির্দেশ 
করিরা গ্রিশ্ধাছেন। পাটনাপস প্রোথিত ভগ্মাবশেষের পরীক্ষায় ও সীচির 
অদ্যাপি বর্তমান স্তুপসমূহের পর্য্যবেক্ষণে * তদানীন্তন গৃহনির্মাণশিলের 
সৌনর্যের সহিত দৃঢ়তার অভভূত “পামন্ন্ত দেখিয়া স্তত্ভিত* হইতে হয়। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীর দাহায্ে পূর্তশিল্পের দিন দিন যেরূপ উন্নতি হইতেছে, 
তাহাও স্থায়িত্ব ইহার সমকক্ষত! করিতে পারিবে না। এক একটি প্রায় 
৩৪ হস্ত দৈর্্যবিশিষ্ট ও ১৪* মণ ভারী একথণ্ড প্রস্তরে নির্শিত ততস্ত পরিদর্শন 
করিলে, এবং কিনধপে যন্ত্াদির সাহাধ্যনিরপেক্ষ হইয়। যথাস্থানে "আনীত ও 
স্থাপিত হইয়াছে, চিন্ত! করিলে, ভারতবাসীর পূর্বকীর্তিগাথা স্মরণ করিয়া 
বিস্মিত হইতে হয়। গ্জার সমীপবর্তাঁ বরাবর পর্বতে জৈনমতাবলম্বী জার্জীবক- 
সম্প্রদায়ের হতিগণের ব্যবহারার্থ অশোকের আদেশে যে বিচিত্র গুহাভবন 
ক্ষোদিত হয, কোনও কোনও পুররাবৃত্তবেত্তার মতে, তাহার শিল্পনৈপুপ্য 
মিশরের সুপ্রসিদ্ধ ভাক্কধ্য কারুর নিশ্াণকৌশল অপেক্ষা কোনও অংশে 
নান নহে। কথিত হয়, চন্ত্রগুপ্তের সময়ে প্রস্তর দ্বারা গৃহনির্দ্াণ প্রণালী 
ভারতবর্ষীয়দিগের সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল) কারণ, একটিও তদানীস্তন 
প্রস্তর-প্রস্তুত ভবন অদ্যাপি আবিষ্কৃত হয নাই। এই দিদ্ধান্তের পক্ষপাতী 
স্থাপত্যবিদাবিদ্‌ পণ্ডিতগণে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় যে, অনধিক 
৪০ কি উর্ধী সংখ্যায় ৫* বৎসরের মধ্যে ভারতীয়গণ কোন্‌ দৈবীশক্তি বা 
প্রতিভাবলে অশোকের সময়ে একেবারে গ্রীকশিল্পবিদ্যা ও ভাঙ্ক্যাশিল্পের 
শিখরারোহণে সমর্থ হইয়াছিলেন? এই ক্ষুদ্র রমস্যাটি স্থাপত্যশিল্ানথদন্ধায়ীর 
্তায় ইতিবৃত্তকার ব! প্রন্থতত্ববিদের৪ নিপুণ গবেষণার বিষয়রূপে পরিগৃহীত 





* সাচির স্তপগুলির মধো কোন কোনটি প্রায় বুদ্ধনির্র্বাণের সমসাময়িক | কারণ, তাহার 
মৌদ্গলায়ন ও সারিপুত্র নামক প্রিরশিষ্যদ্বয়ের দেহাবশেষ ইহাদের একতমে প্রাপ্ত হওয়। 
পিষে, এবং তদা্ুবঙ্গিক উৎকীর্ণ শিলাধিপির প্লা্োন্ধারে এ তথ্য জগতের গোচরীভূত 
হইয়াছে। অশোকাহ্ত যৌদ্ধদঙ্গতির সভাপতি ও কথাবন্ত গ্রন্থের চিতা সৌদ্গেলিপুত্র 
তিক্তের শবীরাবশিক্টও ইহার একটিতে রক্ষিত হইয়াছিল । 


৬৩৮ সাহিত্য 1. ১৭শ বর্চ ১১শ সংখ্যা। 


হইতে পারে৷ নতুধা পাশ্চাত্য ক্রমোৎকর্ষ বা বিবর্তনবাদের (2৮০17007 
06015) ভর্ট শৃঙ্খলার (01557) 017) সায় স্থাপত্য শিল্পের এই ছিন্নগ্রস্থিটি 
ধঁতিহাপিক প্রহেলিকায় পরিণত হইয়া খাকিকে। হিমালয় হইতে মহীশূর ও 
উড়িধা! হইতে বাহলীকের মধ্যবর্তী স্থানসমূহের পর্বতগাত্রে, গুহা প্রাচীরে, 
স্তে, বা বৃহৎ শিলাথণ্ডে (২৫৭-৩১ খুঃ পুঃ) মধাবর্তীকালে ক্ষোর্দিত যে 
ব্রিংশৎসংখ্যক অবিসংবাদিত অশোকশিলান্ুশাসন আজ পর্যন্ত আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সেগুলি সমস্তই ব্যবহারিক নীতি ও মত্মতত্বের উপদেশেই পরিপূর্ণ, 
এবং সাম্প্রদায়িকতা শূন্য । তাহার ভাঘা প্রদেশবিশেষে পালি বা প্রান্কৃত- 
বিশেষের শাখাবিশেষ, এবং লিপিও ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকার। 
বোধ হয়, তৎকাঁলে যে প্রদেশে যেরূপ বর্ণমালা! প্রচলিত ছিল, সাধারণের 
বৌধসৌবর্ধ্যার্থ তাহাতেই লিখিত হইয়াছে।* ভারতের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে অশোক যে সমন্ত স্তুপ নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ৮৪টি 
মাত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
প্রজার নীতিধর্ট্বের উত্কর্ষসাধন। 

পুনন্সবাদে আস্থস্থাপন করিলে, কর্মের প্রাধান্ত-স্বীকার অনিবার্ধ্য 
সুতরাং ক্রমোননুতির সাধন পক্ষে সুনীতিমূলক ব্যবহারের আবশ্ঠকতাঁও এই 
বিশ্বাসের একটি প্রধান অঙ্গব্ধপে স্বীকার করিতে হয়। অতএব সেই নীতির 
একটা উন্নত নিয়ামক (3:97410) থাকা চাই। নীভিপ্রধান বৌদ্ধধর্ে 
'পাপং ছি পরপীড়নম্ত এই আর্ধ্যপ্রবাদাটি অক্ষরে অক্ষরে অন্ুস্থত হইয়াছে। 

* অশোকের অনুশামনগুলিতে ছুই "প্রকার অক্ষর 'আবিদ্ভৃত হইয়াছে । কপুরদী গিরি 
প্রভৃতির জনুশাসনগুলি দক্ষিণ হইতে বাঁম দিকে গতিবিশি্ট যবনশিপিতেই লিখিত | এভ- 
দেশীয় সন্ুশাসনগুলি প্রধানতঃ রাজসগাঁর অক্ষরে বা ব্রাঙ্গী (মৌর্য) লিপিতে লিখিত্ত। 
জেনারল কানিংহাম ইহ'র “ভারতীয় পালি' নাম দিয়াছেন। এই বর্ণমালা সম্বন্ধে আইলাকি 
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বিতরন রাযরোনিনলহ - 





ফ্লাস্তুন, ১৩১৩ । আশোক 1 ৬৩৯ 


বৌদ্ধশান্ত্ে পরপীড়াই সর্বশ্রেষ্ঠ পাতকের কারণশ্বরূপ মির্দিষ্ট হইয়াছে। 
তাই ধর্মপ্রাণ অশোক শিলালিপি * প্রন্ভতির সাহাধ্যে জনসাধারণো এই 
আদেশই পুনঃ পুনঃ প্রচার করিয়াছেন,_-প্রত্যেক জন্তর' ভবনের শেষ 
মুহূর্ত পর্যাস্ত তাহার জীবনরক্ষার চেষ্টা করা বিধের ; কারণ, কর্মবশে নিকৃষ্ট 
অন্তও কালে জীবস্থষ্টির চরমোৎকর্ষ লাভ করিতে পারে। * এই বিশ্বাস 
অশোকের হৃদয়ে বদ্ধমূল থাকার, তিনি জীবহিংসার প্রতিষেধমানলে, তদীয় 
আজ্ঞালজ্বনকারী বীবঘাতক প্রধান দণ্ডে দণ্ডার্ _এইরূপ বিধান প্রচার 
করিতে বাধ্য হন। কঠোর রাজকর্তবা প্রতিপালন করিতে গিয়া, তাহাকে 
প্রাগদণ্ডের আদেশ প্রদান করিতে হইত সত্য, কিন্তু দপ্ডার্থ ব্যক্তিকে 
কতাপরাধের নিমিত্ত অনুতাপ ও ঈথরসমীপে ক্ষমা প্রার্থনা করিবার জন্ঠ 
তিন লিন সময় দিবার নৃতন বাবস্থা মহারাজ ধর্্মাশোক কর্তৃক প্রবর্তিত 
হয়। সাধ্যানুলারে তিনি প্রাণদণ্ড হইতে বিরত থাকিতেন। প্রিন্সেপ কর্তৃক 
প্রকাশিত চতুর্থগংখাক দিলী-মন্থশাসনে অশোকের ঘোষণাবাক্য এইরাপ-_ 
প্অপরাধী আমা কর্তৃক বিনষ্ট হইবে না। প্রাণদপ্ডার্হ বাক্তি নির্বাসন 
দণ্ড পাইবে । রাজপথে মনু হত্যাকারী ধনী হউকণ্ নিধন হউক, তিন 
দিবসের মধ্যে আমা কর্তৃক দণ্ডিত হইবে না।* ইহা-হইতে ক্রাহার উন্নত 
ধর্মবিশ্বাসের ও দয়াপ্রবণতার যথে্ পরিচর় পাওয়! যায়। জৈনেরা বলিয়া 
থাকেন, বৌদ্ধধর্ে দীক্ষিত হইবার পূর্বে অশোক লৈনধর্ম্াবলদ্ী ছিলেন। 
কিন্ত সে সময়ে তাহার ভোজনার্থ বহুদংখ্যক প্রাণিহত্যার বিবরণ অবগত 
হওয়া যায়। ইহা! জৈনমতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ বলিয়া স্তাহাদিগের মত স্বীকার 
করিতে পারা যায় না। শৈবমতাবলহ্বী তিনি ছিলেন, এবং 1 জৈনবৌদধা্দি 





*. পণ্িতপ্রর চার্লস ডারুইন ও তাহার সতাবলন্বী হার্ববাট স্পেন্সার মহোদয়. বৈজ্ঞ।নিক ও 
দার্শনিক ঘুক্তিবলে এই ক্রমোন্পতি বা বিবর্তনবাদ (৮০101002000 ) প্রচার করিয়া 
: গাশ্চাতা পর্তিতসমাঙ্গে এক নক যুগের জবতারণা করিয়া ধন্য হইয়া! গিয়াছেন। কিন্তু ইউরোপীয় 
সমাজে অধুনা যে তারতীয়গণ কখনও অর্ধদভা, কখনও "সম্পূর্ণ বর্বার বলিয়া সবদিত হন, 
সেই অধম তারতববারগণের পুরপুরষগণ খুউজস্মের বহু শতাব্দী পূর্বে স্বীয় মস্তি-প্রসৃত চিন্তা, 
বলেই মেই বিবর্তন স্থায় উদ্ভাবিত ও প্রচারিত করিরা গিয়াছেন, এবং দ্বিসহত্াধিক বর্ষ পুবেষও 
প্রতোক ভারতবাপীর দৈনন্দিন কার্যাবলী সেই বিশ্বাসে নিয়মিত হইত। সুতরাং হিন্দু 
বৌদ্ধ, জৈন, প্রত্যেকের দার্শনিক নিদ্ধান্তেই এই মতটি রিহি্ত দেখা বার়। 

1 সাঘারপতঃ শিকে।পাসকের! মতদা-সাংস-ডক্ষণে বিরত হইলেও, আধুনিক অযোরগন্থীর রঃ 
উল্লেখ না করিলেও, কাপালিক সম্প্রদার ও ভৈরধপুজকদিগের মধ্যে মদামাংদাগদির প্রচার 


৬৪০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ১১শ সংখা1 £ 


বিরুদ্ধমতাবলম্তবিগণকে সময়ে সময়ে উৎপীড়িত ও নির্ধ্যাতিত করিতে 
ছাড়িতেন না। কিন্তু বৌদ্ধাচার্ধ্য উপপুপ্তের * সহিষুণতায় ও প্ররোচনায়, 
বৌদবধর্থের প্রতি অশোকের আসক স্ফরিত হইলে, এ জাতীক্ক সংকীর্ণতী 
তাহার হৃদয় হইন্ছে ক্রমশঃ লুপ্ত হয়, এবং অবশেষে তিনি (২৫৭ খুঃ পু) 
অনুচিত বিবেচনায়, আমিষ ভোজন পরিত্যাগ করেন। অতঃপর ধর্ন্মান্ু- 
রক্তির ক্রমিক বিকাঁশবশতঃ, প্রথমতঃ ছুঃস্থ স্বজাতীয়ের ছুঃখমোচনের 
জন্য উ্ড়ষ্যার অন্তর্গত প্রথম ধৌলি-পন্ুপাসনে “্ধাহারা ক্রীতদাস ও 
নিষ্পীড়িত, এইমুহূর্ত হইতে তাহারা রাঙাদেশে মুক্তিলাত্ভ করিল”, এইক্ধপ 
ঘোষণা প্রচার করিয়া, (২৫৯ খৃঃ পৃঃ) উচ্ছেদ হইতে পণুকুলের 
রক্ষাকামনায় বাঁজকীর় মৃগয়া রহিত করিয়। দেন। ধর্দোপদেশ ও 
বিচার, ধার্মিক মহানুভবগণের সহিত সম্মিলন, সাধুগণের অতাবমোচনেয় জন্ত 
ইতত্ততঃ. পরিভ্রমণ "ইত্যাদি কার্ষে চিত্তবিনোদন করিতেন। পরিশেষে 
(২৪৩ খুঃ পৃঃ) প্রজ্জাগণের হিংসাবৃত্বি রহিত করিবার অন্ত অশোক 
স্বীয় সাত্রাঙ্জামধো কোনও ধর্মাবলম্বী কর্তৃক কোনরূপে কোনও কারণে 
কোনও পশ্ত নিহত না হয়, এইরূপ নিষেধৰাক্য সর্বন্্ বিঘোষিত 
করিয়া! দেন।* এতদ্ধাতীত প্রজাসাধারণকে আরও কয়েকটি মৌলিক নৈতিক 
নিরম প্রতিপাঁলনে বাধা করা হয় )-_যথা, সাধুতক্তি ও গুরুভক্কি ; নিয্পদস্তের 
প্রতি স্নেহ ও যন; সত্যপ্রির়ত। ইত্যাদি । (দ্বিতীয় অবান্তর শিলাঁলিপিতে )॥ 
এই মর্ট্টে রাজাদেশ প্রচারিত হয়,_পিতা মাত! অবশ্যপৃজ্য, প্রত্যেক 
জীবের প্রতি দয়াপ্রদর্শনে প্রতোক মনুষাই বাধা” নৈতিক উপদেশ- 
মুলক এ জাতীয় অনেকগুলি শিলালিপি আবিষ্কৃত হইক্জাছে। (বর্ণফু 
প্রকাশিত চতুর্থ শৈলানুশাসনে অভিহিত হইয়াছে ) "পিতামাতার প্রতি 
ভক্কি ও তাহাদের আদেশ-প্রতিপাপন এবং ধার্ট্িকদিগের প্রীতি সন্মান- 


. 





দর্শনে অনুমান করা যায়, শৈবমতান্লম্বীর সাত্কিক বাবহারে শ্গ্চ্ছাচার অশোকের সময়েও 
প্রচলিত গছ্থিল। ্ 

* উগপ্প্ত মথুরার এক জন ধনাঢা বাক্কির তনয় ণ শোপবাসী নাঙ্গক এক জন বৌদ্ধ ভিক্ষুক 
ইহাকে বৌদ্ধধর্থে দীক্ষিত কপ্সেন। উপপুপ্ত বৌদ্ধধন্মভ্বে সাতিশয় প্রবীণ ছিলেন। তিনি 
অশোককে নানা প্রকার ধর্শাপদেশ দ্রিয্না, ভাহার হৃদয় প্রশস্ত, কর্তৃবানিষ্ঠা বলবতী ও সাধন? 
মহীয়সী করিয়! তুলেন+ অশোক এইরূপে গুরু সহব।সে ও গুরূপদেশে ধর্্টনিরূত ও ধার্সিক 
শ্রেষ্ঠ হইয়া উঠেন । ্লজনীকান্ক গুপ্ত, ভারগুক[হিনী, ৫১ পৃঃ ৪ 


ফাস্তন, ১৩১৩1 
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“প্রদর্শন যেমন সৎকার্ধ্য, ধন্মপালন করাও তেমনই সৎকার । (প্রিক্সেপ 
প্রকাশিত সপ্তম দিল্লী-অনুশাসনে ) 'বদ্দবর! পৃথিবীতে করুণা ও উদারতা, 

সত্য ও পবিত্রতা, দয়া ও সাধুত! বর্ধিত হয়, তাহাই প্রকৃত ধর্ভাৰ, 
তাহাই সকল ধর্ম্মোপদেশের সার” (নবম দিল্লী- -অনুশাসনে ) ধর্দই পরম 
শ্রেষ্ট পদার্থ। সৎকার্যের অনুষ্ঠান ও অকার্ধ্ের অননুষ্ঠান করুণা ও উদারতা, 
পবিভ্রতা ও সততাই ধর্ম; আমার নিকট পবিভ্রতালাভের - এইগুলিই উপর ) 
অন্ত কোনও দান বা দয়া ধর্শদানের সহিত তুলিত হইতে পারে না।” 

অশোক, এই ধর্মাদেশগুলি প্রজ্জাসাধারণের অশেষমঙ্গলাকর, লুত্মাং অবশ্ত- 

প্রতিগাপ্য বিবেচনা করিতেন। "গুরুভক্তি ও আত্মীর়গণেক্র প্রতি 
সধ্যবহথার প্রত্যেকের পক্ষেই ধর্মের প্রাচীন আদর্শ, ইহার অনুবর্নে 
দীর্ঘ জীবন লাভ হয়, সুতরাং সকলেরই তদন্ুনারেই ব্যবহার করা 
উচিত। বর্ণক, প্রকাশিত (দ্বাদশ শিলালিপিতে ) প্রতিবেশীর . ধর্শের 
প্রতি বিরুদ্ধভাষণ একান্ত নিষিদ্ধ হইয়াছে; দেবপ্রিয় প্রিরদর্শী ভিক্ষু 
অথবা গণক সকলের ধর্্মকেই সন্মান করেন। সকলেরই নিজ ধর্মকে 
সম্মান করা উচিত, কিন্তু অপরের ধর্শমতের নিনদাবাদ অনুচিত। ... 
বদি কেহ নিজধর্শের সম্মান ও মহত্ব, প্রকাশার্থ অপর ধুর্টের নি্জা করে, 
আমার মতে সে ব্যক্তি নিজধর্টের ক্ষতি করে। এই জন্ত ধর্মবিষয়ক 
বিশ্বেষশূত্ততাই শ্রেয়ঃ।” এই উদারতা-প্রদর্শনের সহিত আবার, স্বাবলম্বিত 
ধর্মে বিশ্বাস ও আস্থা বদ্ধিত করিবার জন্য দুই একটি প্ররোচনা-বাক্যও 
ব্যবহৃত হইত (দিল্লী অন্ুশাসনে) “আমি ভিন্নধ্মাবলম্বীদিগের জন্ত 
বিবিধ . প্রকারে প্রার্থনা করি) তাহারা ধেন আমার দৃষ্টাত্তের অন্ুবর্তন 
করি, চিরকালের জন্ত পরিত্রাণ লাভ করে” শিলালেখসমূছের 
ভাষাবিষয়ক কৌতুছল-নিবৃত্তির জন্য নিয়ে তাহার একটি আদর্শ. গ্রদ্ত 
হইতেছে । এ পালি লিপিটি উড়িষ্যার খগ্ুগিরিগাত্রে ক্ষোদিত,-"দেবা- 

নাম্‌ পিয়ো পিয়দশি রাজা সতে ইচ্ছতি; সবে পাধগবংসেমু সবেতে সমুম্চ 
ভাবসিদ্ধিম চ ইচ্ছতি।” ইহার সংস্কৃত প্রতিবাক্য এইরূপ )--দেবানাং 
প্রিয়ঃ প্রিরদশা রাজা সর্বতঃ ইচ্ছতি, সর্বে পাষওবংশঙ্াঃ সর্বত্র সংযমং 
চ ভাবসিদ্ধিং চ ইচ্ছতি। ইহার তাৎপর্ধা এই, রাজা শ্রিযদর্শী ইচ্ছা, 
করেন, - অন্ধন্্মতাবলম্বীরাও যেন সুখে শ্বচ্ছন্দে কালযাপন করে। 
(হৃতীয় শিলালিপিতে ), উগ্র ও উদ্ধতাঁলাপের একান্ত প্রতিবেধ-দর্শনে 


বে 


৬৪২ সাহিতা। ১৭শ বর্ষ ১১শ সংখা! | 


অশোকের ধর্ণবুদ্ধ ও ধর্শান্থরাবলন্বীর প্রতি উদারতার পরিচয় পাইয়া 
মানন্দিত তইতে হয়। রাজাদেশে নাঁলাবিধ দানের প্রশংসাবাদ থাকিলে ও, " 
ধর্দানই সর্বপ্রধান বঙান্ততা বগিয়াঁ উদ্‌্ঘোষিত হইয়াছে। যাহাতে বৌদ্ধ" 
প্রচারক ও ভিক্ষুকগণ শ্ব ম্ব পবিত্রতা রক্ষা করিয়া! কর্তব্যপালন করিতে 
পারেন, মে পক্ষেও অশৌকের বিশেষ দৃষ্টি ছিল। (সম্প্রতি আবিষ্কৃত 
সারনাথস্তস্তে পিখিত আছে )--িক্ষুগণ স্বধন্মানুবারী কাধ্যচলাপে শিথিলপ্রযন্্ 
হইলে, শ্রমণোচিত পীতপরিচ্ছদ-বিচ্যুতির যোগ্য বিবেচিত হইবেন। (নবম 
শিলালিপিতে-) দীনের প্রতি সদয় ব্যবহার, গুরুতক্কি, জীবসাধারণের প্রতি 
দয়াপ্রদর্শন, সন্ন্যাসী ও ব্রাঙ্গণে দান ইতাদি ধর্মাচরণ সর্বোৎকৃষ্ট ফলোপধায়ক 
পে নির্ণীত হইগ়াছে। (সপ্তম শিলালিপিতে ) ধন্্োপদেশ, দান, সত্য, 
পবিক্রতা,. নত, উদারাশয়ত! প্রভৃতি সদ্‌গুধ-শিক্ষাদানের উপদেশ প্রদত্ত 
হইয়াছে। বর্ষের কতিপয় নির্দিষ্ট দিবসে, রাজপুরুষগণ রাজনিদেশক্রমে ব্য স্ব 
শাসনাধীন প্রক্গাবর্গকে উপদেশপ্রদানে বাধ্য ছিলেন। এই রাজাদেশ 
প্রতিপালিত হইতেছে কি না, তাহা দেখিবার জন্ত বিশেষ কর্মচারী নিযুক্ত 
ছিল। রাঞ্গকীর দানের ভারও এই রাজপুরুষের উপর ন্যস্ত থাঁকিত। 
ইহা ভিন্ন প্রত্যেক পর্ধম বর্ষে এক একটি উৎসব হইত। তাহাতেও প্রজার 
ধর্শ্মতের পরিপুষ্টিসাধনের বিশেষ স্থযোগ প্রদত্ত হইত। কথিত আছে, 
মহারাজ প্রিরদর্শী এইরূপ ৮৪**০ প্রজাহিতসাধক ্রস্তরান্শাসন প্রচার 
করিয়াছিলেন । তাহার মধোও কোনও কোনটি--যে নীতিবলে পৃ্থীরাজ- 
নির্শিত গুদঙ্জ “কুতুব মিনার আখা' প্রাপ্ত হইয়াছে, সেইর়পে--“ফিরোজ 
শাহের লাট' এই নবাতিধান লাভ .করিয়া বিজেতার গোঁরব বর্ধন 
করিতেছে! আবার প্রপ্াগের সমীপন্থ স্তস্তটি অর্ধভগ্র হইয়া প্রাবল- 
প্রতাপান্বিত রাজচক্রবর্তী শ্রিয়দর্পার সঙ্গ সঙ্গে (১৬০৫ খৃঁঃ অঃ হইতে ) 
জাহালীর বাদশাহের মহিষাজ্ঞাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছে! অবশিষ্টগুলি 
কি ভাবে রূপান্তরিত হইয়াছে, পর্বসাঙ্গী কাল ব্যতীত কে তাহার নির্দেশ 
করিবে? মানবদৃষ্টির সীমা কত দূর ?- 
লোকহিতকর কার্য ও দেশ-বিদেশে ধর্্মপ্রচীর। 

দেশের ও দূশের কল্যাণসাধনই অশোক .কর্তৃক একমাত্র রাজকর্তব্যযূপে 
ঈরিগৃহীত হয়! নুতরাং প্রজাগণের পার্থিব হিতাহুষ্টানেও তাহার 
অনুমাত্র ওনাদীন্ত ছিল না। কৃষির উৎকর্ষসাধনকল্পে জলসেচন জন্য 
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* শ্রোতঃপ্রবাহ রুদ্ধ করিয়া কাঠিয়াবাড়ে চন্্গুপ্তের সম যেহদ গ্রন্থত হর, 
শোকের তদেশীয় প্রতিনিধি তুষাম্প *াহার সংস্কার-দাধন করিয়া ্শানী- 
নির্মমাদির দ্বারা তাহার উন্নতি সাধন করেন । (দ্বিতীয় লিলালিপি ও স্তস্ত- 
লেখপাঠে অবগত হওয়। যায) মহারাজ প্রিয্বদর্শী পথিকদিগের জন্ত স্থানে ' 
স্থানে ছায়ার্থ বটবৃক্ষ-রোপণ, ভোদনার্থ আত্রকানন-নির্খ্াণ, প্রত্যেক অর্দাক্রোশ 
ব্যবধানে কুপ-ধনন, বিশ্রামাগার-নির্মাণ, জলগন্র-প্রতিষ্ঠা ও পৎপার্শে দূরত্ব- 
নির্দেশক স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেন। এবং ( দ্বিতীয় শিলালিপি পাঠে প্রতিপর 
হয়) বোগীর চিকিৎসার ও পথ্য প্রভৃতিরও ব্যবস্থা, ছিল।* * 

তৃতীয় বৌদ্ধ-নঙ্গতির অব্যবহিত পরে, অশোক ধ্শবমহামাত, নামক 
এক নূতন মন্ত্রিপদের স্থষ্টি করিয়া, এই সমস্ত লোকহিতকর কার্ধ্ের তত্বাব- 
ধারণের ভার তাহার উপর স্তস্ত করেন।1 সাধারণের হিতাহুষ্ঠা "মানেই 
অশোকের অন্থ্রাগ ছিল, এবং তিনি অকুষ্ঠিতভাবে প্রকাঁশ করিতেন" '্আামি 
সাধারণের হিতের জন্ত কার্য করিব। আমি যে পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছি, 
এবং কাধ্যলপ্পাদনে প্রস্াসী হইয়াছি, তাহাতে সন্ধ্ট হইতে পারি নাই 
(প্রিন্দেগ প্রকাশিত সপ্ত অন্ুশাসনে ) “আমি পুণ্ক্রিয়া সংস্থাপন করিক্াছি, 


_--ি -- তর. 
«অশোকের ছয় শত বৎসর পরেও ফাহিয়ান যে লময়ে বৌদ্ধ ধাদি হর্শনার্থে ভারতে 
আগমন করেন, তাহার তাৎকালিক বর্ণনা পাঠে অবগত হওয়! যায়, শিক্ষিত ও বগান্ত 
নগরবামিগণ কর্তৃক রাজধানীতে একটি দাতব্য চিকিৎসাভবন প্রতিত্তিত ছিল। ভাহাতে 
ডিকিৎসক, উষধ, পথ্য, সমস্ত প্রয়োজনীয় ড্রবোরই সর্ব! আয়োজন থাকিত। রোগীদিগের 
উপযোগী সর্বপ্রকার হবযবস্। থাকায়, অসহায়.ও দ্বরিদ্র রোগিগণ তাহাতে কিছুকাল অবস্থান- 
. পুর্ব সম্পর্ স্থাস্যালাভ করিয়া গৃহে প্রতিগদন করিত। অশোকের ও তংপরবর্তা 'সদরে 
: যখন এইকসপ লোকহিতৈষণা ভারতবাসীর , হবদয়ে জাগরক ছিল, জগতের 'আর (কানও, 
দেশের কোনও জাতিই সে সময়ে এরূপ লোকহিভানুস্ঠানপ্রবৃত্তির কোনও 'পাঁরিচ $দিতে 
পারেন নাই। সভ্যতাভিমানী ইউরেপের সর্বপ্রথম দাতবা চিকিৎদালয়, অশোকৈস্ন খাস ,পভ 
বৎনর পবেঅর্থাৎ খ্ীর১দপম শতাব্দীতে সংস্থাপিত। শা 1015৬ 
+. সপ্তম স্তততান্শাসনে বর্ধপ্রচারের উপায় এইরপে নির্দিই ডে ২০ শুদেশে 
প্রদেশে ও জনপদে লোকশিক্ষার্থ রাজপুরুষনিয়োগ (২) ধর্থস্স্ত সংস্থাপন ও বন্দ প্রচারের 
পর্যবেক্ষপর্থ রাজসভায় সচিষ বিশেষের নিয়োগ । (৩) ছায়ার্থ বৃক্ষ রোগণ ও অজ বাবারে 
পৎপার্থে কুপ খনন । €) গৃহস্থ ও পরিব্রাজকগণের দানের গরাবেক্ষণ এবং সংস্বের ও ত্ান্ট' 
সম্প্রদায়ের কার্যাবলীর নিয়সার্থ বিশেষ অমাতা- নির্ধযাচস। (৫) রাজী ও কুঙ্গারগশের 
. দানবিগাজনার্থ অভি হিতপুব্ব ও অগর কাধ্যকারকগণের নিয়োগ । 





৬৪৪ সাঁছিতা । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা। । 


মানবর্জাতি তাহার অমুষ্ঠান করিয়। ধর্শপথে নীত “হইবে, এবং ঈশ্বরের, 
অহিমা প্রকাশ করিবে। এই উক্কিতে তাহার ধর্মকার্ষে নিফামত।র কতকটা 
আভাম পাওয়া যায়। পক্ষান্তরে, (অয়োদশ প্রস্তরামূুশাসনে ) নৈতিক 
উপদেশের পূর্ণ আদর্শ প্রদর্শিত হইপাছে,_“যদি কেহ অনিষ্টাচরণ করে, 
যখীসন্ভব তাহা সহা করিবে ।” ( উড়িষ্যার অন্তর্গত ধৌঁলি-অন্ুশাসনে অভিহিত 
হইয়াছে ) "অপরাধ স্বীকার কর, এবং ঈশ্বরে বিশ্বাম কর, তিনিই মান্তের 
উপযুক্ত পাত্র।* মহারাজ প্রিকদর্শার এই সমস্ত নিদেশবাক্যে তাহার 
কর্তব্যনিষ্টা' কিরূপ মহীয়লী ও নৈতিক আদর্শ কিরূপ উন্নত ছিল, তাহার 
যথেষ্ট পরিচষ পাওয়া যার) তীহার মতে, প্রত্যেককেই নি নিজ পথ 
'খুঁজিয়া লই মুক্তিলা্ডের উপার অবশ্ম্বন করিতে হইবে । এ দিকে অনুষ্ঠিত 
কর্মের ইট নিষ্ট ফলতোগ ও প্রতোক মনুষোর পক্ষে অবশ্ঠাস্তাবী। স্থৃতরাং 
(ক্ষপনীধেক় প্রথম শিলান্ুশাসনে ) কষুত্র মহত সকলেই সচেষ্ট হও' 
অশোকের বৌদ্ধ ধর্শের প্রতি খ্রদ্ধাতিশয্যবশত: সেই নীতিসূলক ধর্মকে 
প্রকট পন্থা বিবেচনা করিয়া দেশ বিদেশে তাহারাই বহুল প্রচারে 
বন্ধপরিকর হন। এমন কি, রাজাদেশে সুদুর সিরিয়া, মিশর মাকিদনিয়া 
ও ইপিরসের গ্রীক অধিকার পর্যাস্ত বৌদ্ধ প্রচারকগণ প্রেরিত হন। 
এই স্থতে প্রতীচ্য এসিয় আফিকা ও ইউরোপের তাৎকাপিক সুদভ্য 
আীক জাতির মধ্যে বৌদ্ধধন্ম তত্বগুলি প্রবেশলাভ করিয়া শতাধিক 
বৎসর পরে, তদ্দেশে খুষ্ট ধন্ম সংগঠিত হইবার সময়ে, কিক্ধপ আত্ম প্রভাব 
বিস্তারে ও উচ্চ' আদর্শ বিকাশের সমর্থ হইয়াছিল, খুষ্ট মতের মৌলিক 
বিষয় গুলি, আলোচনা করিলে তাহা সগাক্‌ উপলন্ধ হয়। মহারাজ 
অধকার্ভক্ক তিববতীয় কম্মেজ ও . হিমালয়বাদী অপরাপর জাতি, কাবুল 
. উপত্যকা স্থিত. গন্ধারর ও. খবনগণ ও বিদ্ধাগিরি ও পশ্চিম্থাটবাসী ভোজ, 
পুলিন্দ প্রতি জঠতি রজচেষ্টায় নৌদ্ধধর্দে দীক্ষিত হয়। স্বরাজ ও তৎসন্লিহিত 
প্রদেশ ব্যতীত দাক্ষিণাঁত্ের স্বাধীন প্রদেশ ও কৃষ্ণা ও গোদ্াাবদীর 
মধ্যবর্তী অন্ধ.দেশেও অনেকে স্ব স্ব ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌন্ধধশ্গ্রহণ- 
পূর্বক নানা স্থানে বহুসংখ্যক বিহার সংস্থাপন করেন। বৌদ্ধধন্্ এইয়পে 





_ * বাহার] বৌদ্ধদিগকে নিরী্থরবানী বলিয়া, অনি যাগ উ্থাপন করেন, জদ্ুশাকের এই 
জাতীর়নিদেশ পাঠে ভাহাদিগ্রের জম দুরীতূত হইবে, সন্দেহ ন্যই। বুদ্ধ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে 
বযরা দেখাতে চে্ট। করিয়াছি বৌদ্ধ ধরে নাংসদেশশনের সাফ ঈদ্ধর নিসগল্যাম হল লাইী। 


ফকান্তন, ১৩১৩ । অশোক । ৬৪৫ 


, সমগ্রদেশময় সংক্রমিত হটূলেও, অশোকের আন্তরিক চেষ্টা স্বত্বেও কৃতবিদ্য 
সম্প্রনায় বৌদ্ধধশ্মকে আলিঙ্গন করিতে সেন্গপ প্রসারিতহত্য গুন, নাই, 
এবং বাহারা নবধর্মগ্রঠণে বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করেন, তাঞ্াছিগের 
মধ্যে বর্তমান আর্ধ্যাবর্ত বা হিন্ুস্থানবাসীর সংখা! নিতান্ত অল্প ছিল। 
স্থতরাৎ দেখা যাইতেছে, অন্থগাঙ্গ প্রদেশবাদিগণ, কি জ্ঞানগরিমার, ফি 
শিক্ষাভিমানে, কি ধর্মবিশ্বাস, কি পূর্বরগণ প্রদর্শিত মার্গান্থুপরণে অভি 
প্রাচীনকাল হইতেই স্ীর বিশেধত্ব রক্ষা করির! আলিতেছেন। অশোকের 
পুত্র মহেত্্র বৌদ্ধধর্মের প্রতি একান্ত অন্থরাগ ও শ্রদ্ধাতিশখ্যবশতঃ 
হতিধন্্ম গ্রহণ করেন। তঙ্জ! প্রদেশে ( তাঞ্জোরে ) মহেন্ কর্ডৃক, যে 
বিহার প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার শেষ নিদর্শন নয় শত বৎমর খরেও 
বিদ্যমান ছিপ। দাক্ষিণাত্যে বৌদ্ধধন্রপ্রচারে মফলকাম হইয়া, প্রবন্ধিত- 
উৎসাহে চারি জন প্রচারক সমতিব্যাহারে মহেন্্র অতঃপর সিংহলীপে 
গমন করিয়া ধর্মপ্রচার ব্যাপারে ও উপদিষ্ট মতের স্থায়িতবসম্পাদনে 
অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করেন। মহেন্দ্রেদ স্যার তাহার ভগিনী 
সংঘমিত্রাও সন্যাসগ্রহণপূর্রবক তথায় বৌদ্ধ-সঙ্গযাসিনী-সম্প্রদায়ের, প্রবর্তন 
করেন।* দ্বীপবংশ ও মহাবংশ নামক পালিগ্রস্থের বৌদ্ধ গ্রন্থকার 
বলেন, প্রিয়দরশীর সময়ে মোদ্গালি-পুত্র তিদ্য কর্তৃক কাশ্মীর, গান্ধার, 
হিমালর, দাক্ষিণাত্য, সিংহল ও শোভনভূমি (বর্তমান পেগ) পধ্যস্ত 
বৌন্ধধর্দরপ্রচারকগণ প্রেরিত হন। অশোকের সহোদর বীতাশোক. বা 
বিগতাশোক ও সর্ধাগ্রঞ্জ সুসীম তনয়-ন্যগ্রোধ (লিগ্রোধ) ও রোদ্ধপর্খ 
পরিগ্রহপুরঃসর বতিবেশে নান স্থান পর্য্যটনে প্রবৃত্ত হন 





্ নস 

* তিন্নেন্ট স্মিথ প্রভৃতি ইউরোপীয় পুঞাতন্ববিদ্‌ ম/হজ্্রক্ে অশোকের ত্াতুযূপে নির্ণয় 
স্যামহাছেন।। কিন্ত প্রচলিভ প্রব্দে অংশাকের দাসীপুত্রকূপে ভাহাদিগের পাচ: প্রদত্ত 
হইখাছে। রীজ ডেভিডস্‌ নাক সু প্রানিদ্ধ বৌদ্ধতত্ববিদ্‌ বলেন, উজ্জসিনীর শামরঞ্ভূব-সমরে, 
শোক বিদিশানিব(সী কোনও বণিকের ( দেবী নামী?) কন্ট। [ববাহ, করেন? অমির গচ্ভ 
মহেন্দ্র ও সংস্কগিরার জন্ক হন ছিব, রাশ গ্রধনকালে, তিনি তাহাদিগহক সঙ্গে "লহ 
যান:নাই ।--089৫919. 1502. 79০ 2৪০৯এই জণ্তই বোধ হয় সিংহলীপ্লের! ত,হাগিগকে 
দালীগর্ভেন্ভূত সন্তান বলিয়। পির্দেশ করিয়ছে। 'নংঘহিত, এই নামেও অনুমিত, হয়, 
বৌদ্ধপিভ। কর্তৃক কন্তার এইরূপ সংঘ ভিনিব্দেশক নামকরণ হই, খকিবে। কথিত আছে, 
সহেন্্র বুদ্ধশরীরাবশেষ ও এক বৎসর পরে সংঘমিত্র! বোধিবৃক্ষের একটি “কলম' লইয়া সিংহলে 
উপনীত হইলে, মিংহল খজ দেবানুপ্রিয় তিন্ত কর্তৃক গরশসঙ্গাদরে পরিগুহীত হন। 

শ পঞ্চমসংখাক শিলালিপিতে তাহার সেই নদে বর্তমান ভাতিগণ্র উল্লেখ দেখ যায়। 


-৬৪৬ সাহিত্য ! ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


অশোকের পরিবার ও পরবর্তী মৌরয্যরাজগণ। ট 
(২৩২-১ খৃঃ পৃঃ), ভারতের পূর্বতন রান্মধানী রাব্রগৃহ নগরে অশোক- 
বর্ধীনের মৃত্যু হয়। তাহার একাধিক মহিষী ছিলেন। তন্মধ্যে দ্বিতীয়া 
কারুবকী শ্বীয় অত্যুদার বদান্ততার জন্য ও কুমার তিবরের জননী বলিয়! 
ইতিহাসে স্থুপরিচিত। মহারাজ অশোক স্বর প্রধানা ও প্রিয়তমা মহিষী 
অসন্ধিমিত্রার মৃত্যুর পর, অতি পরিণত বয়সেই তিষ্যরক্ষিতা বা তিষ্যমিজাকে 
বিবাহ কর্রেন। এই জন্যই বোধ হয়, রাজী ও জ্যেষ্টকুমার কুণালঘটিত 
মনোবাদ ও তাহার দগন্বরূপ কুণালের অন্ধত্ব-প্রাপ্তিবূপ কিন্বদস্তী প্রচারিত 
হইয়া থাকিবে। কুণাল পবিভ্রচরিত্রা পত্থী কাঞ্চনমালার সহিত তক্ষশীলার 
শাসনকর্তা হুইয়। গঞ্জ করেন। ধর্মনিষ্ঠার আতিশধ্যবশতঃ তিনি 
ধর্দবর্ধন নামেই পরিচিত হুন। তিনিও অবশেষে যতিধর্্ম গ্রহণ করেন। 
পরিধ্যরক্ষিত1 ও দেবী নায়ী অশোকের আরও ছুই মহিষীর' নামোল্পেখ 
দেখা যার। কশোকের অন্যতম পুত্র জলৌকা বা জলোক কাশ্মীরের 
শাসনকর্তৃত্বকালে কান্তকুজ পর্যন্ত জয় করিয়া নজের অধিকারভূক্ত করেন । 
তিনি ও তীয় পর্তী ঈশানদেবী শিবশক্তির উপাদক ছিলেন। সুতরাং 
ষ্ঠাহানিগের ইঞ্টমউ-প্রচারার্৫থ বুসংখ্যক মন্দির সংস্থাপন করিয়া উপাদ্য 
দেবমিথুনের, মূর্তি প্রতিঠিত করেন। শ্মীনগরের নিকটবর্বী “শক্করাচাধ্যের 
টিব্যা” নামক শৈলশিখরে তাহার প্রতিষ্টিত প্রস্তরনির্শিতি এক স্মরদ্য _ 
মন্দির অন্যাপি বর্তমান থাকিয়। তাহার গৌরব ঘোষণা করিতেছে * 
পিতার অনুস্যত ধর্মমতের .বিরোধী থাকার, সম্তবতঃ সম্রাটের সহিত কুমার 
জলৌকার তাদৃুশ সন্তাব ছিল না। তিব্বতীয় প্রবাদবাক্যে, অবগত 
হওয়া যায়, অশোকের একাদশ পুত্র ছিলেন। কিন্তূ তাহাদিগের নামাদির 
ও ইতিহাক়সংগঠনোপযোগী অন্ান্ত উপকরণের অসম্তাৰহেতু* অশোকের 
পরবর্তা ইতিবৃত্ত কতকটা, অন্ধতমসাচ্ছন্ন। এ স্থলে বৌদ্ধ আধ্যায়িক। 
অপেক্ষা হিন্দু শাস্ত্রের ছুই একটি সামক্িক উল্লেখ ক্ষণপ্রভার জীণালোকরেখা 
সম্পাত্যের টায় কদাচিৎ কোথাও অনুসন্ধিৎু ্রতিহামিকেক্র পথনির্দেশে 
সমর্থ হয়। বিষুপুরাণ পাঠে অবগত হওয়া যায়, অশোকের পৌন্র, 
_ ন্যশঃ ব| সুপার্ের পুত্র,দশরথ অতঃপর মৌধ্য-সিংহাসনে অধি- 
রোহপ করেন। তিনি পিতামহের মহদৃষ্টাস্তান্ূসারে নাঁগার্জুন পর্বতে 





ইরানি অশ্ব. ৬৪৭ 


আল্গীবক-সম্্রারের আবাসার্থ যে শুহা্বন নির্ধ্মাণ করাইর! দেন, তাহার 
প্রাচীরের উল্লেখলিপির বর্ণবিস্তাস, ভাষা ও রচনাপ্রণালীর নিপুণ ালোচনা 
করিলেও, তিনি প্রিক্দর্শীর অতি নিক্ষটবর্তী সময়েই মৌর্য/, সামাঙ্জ্ের . 
শাসনভার গ্রহণ করেন, এইরূপ প্রতীতি জন্মে। অতএব, অন্য রাজ্যধিকারীর্‌ 
উল্লেখাভাবে অন্থমিত হয়, দশরথই অশোকের পরবর্তী মৌধ্য সম্রাটু। 
ইহার পর চারি জন নামপর্বন্ব সম্রাট, মৌর্ধা-সিংগাসনে আরোহণ করেন। 
শেষে মৌধ্য সম্রাট বৃহজ্রথ তদীর বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি পুষ্পমত্র কর্তৃক 
নিহত হইলে, মৌর্য সাক্রাজোর অবসান হয়। * কোনও কোনও '্রস্থকারের 
মতে, মহারাজ বুখিটিরের পর অশোকের ভা এয়প স্কারবান্‌ রাজচক্রবর্তাঁ 
তারতব্যে অপর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। কিন্তু এই সার্বভৌম 
সম্রাটের পর, তাহার স্থবিশাল ও স্থশাসিত সাম্রাজ্য এতাদৃশ ছূর্বল ও 
ছরবস্থাগ্রন্ত হইয়া পড়ে যে মৌর্ধযবংশী়গণ ক্রমশঃ হৃতপর্বন্ব হইতে হইতে, 
অবশেষে কিরৎক্াল যাবৎ কেবলমাত্র যগধেই রাজদণড পরিচালিত কারিয়া , 

* “ততঃ পুল্পমিত্র; সেলাপতিঃ স্বামিনং হত! রাকাং করিষাতি। তন্ক/ত্জোহগ্রিমিজঃ 1” 
বিজুপুরাপ, অংশ ৪, অধ্যায় ২৪। এই পুপ্পমিত্রের পুত্র অস্তিসিত্র ১৮১-ধৃ3 অঃ রাজা হণ বলিয়া 
নির্দিই হয়। ইনিই মালবিকাণ্িমিত্র নাটকের দায়ক ও রধুখংশে 'অরিধর্ণ নামে বর্ণিত 
হইয়াছেন। ্ * 

গোলডষ্,কর ও ভা্ডারকর বলেন, বাহলীক প্রদেশের গ্রীকরাজ মিনাগার ও মৌধ্যরাজ্যের 
উচ্ছেদকারী পুষ্পমিত্র পতগ্রলির সমসাষদিক। পুষ্পমিত্র বৌদ্ধদিগকে উৎদীড়িত করিনা 
হিন্দুধর্মের পুনঃপ্রবর্তন করেন। 

থপ্রদিদ্ধ স্থাপতাবিজ্ঞানবিশারদ্‌ পুরণচন্্র মুখোপাধায় [54180 ০1)70128 নামক ননর্ডে 
দেখাইয়াছেন, কুণাল-পুত্র সম্ঘরতি অশেকে'র সিংহাসনে আারোহণ করেদ। তাহার 
তে, প্রিরদশাঁর নামান্কিত অনুশাসনগুলি কেবল অশোকের সময়কার নহে। তাহার 
কতকগুলি সম্প্রতি কর্তৃক প্রগারিত। তিনি বলেন গ্রীকদিগের সন্ত্রোকোটস্‌ অশোক- চত্তগুপ্ত 
নহেন। .এইরূপে বৌদ্ধধুগের আরও প্রাচীন সাধিত, হইয়াছে। তিনি বুদ্ধ-পৃরিনিবধার্শের 
সময় ৫৪-৪৩ খৃঃ পুঃ নি করিয়াছেন । তাহার সতে,_-অংশাক ছুই জন বৈশালীর দিতীয় 
বৌদ্ধসঙ্গতি় প্রতিষ্ঠাত! ও উপগুপ্ডের শিষা কালাশোকু নন্দ । (চীনীয়দিগের অবুঃ) 2৪৩ খূঃ দঃ, 
গাটিলিপুত্রের তৃতীয় বৌদ্ধসঙ্সতির উদ্‌যোক্টা ও মোদ্গালিপুত্র তিস্তের শিষ্য অশোঁকবর্ধনমৌধা 
€স্বীকদিগের সন্জ্রোকোটন্‌) ৩১৮ খুঃ পুহ মৌর্ধাবধের প্রতিষ্ঠাতা জৈনদিগের অশ্খ্রতি 
€(যবনরাজ সম্বন্ধীয় শিলানুশাদনের কর্তা) ২৯২ খুং পু । তাহার উক্ত প্রকার ব্যক্তি ও 
কালনির্র পুরাতন্ববিদ্গণ কর্তৃক পরিশৃহীত না হওয়া পরান, সে সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ) 


নিকান্িরিলি সানন্দ্কী ৭ 


৬৪৮ সাহিত্য । ২৭শ বধ ১১শ সখ্য। 


সন্ত থাকেন। খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে, সম্ভবতঃ হিউয়েন্‌ সাংয়ের ভারত-, ৷ 
ভ্রমণ কালে ) মৌর্য্য-বংশের শেষ নরপতি পর্ণবন্্। মগধে আধিপত্য করিতে- 
ছিলেন। পরবর্তী শিলালিপি গর্যযালোচনার অবগভ হওয়া! যার, খৃষটায় 
ষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীতে মৌধ্যবংশীয়েরা কোষ্কণ প্রদেশের অধিপতি 
ছিলেন। কিন্ত প্রদেশবিশেষে মৌর্ধ্যদিগের প্রাধান্ত অঙ্ষু্ থাকিলেও, 
পৌরাণিক সিদ্ধাত্তাহুসারে মৌর্ঘ্যসামাজ্যের সময় ১৩৭ বৎসরের অধিক নির্দেশ 
করা যায় নু; সুতরাং এই গণনা-অনুসারে মৌর্য্যগণ কেবল ৩২১ হইতে 
১৮৪ খৃঃ পৃঃ পর্যন্ত সার্বভৌম নরগতিরূপে রাজদণ্ড পরিচালন করিতে. 
পারিযাছিলেন। অতঃপর হয় ত ক্ষুদ্র রাজার গায় আংশিক অধিকার 
আরও কিছু দিন পর্য্যন্ত রক্ষা করিতে সমর্থ হন। সুতরাং অনুমিত হয়, 
মৌ্য্যসাম্রাঙ্য মহারাজাধিরাজ অশোকের পরলোকগমনের পর হুইতেই 
বিদ্ধন্ত হইতে আবদ্ধ হইয়া! অনগ্রেক ৫০ বৎসপ্ধ কালের মধ্যেই কেবলমাত্র 
মগধ ও পার্ববর্তী জনপদে পর্যবসিত হইয়া থাকিবে। সর্বাগ্রে রাজধানী 
হইতে দূরস্থিত প্রদেশসমূহ ক্রমে 'ছুর্ববল মৌর্ধ্যগণের অধিকারবিচ্যুত ও 
পরাক্রাস্ত নরপতিবৃন্দের কবলিত হইয়া, নূতন নূতন বংশের প্রাধান্ত-স্থাপনে, 
সহায়্ত৷ করিতে লযগিল ; এবং পরিশেষে কালবশে একান্ত ক্ষীণত! প্রাপ্ত 
হুইয়া মগধ ও মৌর্যবংশী়গণের হত্ডচ্যুত হইয়া, পরিশেষে সুঙ্গ, অন্ধ, ও 
গুপতবশীয়গণের শাসনকেন্ত্র্ূপে পুনরায় সমৃদ্ধিশালী ইস উঠে। 'মৌর্যা- 
বংশের প্রতাপশানী সম্াটগণের মধ্যে চন্দ্রগুপ্ত (৩২১-২৯৭ ), বিশুসার 
(২৯৭-২৭২) ও অশোকের (২৬৯-২৩১) উজ্জ্বল আলেখ্য পরিদর্শনের 
পর, ইতিহাসোচিত উপাদানে অভাবেই পরবর্তী মৌর্যদিগের ইতিবৃত্ত কুহে- 
লিকায় সমাচ্ছন্ন হইয়াছে বলিয়াই, মধ্যাক্ক-হুর্যোর প্রচণ্ড কিরণে ক্ষীণজ্যোতি 
খাদ্যোতের স্তায় তাহারা আপাততঃ নগণ্য বলিয়াই প্রতীয়মান হইতেছেন। 
ধ্রতিহাদিকের তত্বান্ুসন্ধ'নের ফলে হয় ত তাহাদিগ্রের উজ্জলচ্ছটাও ক্রমশঃ 
বিভাসিত হইয়া! উঠিতে পারে। * 


শ্রীললিতমোহন মুখোপাধ্যায় । 





* কাসীস্ 'কজসাহিতা-সমাজোর অন্তর্গত গিজতসহিতিতি আলোচিত । 


অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে, আমাদিগের ইচ্ছা একরূপ, কার্ধয 
অন্তরূপ) আমরা আস্তপ্িক চেষ্টা করিতেছি এক ভাবে, কিন্তু কাধ্য কণ্রতেছি 
বিপরীত তাৰে। অতি অদঙ্গত কার্ধ্য করিতেছি, তন্লিষিত্ত শত অনুতাপে 
দগ্ধ হইতেছি। মনে হয়, অন্ত কেহ আমাকে বলপুর্ববক নিবৃত্ত করুক; 
আমি স্বপ্ং নিবৃত্ব হইতে সম্পূর্ণ অসমর্থ। মানবের অনিচ্ছা সত্বেও কাধ্য, 
এবং ইচ্ছা লব্বে নিশ্চে্টতা অথবা বিপরীত কার্ধ, নিতাই দেখিতেছি। 
এই মহা ধ্হস্যের সমাধান করিবার নিমিত্ত পণ্ডিতগণ অনৃষ্টবাদ, কর্দাবাদ, 
পুর্বজন্ম-বাদ প্রভৃতি অঙ্গীকার করেন। পূর্ব-জন্মার্জিত কর্ে আমাকে 
যে পথে লইয়া গেল, তাহা নিবারণ করিবার আমার সাধ্য হইল না। পর্ব 
অন্মার্জিত কর্দ্লে একটি অদৃষ্ট উৎপর় হইয়াছিল; তাহার ভোগ অনিবার্ধ্য 
হইল। এইরূপ মত স্পষ্টতঃ এবং ভাবতঃ স্বীকৃত হ্ইয়! আসিতেছে । 
প্রকৃতপক্ষেও জগতের, বিশেষতঃ মানবের নানান্ূপ কর্দ ও ফল, স্থুখ ও 
ছঃখ, ব্যবহার ও নিশ্চেষ্টতা দেখিলে, এই প্রকার স্বিদ্ধাস্তের আবশ্তকত| 
অনুভূত হয়। প্রাচীন কাল হইতে এ বিষয়ের বিস্তুত আলোচন হইয়া 
আসিতেছে । কিন্ত জীবতত্বের দিক্‌ হইতে এই ছৃর্ধহ বিষয়ের আলোচনা 
হওয়া! উচিত। মনোবিজ্ঞানের মতে এই বিষয়ে ধতই আলোচনা হউক, কিন্ত 
শারীর-তত্বও এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিবার অধিকারী । মন দেহ হইতে পৃথক 
সত্ত। হউক, আর নাই হউক, মানবের কর্্ম বিবেচনা করিতে গেলে, দেহকে 
অগ্রান্থ করা যায় না। আমরা এই প্রবন্ধে শারীর-তত্বের দিক্‌ হইতে এই 
শুরুতর বিষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচন! করিব । 

কোন ব্যক্তির কথা একরূপ, কাধ্য অন্যরূপূ দেখিলে, আঁমর! অনেক, 
সময় বলিয়। থাকি যে, “লোকটা দো-মুখো।” এবং সেই নিমিত্ব তাহাকে 
ত্বপাও করি। কিন্তু সে যে শত চেষ্টা করিয়াও তাহার আচরণে ও থাকো 


সমতা রক্ষা করিতে সমর্থ হইল না, ইহা একবারও বিবেচনা করি নাঃ. 


করিলে তাহাকে দ্বণা ন! করিয়া বরং দয়াই করিতাম। আর তাহার নিক্ষল 
চেষ্টার জন্ত তাহাকে সাধুবাদ দিতেও কুষ্ঠিত হইতাম ন1। কিন্ত এই 
নিক্ষলতাঁর মলে কারণ কি 2 


৬৫০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা। 1 


যে কোনও কর্ম ভউক, প্রথমে ইচ্ছা, তৎপর ক্রিগ্া-নিষ্পত্তি। অগ্রে 
কার্ধযটি করিবার অথবা ন। করিবূর ইচ্ছা হয়, তৎপর ত্দস্থরূপ চেষ্টা, 
অবশেষে কর্মের উৎপত্তি, কিংবা গন্থুৎপত্তি। সুতরাং ইচ্ছাই পূর্ববন্তী। 
সকলেই জানেন যে, সর্বপ্রকার প্রবৃত্তির ন্যায় ইচ্ছাও মন্তিষ হইতে উৎপন্ন 
হয়। আর চেষ্টা বুদ্ধিসাপেক্ষ ) সুতরাং তাহারও উপায় মস্তি হইতেই 
উদ্ভাবিত হয়। এই নিমিত্ত মূল অনুসন্ধান করিতে গেলে মস্তি পদার্থের 
উপর লক্ষ্য করিতে হয়। ইচ্ছ। স্বাধীন ও স্বতন্ত্র, কিংবা! পরাধীন ও পর-তন্ত্র? 
সে প্রশ্নের "এখন আঁবশ্তক নাই। এক্ষণে কেবল মস্তিষ্কের ক্রমিক বিবর্তন 
ও ক্রিয়াবকাশমাত্রহ বিবেচ্য । নিম্ন প্রাণিগণের মন্তিষ্ ক্ষুদ্র; এমন কি, 
গরিলা অথবা সিষ্পাঞ্সি, যাহারা মানবের সহিত দেহগঠনে প্রায় তুল্যরূপ, 
তাহাদিগেরও দেহের আয়তনের অনুপাতে মস্তিষ্ক নিতান্ত ছোট । মানবের 
দেহের অনুপাতে মস্তিষ্ক অনেক বড়। মস্তিষ্ক বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে তাহার 
কোষগুলি বহু বিতক্ষ হইয়াছে) এবং প্রত্যেক খণ্ড-কোষ আবার বর্ধিত 
হর্ন পূর্বাবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছে; উহা। পুনরায় বিত্ত ও বর্ধিত হইয়াছে। 
এইন্ধপে নিয় প্রাণিগণের মস্তি চিরাতীত কাল হইতে ক্রমে বহুবার বিভক্ত 
ও বর্ধিত হইয়াছে। অবশেষে জন্তযুগের প্রায় শেষভাগে বৃদ্ধির পরিমাণ 
একবারে অতিরিক্ত” হইয়া উঠিল, এবং "সেই বর্ধিত মস্তিষ্ক লইয়াই মানব 
ধরাতলে অবতীর্ণ হইল। নিম্ন প্রাণিগণের মস্তিষ্ক পদার্থের উপর আরও 
বহসংখাক কোষ মুক্ত হয়! গিয়াছে। মানব এই বর্ধিত ও যুক্ত মস্তিফের 
অধিকারী । সুতরাং মানবের মস্তিষ্কে অধস্তন প্রাণীদিগের মন্তিফের 
কোষগুলি তে। আছেই. তাহার উপর অতিরিক্ত কো বিদ্যমান আছে। 
এই নিমিত্তই মানবের ইচ্ছ! নিয়স্রেণীস্থ প্রাণীদিগের ন্যায় থাকিবেই, তাহাক' 
উপর অন্তান্ত ভাব ও বৃত্তিই মানবকে”চাদিত করিবে । মানবের মস্তি 
লগ্ন শ্রিরাতস্ত,সকলের ইতিহাসও এইর্ূপ। এই হেতৃবশতঃই  মানৰ অনেক 
অংশে পক্তদিগের সহিত সমভাবাপন্ন। আর সত্য মানবও এই কারণেই 
, আদিম অসভ্য মানবের ন্যা্স অনেক” অংশে চালিত হুয়। অসভ্য অবস্থ! 
হইতে সত্যাবস্থা পর্ধ্যস্ত মানব-মস্তিক্ষের আয়তন যদিও বড় একটা! বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয় নাই, তথাপি উহার ক্রিয়াশক্তর ক্রমবিকাশ হইয়াছে। যদ্দিও এই 
বিকাশ অতীব অধিক, এবং বিস্ময়কর, কিন্তু অসভ্যাবস্থার মন্তিষ্ক এই বিকাশের, 
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পরিমাণে পণ্ড ও অসভ্যের স্তায় হইবেই। তবে শিক্ষা ও অভ্যাসের গুণে 
মানব নীচ প্রবৃত্তিগুলিকে সংযত রাখিতে সমর্থ হয়। মালব-সন্তিদ্বের শিক্ষার 
উপঘোগিতাই মানবকে ক্রমে উন্নতচরিত্র করিতেছে। কিন্তু তাহার শত 
চেষ্টা সবেও সে মৌলিক প্রন্কতি সম্পূর্ণরূপে উৎখাত করিক্জা ফেলিয়া 
দিতে পারে নাই। তাহার সেই মৌলিক পঞু-প্রবৃত্তি একেবারে ধ্বংস 
করিতে পারে নাই। সংঘত করা প্রবত্বাধ্য, এবং অভ্াসের ফল। কিন্তু 
যেখানেই প্রযত্বের অভাব, সেইখানেই মানবের পশুত্ব আসিয়া দেখা 
দেয়। ॥ * 

তগার পর, নিয়্তম প্রাণী হইতে ক্রমবিকাশের মধ্য দিয়া" মানব উদ্ভূত 
হইয়াছে। এ কথা প্রর্ত হইলে মানব সর্বপ্রাধীর উত্তরাধিকারী ও সকলের 
বৃত্তি উত্তরাধিকারিস্থত্রে অল্লাধিক প্রাপ্ত হইয়াছে। স্বতরাং মানব বে 
নযুনাধিক সকল প্রাণীরই স্বভাব প্রাপ্ত হুইবে, ইহা প্রতীয়মান হয়। তবে 
মানবের শিক্ষা ও সংযম তাহাকে নিয়তর প্রাণী অপেক্ষা শান্ত ও স্বধীর 
করিয়াছে। যেমন মস্তিষ্কের উন্নতিবশতঃ মানবের বিচারশত্তি, উন্নত 
হইয়াছে, এবং মানব বিবিধ জ্ঞানের অধিকারী হইয়াছে? তেমনই সংযম- 
বশতঃই তাহার চরিত্রও নির্শপ হইয়াছে। কিন্তু সে মূলঃ নিয় প্পরার্ণিগণের 
উত্তরাধিকারী, ইহ! তাহার দেহে ও মনে আক্কত রহিয়াছে। এই হতে 
সময় সময় তাহার পশুভাব প্রকাশ পান। যে মানব কিংবা মানবজাতি 
(0২৭০০) যত অপংঘত ও অধীর, সে তত পশুভাবাপন্ন। নিম্ন প্রাণিগণ 
পরস্পরকে আক্রমণ করে; অপরের থাদ্য ও বাদস্থান বলপুর্বক অপহরণ 
করে ) মানবও তাহাই করে। মানব যতই চেষ্টা! করুক, পূর্বাঙথবৃতির শ্রভাব 
হইতে অব্যাহতি লাভ তাহার পক্ষে সহঞ্জ হয় না। মানবীয় ভাব, তাহার 
মস্তিষ্কের উর্ধতন অংশ; ইহাই তাহাকে সৎপথে চালিত করে৷ এবং 
পণ্ুভাব তাহার মস্তিষ্কের অধস্তন অংশ) ইহা তাকে কু-পথে “লইয়! যায়। 
আর মস্তিষ্ক পদার্থের অধস্তন অংশ আদিম, স্যতরাং তাহাতে যুগযুগান্তরের 
নিয় জীবগণের বৃত্তি সকল নিহিত থাকায়, সে সকণের উত্তেজনা অসংহত % 
মানবের পক্ষে রোধ করা কঠিন। উদ্ধতন অংশের কোষ. সকল অভ্যাস 
ব্যতীত এ উত্তেজনা সম্যক্‌ নিবৃত্ত করিতে পারে না:। কিন্তু সৌভাগাবশতঃ 
মস্তিষ্কের বিভিন্ন ভাগ বিভিন্ন বৃত্তির আধার। সেই হেতু উহার একাংশকে 
বত করি স্লা অপর অংশকে স্দু্তিগ্রদান' কর! যাইতে পারে। এই কার্ড 


চে 


৬৫২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সখ্যা। 


প্রযকরপাধ্য। দীর্ঘকালব্যপী * চেষ্টায় এ ফল লাভ করা অসম্ভব নহে, 
বরং সম্পূর্ণ সম্তব। এই চেষ্টা সফল হইবার পক্ষে শিক্ষা, সংঘম ও ধীরতা 
বিশেষ প্রয়োজনীয় । সংঘমের অর্থ,১এক মনোবৃত্তিকে অন্ত বৃতি ছারা রোধ 
করা। এই কার্ধ্যও অভ্যাসবশতঃ দ্নাযু ও স্বাফুকেন্্র সকলের সহায়তায় 
সিদ্ধ হইতে পারে। কথাট! কিঞ্চিৎ বিস্তুত করা আবশ্তক। মস্তিষ্ক 
পদার্থই মনোবৃত্তির (দৈহিক) আধার, তাহা বলিয়াছি। এই পদার্থের 
মধ্যে স্থানে স্থানে স্গায়ুকেন্ত্র সকল নিহিত আছে। তৎপর মেরুদণ্ডের 
মধ্যে মেরুততস্ততে $ উর্ধ হইতে অধোদেশে ক্রমে .কটির নিষ্নতাগ পর্যন্ত কতিপয় 
স্নীযুকেন্্র বর্তমান আছে। মনোবৃত্তি মন্তিষ্ক হইতে ন্নাযুযোগে এই সকল 
ফেব্রু দিয়া পেশীমণ্ডলে তরঙ্গরূপে উপস্থিত হয়, তাহাতেই ক্রিয়! নিষ্পত্তি 
হুয়। বিবিধ বৃত্তি এইরূপে বিভিন্ন তরঙ্গ উৎপাদন করিয়া গ্নায়ু সকলকে 
উত্তেজিত করে। বৃত্তি সকল ক্রমিক অথবা যুগপৎ হইলে উত্তেজনা ও 
'ক্রমিক অথবা যুগপৎ হইয়া থাকে । কিন্তু দেহ-যসত্রর এমনই গঠন যে, 
উর্ধতন দ্লাযুকেন্্র সকল নিক্নতম নায়কের ক্রিয়া আংশিক অথবা সম্পূর্ণ 
রূপে রোধ করিতে পারে। উর্ধতন ( অর্থাৎ মস্তিফ-নিহিত অথবা! মেরুতন্তর 
উর্ভাগস্ত সাযুংক্জে সকল যখন দুর্বল অথব! অক্ষম হয়, তখনই তাহার! 
নিযস্থ ্নাযুকেন্দ্ের ক্রিয়া রোধ করিতে পারে না) নচেৎ উর্ধতন কেন্র 
সর্বদাই নিয়স্থ কেন্দ্রের ক্রিয়া নিবৃত্ত কিংবা রোধ করিয়া থাকে । মস্তিফ্ধের 
অথবা! মেরুদণ্ডের উর্ধতন অংশের কেন্দ্র সকল মানবীয় উন্নত বৃত্তির আধার ? 
ও কেন্দ্র সকল যতই নিয়দেশস্থিত, ততই তাহারা নীচ ও পণ্ু-বৃত্তির আধার। 
স্থতরাং ইহা সহজেই প্রতীয়মান হইবে যে, উচ্চবৃত্তি সকলের আধিপত্য 
গ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, নীচ ভাবগুলিকে সংযত করিতে হইবে ; উদ্ধতন 
্ায়ুকেন্ত্র সকল যাহাতে অধস্তন কেন্দ্র সকলের উপর বিশেষ ক্রিগ্াবান্‌ 
হয়, তদ্রপ- চেষ্টা ও অভ্যাস করা আবশ্ঠক। উর্ধতন কেন্দ্র সকলের যে 
শক্তির বলে উহারা নিয়স্থ কেন্ত্রগুলর ক্রিগ্না রুদ্ধ করিতে সমর্থ হয়, সেই 
শক্তির প্রবলত৷ সম্পাদন করিতে হইবে। স্বতাবতঃই প্রথমোক্ত কেন্ত্র সকল 
শেষোক্তের ক্রিয়ারোধ করিতে সমর্থ, তাহা পু্্কই বলিয়াছি। : ভাহার 
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। 


ফাল্জন, ১৩১৩ । দেহ ও কর্ম 1 ৬৩ 


,পর যদি দীর্ঘ কালের অজ্যাস দ্বারা উহাদিগের ক্রিয়া আরও সবল কর! 
যার, তবে মানবীয় উচ্চভাব সকলের আধিপত্য মম্পূ্ণকূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে, এবং নিয়তাব সকল চিরতরে নিবৃত্ত হই! যাইতে পারে । উদ্ধ্থ 
ায়ুকেন্্র উন্নত ভাবের আধার, এবং তাহারা যখন অংস্থ কেন্ত্ু্ুলির 
রোধ করিতে স্বভাবতঃই সমর্থ, তখন অবশ্তই অভ্যাসবশতঃ আরও সমর্থ 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি?* এই চেষ্টায় রুতকার্ধ্য হইলেই মানব 
ইচ্ছান্ুরূপ মনোবৃত্তি সকলকে পরিচালিত অথবা নিবৃত্ত করিতে সমর্থ হইবে। 
অনন্ত বিরোধী বৃতি তাহাকে উত্তেছিত করিয়া বি-পথে লইয়া হইতে সমর্থ 
হইবে না। তাহাকেও অনিচ্ছা সত্বে কুকার্ধ করিয়া অনুত্তাপানলে দগ্ধ হইতে 
হইবে না। মানব-নামের উপযুক্ত হইতে হইলে এই চেষ্টাই তাহার পক্ষে | 
একমাত্র চেষ্টা, এই শিক্ষাই একমাত্র শিক্ষা) এই অনুষ্ঠানই একমাত্র 
অনুষ্ঠান। অন্য অনুষ্ঠান বাহ্‌-টাকৃচিক্যসম্পন্ন হইলেও প্রকৃত মনযাত্বের 
বিরোধী; সুতরাং সর্বথা পরিত্যজ্য ৷ জু-শিক্ষা, সংযম ও ধীরত! হইতেই 
মানব উত্তরোত্তর উন্নত হইয়া দেবত্বে উপনীত হইবে) এবং আুবশেষে, যে 
নিত্য শান্ত একমাত্র বন্ত হইতে জীব জড় সকলই উদ্ভূত হইয়াছে, আবার 
তাছাতেই লীন হইয়া, সর্ব্ঘ দুঃখের অবসানে নিত্যানন্দ উপভোগ করিবে। 
ইহাই তাহার মানব-জন্মের সফলতা । পে চেষ্টা কি? এ প্রশ্নের উত্তর, 
যোগশাস্ত্রের অন্তর্গত ; সুতরাং এ স্থলে বিস্তৃতরূপে উল্লেখযোগ্য নহে। তবে, 
সৎসঙ্গ, ধৈর্য, ও একনিষ্ঠতা যে এই চেষ্টার প্রধান সাধন) সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। 


শ্রীশশধর রায়। 
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৬৫৪ 


মণিচুড়ের অবদান। | 


সা 2৬5, 





['অবদানকল্পলতার গ্রন্থকার ক্ষেমেন্্ু, কাশ্মীরের অমাত্য ছিলেন। ইনি 
শাক্মুনির সন্তাস্ত জাতির আদিম অবস্থার বিষয় অনুসন্ধান করেন। 
গ্রস্থকারের পিতা প্রকাশেন্দ্র স্থপপ্ডিত এবং মুনিবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিলেন । 
ক্ষেমেন্ু প্রথমে কোনও এক ব্রাহ্মণের অনুরোধে, দ্বিতীয়তঃ-_-তদীয় শিক্ষিত 
বন্ধু স্তক্কের অনুরোধে, এবং অবশেষে স্বপ্রাবস্থায় তথাগত, বা বুদ্ধদেবের 
উপদেশে, বোধিসত্বের অবদান রচনা করেন। এই অবদানকল্পলতায় ১০৭ 
পল্লব আছে। পিতার মৃত্যু হইলে সোমেন্ত্র, জীমূতবাহন-অবদান লিখিয়া 
গ্রন্থে সংযুক্ত করেন। তাহাতেই ১০৮ পল্পব হইয়াছে। তন্মধো মণিচুড়ের 
অবদান, তৃতীয় পল্লব । 

কিন্তু তিব্বতদেশীয় লামাগণ এই বিষয়ে বিভিন্ন মত অবলঙ্ধন করেন। 
কেহ কেহ বলেন, ইহা এক জন সামান্য ব্যক্তি কর্তৃক লিখিত হইয়াছে। 

১২০২ গৃঃ কাশ্মীরদেশীয় শাক্য শ্রীপণ্তিত তিব্বতদেশ দর্শন করিতে গমন 
করেন। “সেই সময়ে শাক্যযুনির ঘটনাপূর্ণ এই জগদ্বিখ্যাত পুস্তক তিববতে 
উপনীত হইয়াছিল। তাহার পর ৭* বৎসর পরে এই অবদান-কল্পলতা, . 
তিব্বতীয় ভাষায় অনুদিত হইয়াছিল। সোনটোন লোদাবা এই পুস্তক প্রথমে 
তিব্বতীয় ভাষায় অনুবাদ করেন। 

সোমেন্্র জীমৃতবাহনের বিষয় লিখিতে গিয়া এক স্থলে অবদান- 
করলতার বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন । 'যথাঃ__কনেত্রের অমৃতরসত্ত্রাবী, এবং 
বিচিত্র কারুকার্ধাথচিত, বিখ্যাত বিহার (বৌদ্ধমন্দির) সকল, কাল- 
ক্রমে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । কিন্তু আমার পিতা ক্ষেমেন্ত্র সরশ্বতীর তুলিক। 
দ্বার বিচিত্র পদযোজন! করিয়া যে এক অপূর্ব. অবদানকল্পলতা স্বরূপ 
বিহার (বৌদ্ধমন্দির ) নির্মাণ করিয়াছেন, এবং যে অবদানকল্পলতা গ্রন্থের 
ভাবার্থ সফল অপুর্ব ও মনোহর, এবং যাহা পুণামর়, ও আনন্দদায়ক $ . 
সেই অবদানকলতারূপ বিহারের ( বৌদ্ধমন্দিরের ) প্রলয় উপস্থিত হইলেও, 
কি অনলে, কি সলিলে, ক্ষয়-পাইবে না” বস্তুতঃ সোমেন্রের এই- ওজস্বিনী 
ভাষ। যথার্থ ।] / 


ফাম্তন, ১৩১৩ মণিছুত়েয়-অবধধান 1 ৬৫৫. 


এই স্থষটি অপূর্ব ॥ ইহাতে কত সমুত্র আছে, এবং এ সকল রড্রাকর 
[ সমুদ্র হইতে কত শত রত্র উৎপন্ন হইয়া থাক্চে। এই অপূর্ব সুষ্টির মধ্যে 
' কোনও এক. পুরুষদণি আপনার স্ু্কৃতি প্রকটিত করিয়া জন্মগ্রহণ 

করিজেছেন | ১ ২... 

অযোধ্যা নামে এক নগর আছে। এই নগরে যে সকল সুধাধবপিত 
হশ্্যমাণ। বিরাজমান আছে, তাহাদের প্রতাপটল কপ্পুরের স্তাক শুতরবর্ণ। 
দেখিলেই বোধ হয়, যেন পৃথিবীর সৌভাগ্যচিহ্ব বিরাজ করিতেছে। ২ 

এই নগরে গঙ্জাদি তীর্থরাশির মত পবিত্র, পুণ্যকর্ম্বের অনুষ্ঠার্তী মানবগণ 
অবস্থান করিতেন। এই মানবগণের আশ্রত্র লইলে পাপ বিধ্বস্ত হয়। 
ধী সকল মানবের অস্তঃকরণ গঙ্গাজলের মত নির্ধ্ল, এবং দেহের জ্যোতি 
দ্বারা সকলেই 'যেন আত্মভাবে পরিপূর্ণ ছিলেন । ৩ 

এই নগরে নন্দনবনের মত এক স্ুকৃতি কানন বিদমান আছে। 
এই বনে কীন্তিই পুষ্প, এবং পুণ্যই ইহার দূরপ্রপারী সৌরত। পুরবাসি- 
গণ এই কাননে সর্বদাই বিহার করিত। ৪ 

-এই নগরে বিবিধ গুণরূপ রত্বের মহাসমুজন্বরূপ, কীততিকূপ চন্ত্রমার 
সম্পত্তিম্বরূপ, হেমচুড় নামে এক বিখ্যাত নরপূতি বাস করিতেন ৫. 

ভূপতি সর্বদাই সঙ্জনগণের আশ্রয়স্বরূপ ছিলেন। সতাযুগের আবি- 
তাবে যেরূপ কণিকাল পলায়ন করে, সেইরূপ নরপতির নিকটে কলিকালের 
বলবিক্রম পরাত্ত হ্ইয়াছিল। সুতরাং এইরূপ রাজার আবশ্রয়ে থাকিলে 
কেন. লোকে ধান্মিক না হহবে? ৬ 

ক্ষিতীশ্বর ক্ষমাগুণে রিভূষিত ছিলেন। তাহার প্রথর্ষের সীমা ছিল না। 
তিনি দয়ারও সাগর ছিলেন। রাজা এক জন বিখ্যাত পিতেন্ি পুক্ষষ 
বলিয়া, গ্র্জাবর্গের প্রিঘপাত্র ছিগেন। ৭ । 

ধিনি অহিংসা-যজ্ঞে দীক্ষিত হইয়া, সমস্ত, প্রাণীদিগকে গ্অমরগণের 
মোমরসপূর্ণ, পুণ্যজনক অভয়-দক্ষিণা দান করিয়াছিলেন। ৮ 1 

খিনি শক্িসত্কেও নিরহস্কত, পর্বধাসত্বেও মিষ্টভার্কী, ক্ষমতাসন্কেও 
ক্ষমাশীল, এবং যৌবনকালেও জিতেন্দ্রিয় ছিলেন। ৯ 

এই কারণে গম্ভীর অথচ উন্নতিশীপ, বীর অথচ চক্জের 'মত দীপ্তিশালী, 
মহায়সম্প্ন ভূপতি, বিশ্ব বিজ্তার করিগাছিবেন | ১০ 

এই অদ্বিতীয় ভমিপাশের £ইটিগাত তআঁভরণ ভিলি। ১ 


৬৫৬ সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১১শ সংখাঠ। 


করুণা'ঃ স্থিতীর পুণ্যসম্পন্তির যৌবন 7 অর্থাৎ, তিনি দয়ার সহিত দান 
করিতেন, এবং তাহার পুণ্য কার্য নিয়তই জাগরূক ছিল। ১১ 

পন্মাকর .দরোবরের প্রভাতকালীন শোভা যেরূপ দীপ্তিমতী, যেরূপ 
প্রভাতের আগমনে (নির্দোষ! ) রাত্রির অবসান হয়, এবং স্্যোদয়ের উৎ্সব- 
চি প্রকাশ পায়; সেইরূপ পদ্মাকর কমলাদেবীর আধারস্বরূপ মৃহীপতির 
এক্‌ শ্রিয়তমা মহিষী ছিলেন। তিনি নিয়তই দোষরাশি দূরীকৃত করির? 
গুণাভরণে বিভুধিত ছিলেন, এবং কিসে পতির মঙ্গল হয়, এই. উৎসবে 
নিমগ্ন থাকিতেন | ১২ 

তেজ ও প্রতাপাদি, অথবা কুল, শীল, দাক্গিণ্য প্রভৃতি প্রতৃগুণ দ্বার! 
রাঙগনীতির মত, সংপাত্রে অর্থ বিতরণ দ্বার! সমুঙ্ছল সম্পত্তির মত, শীলগুণ 
দ্বারা মনোহারিতার মত, বজচান্র ডি দ্বারা তদীয় মহিষী শোভা 
পাইয়াছিলেন। ১৩ 

্বনগলাস্্ী নিয়তই নন্দনকাননে- আপনার হি করি বিস্তার করিয়। 
থাকেন। এইরপ ্ববর্গল্মী দ্বারা স্থমেরু গিরি যেরূপ শোভা পাইনা থাকে, 
মেইন্ধপ সৎকারধ্যের, অনুষ্টান, সদ্বিষয়ের আলোচনা স্বারা বিমল আমন্দ 
অন্থভব করিয়া, তৃদীয় মহিষীর বিখ্যাত কীর্তিকলাপ সর্বত্র প্রসারিত 
হইয্লাছিল) এবং নৃপাগ্রগণী হেমচুড়, এইরূপ যশস্থিনী পত্ীর সহিত সর্বদাই 
শোভা পাইতেন। ১৪ 

অদ্দিতি ফেক্ধপ তুবনরূপ পদ্মের বিভবের বা প্রকাশের নিমিত্ত দিবাকরকে 
গর্তে ধরিয়াছিলেন। সেইরূপ বাজমহিষী যথাসময়ে পতির কল্যাণের আধার 
স্বরূপ গর্ভধারণ করিলেন । ১৫ 

অনল দ্বারা মন্থনকাণ্ের মত, স্ুধাকর দ্বারা সমুদ্রের তীরভূমির মত, 
কমণ দ্বার! ব্রঙ্গার মত, নাভিমধ্য হবার! নারাজ্ণের মত, গর্ত দ্বার! সেই 
রাজমহিষী শোভ। পাইতে লাগিলেন । ১৬ 


নরপতি মহিষীর গর্তচিহ্ব অন্থতব করিয়া, গর্তাবস্থাক়্ গর্তিনীর অভিমত 
প্রার্থিত বস্ত, তাহাকে দান করিলেন। তৎকালে যে সকল ব্যক্তি রানার 
নিকট প্রার্থনা করিয়াছিল, রাজ। সকলকেই যে যাহা চাহিয়াছিল, তদপেক্ষা 
অধিক ধন দান করিয়াছিলেন। ১৭ 


মহীপতি গুভগর্তধারিণী - মহিষীকে পুনর্্বার তৎকালোচিত তদীয় বাঞ্িত 
বস্তর বিষন্ন জিজ্ঞসা কব্রিলেন। তখন রাজনহিষা নরাতীর সার স্বরংই, 
সন্ধর্থের উপদেশ দিতে আরম্ভ করিলেন। ১৮ রঃ 
ক 


কান, ১৯১১ মণিছুড়ের জবর্দান। ৬৫৭ 


৭ পর্ণ নিথি গুণ রর সারা পরিপূর্ণ। বধাহিধি আইকিত এই ধর্ম, 
নিধিকে বদি বিপতগঙ্তুল হঃখরাশি হইতে *্রক্ষা কর! যার, তাহা হইলে এ 
ধর্মনিধি সর্বদাই মানবদ্দিগকে রক্ষা করিয়া থাকে | ১৯ 

যে সকল ব্যক্তি কাস্তার ও ছূর্গন স্থানে পরিভ্রষ্ট হইয়াছে, এবং পর- 
লোকের পথে যাইবার সময় যাহারা আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও 
আধিদৈবিক, এই তিন প্রকার তাপে দগ্ধ হইয়াছে, তাহাদের পক্ষে সথবীতল, 
অত্যন্ত প্রাচীন, ফল দ্বার দিষ্মগুলব্যাপী (অথচ ফল হারা! মনোরুথপৃর্বক ), 
ধর্শের সদৃশ ছায় প্রধান তরু যেরবপ তাপনিবারক, এমন আর কিছুই নছে। ২, 

ধর্ম অন্ধকারে আলোকস্বরূপ ; ধার, বিপর্-বিষের মধিস্বয্াপ ) পর্তম- 
কালে করাপথ্থনশ্ব্ূপ; প্রার্থনার করতরু ) ধশ্রই অগদ্বিজয়ের রথ) 
অজ্ঞাত পদের পাখ্যেস্বরূপ; ধন ছু:খরূপ ব্যাধির মহৌবধি; গুবতয়ে 
উদ্তরাস্তচিত মানবগণের ধর্মই একমাত্র আশ্বাসস্থল; তাপে চন্দনকানন ; 
ধর্ম স্থায়ী স্হৃৎ, এবং ধর্মই সঙ্জনগণের বান্ধব । ২১ ও 

শ্মান্‌ নরনাথ মহিষীর ইত্যাদি নিল ধর্ধবাক্য শ্রবণ করিয়া, তুবনবাসী 
মানরগণের নিকটে একমাত্র ধর্শের আধার বলিয়া পরিগণিত, হইয়াছিলেন 1২২ 

অনস্তর কিছু কাল গত হইলে, স্বর্গ যেরূপ জগতের তমোবিনাশী পুর্ণ: 
চক্ত উৎপাদন করে, সেইরূপ রাজমহিী জগতের অগ্রান-অন্ধকার-নাশী পুত্র 
প্রসব করিলেন। ২৩ রর 

বেকপ পূর্বজন্মের সংস্কারবশতঃ নির্খ্ল বিবেক আসিয়া সহসা উৎপন্ন 
হয, সেইরূপ এই বালকের চূড়ার আভরণস্বক্রপ স্বাভাবিক এক মণি উৎপন্ন 
হইয়াছিল ২৪ 

সদ্যোঙ্গাত শিশুর মন্তকে পুণাজন্ক সেই সুন্দর মণি শোভা পাইতে 
লাগিল। ওঁ মণির প্রভা-প্রভাবে রঙ্গনী সকল দিবসের মত হইয়াছিল। ২৫ 

বালক যখন ভূমিষ্ঠ হয়, সেই সময় হইতেই বালধেকর মন্তকে এক উফীষ 
ছিল। এ উষ্ণীষের উপরে মণি বিরাজ করিতেছে। উফীবস্থিত মবির 
অমৃতআাবী বিন্দু সকল লৌহকেও হবর্ণ করিয়া থাকে, এবং পাপ ধ্বংস 
করিতেওু সমর্থ। ২৬ 

এই বালক জাতিশ্বর ছিল, অর্থাং পু্বজন্মের, কথা স্মরণ করিতে পারিত ! 
পরে ভুপতি এঁ বালকের কথাক়্ মণির অমৃতন্রস-সভভৃত সমস্ত সুবর্ণ সর্ধদা 
প্রাথীদিগকে দান করিতেন। ২+ 


৬৫৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১৯শ বংখ্যা 


*বালকের জন্মদিবদে দেবতাগণ আকাশ হইতে পুগ্প, রত্ঃ ধবগ ছজঃ 
পতাকা, বাঞ্ন শু বন বৃষ্টি করিয়া সেই নগরী পরিপূর্ণ করিলেন। ২৮ 
স্বপ্রকাশ অশেষবিধ বিদ্যার আবির্ভাবে বালকের অন্তঃকরণ আলোকিত 
ইয়াছিল। এই কারণে নরপতি বালকের “মণিচুড়' এই বিখ্যাত নামকরণ 
করিয়াছিলেন ৷ ২৯ 
পারিজাত বৃক্ষ যেরূপ সমুজ্রের অত্যান্তর অমৃত দ্বার পরিব্যাপ্ত করে, 
সেইনূপ সেই. নবজাত শিশু বিদ্ধান্‌ হইয়া পিতার অন্তঃকরণ 'আনন্বূপ 
নুধা দ্বারা উচ্ছলিত করিয়াছিল । ৩০ 
পার্ধভী যেরূপ কার্তিকেন্ের জন্ম হইলে শোভা পাইয়াছিলেন, এবং 
ইন্দ্রানী যেব্ধপ জয়স্তের উৎপত্তি হইলে দীপ্চি পাইয়াছিলেন, সে ইন্ধপ জননী 
পুজের এইরূপ প্রশরংসনীন্ন জন্ম দ্বারা শোভা! পাইতে লাগিলেন ৩৯ 
অনন্তর নরপতি কালক্রমে পুণ্যরূপ সোপানশ্রেণী দ্বারা দিব্যধামে গমন 
করিলে, মণিচুড় রাজা ইইয়াছিলেন। ৩২ 
মণিচূড় যাচকদিগের চিস্তামপি ( সর্বাভীষ্টদাতা ) * বররস্বরূপ ছিলেন । 
পুণোর সুখকর আলোকে ব্যাপ্ত এই জগ্ভীতল তাহার দানে পরিপূর্ণ হইলে, 
কেছ গীড়িত ছিল না; এবং কেহ প্রার্থীতছিল না । ৩৩ 
সাহার ভদ্রুগিরি নামে একটি প্রকাণ্তি তস্তী ছিল। ধনদানকালে রাজার 
কর সর্বদা জল দ্বার! পিক্ত থাকিত। কারণ মন্ত্পূত দানে জলের অত্যুক্ষণ 
করিতে হয়। প্রভুর অনুকরণ করিয়া, রী গজরাজেরও যেন “করপুক্ষর” 
অর্থাৎ শুগ্ডাগ্রভাগ “দানার অর্থাৎ মদ-বারি দ্বারা আর হইয়াছিল । ৩৪ 
- একদ। জগতীপতি আপনার পারিষদবেষ্টিত রাজদভায় উপবেশন করিয়া 
আছেন, এমন সময় ভৃগুবংশীয্ ভবভূতি নামক এক জন মুনি তাহার নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ৩৫ 
তবভূতি 'একটি পরমান্তন্দরী কন্যাকে লইয়! আপিগ্সাছিলেন. কন্যার 
আননে ঘনোহর লাবণ্য বিরাজ করিতেছে । কন্তাটিকে দেখিলেই বোধ হয় 
যেন পূর্ণ শশধরের ূর্ভিমতী প্রভাসম্পাত্ত বিরাজমান রহিয়াছে । ৩৩ 
স্তনদ্বয়ের বিব্চন! ছিল না, পাদপদ্ের রক্তিম! ছিল, এবং নেত্রদবয়ের 
চাঞ্চল্য খাকাতেই যেন নেই কন্ঠ। জগতে অত্যন্ত.লঙজ্জিতা ছিলেন। | তাৎপর্য 
- এই, ঝাজসমক্ষে সনদ্ধয়ের উন্নতি নিন্দাজনক ॥ বদি স্তনের বিবেচনা! খাকিত, 


চিনি মণিচুড়ের 'অবদানি। ৬৫৯ 


রক্তবর্ণ, ইহাঁও অস্বাভাবিক । চক্ষুর চাঁঞ্চল্যও অনিবার্ধয ছিল। এই 
সকল কারণই যেন কন্যার লজ্জা হইয়াদ্িল। ] ৩৭ 
প্রজাপালক নরনাথ দেখিলেন, সেই কন্তা যেন তপন্তার সম্পত্তিশ্বরূপ। 
মুনিবর আগ্রে, এবং কল্যাটি তাহার পশ্চাতে রহিয়াছে। পরে মুনি আসনে 
উপবেশন করিলে, তিনি তীহাকে পুঁজ করিলেন । ৬৮ 
কন্যাও ভূপতিকে নিরীক্ষণ করিয়া বিশ্রপ্নীপ্ন ভইলেন। এইরূপ ভূপ- 
তিকে দেখিলে সকলেরই নিশ্ময়াপর হইতে ইচ্ছা করে। দেখিলেন, ভূপতি 
অতি বীর, গম্ভীর ও স্থন্দর। পরের কষ্ট দেখিলে ভূপশ্তির দয়াসঞ্ার 
হয়, এই কারণেই যেন কন্দর্প শরাসন ত্যাগ করিয়া বিরাজ করিতেছেন। 
দেখিলেন, নরপতি চুড়ীমণির কুস্কুমের তুলা পাপধবংসকারী কিরণসমূৃহ 
দ্বারা "সকল দিকে তোমার্দিগকে রক্ষা করিব'_এইরূপে রক্ষার অক্ষর সকল 
বেন লিখিতেছেন। দেখিলেন, ভূপতির পার্শে চামরব্জন হইতেছে । এই 
চামর-ব্যঙ্ন দ্বারা পবনসঞ্চালন হইতেছে । দেখিলে বোধ হয়, ধেন এক জন 
জীবের নিশ্বাস প্রশ্বাস পড়িতেছে ; অথচ এই জীব দ্বারা জগৎ রক্ষা হইতে 
পারে না। দেখিলেন, নরপতির বক্ষঃস্থলে রত্বখচিত হ্ৃদ্াকর্ষক এক 
রত্ুহার শোভা পাইতেছে। সেই হার এরূপ শুত্রবর্ণ যে, দেখিলেই বোঁধ হয়, 
যেন পাতালের বিপৎসমূহ নাশ করিতে অনন্ত সর্প আগিয়। মহারাজের দেবা 
করিতেছেন । দেঁখিলেন, মহারাজ দীর্ঘ বাহু দ্বারা পৃথিবী, এবং প্রশস্ত হদয়ে 
ক্ষমাগ্ডণ ধারণ করিতেছেন । ৩৯__৪৩ 
মুনিবর হরিণীর মত্ত চঞ্চললোচনা ও অনঙ্গদেবের স্জীবনী-শক্তির মত সেই 
কন্যাকে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়। ভূপতিকে বলিতে লাগিলেন,_- ৪৪. + 
পদ্মবকাঁশক ক্র্যাদেব উদূত হইলে যেরূপ এই জগৎ শোভ! পায়, 
সেইরূপ জগন্িবাসী মানবগণের নেত্ররূপ শতদলের প্রকাশক আপনার 
অভ্যুদয়েও এই জগতের শোভা! হইয়া! থাকে । ৪৫ 
আহা । কি আশ্রর্য্য। যেরূপ সাধুঝুক্তির গুণে ধ্দীধারোপ ও 
মোহবর্ধিত অহস্কার থাকে না; দেইরূপ আপনি অতুল খ্রশ্বর্ষোর অধিকারী 
হইলেও, আপনারও পশর্থাস্থলভ অশ্থয়া ও মোহে বর্ধিত অহস্কারের লেশ 
পর্য্যস্ত দেখ! যায় না) ৪৬ নে 
মহারাজ! আপনি নরনাথ, এবং মানবগণের উপরে করুণ। প্রকাশ 
দ্বারা আপনার চিত্ত পরিপূর্ণ। এক্ষণে আপনার মৈত্রী-সংস্থষ্ট চিরস্থায়িনী 
কীর্তি চরমসীমা প্রাপ্ত হইয়াছে । ৪৭ 


৬৬৪ সাহিত্য । ১৭শ ব+১১শ সংখ্যা । 


আপনি খেদ প্রকাশ না করিয়া লোৌকদিগকে রক্ষা করিয়া থাকেন। 
আপনি দাড়া, এবং-আকপটে পণ্যের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। এই কাক্ষণে 
বিচক্ষণ মানবগণ বিশেষরূপে আপনার সন্ধান করিয়া থাকেন। ৪৮ 

এই কমললোচনা কন্ঠাটি কমলের মধ্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । আমি 
হোমাবশিষ্ট হুগ্ধ দ্বার! আশ্রমের মধ্যে এই কণ্ঠাকে পালন করিয়া এত বড় 
করিয়া তুলিয়াছি। ৪৯. 

হে নয়মাথ! আপনি ইহাকে পত্বীভাবে গ্রহণ করিয়া, প্রধান! মহিবী- 
পদে অভিষিক্ক করুন। হে পুক্ুযোত্ম । কমলাদেবী যে্ধপ নারায়ণের যোগা; 
সেইরূপ এই কন্তাও আপন।র উপযুক্ত। ৫* রর 

আপনি ঘথাসময়ে আমাকে যজ্ঞের পরিপূর্ণ পুণাফল দান করিবেন । মুনিবর 
এই কথা বলিয়া, যখাবিধি রাজাকে ক্ভাদান করিয়া প্রস্থান করিলেন। ৫১ 

রতিকে পাইয়া কশার্প যেরূপ বিহার করিক্া থাকেন, এবং পুণ্যাম্মা মানব 
যেরূপ পুণাকার্ষেয রত্ত থাকেন, সেইরূপ ভূপতি প্রিয়তম! পল্মাবতীকে পাই! 
মনোহর উদ্যানে বিহ্বার করিয়াছিলেন। ৫২ 

অনস্তর কিছুকাল গত হইলে, বেধুলতা যেরূপ মুক্তা গ্রসব করে, সেইরূপ 
পদ্মাবতী পিতাক্স গুধরাশির আদর্শস্বরূপ পগ্মচ্ড় নামক এক পুত্র প্রসব 
করিলেন । ৫৩ 

ইন্্াদি দিকপাল সকল বাঁলকের বিশাল অভ্যুঙয়ের ব্ষয় লঙ্ঘন করিতে 
পারিতেন না, এবং পদ্মযোনি ব্রন্ধা স্বয়ং বালকের চরিত্রের প্রশংস! 
করিতেন। ৫৪ 

পদ্মচুড়ের কীর্তিকুন্থমের সৌরভরাশি দ্বার! দিত্বাগুল পরিপূর্ণ হইয়াছিল; 
এবং সমস্ত অর্থসমূহের কল্যাণকর অনুষ্ঠানে তিনি কর্ুত্তরু ছিলেন। ৫৫ 

মহহীপতি মুনির বাক্য শুনিয়া, যথাকালে অহিংসা ও ধনরাশিপরিপুর্ণ এক 
প্রচুর দক্ষিণা-জ্ঞের অহৃষ্ঠান ঃরিবার আক্লোজন করিতে লাগিলেন । ৫৬ 

এই মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠান হইল) এই যজ্ঞ যাহার যাহ! ইচ্ছা, সেই তাহা 
পাইতে লাগিল। কাহারও কোনও প্রকার আশা ভঙ্গ হয় নাই। তখন 
ভার্গর গ্রভৃতি ষুনিগণ ও ছশ্রসহ প্রভৃতি ভূপতিগণ দেই ঘজ্ে আগমন 
করিলেন। ৫৭ 

দেই উপস্থিত যজ্ঞে অসংখ্য ধনবর্ষণ হইতে লাগিল। তখন দেবরাজ ইন 
সবাক্ষসের রূপ ধারণ করিয়! অললের মধ্য হইতে উখিত হুইলেন। ৫৮ 
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*. অস্থিচর্াবশিষ্ট বিকটমূর্তি সেই রাক্ষস নরপতির নিকটে গিয়া, "আমি 
অনস্ত ক্ষুবার্ত ও তৃষ্ণা এই বলিয়া খাদাসামত্ী ও পানীয় বস্ত প্রার্থন! 
করিয়াছিল। ৫৯ 

অনন্তর ভূপতির আদেশে পরিচিত পরিচারকগণ বিবিধ পানভোঞ্জন 
আনিয়া! তাহাকে প্রদান করিল। ৬০ 

তাহার পর, রাক্ষস অল্প হাস্ত করিয়াই ক্ষিতিপত্তথিকে বলিতে গ্লাগিল,__ 
মহারাজ ! এই সকল খাঁদা আমাদের বাঞ্ছনীয় নহে ; কারণ, আমরা মাংসাশী, 
আমরা মাংসভক্ষণ করিতে ভালবাপি ৷ ৬১ 

সদ্যো-বিনাশিত জীবের প্রচুর রক্তমাংস দ্বারা আমাদের তৃপ্তি হইয়া থাকে । 
এক্ষণে যাহা! আমার বাঞ্চিত, তাহাই দান কর। ৬২ 

আর তুমি সর্বাতীষ্টদাতা বলিয়াই আমি তোমার নিকটে আসিয়াছি। 
“আমি দিব? এইরূপ প্রতিক্া করিয়া”, "না--দিব না”, এইরূপ নিষেধবাক্য 
এক্ষণে তোমার উপযুক্ত নহে । ৬৩* 

রাঙ্ষসের এইরূপ ৰাকা শুনিয়া তৃপাল দরার্রচিত্ত হইলেন। কিন্ত 
অহিৎসাই নিয়ম বলিয়। প্রার্থী বিমুখ হইয়া গৃহে ফিরিয়া যাইবে, এই কারণে 
হুঃখিতও হইলেন। ৬৪ 

তৎকালে নরেশ্বর চিন্তা করিতে লাগিলেন। দৈবক্রমে এইরূপ ধর্মের 
শংশর উপস্থিত হইয়াছে । আমি বিষম সঙ্কটে পড়িলা। এক্ষণে কিূপে 
এইন্সপ নিরমবহির্গত অপহ্‌ হিংসাকার্ধ্য সহ করিবে, এবং ষাচক বিমুখ হইয়! 
উলিয়া যাইবে, ইহাও আমার অসহ। ৬৫ 

হিংসাকার্ষা ব্যতীত শরীর হইতে মাংস পাওয়া স্বহূর্পভ, অথচ আমি 
পিপীপিকার পরধান্ত অগুমাত্র কায়ক্লেশ সহ করিতে পারিব না। ৬৬ 

আবি সমস্ত জীবদিগকে পুণাজনক অভয়-দক্ষিণা দান করিয়া, কিরূপে 
ইহাকে প্রাণিহৎসাজনিত মাংস প্রদান করি ? ৬৭৯ 

ভূপতি এই প্রকার চিন্তা করিয়া, করুণার্চিত্তে রাক্ষপকে বঞিতে 
লাগিলেন,-আষমি আবার মিজের শরীর কাটিয়া ভোষাকে রক্ত ও মাংস 
ঘন করিব | ৬৮ 

ক্ষিতীশ্বর এই কথা বলিলে, জু ব্যাকুল হইল অমাত্যগণ যাহাতে, 
ন্াজার দেহনাশ হয়, এইদ্ধপ উৎসাহ সহ করিতে পাঁরিলেন না । ৩৯ 
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নিবেধ করিলেও, তিনি আঁপনার শরীর ছেদন করিরী রাক্ষসকে রক্ত, মাংস 
ও মেদ দান করিয়াছিলেন। ৭০ * " 

বাক্ষ. ক্ষিতিপতির রক্ত আক পান করিয়া যখন মাংস ফকল তক্ষণ 
করিতে লাগিল, তখন ক্ষণকালের মধো ভূমিকম্প হইল! ৭১ 

অনস্তর রাজমহিবী পদ্মাবতী পতিকে খ্ররূপ অবস্থাপন্ন দর্শন করিয়া 
বিলাপ করিতে করিতে মোহিত ও যুগ্ছিত হইরা ভূতলে নিপতিত 
কইলেন ৭২ 

দেবরাজ ইন্দ্র নরেন্দ্র এইরূপ অপূর্ব ওজ্বী সাহস ও ধৈর্ধয দর্শন 
করিয়া, রাক্ষ-জ্প পরিতাগ করিয়া, কৃতাগ্রলিভাবে তাহাকে বলিতে 
লাগিলেন," ৭৩ 

মহারাজ ! কি আশ্চর্য্য! আপনার এইরূপ ছুষ্ষর কাধা দ্বারা কাহার 
শরীর-না রোমাঞ্চিত হইয়া থাকে । ৭৪ 

ছে রাজন্‌! আপনি: রঙ্গোগুণশূল্ত । - আহা! এই কারণে আপনার পু 
অপাধারণ, "আহা ! আপনার সাহস বা আত্মভান অতুাৎকৃষ্ট, এবং আহা ! 
আপনার ধৈর্যের মর্যাদা কেহই বুঝিতে সমর্থ নহে । ৭৫ 

পুণ্টের সেতুস্কূপ সঙ্জনেরাই কেবল পরের ছুঃংখে ছুঃখিত, ছুল/ভ বস্তাত্বেও 
লোভশুন্য ; এবং বিপক্ষগণের প্রতিও ক্ষম! প্রকাশ করিয়া থাকেন। ৭ 

দয়ার্রচেতা মহান্থভব বাক্তিগণের ইহ! কোনও এক অনির্বচনীয় সত্বগুণের 
উৎসাহ স্কুর্তি পাইতেছে। এই সব্বগুণের উৎসাহ দ্বার! ত্রিভৃুবন অন্কম্পার 
পাত্র ভইয়া থাকে । ৭৭ পু 

দেবরাজ ইন্দ্র এই কগা বলিয়। দ্রিবা ইউষনি দ্বারা তীহার কলেবর সুস্থ 
করিয়া, তাহাকে প্রসয়্ করিয়া, শেষে লক্জার অধোমুখে নিজ ভবনে গমন 
করিলেন । ৭৮ 

অনন্তর যথাবিি যন্ত্র পিমাপ্ত হইলে, অমরপুজিত নরপতি, সমাগত নরপতি 
ও মুনিবরদিগের পৃজা করিলেন । ৭৯ 

ভূপতি যন্দ্রের অবসানে রদ্রাশি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। কাহাকেও 
কন্তা, কাঙ্তাকেও গ্রাম ও কাহাঁকেও বা নগর দান করিলেন। অবশেষে তীহার 
দেবগণের উপযুক্ত, সুবর্ণসণ্ডিত এক অশ্ব ছিল। সেই অশ্বের সহিত বাল্জহস্তী 
্রঙ্মরখ নামক পুরোহিতকে দান করিলেন। তিনি যে হস্তী দান করিলেন, এ 
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খন ভূপতি ভদ্রগিরি হস্তাকে পুরোহিতকে সমর্পণ করেন, তাহা দেখিয়। 
দ্বাঞ্া দুশ্রসহের মন তাহা! পাইবার জন্য ক্লোভাক্ষ্ট হইয়াছিল । ৮২ 

অনস্তর যে সকল নরেন্দ্র য্তের শশ্ব্য্য দেখিয়া বিম্ময়াপনন হইর়াছিলেন, 
গেই সকল ভূপতি প্রস্থান করিলে পর, এবং মহারাজ পদ্মচূড় ভৃপুবংশীয় 
মুমিবর ভবভূতিকে বচ্জের কপ সনর্পন ঞ্চরিলে পর, মরীচির শিষ্য বাহীক নামক 
এক জন মুনি রাদ্দার নিকটে আগমন করেন। তিনি আসনে. উপবেশন 
করিলে মহারাজ ধখাবিধি তাহার পৃঙ্গা করেন! তখন তিনি পুর্দিত হইয়া 
স্বস্তিবাচনপুর্মক ভূপতিকে বলিতে লাগিলেন, ৮৩ ৪ 

মহারাজ ! অধ্যয়ন সমাপ্ত হইলে, আমার গুরু কোনও পরিচারিক। তাহার 
পরিচর্ষ্যা করিবে বলিয়া, গুরুদক্ষিণা প্রার্থনা করেন। কিন্তু সেই গুরুদক্ষিণা 
সাধারণ শোকে দিতে পারে না। ৮৫ 

বিধাতা কেবল একমাত্র তোমাকেই ছুলভি বস্তর দানকর্তা নির্খাগ 
করিয়াছেন । তুমি ভিন্ন ছুলভি বস্ত দান করিতে আর কেহই সমর্থ নহে 
কাদ্ণ, জগতে কথনও অনেক কল্পতরু জন্মে না । ৮৬ 

এক্ষণে আমার গুরু তপন্য। ফরিয়া অত্যন্ত শীর্" ,ও তিনি প্রাচীন 
হইয়াছেন। আপনি আমার গুরুকে আপনার রাজনুহিষী পদ্মাবতী ও 
যুবরাজ রাজপুত্র প্রদান করুন। রাজমহিবী তাহার পরিচারিকা হইবেন। ৮৭ 

মুনিবর এই কথ! বলিলে, ধৈর্যযগুণের পর্বততুল্য মেই নরপতি পড়ীবিরহ- 
জনিত মনঃক্লেশ মনে মনে নিবারণ করিয়া তাহাকে বলিতে লাগিলেন, ৮৮ 

হেমুনিবর ! আমি আগনাকে আপনার বাঞ্ছিত গুরুদক্ষিণ| দান করিব। 
আমি এখনই যুবরাগের সহিত প্রাণাধিক! প্রিরতমাকে দান করিতেছি। ৮৯ 

এই কথা বলির! নরেশ্বর, মুনিকে পুজ্রের সহিত পদ্মব্তী সমর্পণ করিলেন। 
এইরূপ কার্ধা নিতান্ত আশ্চর্যজনক 'নহে। কারণ, সত্বগুণযুক্ত মানবগণ 
€ অন্তের কথা দূরে থাক ) নিজের জীবন পরিত্যাথু করিতেও দ্গেহ প্রকাশ 
করেন না। ৯০ চক । 

তখন মুনি পতিবিয়ৌগকাতরা রাঁজমহিহীকে পুত্রের সহিত গ্রহণ 
করিয়া আশ্রমে গমন করিলেনঃ এবং গুরুকে সমর্পণ করিলেন | ৯১ 

এই সময়ে কুরুরা্জ ছুশ্রামহ অত্যন্ত গর্বিত হইয়া, শরশ্বর্যবৃদ্ধির নিষিভ্ত, 
দূত দ্বারা নরপতির নিকটে ভদ্রগিরি হস্তী প্রার্থন! করিয়া পাঠান। ৯২ 


৬৬৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখা! ? 


সেই হস্তী তাহাকে দিলেন না, তথন তিনি ব্সংখ্যক: সৈন্য লইয়া স্বয়ং যুদ্ধ 
করিতে উপস্থিত হইলেন । ৯৩ ৰ 

কুরুরাজ দসৈন্তে নগরের পথ সকল রোধ করিলে, নরপতির দৈস্তগণ 
রণরসে মত্ত হইয়া উঠিল। ৯৪ 

মহারাজের অশ্ব ও হৃম্তী অত্যন্ত ঘলবান্‌ ছিল। তিনি মনে করিলে 
অকুেশেই শক্রবিনাশ করিতে পারিতেন। কিন্ধু লোেকবিনাশের ভে 
উদ্বিগ্ন হইয়া, করুণাবশতঃ চিন্তা! করিতে লাগিলেন,_-৯৫ 
॥ হায়! রাজা ছুশ্রাসহ আমার অনুকূল বন্ধ ছিলেন। এক্ষণে মাতঙ্গের 
লোভে মোহিত হইয়া, সহস1 বিপক্ষ হইয়৷ উহিয়াছেন। সঙ্জনের সহিত 
গ্রণয় হইলে, তাহ! চিরকালই সমান থাকে, স্নেহ ন্েহেই পরিণত হয়। 
মধ্যমের সহিত ন্লেহ বা! ভালবাস! হইলে, শেষে স্নেহের অভাব হয়। কিন্ত 
যদি ছুর্জনের সহিত গ্রণর হয়, ত্তাহার পরিণামে ঘোর শত্রুতা, এবং সেই 
শক্ত! ছার] শেষে প্রাণ পধ্যস্তও বিনষ্ট হইক়। থাকে। হায়! উশ্ব্যের 
লোভে অন্ধ হইয়া, ক্ষণভঙ্কুর জীবন ও অপরের প্রাণ সংহার করিতে 
আমরা উদ্যত হইয়াছি। হিংসাকার্ধ্য দ্বারা যাহাদের চিত্ত হইতে শাস্তি 
পলায়ন করিয়াছে, বিবাদকাধ্যে ও কলিকালোচিত হিংসাদি কার্ধো যাহারা 
আসক, এবং রণরক্ত দ্বার বাহার্দের শরীর অভিষিক্ত হইয়াছে, সেই সকল 
অর্থলোলুপ মানবের| এইরূপ কার্য্য করিতে ভালবাসে । যাহার! পরের 
অনুবৃত্তি করিয়! জীবন বিক্রয় করিয়াছে যাহার! প্রচণ্ড বল প্রার্থী; এবং 
যাহার! নৃশংসতার অনুষ্ঠান দ্বার! ছুর্জন বলিয়া বিখ্যাত, কুকুরের মত সেই 
সকল ব্যক্িগণের বিবাদ অসহ হইয়া উঠে। হায়! যাহার অর্থলোলুপ, 
তাহাদের বুদ্ধি কেবল পরপীড়নে সন্তষ্ট হইফ়্া থাকে । এইক্ধপ বুদ্ধি দ্বারা 
কেবল নিষ্ঠুর কর্দ্েরই সাধন হইবার কথা। সুতরাং অর্থলোভী মানবগণের 
বুদ্ধি সর্বদাই নিজ সুখের নিমিত্ত ধাবমান। যাহারা যুদ্ধে কার্যসিদ্ধির 
কৰচ ধারণ করিয়া, শেষে শোণিতারুত রাজলম্্ী ভোগ করে, তাহাদের 
অতি নিষ্ঠুর হৃদয়ে কিরূপে করুণার লেশমাত্র থাকিতে পারে? এই ভুশ্রাপহ 
রাজা অর্থলোভী, এবং ধ্যমদে মত্ত হইয়াছেন । ইনি অপরাধী হইলেও 
আমি ইহাকে বধ করিতে, পারিব নাঁ। কারণ, ১ রাজা আমার দয়ার 
পাত্র | ৯৬--১০৩ 


মহারাজ ধখন এইক্প চিত্তা করিতেছেন, এবং হখন জীবগণের উপর 


ফান, ১৩১৩। মণিচুড়ের অবদান । ৬৬৫ 


, দর! গ্রকাশ করিয়া বনে যাইবার জন্ত ইচ্ছা করিতে লাগিলেন, এমন সমছ্কে 
চারি অন লোক আকাশপথ দিয়া তথায় আগমন করিলেন ॥ প্রত্যেকেই 
যেন মৃত্তিষান্‌ এক একটি বুদ্ধদেব। ১০৪ * 

এই চারি জন সর্বজ্ঞ ভূপতিদত্ত আসন পরিগ্রহ করিয়া, এবং ভুপতিতর 
অর্চনা লাভ করিয়া, তাহার প্রার্থিত বিষয় শ্রবণ করিলেন। অবশেষে 

তাহার প্রসন্ন হইয়া শান্তশীল মহারাজকে তত্বকথা বলিতে লাগিলেন; ১০৫ 

মহারাজ । আপনি সন্বগুণাবলম্বী মানবের মত বিবেকী। এই কারণে 
যে সকল সাংসারিক ব্যক্তি মোহজালে আবদ্ধ হুইগ্নাছে, তাহাদের উপরে 
আপনার করুণ প্রকাশ পাইতেছে। ১০৬ 

রাজন! আপনার যাহা বাঞ্চিত, তাহারই অনুষ্ঠান করুন; বুদ্ধদেবের 
উপরে বুদ্ধি সমর্পণ করুন) এবং সম্প্রতি এই বিপক্ষ রাজার আক্রমণে অরণ্যে 
গমন করুন । ১০৭ $ 

দেখুন, নির্জন বনপ্রদেশ সকল শমণুণাবলম্বী মানবগণেরই তরি 
কারণ, সকল বনপ্রদেশে স্বচ্ছন্দক্রমে নির্বর-বারির বিন্দু সকল বঞ্কার-রবে 

ব্যাপ্ত হইয়া শমাবলম্বী ব্যক্তিদিগ্রকে সন্তোষপ্রদান করিতে গ্রাকে। ১৯৮ 

তাহারা অন্ুগ্রহবুদ্ধিতে এই কথ! বলিয়া মহারজের আকাশগমন 
সম্পাদন করিয়া, তাহারই সহিত গমন করিলেন। গমনকালে তাহাদের 
দেহপ্রভা দ্বারা দিউ.মওল অলম্কৃত হইল। ১০৯ 

তাহার। স্ব স্ব স্থানে গমন করিলে, মহীপাল হিমাল্৫রর কাননক্ষেত্র প্রাপ্ত 
হইয়া সংযতচিত্ত ও শাস্তিপরায়ণ হইলেন ১১০ 

সত্বগুণশালী মানবগণের যেরূপ প্রিয় নিবু * প্রিরতম নিবাসী, 
শোভ। পায়, সেইরূপ তীহারও তখন্‌ ধীশক্তি, বিবেকসলিল দ্বারা ক্ষালিত 
হইয়া নির্শবলভাবে শোভা পাইতে লাগিল। বনভূমি সকল তাহার আগমনে 
বিরাজ করিরাছিল। ১১১ খ পা 

সেই রাঙ্জনুর্ধ্য সহসা হিমালয় পর্বত দ্বারা আচ্ছাদিত হইলে; ত্দীয়্ 
প্রজ্ঞাবর্গ স্ব স্ব অপত্যগণের সহিত মোহান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া নিতাস্ত 
শোকত্ুস্তপ্তচিন্তে বিলাপ করিতে লাগিল । ১১২ 





* মুলে এই স্থানের অক্ষর নই হইয়া যায়। হাঁজার লোকেরা এ নন প্রিয়নিধু, এবং 
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৬১০ , 


৬৬৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


অনন্তর তাঁহার অমাত্যগণ মরীচি মুনির আশ্রয়ে গমন করিলেন, এবং, 
রাজ্যরক্ষ। করিতে সমর্থ ভাবিয়া রাজপুত্র প্রার্থনা করিলেন । ১১৩ 
মরীচি মুনি নিবিকার ছিলেন। এই কারণে পুনর্বার যুবরাজকে 
প্রতার্পণ করিলেন। মন্ত্রিগণ রালকুমারকে সঙ্গে লইয়। স্বীয় নগরে সৈস্ 
গ্রহ করিতে লাগিলেন ১১৪ 
অনন্তর বীরাগ্রগণ্য নৃপবরতনয়, সৈশ্পগণের উৎসাহের মত রণ প্রাঙ্গনে 
কুরুর়াজ ছুশ্রসহকে প্রাপ্ত হইলেন। ১১৫ 
যুবরাজ তাহার রথ ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিয়া দিলেন, এবং তীহার হস্তীকে 
বিনাশ করিলেন। তখন কুরুরাঞ্জ পলায়ন করিয়! পরিত্রাণ পাইয়া হস্তিনাপুরে 
গমন কমিলেন। ১১৬ 
. ক্সাজপুত্র যুদ্ধে সসৈন্তে হুশ্রীসহকে জয় করিলে, অমাত্যগণ তাহার করে 
বিশাল পৃথিবী সমর্পণ করিলেন । অবশেষে পৃথিবী তাহার করাশ্রয় প্রাপ্ত 
হুয়া লস্তোর লা করিয়াচ্ছিগ । ১১৭ 
অনন্তর কিছু কাল অতীত হইলে, কলুষিতচেতা ভুপতি ছশ্রদহের নগরে 
বঅতিবৃষ্ি, দুর্ভিক্ষ ও.মরক, এই সকল উপদ্রব ঘটিয্লাছিল। ১১৮ 
সেই "রাজা সমুস্ত জনপদের এই ভীষণ বিপৎ চিন্তা করিয়া অনুতাপে 
স্কাতর হইলেন, এবং মাঙ্গলিক ক্রিয়া সকল বিফল হওয়াতে, কিসে রক্ষা 
হুইবে, তাহা জানিতে পারিলেন না । ১১৯ 
যখন রাজ! মন্ত্রীদিগকে বিপদের প্রতিকারের বিষয় জিজ্ঞাসা করেন, 
তখন অমাত্যগণ তাহাকে নিবেদন করিল,_-মহারাজ ! প্রজাবর্গের এই ষে 
বিপদ জন্গিয়াছে, ইহ! অসহ, এবং কিছুতেই ইহার নিবারণ হইবে ন1। ১২+ 
প্রো! তবে যদি আপনি কোনও রূপে মণিচুড় রাজার অনৃততাবী 
লেই চূড়াসণি রাত করিতে পারেন, তবে তাহ! দ্বারাই এই বিপদ্‌ উত্তীর্ 
হইতে পারিবেন । ১২১ / 
আমরা চরের মুখে শ্রধণ করিয়াছি যে, সেই রাজ! সংসার-নুখে অলাঞলি 
দিয়া, বিবেক দ্বারা নির্ধ্লচিত্ত হইয়া, এক্ষণে হিমালয়ের কাননভূমিতে 
অবস্থান করিতেছেন । ১২২ 
ভূবনের একমাত্র চিস্তামণি রত্বস্বর্ূপ সেই তৃপ্তির নিকট প্রার্থনা 
করিলেই, তিনি সেই মণি দান করিবেন। স্ত্রী পুত্র ও শরীরাদি কোনও 


এক উর আনহা নাউি। ১২৩ 


কান, ১৯১১ মণিচুড়ের অবদান । ৬ 


ভূপতি মন্ত্রিগণেক্ত এইকপ বাক শ্রবণ" করিয়া, ন্ভাাই কর্তব্য” এইরূপ, 
মনে মনে স্থির করিযা, মণি-প্রার্থনার লিখিত তাহার, নিকটে নিজে 
প্রেরণ করিলেন। ১২৪ 

এই সমগ্ে মহারাজ মনিচড় বনে, ভ্রযণ করিতে করিতে মহর্ষি, মরীভিক্ক 
বিস্তীর্ণ আশ্রমপ্রান্তে আসিয়া উপস্থিত হন.। ১২৫ 
, নেই স্থানে দেবী পদ্মাবতী ফলমূল লইয়া, মুনির শাসনে. নির্জন বনে; 
বিচরণ করিয়া, ভীত হুইয়াছিলেন। ১২৬ 

ব্যাধগণ যৃগয়া করিতে বহির্গভ হইয়া সে স্থানে আসিব উপস্থিত 
হইয়াছিল। তাহারা! দেখিল, এক জন রমণী অত্যন্ত কষ্টকর অবস্থা 
প্রাপ্ত হইকাছে। তাহা দেখিয়া উহারা যন রমণীকে গ্রহণ করিতে, 
ৰাসনা করিল, তখন তিনি কম্পিত হইয়া, কাতরম্করে রে সরি 
লাগিলেন। ১২৭ 

“হে মহারাজ ! মণিচুড়! আমি বিপদে পড়িয়াছি, ভূমি আফাকে রক্ষা 
কর।? যুখভ্টা হরিণীর রোদনধবনি সদৃশ লেই অসহ কাতর রোদ্ন-্বর শুনিয়া, 
নক্রপতি সহসা নিকটে গিয়! রাছতীত. চন্ুষার পরি্রষ্,*কাস্তির মত, নিজ- 
প্রিক্নতম! পদ্মাবতীকে দর্শন করিলেন । ১২৮ রর ঠ 

দেখিলেন, তাহার শরীরে চন্দনকুস্কুমাদি অঙ্গরাগ' নাই, পরিধেক বনের 
স্থলে বল উপস্থিত রহিয়াছে; ছুই চক্ষে কজ্জলের চি্ুমাত্র, বিদামমন নাই, 
দেখিলেই কোঁধ হয়, যেন সম্ডোগন্থখণ ও হিলনস্থখের অনিত্যতা বলিয়া, 
দিতেছে। দেখিলেন, & রমণী ঝাজহংসীর ম্ভন মৃত্ষন্দ গমন করিতেছে, 
স্তনতটে হার নাই ; রোদন করিয়! নেত্রমুগল রক্তবর্ণ হইক্াছে। ১২৯-+৩৯ 

এই করুণার পাত্রী রমণীকে অবুলোকন করিয়া সাংসারিক চরিত্রের 
আশ্চর্ধ্য বিচারে কঠোর হইলেও, পতি মন তৎকালে ককপারূপ পাপ: 
স্বারা বেন কর্তিত হইল। ১৩১৯ ্ ্ 

রাজমহিষী বনমধ্যে লোকনাথ স্বীয় নাথকে ছি "শৃ্কা ও ভাবনা 
একাকী বিচরণ করিতে রেখিয্মহি, তাহার বিরহবিষে জর্জরিত হইয়া; 
তীয় দর্শনরসে ব্যাকুল হইলেন ; এবং শোক ও আনন্য এই উভয়ের মধ 
থাকিয়া অত্যান্ত বিহ্বল হইয়! উঠিলেন। ১৩২. .* 

রানা বন রমণীকে গ্রহণ করিলেন, তখন হ্যাধগণ অভিশাপের ভয়ে ভীত 


৬৬৮ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


ইহা স্পষ্টই দেখা গিয়াছে, হুর্যোদক্ন -হইলে অন্ধকারের আধিপত্য কিছুতেই , 
থাকিতে পারে না। ১৩৩ 

এই সময়ে ধিনি শষ গুণের বিপক্ষ, এবং যিনি সকল ভীবের অন্তঃকরণে 
অবস্থান করেন, সেই কন্দর্প পুরুষরূপে সমাগত হুইয়! নরপতিকে বলিতে 
লাগিলেন,__ ১৩৬ 

হে কমললোচন ! হে বাজন্‌! কমললোচনা! এই প্রিক্লতমা প্রণয্রিনীকে 
নির্জন বনে পরিত্যাগ কর! আপনার উচিত নহে । ১৩৭ 

এই পত্তী নিশ্চয়ই আপনার মনোবৃত্তির মত পরম অস্থখী। হে রাজেন্দ্র! 
রাজ্যস্থখভোগে বঞ্চিত হইয়। ইনি এইরূপ মলিন হইয়াছেন । ১৩৮ 

পরপতি এই কথ শুনিরা,তাহাকে কামদেব বলিয়া জাঁনিতে পারিলেন। 
পরে সশ্মিতবদনে বিবেকের বিদ্বন্বরূপ কামদেবকে বলিতে লাগিলেন,_ ১৩৯ 
" আমি আপনাকে কামদেব বধধিয়া জানি। শমগ্ডুণ ও চিত্রসংযমে 
আপনার অত্যন্ত ছেষ আছে। যে সকল ব্যক্তি সন্ধষ্টচিত্ত, তাহাদের মধ্যে 
কোন্‌ ব্যক্তি না আপনা কর্তৃক ব্যামোহিত হইয়াছে ? ১৪০ ও 

মহীপতি এই কথ] বলিপে, সহসা মদন অন্তর্দান করিলেন। তখন 
রাঁজমহিষী বিরহানলে দগ্ধ হইয়৷ কাতর হইলেন । ১৪১ 

তখন:ঃকনর্পবিজরী রাজা. ছুঃখিতা, ছুঃখকাতরা এবং পতিদঙ্গহথে 
ৰঞ্চিতা! প্রিপ্লতমাকে সান্বন। করিয়! বলিতে লাগিলেন,_- ১৪২ 

রাজা বলিলেন, তুমি রাজমহিষী ও ধর্মনকার্ধো নিষুক্ত হইন্লাছ7 তোমার 
এখন শোক করা উচিত নহে। এই যে সকল ভোগবিলাস দেখিতেছ, 
সকলেরই দুঃখে অবসান হুইস্া থাকে, এবং সকল ভোগ্যবস্তই পরিণামে বিরস। 
দেখ, দেহিগশের পরমাধু তরঙ্গের বলত চঞ্চল। ইহাদের পরীসন্গ চঞ্চল 
প্মপন্রের অগ্রভাগে নিপতিত বারিকণীর মত ক্ষণস্থায়ী। দেখ, এই . 
সকল সম্পত্তি, ুহূর্তকার্শে নর্তকীর তুল্য নৃত্য করিয়া থাকে । উহার! 
কাল মেঘের বিছ্যন্লতার মত দেখা দিয়া তখনই অস্ত হইয়া যায়। 
উহারা সংসার-ক্ষপ, ভূজঙ্গের জিহ্বার তুল্য, এবং চপলার মত উহাদের 
ক্ষণস্থারী প্রকাশ হইয়। খাকে। দেখ, ভোগের উৎসবে, অথবা ভোগ- 
কালে কি. বিরহ-ব্যথ! ঘটে না? স্বীকার করিতে হইবে, অবশ্তই ঘটিকা 
থাকে । ত্য সকল স্বপ্নে বিবাহের তুলা অলীক। সুখসম্পত্তি বাতাহুত 


কাজিন -২০১৩। মণিচুড়ের অবদান । ৬৬৯ 


ক্থানিবে। করুণাই সকলের একমাত্র উপন্জীব্য, . বা অবলম্বনীয়, কিন্তু 
সম্পত্তি নেও ধর্থাই সতত প্রকা্শমান, কিন্তু দীপ সকল নহে; 
কীর্তিকলাপই মনোহর, কিন্তু যৌবন' নহে; এবং পুণা কম্মৃহি চিরস্থাী, কিন্ত 
জীবন নহে । ১৪৩-_-৪৭ 
সতাপরায়ণ মহীপতি এইবূপে পত্ীকে সাস্বনা করিয়া, ভীহাকে মহর্ষির 
আশ্রমে রাখিয়া, সংসারবিরক্ত মুনিগণের সন্তোষ 'দ্বারা পবিত্র তপোধনের 
মধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন । ১৪৮ 
মহারাজ ছুত্রসহ ত্বরা করিয়া যে পাচ জন ব্রাহ্ষণকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, 
তাহার! তথায় উপস্থিত হইয়! প্রার্থিগণের অসময়ের বন্ধু, একাকী দেই 
শুদ্ধতত্ব ভূপতিকে বনমধ্যে দর্শন করিলেন । ১৪৯ 
সেই সকল ্রান্ষণ ক্রমে স্বস্তিবাচন করিলেন, ভয়প্রযুক্তই যেন তাহাদের 
ধৈর্যলোগ হইল। অবশেষে দীর্ঘ ও উত্তপ্ত নিশ্বাসপবন স্থারা প্রচ 
 সস্তাপের বিষয় সুচনা করিয়া, তাহাকে বলিতে লাগিলেন,-. ১৫০ 
মহারাজ ! মহারাজ ছুশ্রসহের নগরে যে সকল লোক বাস করে, হূর্ভিক্ষ, 
মহামারী প্রভৃতি ভীষণ উপত্রব দ্বারা সেই সকল লোকের শাস্তিভঙ্গ হইয়াছে ; 
তাহাদের সমস্ত অভিলাষ বিনষ্ট হইয়াছে ১ কেবলমাত্র যতখষ্টপরিমাণে আর্তনাদ- 
মানব অবশিষ্ট রহিয়াছে । ১৫১ রঃ 
নরনাথ! আপনার নিকটে যে চুড়ামণি আছে, সেই চড়ামনি যদি 
আপনি প্রদান করেন, তবেই তাহা! দ্বারা সেই সকল পুরবাসী মানবগণের 
উৎপাত নিবারিত হইতে পারে । কারণ, এ চুড়ামণি সকল দৌষ নিবারণের 
একমাত্র মুখ্য উপায়, এবং ত্রিভূবনের রক্ষা দ্বারা এ চুড়ামণির মাহাত্ম্য সর্বত্র 


বিখ্যাত হইয়াছে | ১৫২ 
যখন মানবগণের সম্তাপ উপস্থিত হয়, তখন তবাদৃশ মহোদয়গণই সংসারে 


তাহাদের রক্ষা করিতে পারেন । কারণ, আপনাদের হৃদয় দয়ায় পরিপূর্ণ ঃ 
চঙ্গনতক্কর পল্পবের মত কোমল ? আপনাক্ষের হৃদয় অত্যন্ত নির্ূল, এবং 
চককাস্ত মণির মত প্রকাশ পাইতে থাকে | ১৫৩ 

এইরূপে ব্রাহ্মণগণ খন তাহার নিকটে প্রার্থনা করিলেন, তখন 
সত্বগুণের পরাকাষ্ঠা স্বরূপ সেই ভূপতির হৃদয় করুণারসে পরিপূর্ণ হইল। 
তখন কর্ণপথ দিয়া মানবগণের জস্তাপ যেন তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া 
ছিল? তিনি লোকগণের এইরূপ সস্তাপবার্তী চিন্তা করিয়া বলিতে 


চিএ সির শনি 


৬৭০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা) 


দেখিতেছি, অমরগণ অলক্ষাভাবে আঘাত করিতেছেন। তাহাতেই 
তাহার প্রজা সকল নিপীড়িত হইয়টছে। প্রঞ্জাগণের ইস্টনাশঞ্জনিত ছুঃখ 
হইতে যে আর্তনাদ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা শুনিলে অস্তঃকরণ বিদীর্ণ হইয়া! 
যায়। আহা! দেই রাজ! প্রজাগণের এইক্কপ আর্তনাদ অবশ্তই অতি-. 
কষ্টে সয করিতেছেন। ১৫৫ 

এই মণি আমার মন্তকের চুড়ায় জন্মিয়াছিল। আপনারা ছেদন করিয়া 
শীঘ্র ইহাকে গ্রহণ করুন। যদি আমি ক্ষণকালের অন্য মণিপ্রার্থী ভূপতির 
ছুঃখবিনাশের কারণ হইতে পারি, তাহা হইপেও আমি কৃতার্থ হই । ১৫৬ 

ক্ষিতীশ্বর যেমন এই কথ! বলিলেন, অমনি শৈললাগরপরিবেষ্টিতা 
এই বিশাল পৃথিৰী ভূপতির' মন্তকতটের উৎপাটনে অত্যন্ত দুঃখের সমিতি 
ভীত হইয়াই বেন বহুক্ষণ কম্পিত হইল। ১৫৭ 

নস্তর নরপতির বাক্যে অত্যন্ত শাণিত অস্ত্রসমূহেরও চিত্তবত্তি. সকল 
করুণারসে আরজ হইল। অথচ মহারাঙ্জের চিত্ত স্ুশাণিত অস্ত্র অপেক্ষাও 
তীক্ষ ছিল। তখন তিনি স্থতীক্ষ অস্ত্র ছার! দ্বয়ং মন্তক কাটিতে উদ্যত 
হুইলেন। ১৫৮ ্ 

তখন আকাশে বিমানে আরোহণ করিয়া কমলযোনি ব্রহ্মাদি অমরগণ» 
বিদ্যাধর, সিদ্ধ ও সাধ্যগণের সহিত অন্তান্ত দেবগণ নরপতির সেই দুষ্কর কার্ধ্য 
অবলোকন করিতে আগমন করিলেন। দেবগণ দেখিলেন। এইক্প কঠিন 
কাধ্য সাধনেও ভূপতির ধৈর্য্য ও,উৎসাহাদি গুণের লোপ হক নাই। ১৫৯ 

এইরূপে তিনি সহসা মস্তকের অংশ ছেদন করিলে মস্তকবিনির্গত রত্ত- 
প্রবাহ মণিগ্রভার সৌন্দর্য্য ধারণ করিল। নরনাথ মণিপ্রভা-মিশ্রিত 
রক্জপ্রবাহ দ্বারা অভিষিক্ত হইক়্া, খাচকের সুখ বিধানে প্রবৃত্ত বলিয়া, 
অনায়াসেই সেই বন্ত্রণা সহ করিতে পারিলেন। ১৬৯ 

তৎকালে লমাগত ব্রাহ্মণগুণ দেখিলেন যে, নৃপতির ধৈর্য্য সত্ৃগুণে 
নিবদ্ধ হইয়া, রহিয়াছে এবং তিনি নিদারুণ যন্ত্রণার আতিশয্যে চক্ষু নি্মীলিত 
করিয়! রহিদ়্াছেন। এইকপ নৃশংস আচরণে ত্রাহ্মণগণ যেন ক্ষণকাল ঝ্াক্ষসের 
স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছেন। ১৬৯ ূ 

রাঙা আপনার শরীরের ক্লেশ বিচার করিয়। দেখিলেন, সংসারী ব্যক্ি- 
গণের দেহ এইকপ সহত্রলক্ষ ছুঃখ দ্বারা আক্রান্ত । এই কারণে তিনি 


রিনার. রীনা ভর স্নো ক নারির সতী 


ক্ষানজন, ১৩১৩ মাণচীড়ের জবদান ] ৬৭ 


মহারাজ চিন্তা করিতে লাগিলেন ধে, দেহস্থিত মণি দান করিয়া আমি 
থে পুণ্যফল লাঁভ করিয়াছি, তাছাত্তে ইচ্ছা করিতেছি, শ্রী পুপ্যফল ছা! 
মানবকে যেন পাপপূর্ণ ঘোর নরকবাসের ঘোর যন্ত্রণা ভোগ- করিতে 
না হয়। ১৬৩ 

রত্ররদে অভিষিক্ত সেই মণি তীয় নিষ্পন্দ তালুমূল হইতে উদ্ধত হইলে, 
মহারাজ মুচ্ছিত হইলেও, কেবল প্রার্থীর মনোরথ পূর্ণ হইবে বলিয়া, সহর্ষে 
গ্রমন করিয়াছিলেন । ১৬৪ 

তখন তিনি শ্বহস্তে ব্রাহ্মণদ্দিগকে মণি প্রর্দান . করিলেন । মণি দান- 
কাঁলে তীহার পল্পবতূল্য অঙ্গুলি সকল কম্পিত হইতেছিল। অবশেষে 
তিনি এই জগৎ গাঢ় তিমিরে আচ্ছন্ন করিয়।, দ্বিতীয় কুর্য্যের মত নিপতিত 
হইরোন। ১৬৫ 

ভূপতি ভূতলে পতিত হইলেন বটে, কিন্তু ভীহার সব্বগুণের বিলোপ ঘটে 
নাই। সেই সময়ে অমরগণ আকাশ হইতে পুণ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন । 
দেই সকল. ব্রাহ্মণের মণি লইরা শীপ্র হুপ্রসহ ভূপতির রাজধানীতে উপস্থিত 
হইলেন । ১৬৬ ্ ূ 

তখন দেই মণি ছ্বারা তাহার সমস্ত উপদ্রব নিবুরিত হইলু, এবং তাহ 
দ্বার স্বর্গীয় সুখভোগ ও ধশর্য্য সকল প্রাপ্ত হইলেন। তখন রাজ। বুদ্ধদেবের 
মত সত্বগুণসম্পন্ন মণিচুড় রাজার সব্বগুণের প্রশংসা করিতে লাগিলেন, এবং 
বলিতে লাগিলেন, ইহার সত্বগুণে সমস্ত জীবের নিস্তার হইবে । ১৬৭ 

এই সময়ে নরপতির কিঞ্চিৎ টচতন্কমধ্ার হইল। ভূপতির বিখ্যাত 
রত্বদানবার্তী শ্রবণ করিয়া, স্ব স্ব তবোবন হইতে গৌতম ও মরীচি প্রভৃতি 
মহর্ষিগণ রাজার নিকট সমাগম হইলেন। ৯৬৮ 

দেবী পদ্মবিতী মরীচি মুনির পশ্চাতে ছিলেন। তিনি স্বামীকে ক্ষতবিক্ষত 
দেখিয়া, মোহাবেগে আক্রান্ত হইয়া, অন্ত্রকর্তিত কোমল লতার সভায় তৎ” 
ক্ষণাৎ ভূতলে পতিত.লইলেন । ১৬৯ . 

: ভূপতির এইরূপ অনীম সাহসের' কার্ধ্য দেখিয়া আকাশলক্চরী' চারণ 
(নটবিশেষ ) সকল রাজার প্রশংনাবাদ কীর্তন. করিক়্াছিল। সেই সাধুবাদ- 
বার্তা দশ দিকে ব্যাপ্ত হইলে, তদীয় প্রজাবর্গ, রাজপুত্র ও প্রধান প্রধান 
'মাত্যগণের সহিত নরেস্বরের নিকটে উপস্থিত হইল। ১৭০ 

সকালই দেখিলেন ফে ক্ষিতিপতির দেন রক্তপ্রবাত অভিবিতা উমা 


৬৭২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ॥ 


অথচ সন্বগুণের ক্ষয় হয় নাই। এইরূপ অবস্থার ভূর্পতিকে ভূতলে পতিত 
ও নিদরুণ যন্ত্রণাঙ্গ অভিভূত দেখি, মানবগণ অভূতপূর্ব বিষরের নানাবিধ পু 
কল্পনাপূর্ববক তর্ক বিতর্ক করিতে লাগিল | ১৭১ রর 

হায়! দেখিতেছি, কতিপর ছুবৃত্ত কুঠারী সামান্তমাত্র ধনলোতে প্রবৃত্ত 
হইয়! সকল প্রার্থীর উপসেব্য, অপকটচিত্ত, সৎম্বভাবসম্পন্ন, ছাত্সাপ্রধান 
বৃক্ষকে (রাজাকে ) এইরূপ কষ্ট দিয়! ছেদন করিয়াছে । ১৭২ 

হায়! পরের নিমিত্ত জীবন তাাগ করিয়া এই মহাত্মা পরম চমৎকার অবস্থা 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । জানিলাম, সহকারের যদি দেহচ্ছেদ্ন করা যার, সহকার 
যদি জীবনশূন্ত হয়, তথাপি তাহার সৌরভ চিরস্থাক্রী, এবং সেই সহকারই 
ওদাধ্যগুণে বিভুষিত | ১৭৩ 

লোভী মানবের আত্মীয় জনও আত্মীয় নহে, কামার্থী ব্যক্তির ধনেও 
অন্মরোধ নাই? এবং সর্বপ্রকারে প্রাণিহিতে প্রবৃত্ত, দয়ালু মানবের নিজ 
দেহও শ্গেহাম্পদ নহে। ১৭৪ 

যাহাদের নিশিত্ত এই ভূপতি রকপ্রকারে এইরূপ দৈন্তদশা প্রাপ্ত হইতে- 
ছেন, এণং যাহাদের. নিমিত্ত প্রার্থী ব্যক্তিও এইরূপ প্রার্থনা করিতেছে 
দীনজনের দুঃখমোচনে কৃতসঙ্কল্প মানবগণের সেই সকল প্রাণই পরিত্রাণ 
করিবার পণ করিলে, ভূণের মত তুচ্ছ হইয়া থাকে । ১৭৫ 

এইরূপে নানা বিষয় অনুভব করিয়া, মুনিমওলীর তর্কবিতর্ক প্রকাশিত 
হইলে, মরাচি মুনি সজলনয়নে ভূপতির নিকটে গিয়া নেহভরে বলিতে 
লাগিলেন,__ ১৭৬ 

হায়! মহারাজ! লোকের উপরে দয়া! করিতে গিয়া অকারণ বন্ধুত্ব 
অবলম্বন করিয়াছিলে। অবশেষে তুমি প্রজাপুর্েের পরিত্রাণ করিবার আম্পদ- 
শ্ব্ূপ তোমার এই শরীর তৃণের মত প্রদান করিয়াছ। ১৭৭ 

মহারাঞজণ তুম প্রার্থিগঞ্জের পরম মিত্র। এই কারণে তোমার নিজ 
জীবন রক্ষা ফরিতেও নিরপেক্ষ ভাৰ অবলম্বন করিয়াছ। তুমি জীবিত 
থাকিলে তোমার এই শরীরে প্রচুর এরশর্ধ্য ঘটিতে পারিত। এই লক্ষ্মীর 
আবাসম্বরূপ স্বীয় ক্ষণভঙ্কুর দেহের বিন।শ করিতে উদ্যত হইয়াছ। ১৭৮ 

মহারাঞ্জ ! যাহাতে প্রাণ পথ্যন্ত পণ করিয়াছ, এই পুণ্াব্রতের অনুষ্ঠানে 
তোমার কি কোনও ফলকামনা আছে? এই প্রার্থীর নিমিত্ত তোমার হৃদঝ ... 
কি তালু ভেদ করিবার থেদে বিকার প্রান্ত হজ নাই ? ইহ, ৮ 


ধীন্কন, ১৩১০। মণিচুড়ের. অবদীন। ৬৩ 


এইরূপে মুনিমগুলীর মধ্যে মহর্ষি মরীচি বিশ্বযপুরূ্ধদয়ে নরুপতিকে 
দিজ্ঞ/সা করিলে, তিনি অতান্ত বত্রের সাঁহত মনের কষ্ট মনে, রাবিয়া) এবং 
রক্তাক্ত খদম মার্জন করিয়া, বলিতে লাগিলেন,-_ ১৮০ হি 

মুনিবর ! আমার অন্ত কোনও ফলকামনা নাই; কিন্তু এক ধিষয়েই 
আমার যথেষ্ট বাসনা আছে । সেই বাসনা এই,--আমি যেন সংসারে ভীষণ 
ভবদসাগরনিমগ্ন মানবদিগকে রক্ষা করিতে সম হই। ১৯১ 

আমার দেহ বিদারণ কর! প্রার্ধিজনের প্রিয় বিষয় ছিল, সুতরাং এই 
বিষয়ে আমার কোন বিকারের লেশমাত্র হয় নাই । তবে আমি €ষ সিদ্ধাস্ত 
করিয়াছি, তাহ! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে আমার এই শরীর সুস্থ 
হউক। ১৮২ | পু 

সত্যপরারনণ নরপতি সন্বগুণের উপযুক্ত শ্বাতাবিক প্রভাবের কথা ঘেদন 
ধলিলেন, অমনই সব্বগুণের- মহিমায় তীর বিক্ষত শরীরে "তৎক্ষণাৎ 
মণি উৎপন্ন হইল। ১৮৩ 

অনন্তর বিধাতা, ইন্প্সৃতি দেবতাগণ ও সমস্ত মহর্ষিগণ আমন, 
চিত্তে পৃথিবী-রক্ষার নিমিত্ত তাহার নিকটে প্রার্থনা কক্িলেও, নয়পত্তি 
কর ভোগাতিগাধী হইলেন না । ১৮৪ ৯ টে 22 

মরীচি মুনি যখন পদ্মাবতীকে ছাড়িয়া দিলেন, তখন তাহার চৈততনা 
হইয়াছিল। রাজমহিষী প্রার্থনা করিলেন যে, আপনি এক্ষণে রাজধানীতে 
গমন করিয়া সিংহাসন অধিকার করুন, তাহা হইলে প্রজাবর্ণের বিরহকষ্ট 
দুর হইবে, এবং অন্তরে আনন্দ জন্মিবে 1 ১৮৫ 

তথ্পরে জগ্গতের হিতসাধনে দীঞিত সেই সকল বুদ্ধ সদয় হইয়া পুনর্ববার 
মহীপালের নিকটে আগমন করিঞ্নে। আগমনকালে তাহাদের দেহপ্রভা 
দ্বার দিত্মগুল অম্কৃত হইয়াছিল। .ধাহারা রাজার নিকটে আগমন 
করিলেন, তাহারা প্রত্যেকেই বুন্ধ। অবশেষে তাহারা বেন আনন উননগীরণ 
করিয়া মহারাপ্জকে বলিতে লাগিলেন,-_২১৮৬ নি 

বহুকালের পর বিরহের অবসান হইয়াছে। এখন খিলনস্খ .লাত 
ফরিয়া-কি রাজপুত্র, কি রাজমহ্বী, কেহই জ্যাক অসহা পরিত্যাগ 
কষ্ট সহ করিতে, পারিবেন না। কারণ, এইক্সপ হুঃখবন্ধন দ্বারা বারংবার 
কেবল অনিষ্টই ঘটিয়া থাকে 1১৮৭ 


৬৭৪ সাহিত্য । ১৭প বর্ষ, ১১শ সংখা! | 


দেহ দান করিয়াছেন, তিনি কি প্রকারে এখন আত্্ীক্ জনকে উপ্ক্ষা * 
করিতে পারেন? যে হেতু তাহার এই প্রকারধর্ম ও পরকীয়, ব। 
পর্হিতসাধনের জন্ত অনুষ্ঠিত হইয়াছে । ১৮৮ ঃ 

বুদ্ধগণ এই কথা বলিলে, নরপতি তীহাদের কথা শ্রবণ করিয়া, “তথাস্ত” 
বিন, অতিষ্ট বুদ্ধি তার! তাহাই স্থির করিলেন। অবশেষে আকাশপথে 
বিমানে আরোহণ করিয়া স্বকীয় পুত্রগণের সহিত নিজ রাজত্ব লাভ 
ক্করিলেন।. ১৮৯ 

.এইরূপে সত্যপরায়ণ ও সত্বগুণদম্পন্ন নরপতি, বোধিসব্‌ বুদ্ধদেবে মনঃপ্রাণ 
সমর্পণ করিয়া বহাল পধ্যস্ত নিজ রাব্্য শাসন করিলেন। অবশেষে 
-ুদ্ধধামে গমন করিয়া জিন-( বুদ্ধ)-পুরে মণি, জিন বিশ্ব, জিনমন্দির, 
স্জনসতা) ছত্র ও রত্বপ্রদীপ ইত্যাদি বিবিধ বস্ত দ্বারা বিবিধ ধরশ্ব্ধ্য প্রকটিত 
করেন। - চিত ছা সাহাক্র বৌদ্ধ সমাধি অত্যন্ত হইস়্াছিল। ১৯* 

ভগবান্‌ বুদ্ধ ভিক্ষুদ্িগকে দানের উপদেশ দিয়া, তাহাদের সম্যহ্রূপে 
বৌদ্ধধর্মের সমাধি সিদ্ধি হইবার নিমিত্ত, আপনার বৃত্তান্তের দৃষ্টান্ত দির, 
"ই কথা বলিয়াছিলেন । ১৯১ 

ইতি ক্ষেমেন্দ্রবিরচিতা বোধিসত্বাবদান-কল্পলতা! গ্রস্থে মণিচুড়ের অবদান 
নামক তৃতীয় পলনব? 


শশী 


কল্যাণী। 


(পুর্বপ্রকাশিত্ের পর ) 


স্মহেন্্র কল্যাণীর উক্তিতে কাঁদিতে লাগিলেন। এরূপ প্রি্তম! ভাধ্যার 
আসন্ন মৃত্যুতে কাহার চিত্ত স্থির থাকিতে পারে? বাহাকে সহেন্্রনাথ 
দনীবনন্বর্কস্ব মনে করিতেন, ধাহাকে আশ্রয় করিয়া তিনি আপনাকে শক্তি 
শালী বিবেচনা করিতেন, আজ তাহার £ুআসন্ন মৃত্যুতে মহেত্্রনার্থের রোদন 
ভিন্ন আর কি উপায় থাকিতে গাঁরে ? কল্যানী দেখিলেন, মহেন্তরনাথ 
বালকের ন্তার রোদন করিতেছেন। কল্যাণীর হুদগ় বিদীর্ণ হইল, কিন্ত 


রানা নব 





-ক্ষাস্জন, ১৩১৩। কল্যাণী 1 ৬৪2 


পালন করিতে হইবে. তাই কল্যাণী কষ্যাণমরী সুর্তি পরিগ্র করিয়া, 
স্বামীর বিহ্বলতার অপনোদনে হন্কবতী*হইলেন। কল্মাণী স্বামীকে আববস্ত 
করিবার জন্ত মৃদু মধুর স্নেহময়, ক$েঁ আবার কহিলেন, “দেখ গবতার, 
ইচ্ছা-কার সাধ্য লঙ্ঘন করে? আমায় দেবতায় যাইতে আক্ঞা করিস্বাছেন- 
আমি মনে করিলে কি থাঁকিতে পারি ? * « অমি মরিয়া ভালই করিলাম. 
তুমি যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছ, কায়মনোবাক্যে. তাহ সিদ্ধ কর, পুণ্য হইবে! 
আমার তাহাতে স্বর্গলাভ হইবে। ছুই জনে একত্র অনন্ত স্বর্থভোগ করিব” 
াকালেও কল্যাণী সহ্ধর্শিণত্ববিস্থৃত হইলেন না, খিনি পরী গ্রহণপুর্ব্বক 
চিরদিন মহেজ্দনাথরে সান্বণা ও আশ্বাস দিয়া, আসিয়াছেন, তিনি আজ 
চিরবিদার-গ্রহণের- পূর্বেও তাহাকে শান্ত ও আশম্ত করিতে বন্ধের কী 
করিলেন না। উপযুক্ত গুরু যেমন শিষ্যকে কোনও তত্বকথা অতি. সরল 
ভাষাঙ বুঝাইয়া দেন, কল্যাণী, সেইরূপ. তাহার মৃত্যুর অনিবার্ধযত্! স্বামীকে 
বুঝাইয়। দিবার চেষ্টা করিলেন। শুধু ইহাই নহে, তিনি জননীজন্মতূমির 
ুর্তি পরিগ্রহ করিয়া মহেন্্রনাথের হৃদয়ে কর্তব্যবুদ্ধি জাগাইয় দিলেন. 

বিষের ক্রিয়ায় কল্যাণীর চৈতন্ত ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইল।. এ প্রিকে মহেন্দ্র 
নাথও আকম্মিক ঘটনাক্রমে কণ্যাণী হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, পড়িলেন। 
তখন ভবনন্দ আসিয়া কল্যাণীকে দেখিলেন, এবং দেখিয়! ুগ্ধ হইলেন । 
রুল্যাণী ভবানন্দ কর্তৃক নগরে গৌরীদে বীর গৃহে আনীত হন, এবং তথাঙ্গ 
তাহার শুজবাগুণে পুনর্বার চেতনালাভ করেন.। 

- সত্যানন্দ ও ভবানন্দের তত্বাবধানে কল্যাণী চারি বতসরেবও  অধিরু 
কাল গৌরীদেবীর গৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তথায় অবস্থান কালে, 
স্বামী কন্ত! জীবিত, এ কথা কল্যাণী স্থির জানিতেন। মহেন্রনাথের, ব্রত 
উদ্যাপিত হইলে আবার তিনি প্রি্তমের সাক্ষাৎ লাভ রূৰিরেন, এ কখ1ও 
তাহার অবিদিত ছিল না। এক কষ্ট বিরহ ুলাবনুষতরতা লতা যেয়ুন 
পল্পবমাল। প্রসারিত করিয়া পাদ্রপের অনুসরণ করে, তেমনই. করুমনী, যখন, 
প্রাণবল্লভের জন্য তাঁহার .মুালভুজ প্রসারিত. করিস নির!শ. হইতে, 
তখনই তাহার হ্ৃপযধ ব্যাকুল হইন্সা উঠিত। কিন্ত .বখন স্বামীর অনস্তবিজ্তুত 
কর্মক্ষেত্র কল্যাণী নয়নপ্রান্তে প্রসারিত, _ দখিতেন, যখন দেখিতেন, 
বানী অর প্তিজলমে, সেই বর্ক্ষেত্রে, বীর কর্তব্যস[ধনে নিযুক্ত রহিয়াছেন, 





৬৭৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ নংখা1) 


ও উদ্দারহদগ্ধ ভবানলগের প্রমুখাৎ কল্যাণী এক দিন শুনিলেন,_মহেশ্রনাথ 
ছর্গনির্াণ ও অস্রনিন্মাগ কার্যে লিপ্ত আছেন, এবং প্তীহারই নির্মিত 
অন্তরে সহন্র সন্তান-সেনা সঙ্জিত হইয়াছে । সন্তানমধযে তিনিই শ্রেষ্ঠ, 
তিনিই সম্তানদদিগের দক্ষিণ বাহু ।” শ্রুতি মাতে, লেখক উল্লেখ না করিলেও, 
আমরা দেখিতে পাই, কল্যাণীর নয়নপ্রান্তে তাহার হাদয়ের দ্রবীভূত 
আনন্দ ছুই বি তপ্ত অশ্রর আকারে সঞ্চিত হইগ্লাছিল। কল্যাণী এই 
সংবাদ শুনিয়া শুধু আনন্বময়ী নহে, প্রতিভামরী রূপ ধারণ করিষ্না প্রতিভা- 
ব্যঞ্ক স্বরে কহিলেন,_-"্আমি প্রাণতাগ না করিলে কি এত হইত? যাঁর 
বুকে কাদাপোরা কলসী বাধা, সেকি ভবসমুদ্রে সাতার দিতে পারে? যার 
পায়ে লৌহার শিকল, সে কি দৌড়ায় ? কেন সন্স্যাসী! তুমি এ ছার জীবন 
ব্রাধিয়াঁছিলে ?” * * "আমি বিষকটক দ্বারা স্বামীর অধর্দমকণ্টক উদ্ধৃত 
কর্রিয়াছিলাম। ছি! ছুরাচার পানর ব্রহ্গচারী, তুমি এ প্রাণ ফিরাইয়া 
দিলে কেন?” | . 
আঞ্জ কল্যানীর কত আনন্দ! বিষ-প্রয়োগে সেই যে জীবন 
করিয়াছিলেন, আজ আহার সার্থকতা তিনি উপলব্ধি করিলেন। আনন্দে 
আত্মহারা কল্যাণী, সন্গয়াী ষে জীবন দাঁন করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত তাহাকে 
মৃদু তিরস্কার করিলেন। সে তিরস্কারের অর্থ এই, আবার কি জীবন ধারণ 
করিয়। আমি স্বামীর ধর্মের পথে কণ্টকম্বূপ হইব? কল্যাণী আত্মবিস্থৃত 
ভাবে ভবানন্দকে এরূপ তিরস্কার করিলেন। কিন্তু ভবানন্দ কল্যাণীর 
কৃতজ্ঞতা-ভাঙ্ন, ভীহাকে পুনর্জীবিত করিয়াছিলেন বলিয়৷ তিনি তিরস্কারের 
পাত্র নহেন ; স্তাহাকে পুনর্জ্গীবিত না করিলে আজ তিনি স্বামীর গৌরবে 
কিন্পপে গৌরবাস্বিত হইতেন? ভবিষ্যতে স্বামীর সহিত তিনি কিরূপে 
মিগিত হইতেন ? ব্রত-সমাপ্তি হইলে কল্যাণী ব্যতিরেকে মহেন্ত্রনাথ কিন্ধপে 
জীবমধারণ করিতেন? ভবানন্দ কল্যাণীর প্রতি আসক্ত, এ জগ্ত তিনি 
তিরস্কা্পের পাত্র । তিনি কল্যাণীকে জীবন দান করিয়াছিলেন, এমন্ত 
তিনি কৃতজ্রতা-ভাজন। কিন্তু কল্যাণীকে আমর প্রত্যক্ষভাবে তবানন্দের 
প্রতি ক্কতন্ততা প্রকাশ করিতে দেখি না। পক্ষান্তরে ভবাননের প্রতি 
তাহার তিরস্কারের মধ্যে আমর! কঠোরতার লেশমাত্র দেখিতে পাই না। 
এই তিরগ্কারের মৃছুতা কতক পরিষাণে কল্যালীর হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও কতঞ্ক 
” পর্িহাণে কীহায় গুপ্রাহিতার ফল, আমাদের এইরূপ বিশ্বাস। -ফলাশী 
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হল্সরৃষ্টি রমণী। তিনি ভবানন-চরিত্র সম্যক আত্ত্ব করিয়াছিলেন । 
ভবানন্দ তাহাতে আসক্ত, এ কথ। তান স্বর্ধূপ জানিতেন ; তথাপি তিনি 
নিঃসক্বোচে ভবানন্দের সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ করিতেন। -কল্যারী স্থির 
জানিতেন যে, ভবানন্দ ইন্দ্িয়পবরশ হইলেও, তাহার চরিত্রে পশুস্বের 
লেশমাত্র নাই। ক্ষমাশালিনী কল্যাণী ভবানন্দের মহত্ব স্মরণপূর্ব্ক তাঁহার 
দুর্বলতা মার্জনা করিতেন । 

ভবানন্দ মুক্তকণ্ঠে আত্মদুর্বলতা কল্যাণী সমীপৈ ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। 
কল্যানী পতনশীল শিলার গতি প্রতিরোধ: করিবার চেষ্টাও করিলেন না) 
কারণ, এ ত সামান্য শিলা নহে! প্র যে বিশাল প্রস্তরধণ্ড শেখরচ্যুত 
হইয়া সাহগুদেশাভিমুখে প্রচণ্ড বেগে প্রধাবিত হইয়াছে! কপ্যার্ধীর সাধ্য 
কি, তাহার গতি প্রতিরোধ করেন! কলাণী ধর্াপতিত ভবানন্দের প্রতি 
কোনও উপদেশবাক্য প্রপ্নোগ করিলেন না; কারণ, তবাননদ ত অশাস্ত্রধিৎ 
নহেন। তিনি মহাপুরুষ, 'তিনি পণ্ডিতাগ্রগণয। এই মহাঁম্াকে কলা'্দী 
কি শিক্ষা দিবেন! কল্যাণী অনুত্তেজিতভাবে ভবানন্দ-মুখ-নিঃস্থত পাঁপকণা 
শ্রবণ করিতে লাঁগিলেন। যে পাপচিস্ত/ কালসর্পের মত চাঁরি বৎসর কাল 
যাবৎ ভবাননের হৃদয় ক্ষতবিক্ষত ও দারুণ কালকুট-জর্জরিভ করিয়াছে, 
ভবানন্দ সেই পাপচিস্তা অনর্গল বাক্ত করিতে লাগিলেন। কলাণী নিঃশবে 
সকলই শুনিলেন, অবশেষে ভবানন্দকে লক্ষ্য করিয়া অবিচলিতকণ্ঠে 
কহিলেন,_-“তোমারই সুখে শুনিয়াছি যে, সন্তানধর্থের এই এক নিয়ম যে, 
যে ইন্জিয়পরবশ হইবে, তাহার প্রারশ্চি্ত যৃত্যু। .এ কথা কি জত্য? 
ভবাননা সত্য বলিয়া শ্বীকার করিয়া লইলে, এবং তিনি আগামী যুদ্ধে মরিবেন, 
এ কথা তাহারই মুখে প্রকাশিত হইছে, কল্যাণী ভবানন্দকে বিদায় হইতে 
বলিলেন। বিদায়কালে ভবানন্দ সাশ্রলোচনে কহিলেন।--"আমি মরিয়া গেলে; 
আমায় মনে ব্ীঁখিবে কি?” শ্বামীকে রোদন করিতে দেখিয়া কলা 
কর্তব্যান্ুরোধে এক দিন যেমন রোদনসুংবরণ করিয়াছিলেন, আঞ্জ সেইরূপ 
রোদনসংবরণপূর্ব্বক তিনি কহিলেন,_-"রাখিব, ব্রতচযুত অধর্থ্বা বলিয়। মনে 
বাখিব।” কল্যাণীর এই উক্তি ভবানন্দ তীব্র তিরদ্কারস্থচক মনে করিয়া 
খাকিবেন; কেন না,£তিনি তিরস্কৃত হইবার উপবুক্ত। কিন্তু আমরা এই 
উক্তি কঠোর তিরস্কারনূচক ধনে 'করিতে পাঁরি না। এই উক্তিতে আমরা 
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ভবানন্-পতঙ্গ যুদ্ধ; রূপমোহ-পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত আত্মবিসর্জন ১ ভবানন্দ 
আগামী যুদ্ধে মরিবে। মৃত্যু ভিন্ন ভ্ঘানন্দের উপায় নাই, একমাত্র মৃত্যুই ূ 
ভবানন্দকে শাস্তি দিতে পারে; অতএব ভবানন্দের আসনমৃত্যুস্তাবনাক্ক 
কল্যাণী হৃদয় নিপ্পিষ্ট হইল না, স্বীকার করি; কিন্ত সে হৃদর কি বিগলিত 
হয় নাই? 

কল্যাণী ভবানন্দের জন্য স্পষ্টভাবে সহানুভূতি প্রকাশ করেন 
নাই ঃ লেখকও এ কথা স্পষ্ট ভাষায় কোনও স্থলে উল্লেখ করেন নাই। 
অতএব ইহা! হইতে আমাদিগকে কি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হবে যে, 
কল্যাণীর হৃদয় ভবানন্দের জগ্ত আদৌ ব্যথিত হয় নাই? না, আমরা এরূপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না। এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে» কল্যানীর 
চরিত্র খর্ব-হয়, এবং আমর! তাহা নিশ্রয়ো্জন ও ন্তাক়বিরুদ্ধ বিবেচনা করি। 
গৌরীদেবীর গৃহে অবস্থানকালে সত্যানন্দের শিক্ষা্ডণে ও আপনার চরিত্রের 
ক্রমবিকাশের ফলে কল্যাণী গাভীর্্যসম্পন্ন! হইয়াছিলেন। এই গভী্ঘঃ 
দ্বার! কল্যাণী চিন্তজয় করিলেন । ফলে, ভবানন্দের পতনে তীহার হদয় ব্যথিত, 
হইলেও, সে ব্যথা তিনি কখনও প্রকাশ করিলেন নাঁ। বিশেষতঃ, ভবানন্দেরু 
সমফ্ষে তীন্বার এ ব্যথা প্রকাশ করিবাবু অধিকার ছিল না) কেন. না» 
প্রণস্াম্পদের সহাম্ুভৃতিতে ভবানন্দের হৃদয় ক্ষত সমধিক জর্জরিত হইত, 
এবং তীহার অস্তনিঠিত মৌহানল সমধিক গ্রাবল হইয়া উঠিত। 

ভৰানন্দের .অধঃপতনে ও তাহার দারুণ ভবিষ্যতে দৃষ্টিপাত করিয়া 
কঙ্যানীর হৃদয় যে ব্যথিত হইয়াছিল, তাহার একটি প্রতাক্ষ প্রমাণ আমর! 
্রস্থ হইতে উচ্ধৃত করিতেছি । ভবানন্দ বিদাঁয় লইবামাত্র, আমরা: দেখিতে 
পাই, কল্যানী. পুঁথি পড়িতে বসিলেন। সহসা বিষয় হইতে বিষয়াস্রে 
মনঃসংযৌগের চেষ্ট।কে সকলেই চিত্রচাঞ্চলোর প্রমাণস্বরূপ গ্রহণ, করিয়! 
থাকেন। অতএব কল্যাণীর” হৃদয় যে চঞ্চল হইয়াছিল, তাহা এক প্রকার 
সিদ্ধ হইল। আঘাত ব্যতিরেকে চাঞ্চল্য জন্মিতে পারে না) অতএব কল্যাণী 
হৃদয় যে আহত হইয়াছিল, তাহাও প্রমাণিত হইল। 
* ভবানন্ন যে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেন, নেই যুদ্ধের অবসানে, কল্যাণী 
মহেন্্রনীথের সহিত মিলিত, হুন। এই মিলনে আমরা তাহার তেজন্থিতা 
ও প্রণয়ের যে গভীরতা দেখিতে পাই, তাহার উল্লেখ নিশ্রয়োজন। জুম 
কল্মানী-চরিআ আলোচনা করিলে আমর! দেখিতে পাই, এই, ্থিতা, 
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*অথবা এই প্রণদশীল তা তদীক্স চরিত্র মহিমাহ্থিত করে নাই। সন্তানবাৎসলা 
অথবা দেবিপ্রতক্তিপ্রবণতাও কল্যানী-রিক্রের শ্রেষ্ঠ ভূষণ নহে। তাহার 
সংযম-শিক্ষা অসাধারণ হইলেও, কর্তব্জ্ঞানই, কল্যাণী-চরিত্রের"- মুকুটস্বরূপ। 
তীক্ষ কর্তব্যবুণ্ধ কর্তৃক পরিচালিত হইয়াই তিনি পদচিহগ্রাম তাগ করিয়া" 
ছিলেন) দেবতার আদেশ ও সংস্কার ব্যতীত কতকটা বর্তবাজ্ঞানেরই 
বশীভূত হইয়। তিনি আত্মবিসর্জনসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; এই কর্তবা- 
জ্ঞান দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়াই তিনি চারি বৎসর কাল নীরকে, স্বামীর বিরহ 
সহ্য করিয়াছিলেন ; কর্তব্যের অনুরোধেই তিনি ভবানদ্দের দমক্ষে ভবানন্দের 
জন্ত কখনও সহানুভূতি প্রকাশ করেন নাই । 

কল্যাণী কৈশোরে পুরাণ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; যৌধনে. সত্যাননের 
শিষ্যারূপে গীতাধ্যয়ন করিয়াছিলেন) গীতা কল্যানীকে শ্রেষ্টজ্ঞানে ভূষিত 
করিয়াছিল। তাহারই ফলে তিনি কহিক্নাছেন,-_“ন্জী ছোট ছোট ধর্শে 
স্বামীর ধর্মের সহায়, বড় বড় ধর্মে স্ত্রী কণ্টকম্বর্ূপ।” কল্যাণী-চরিত্র হইতে 
রমণীমাত্র এ কথ! শিক্ষা করিবেন বলিয়া বন্কিমচন্দ্র কল্যাণী-চরিত্র অস্কিত 
করিয়াছিলেন। এই চরিত্র হইতে রমণীগণ ইহাও শিখিতে পারেন যে, 
প্রতাক্ষভাবে স্বামীর ধর্মের সহায় না হইন্লাও, +সহধর্মিণীত্ব অক্গুঞ্জ রাখিতে 
পার! যায়, এবং ষে রমণী কোনও প্রকারেই স্বামীর ধর্মের বিকারিণী নহেন, 
তিনি অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করেন ।* 

শ্রীপ্রমথনাথ সেন। 


হিন্দুবধূ।, 


হে বধূ, যখনি হেরি ভ্রমরের মৌন আলাপন 
প্রচ গোলাপ শাখে, মোদিত আকুল ফুলবাঁস, 
মনে পড়ে আকর্ণবিলম্বী তব ভ্রমন বোচন, 
আনন্দ-বিভোর মরি ! তোমার আনন-ফুল-হাঁসে ! 





& ভৰীনীপুর সাহিতা-সমিতির জধিবেশনে পঠিত । 


৬৮৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


হে বধূ, যখনি হেরি স্গুকবির তপস্যার ধন, 
জ্যোৎস্বার ্লান আলো! ঢলঢল তরঙ্গিণী পাঁশে, 
আটপৌরে শাড়ী ঢাকা তোমার ও শ্রীঅঙ্গ মোহন 
একখানি ছবি হ'য়ে আঁমার মানস-পটে ভাসে ! 
হে বধূ, যখনি হেরি তপনের সোনার কিরণ, 
লাবণ্যের জলধার1, বিটপীতে, বসস্তী-প্রভাতে, 
মনে পড়ে তোমার সে অপরূপ বূপ-বৃন্দাবন, 
চেলি চাক নৰ অঙ্গ, মেখলিত-নব-যমুনাতে ! 
-কি বলিব ? পান করি” তব বূপ-ফুলবন-মধুঃ 
মধু রসে ভরি' গেছে এ জীবন, ওগো বরবধূ ! 





হিন্দুবিধব! ৷ 
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-হে দেবী; যখনি হেরি ধরাতলে উধা-পুজাছলে,' 
শারদী যামিনী শেষে একরাশি শেফালিকা ফুল, 
মনে পড়ে তব মৃত্তি ! তুমি যেন সেবা-তরুতলে 
ঢালিগ্নাছ আপনারে, সারা বঙ্গ সৌরতে আকুল !. 
ম্লান শশধর আলো তুমি যেন) পবিত্র ছুকুল 
হয়ে, ঢাকিয়াছ নিশীথের এ তিমিরে ১ দূলে দূলে 
তোমার কৌমুদী-আলো, পরিজনে স্বজন সকলে, 
করিছে আননদন্িগ্ধ ! তুমি স্বর্ণপ্রতিমা অতুল! 
ধর্ধ-হিমাল হ'তে, সেবা-গোমুখীর শৃঙ্গ দিনা, 

রে আসিয়াছ তুমি বঙ্গে, নবগ্ুঙ্গা সাগর-বাহিনী। 
ভক্তি করে হরিনাম তোমারি ও স্ুমুখ চাহিয়া ! 
সজল সুফল! বঙ্গ গাহে তব পুণ্যের কাহিনী ! 
মহিমা নাহি কি তীর্ঘে? অবিশ্বামী ! হের দেখ আঁসি” 
শত শত মোক্ষধাম ! নব হরিদ্বার, নব কাশী। 


সাহিতা, ১৭শ বর্ষ, ১২ সংখা! 


চক্জ দেবতা। 


বাবিলোনিয়া ও আশিরিয়ায় চক্র ছিলেন হুর্যোর পত্ঠী। দেবতাবর্গের মধো 
উহার নাম ছিল; কিন্তু সম্ভবতঃ রমণী বলিয়া কদাচ পুজা পাইতেন না।' 
ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন দেবতাদিগের মধ্যে চক্র দেবতা বনিয়! পরিগণিত 
নহেন। চক্জরে অনেক কলঙ্ক আছে বটে, কিন্তু যে কলঙ্কফলে বাবিলোনিয়ায় 
উহ'র পুজা হর নাই, সে কলঙ্ক ভারতবর্ষে ছিল না। এ দেশে স্ুধাঁকর 
চিরদিনই পুরুষ বলিয়া বিধ্যাত। পুরুষ হইলেও, রমণীর মুখশোভার উহার 
তুলনা। পু 
বাবিলোনিয়ার যিনি রমণী, তিনি আবার বাবিলোনিয়ার অতি" সন্নিহিত 
প্রদেশে পুক্রষ! এবং ততপ্রদেশের সর্বপ্রধান দেবত1। প্রাচীন আরব দেশের 
_ দেব-কন্সনায় চক্র ছিলেন পুরুষ দেবতা, এবং ুর্ধয ছিলেন তাহার পত্বী। 
ষাহার তীব্রতেজে জারবের মরুক্ষেত্র দগ্ধ হইত, তাহাকে*বে কি কারণে রমণী 
কল্পনা করা হইয়াহিল, তাহা বুঝিয়া উঠ! সুসাধ্য নহে।" অপ্রিশ্ববারী হশ্মুখ 
পুরুবেরা বলিতে পারেন যে, ধাহাদের রূপ ও বাক্যের তীব্রতায় তর দগ্ধ 
হয়, ঠাহার্দের শাদর্শ দেবতা পুরুষেতর হওয়াই স্বাভাবিক । 
দিবসের প্রথর রৌদ্রে জর্জরিত হইয়া! ফাহারা আরবের মরুপ্রদেশে 
রাত্রিকালে চন্দ্রের শীতল কর সম্ভোগ করিয়া তৃপ্তিলাভ, করিতেন, তাহার! 
চন্্রকে প্রধান দেবতা করিয়াছিলেন কেন, ত্হা বুঝিতে পারা যায়।' যেখানে 
প্রতিদিন “প্রচ সুর্ধ্য” উদিত, সেখাঁনৈ “্শ্ৃহণীয় চন্দ্রা” নিত্য পৃজিত। 
হরৎ মহস্মদের প্রতিষ্জিত বিশ্ববিজয্ী নববর্ষের * অভ্যুদয়ে আরবের প্রাচীন 
ধর্ম লুপ্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও চন্ত্রদেবের প্রাচীন গৌরৰ মস্লেম- 
. পতাকায় অক্ষুঞ্ন রহিয়াছে; এখনও একেস্বরবাদীদ্িগের সকল পর্ব চত্্র- 
দর্শনান্তে অনুষ্ঠিত হয়। 
কেবল আরববাসীরা নছেন, প্রাচীন ইহুদী-দ্বাতীয়েরাও চন্্রকেই প্রধান 
. দেবতা বলিয়। পুজা করিতেন। একালের সুবিচারিত প্রন্রততব-সংগ্রহে পাই 
যে, ই্দরী ও আরবীয়েরা৷ একই জাতি। ভারতবর্ষের ইতিহাসের অংশ- 
বিশেষের জন্য এই কথাটির বিশেষ প্রয়োজন আছে 'বলিয়া, ইহার উল্লেখ 


৬৮২ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। 


করিতেছি । এ সকল কথার বিশেষ বিবরণ, [711:5০9 প্রমুখ প্রত্বতত্ববিদ্‌- 
দিগের সংগৃহীত 48519180105 17 8101 1705 গ্রন্থে দ্রষ্টব্য । 

থে প্রাচীনকালে আশিরিয়া ও বাবিলোনিস্বায় মানব-সভ্যতা৷ বিকাশ 
ব।ভ করিয়াছিল, আরবদেণীয়ের] তখন বর্ধর ছিল না। আশিরিয়ার জীবন- 
নাট্যশালার উজ্জ্বল দীপাবলির নিকটে আরবের রঙ্গমঞ্চ হীনপ্রভ বলিয়া মনে 
হুয় বটে, কিস্ত আশিরীয় অভিনয়ে আরবের অভিনেতার প্রভাব এ কালে 
আর অস্বীকৃত.হইতে পারিতেছে না । আরব দেশের অতি প্রাচীনকালের যে 
মকল ক্ষোদিত লিপির জাবিফার হইয়াছে, সেগুলি আরবদেশের তৎকালের 
ছুইটি প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত। শী ভাষ৷ ই্ইটি আঁতি নিকট সম্পর্কে 
সম্পর্কিত, এবং উহাদের নাম [1677687 ও 3৪৮1৮ । এই উভয় প্রাদেশিক 
ভাষাই আরবের পূর্বসীমাস্থ ভাষা হইতে উড্ভৃত। আরবের এই পুর্ব্ব বা 
পুর্ধোত্তর প্রদেশ বাবিলন-সংলগ্ন ; এবং বাবিলোনীয়ের! ইহাকে কল্ছ 
(09192) অর্থাৎ সমুদ্র সংলগ্ন রাজ্য বলিত। নেবুকদ্নেজরের সময়ে এই 
প্রদেশ “বীৎ্ইয়াকীন্” নামে আশিরীয় ভাষায় কথিত হইয়াছে । 

আরবের উক্ত গুর্বোত্তর প্রদেশের দক্ষিণ ভাগ হইতে ফিনিসীয়েরা 
পালেষ্টিনে গিয়াছিল$ এবং উহারই উত্তর প্রদেশের উর্‌ নামক প্রধান 
নগরীতে চন্ত্রদেবতার আসন প্রতিষ্ঠিত ছিল। বাইবলের আব্রাহামের নিবাস 
এই উর্‌-নগরে ছিল দেখিয়া, এবং অন্তান্ত কারণে হোমেল্‌ লিখিয়াছেন যে, 
সমগ্র পাশ্চাত্য সেমেটিক্‌ জাতির আদি নিবাস এই উত্তর-পুর্ব আরবে। 
তিনি ইহাও সিষ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ফাহারা (1311970 01 [978০] নামে 
খ্যাত, তীহারা ও আরব-জাতীয়েরা ঠিক একই জাতি । ( হু গ্রন্থ ও 
চ101017৩1 কৃত 97015176 ক্জি055/70901607) দ্রষ্টব্য) যে কথাগুলি 
লিখিত হইতেছে, তাহাতে খ্রীষ্টানেরা অসন্তষ্ট হইতে পারেন, এই ভয়ে, 
“নজীর দিতে হইল। রি 

্বীঃ পুঃ ১৪০০ হইতে ৩০০ পধ্যস্ত সময়ের আরবের ক্ষোদিত লিপি হইতে 
জানা যায় যে, আশিরিয়া ও বাবিলনের রাজারা নিয়ত আরব অধিকারের 
চেষ্টা করিতেন, এবং উভয় জাতির মধ্যে অনেক যুদ্ধ বিগ্রহ হইয়া গিয়াছে। 
আশিরিয়ার প্রাচীনতম ক্ষোদিত লিপি হইতে জানা যায় যে, খৃঃ পৃঃ ৩৭০ 
অব্বের যে 1157৩০-32১6৪% লিপি পাওয়া যায়, শ্রী লিপি হইতেই যে 
পরবর্তী 09758 অথবা ফিনিসিক্ান লিপির উত্তব, এবং সেই জিপি হইতেই 


চৈ ১৯১৩ চন্দ্র দেবতা । ৬৮৩ 


রঙ 

ষে সমস্ত পাশ্চাত্য জাতির এ কালের বর্ণমালার জন্ম, তাহাও বহুপরিমাণে 
প্রদর্শিত হইয়াছে। 

ফিনিক্‌ জাতি বনুপ্রাচীন কালে' পুর্ব-আরব-প্রদেশ হইতে পেলেপ্টিনে 
গিয়াছিল, এবং পেলেষ্টিন হইতে গিয়া ফিনিসিয়ায় বাসস্থাপন করিরাছিল। 
কিন্তু পূর্বব-নারব প্রদেশে আসিবার পূর্বে উহারা কোথায় ছিল? ইতিহাসে 
পাই যে, উহারা চিরকালই বণিকৃজাতি; এবং বিভিন্ন প্রদেশ হইতে পণা 
সংগ্রহ করিয়৷ ভিক্ন ভিন্ন রাজ্য বিক্রয় করিয়া বেড়াইত। এদেশের কোনও 
কোনও স্ুপণ্ডিত ব্যক্তির অনুমান ষে, খণেদে ষে “পনিস্দিগের কথা পাওয়া 
যায়, তাহারা এই ফিনিক্‌ জাতি। পনি, পণিজ.. বণিজ, ও ফিনিক্‌, 
শব্দের হিসাবে অতি নিকট সপ্ধন্ধে সন্বদ্ধ। যদি পণ্ডিতদ্দিগের অনুমান সতা 
হয়, আর্ধের| যে পনিগণের ধন হরণ করিয়াছিলেন, তাহারাই দি ফিনিক্‌ 
হয়, তবে খগ্রেদ-রচনার কাল, ২৩ হাজার খৃঃ পৃঃ বলিলে আর চলিবে না। 
সে কথা এখন থাকুক । 

আরবের প্রাচীনকালের ধে চারিটি জাতির নাম বিশেষ ভাবে পাওয়। 
যার, তাহারা, (১) মিনিক়্ান্‌, (২) সাবিয়ান্, (৩) হ্ষুমোতিয়ান্‌ ও (৪) 
কোয়াতবানিয়ান্। মিনিয়ানের। চন্দ্র দেবতাকে বলিত ওয়দ্‌ « অর্থ প্রেমময় 
বা বন্ধু); হ্যুমোতেরা বলিত সিন্‌ (বাবিলোনের ভাষায়ও সিন্‌ অর্থ চন্দ্র); 
কোয়াতবানেরা বলিত অম্‌ (অর্থ পিতা, বা পিতৃবৎ রক্ষক); এবং সাবিষ্বানের৷ 
বলিত অল্মাকু-হু (নক্ষত্রগণের নেতা)। আশিরীয়দিগের ব-অল্, বা 
শমশ,, বা সুর্য দেবতার পত্বীম্বরূপ যে অষ্টোরেৎ বা চক্দ্রদেবী" পাওয়া যায়, 
তিনিও আরবদেশ হইতে বাবিলনে গিয়াছিলেন, অনেক পশ্তিত এইব্প 
অন্কমান করেন। এই চন্ত্রযে অঃরবদেশের সমগ্র জাতির মধ্যে “এল্‌” নামে 
পুজিত হইতেন, তাহা ও পাওয়া যায়। তত্ধ্যতীত দেবতা বা ঈশ্বরের একটি 
নাম 2৪৮ বা পাহাড়। এই কয়েকটির প্রয়ে'জনীয়তা দেখাইতেছি। 
প্রাচন পারসীকের! সমগ্র পৃথিবীব্ঃপী একটি পুজ্য পর্বত মানিত, এবং 
সেই পর্বতের নাম ছিল “হর*। 

পূর্বেই বলিয়্াছি যে, হিন্দু ও আরব-জাতীয়ের! যে এক, তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । আব্রাহামের কথা থাকুক, আরবের দ্বাদশ জাতির আদি পুরুষ 
ইন্মাক়্েল্‌ যে আইজাকের বৈমান্তরেয় ভ্রাতা, এবং ঈশ্বরাহ্থগৃহীত জাতির নেতা 
মোজেসের পত্বী জিপপোরা যে আরব-রমনী, তাহাও সুনির্দিষ্ট । আরবের যন্মের 


৬৮৪ ' " সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


ভাষায় চন্দ্র হইলেন নক্ষপ্রদলের প্রভু ও নেতা .],01এ 011709৮9215 1০) ১ 
একেম্বরবাদ চাঁলাইবার পরেও র্রিহুদী ধর্শ্নেতাদের ভাষাস্ব পরমেশ্বরকে 
সর্বদাই 954. 095 বলা হইয়াছে আব্রাহামের পরিবারবর্থ যে চন্দ্র 
দেবতার উপাসন। করিতেন, তাহা বাইবলেই স্চিত হয় ( জোন্ুয়া, ২৪-২)1 
এনু বা! ইনু শবের সঙ্গে অই ঝা য়ৈ শব ব্যবহৃত হইত ; কিন্তু মূলতঃ উহার 
অর্থ ছিল চন্দ্রদেব। 11০9০9 সর্বপ্রকারে প্র নামের পরিবর্তনে ১৪5০: নাম 
দিস্বাছিলেন। আরবের ধন্মের ভাষায় চন্ত্রের একটি বিশেষণ ছিল ১০০।)৪্- 
৮১।! বা যুবক ধাঁড়; উহার স্বরণবর্ণ মূন্তিও আরবে পুজিত হইত | মোঞ্জেস্‌ যখন 
নূতন ধর্মের কথা বলিতে গেলেন, তখন তাহার স্বজাতীয়েরা কিন্তু সোনার 
বাছুর গড়িয়া পুজ! করিতেছিল। যে সিনাই পর্বতে ঘোজেন্‌ দেব-আজ্ঞা 
পাইলেন, এঁ সিনাই পর্বত চন্দ্রের নামে চিরকাল পুজ্য ছিল। সিন্‌ অর্থই 
চন, এবং সিনাই অর্থ,-_চক্্রদেবতার পর্বত । ক্রিুদী ও থৃষ্টানের পবিত্র 
[0911919-)8) শব্দ, [31৮91 বা নবচন্দ্র হইতে উৎপন্ন । . 
জগস্থীশ্বর নিজে জন্মগ্রহণ করিবার জন্য, এবং পবিভ্র ধন্ম গ্রাচার করিবার 
জন্ত ষে জাতির রক্ত ও মতের পবিত্রতা অস্ষুন রাখিয়া আদিতেছিলেন 
বলিয়। কথিত হয়, সে জাতির রক্ত ও মত একনিষ্ঠতার বিশুদ্ধ ছিল বলিয়! 
ইতিহাসে জান! যায় না। যে জাতিরা নিরবচ্ছিন্ন ভাবে চত্্র ও অন্যান্ত 
দেবতার পূজা. করিয়। আসিতেছিল, আরব-রক্তে (এবং মিশর-রক্তেও ) 
যাহাদের স্বাস্থ্য নষ্ট হয় নাই, পবিভ্র ধর্ম ও পবিত্র আত্মা সেই কুলেই, 
যদি আবিভূতি-হইয়! থাকেন, তাহাতে ক্ষতি কি? 
| ভ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার। 


রাঙ্গা মেয়ে । 


তোরে হেরি? রাঙ্গা মেয়ে, আজি আমি নিদ্রায় মগন ; 
| তুই মম সুখের স্বপন । 
তয় হয়,_-পাছে আসে বুক-ভাঙ্গ। চির-জাগরণ, 
তীব্র পৌদ্রে ধাধিয়! নয়ন ; 
কোথা ছিলি এত দিন দেবকন্তা 1_-আননের খনি! 
. নয়ন হারায়েছিন্থ ) কোথা ছিলি নয়নের মপি? 


০০ রাঙ্গা মেয়ে। ৬৮৫ 


চ 
২ 


তোরে হেরি" রাঙ্গা মেয়ে, বুঝেছি, যা কু বুঝি নাই, 
নারী সব্ব সুষমার সার - 
চান্দের কেবলি জীক, গোলাপের কেবলি বড়াই, 
ফিকে ইন্ত্রধন্থুর বাহার ! 
স্থজিয়া নারীর মৃস্তি, হে শ্রীহরি, কোন্‌ উবাকালে, 
হইলে মবাক্‌ তুমি, নিজে মুগ্ধ নিজ ইন্ত্রজালে। 
৩ 
তো'রে হেরি” রাঙ্গ। মেয়ে, বুঝিয্বাছি, আনন সৌন্দ্ধয 
চিত্র-মাঝে নাহি পড়ে ধরা; 
প্রতিভার তুলিকায়, লয়ে শ্রান বর্ণের শব্ধ, 
স্থধু বুথ অভিনয় করা ! 
দীপ-দএশনে হার, কোনও রুদ্ধ গৃহকোণে বসি”, 
হয় না হয় না তৃপ্তি, বিনা আকাশের পুর্ণশশী ! 
৪ ৬ 
তোরে হেরি”, রাজা মেয়ে, বুঝিয়াছি, কাবোর*্নায্মিকা * 
মিছা খ্যাতি পাক্স ধরাতলে ) 
তুই মা গো চির সত্য-_তারা হাস মিথ্যা বিভীষিকা, 
বহু ভেদ আসলে নকলে বৃ 
বনবাসে গেলে চলি সীতা স্তী, লাবপোর রাণী, 
কে চার "সোনার সীতা” £ সোনা নয়, সে সুধু পাষাণী! 
৫৭ 
তোর হেরি' রাঙ্গা মেয়ে, বুঝেছি মা !বিলাস-লালস৷, 
সব ভন্ম, কেবলি তা ছাই; 
একমান্র হোমানল পবিস্রতা, হরি-পদ-আশা,-- 
হেন আলো ধরাতলে নাই ! 
তুই যে মণির শিখা, রাঙ্গা নেয়ে, না জানি কেমন 
আমার সে নীলমণি, ক্ুষ্ণপূন, অতুল রতন! 
জীরদাবজনাথ 7সন। 


৬৮৬ 


হজরত শাহ মোছন আউলিয়া । 


পুণাতৃমি উট্টগ্রাম বহু ধার্মিক ও পুণ্যাত্মা মহাপুরুষের লীলাঙ্ষেত্র। 
ট্টগ্রামের নান' স্থানে তাহাদের পৃত লীলা-স্থান বিরাজিত। হিন্দু, সুসলমান 
ও বৌদ্ধ জাতি-ধর্-নির্বিশেষে তর কল পুণ্যক্ষেত্রের সমাদর করি থাকেন। 
ভূধর-সাগর-পরিবেষ্টিত প্রকৃতির লীলা-কানন চট্টগ্রাম সাধকের যোগসাধনের 
উপযুক্ত তূম্বি। প্রাচীন কাল হইতে এই জন্তই উট্টগ্রাম সাধু, সন্পাপী ও 
তাপসদিগের প্রিয় বাসস্থান । চট্টগ্রাম মুসলমান-প্রধান দেশ। এ জন্ত এখানে 
মুসলমান-কীত্তির প্রাচ্রধ্য । হিন্দু ও বৌদ্ধ কীন্তিও যে বিরল, তাহা নহে। 
প্রথমতঃ ইহা মুসলমান কর্তকই আবাদ হয়, 'এইব্ূপ জনক্রতি প্রচলিত 
আছে। ইস্লাম-সস্তানেরা মাবাদ করেন বলিয়া, চট্টলের অন্ততর নাম 
ইসলামাবাদ” প্রবাদ এই, গ্রী স্থান পরীগণের আবাস ছিল। হজরত শাহ 
বদর নামধেয স্বনামখ্যাত মহাপুরুষ দৈবপ্রভাবে “চাটি, বা প্রদীপের সাহায্যে 
পরীগণফে বিতাড়িত করিয়া, এই স্থান লৌকাবাসে পরিণত করেন! এই 
জন্ত উহ! “চাটি-গা”-নামে প্রসিদ্ধিলাভ করে। ট্টগ্রাম সদরে মহাপুরুষ শাহ 
বদর লােবের দরগাহ আছে। চট্টগ্রামের বিভিন্ন অংশে তাহার সহযোগী 
অন্ঠান্ত অনেক মহাত্মার সমাধি বা দরগাহ আবহমান কাল হইতে লৌকের 
ভক্তি-ও প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি অর্জন করিতেছে । 

প্রবন্ধের শিরোনামে যে মহাত্মার নাম উল্লিঝিত, তিনিও শাহ বদর 
লাহেবের মত এক জন মহাপ্রভাবসম্পন্ন দরবেশ ছিলেন । তাহার সমাধি 
অধুনা চট্টগ্রাম আনোয়ারা থানার অন্তর্গত “বটতলী” নামক গ্রামে বিরাজ- 
মান। তিনিও চট্টগ্রামের এক জন তি বিখ্যাত আউলিয়।। হিন্দু, মুসল- 
মান ও বৌদ্ধদিগের নিকট তিনি সমভাবে সমাদূত। তাহার নাম চট্টগ্রামের 
সর্বত্র প্রখ্যাত থাকিলেও, তাহার সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ সাধারণের অজ্ঞাত 
বলিলেও অত্যুন্তি হয় না. এই জন্য আমরা তাহার বৃত্তান্ত প্রচারিত 
করিতেছি । অন্তান্ত মহাপুরুষদের স্তায় তাহার কাহিনীও নানা! অলৌকিক 
ঘটনাবলীতে পূর্ণ । 

কথিত আছে, হজরত্ত শাহ বদর, হজরত শাহ কাঁতাল ও হজরত শাহ 
মোছন-_এই দরদেশত্রয় একত্র এক সময়ে পাপিপথ হইতে গৌড়ে আগমন 


টের, ১৩১৩, হজরত শাহ মোছন আউলিয়া । ৬৮৭ 


. এখানে আসিয়া তিনি রাঙ্গুনিয়া থানার অন্তর্গত “কুড়াল্যা সুড়া” নামক 
পর্বতে আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করেন। তথীয় থাকিয়া তিনি “স্িয়াই নামক 
জনৈক নরহ্থন্দরকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করেন। উক্ত ঁহয়াই'র 
আত্মারাম ও মহেশচন্দ্র নামক ছুই পুক্রও মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হ্ন। 
মুমলমান হইবার পর আস্মারাম আতিকউল্লা ও মহেশচন্ত্র মোহাম্মদ সরিফ 
নাম প্রাপ্ত হন। এই ছুই জনও নানা গুণে ও তপঃগ্রভাবে বিশেষ প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন। কথিত আছে, সম্রাট শাহ আলমগীর বাদ্‌শাহ তাহাদের সাধন- 
প্রভাবে সুগ্ধ হইয়া, তাহাদিগকে বিস্তর ভূসম্পত্তি থয়রাত' করিয়াছিলেন । 
সেই সমস্ত সম্পত্তি অন্তাঁপি জিন্মে আতিকউল্লা ও জিন্দমে মোহম্মদ সরিফ 
নামে অভিহিত হইতেছে। রাঙ্থুনিকা থানার অন্তর্গত নয়াপাড়া, স্বরূপভাট! 
প্রস্তুতি গ্রামে & সকল ভূমি অবস্থিত। 
হঞ্রত শাহ বদর সাহেবের আগমনের কিছু দিন পরে হজরত শাহ্‌ মোছন 
আউলিয়া ও শাহ কাতাল পীর চট্টগ্রামে আগমন করেন। প্রবাদ এই, 
তাহারা সমুদ্রপথে বাশের “ভেরুরা”য় (ভেলা) এখানে আগমন করেন। 
তাহাদের নঙ্গে একখানি বৃহৎ প্রস্তর-খও ছিল। তাহা কিরূপে আনীত 
হইয়াছিল, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর। এই প্রস্তরখণ্ড আজও 
বটতলী গ্রামে শাহ মোছনের দরগাহ মন্দিরে রক্ষিত আছে। উহার কথা 
আমরা পরে বিকৃত করিব। প্র 
শাহ মোছনের সঙ্গে তদীয় কন্তা৷ নির্ঘন বিবি, নির্ধন বিবির পুত্র কুতুৰ 
উদ্দীন ও শাহ সাহেবের ভ্রাতুদ্ুত্র শৃহ সেকেন্দরও আসিয়াছিলেন। তাহারা 
প্রথমে আনোয়ারার অনুরবর্তী ঝিয়রি নামক গ্রামে অবস্থিতি করিতে 
থাকেন। কিছু দিন পরে সেই গ্রামেই শাহ মোছনের ইহলীলার অবসান 
হয়। যে তাবুখ-এ (০০টি বিশেষ ) হজরত ইউসুফ নবী সমাহিত হন, শীহ 
মোছন সাহেবকে ও সেইনধপ তাবুৎ"এ বিশ্নরি গ্রামে সমাহিত করা হইয়াছিল । 
শঙ্খনদীর নিকটে তাহার কবর ছিল।* ছুই তিন বৎসরের মধ্যে শঙ্খনদী 
কবরের নিকটবন্তী হুইয়া উহাকে আপন কুক্ষিগত করিবার উপক্রম করে। 
ফলে কবর ভাঙ্গিয়৷ ষাইবার উপক্রম হয়। এমন কি, ভাবুৎ দেখা যাইতে 
লাগিল শুনা যায়, শাহ মোছন আউলিয়া সাহেব ইহাতে স্থানীয় (বেলচুড়ার) 
জমীদার জবরদস্ত খাকে স্বপ্নে দর্শন দিয়া উপদেশ দেন,__“নিকটবর্থী কোনও 





৬৮৮ সাহিত্য ১২প বর্ষ, ১২শ সংপ্য!। 


বটবৃক্ষ দেখিতে পাইবে ) উহার উপরে আপন হইতেই প্রদীপ জ্বলে । সেই - 
বটগাছের তলায় আমাকে পুনরায় সমাহিত কর।” খা সাহেব এই স্বপ্নে বিশ্বাস 
করিতে না পারিয়া নিশ্চেষ্ট রহিলেন। তাহা দেখিয়া শাহ সেকেন্দর স্থান 
নির্দেশ করিয়া দিলেন, এবং উক্ত বেলচূড়া গ্রামের জমীদার রহমত খাঁ ও 
হোপেন খা সাহেবদ্ধয়কে কর স্থানান্তর-করণের কথা বিদিত করিলেন। 
তাহার পূর্বেই €প্পে অভিজ্ঞীত হইয়াছিলেন ; সুতরাং আর দ্বিরুক্তি না 
করিয়। ঝিয়রি. হইতে অনতিবিলদ্ষে তাবুৎ আ'নরা বর্তমান বটতলী গ্রামে 
স্থাপিত করিলেন। 

হোসেন খাঁর চেষ্টায় শাহ সেকেন্দর নির্থন বিবির সহিত পরিপয়-স্থত্রে 
আবদ্ধ হন। তাহাদের মনন্থুর, কুতুব ও ইব্রাহিম নামক তিনটি সন্তান হয়। 
সম্রাট শাহ আলম ইহাদিগকে ১৪ 'দ্রাণ শাহী) জমী খয়রাত দেন। সেই 
জর্মী ঝিয়রি ও বটতলা মৌজায় অবস্থিত,_-আজ পর্ধাস্ত নিষ্ষর । ঝিয়রি 
গ্রামে ৩ দ্রোণ ও বটতলী গ্রামে ৭8/ কালি জদী আছে। অবশিষ্ট জমী 
রাজসরকারে বাজেরাপ্ত হইয়া গিয়াছে! ১২০০ মঘাঁ সনের জরিপে এই 
সমস্ত জমী জিম্মে মনন্ুর, কৃতৃব ও ইব্রাহিণ বলিয়া পরিমিত হইয়াছে । 
বর্তমান দরগাহটি শাহ সাহেবের বংশধর মুন্দী নুরুদ্দীন আহনদ কাজী সাহেব 
পাক। করিয়া দেন; কিন্তু চাল পূর্ববৎ বংশনির্মিতই আছে? তৎপুর্বে উহ! 
বাশের ঘর ছিল। হজরত সাহেবের কোনও পুভ্রসস্তান ছিল না। এই বংশ 
আজও সম্পন্ন আছেন। তন্মধ্যে শরযুক্ত দেরাজত উল্লা দারোগা, মুন্নী 
আকিউদ্দীন ও মিঞা অহিদউল্লা সাহেবগণ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহারা 
জাতিতে আরৰ শেখ; কিন্তু এ দেশে ইহারা খোন্দকার শ্রেণীতে পরিণত 
হইয়া গিয়াছেন। শাহ সাহেবের বংশধর বলিয়া এ দেশের সব্ধত্র তাহাদের 
বিশেষ প্রতিপত্তি । 

এই দরগাহে হিন্দু, মুসলমান ও বৌদ্ধ, সকলেই কামনা করিয়া সিন্নি 
ইত্যাদি প্রদান করিয়া থাকেন। ইহার মাহাত্ম্য সম্বন্ধে নানা কিন্বদত্তী 
ক্রুতিগোচর হইয়া থাকে । বাহুল্যভয়ে তাহার উদ্লেখ করিলাম না। 

বিম্নরি গ্রামের দাত ঘর হিন্দু ভিন্ন অপর কেহ এই দরগাহ ছায় নাঁ। 
অপর কেহ ভয়ে সে কার্যে এ পর্ান্ত ব্রতী হয় নাই। তাহার ঘর ছাইতে 
আসিয়া বটতলী গ্রামে যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পায়। যে কোনও গৃহস্থের 


চৈর, ১৩১৩। হজরত শাহ মোছন আউলিয়া! ] উ৬৮নী 


, কথা এই যে, এই দরগাহ ছাওয়া রমার পৃর্ববে বটতলী গ্রামে পর্জন্ঠদেব 
বারিবর্ষণ করেন না! 

দরগাহে প্রতি সন্ধ্যার নিয়মিত বাতি দেওয়া হয়। কত লোকে কত 
তৈল-বাতি প্রদান করেন, তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। আধ পোয়া! তৈলের 
কমে উহাতে বাতি দেওয়া চলে না। তাহা হইলে বাতি জলে না। কেহ 
কোনও মন্দ “নিয়তে (বাসনায় ) বাতি দিলে, তাহা ছুই তিন দিন পর্যান্ত 
অনবরত জলিতে থাকে ; অথচ তাহাতে তৈলের াঁসবৃদ্ধি ঘটে না। 

বর্তমান দরগাহে পাশাপাশি ভাবে অবস্থিত তিনটি পাঁক কবরে তিন 
মহাযোগী অনন্ত নিদ্রায় নিমগ্র। পশ্চিম ভাগে হজরত শাহ মোছনের কবর, 
মধ্যভাগে তীয় জামাতা ও ভ্রাতুপ্ুত্র শাহ সেকেন্দরেব কবর ও পূর্বভাগে 
তাহার কন্তা। নির্ঘন বিবির কবর। শাহ সাহেবের কবরটি বৃহৎ; অপর ছুইটি 
কষু্র। দক্ষিণমুখী দরজা । সন্ুথে ফটক ও তাহার সম্মুখে বিস্তৃত শম্পাবৃত 
প্রাঙ্গণ। স্থানটি যেমন মনোরম, তেমনই শাস্তিময়। গৃহের দক্ষিণভাগে 
দরজার অংশ সহ একটি ক্ষুদ্র বারাণ্ডা। শাহ সাহেব গৌড় হইতে আগ্রমন- 
কালে যে বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড সঙ্গে আনিয়াছিলেন, এই» বারাগার নিমবর্তা 
প্রাচীরের উপর তাহা রক্ষিত হইয়াছে। প্রস্তরথণ্ড প্রায় ২ হত ৮£ হাত 
হইবে । উহা? কষ্ণ মন্মার প্রস্তর বলিয়া বোধ হর । উহ্থাতে আরবী অক্ষরের 
মত এক প্রকান্ অক্ষরে কি লিখিত আছে। এ অঞ্চলের কেহ-তাহার 
পাঠোদ্ধার করিতে পারেনঃনাই। শুনা যার, জনৈক ইংরেজ রাঁজকর্খচারী 
উহার পাঠোদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকার্ধা হইতৈ পারেন 
নাই। কথিত আছে, এই ্রস্তরখণ্ডে বসিয়া শাহ সাহেব তগবদারাধনায় 
নিমগ্ধ হইতেন। এই. এতিহাসিক্‌ তত্বোদ্ধারের যুগে এই প্রন্তর-লিপি 
অগ্ভাপি অপরিজ্ঞাত ও অপারচিত রহিয়াছে, ইহা! নিতান্ত ক্ষোভের 
কথা! / 

* শ্রীআবছুল করিম। 





বিরহ। 


চারি যুগে শুনি, গাহে জ্ঞানী মুনি, গাহে কবি গুণী, বিরহের করণকাহিনী । 
কত হা হতাশ, কত দীর্ঘশ্বাস, তীব্র জালারাশ, তপ্তঅশ্র নিরাশা-বাহিনী ॥ 
সদা চারিধারে, ধিরে সারে সারে, আছে বিরহেরে, স্মৃতি জাগে অস্তরদ।হিনী। 
কঠোর বচনে, কবিতারচনে, শাপে জনে জনে, নিঠুর সে পীরিতি-ডাহিনী ॥ 
বানীকীয় রামায়পের অরণাকাণ্ডে, ভবভূতির উত্তররামচরিতে, হন্মদ্ছি- 
রচিত মহানাটকে, কালিদাসের দেঘদূতে ও বৈষ্ণবকবি বিদ্ভাপতি, চণ্ডীদাস, 
জ্ঞানদাস প্রভৃতির মধুরকান্তকোমল পদীবলীতে বিরহব্যথার ব্যাথাঁন 
শুনিতে পাই । বাস্তবিকই কি বিরহ অসহ্যন্ত্রণাময়! ইহাতে কি নাহি 
স্থখলেশ, নাহি কি উল্লাস, নাহি কি আবেশ? আমি ত দেখি, বিরহেই 
প্রেমিকের প্রকৃত শাস্তিম্থখ, বিরহেই মাধুর্য ও পবিজতা। বিরাজ করিতেছে । 
মিলনে কেবল আকাঙ্ষা, ভোগলিগ্সা, কেবল অতৃপ্তি, উৎকণ্ঠা, “সদা মনে 
-হারাই হারাইঃ । বৈষ্বকবিরা ত প্রেমতন্বের বিশেষজ্ঞ, অথ5 তাহারাই 
ঘিলনম্থথের কথা “বলিতে গিয়া কবুল করিয়া বপিয়াছেন, 'জনম অবধি 
হাম রূপ নেহারম্থু, নয়ন না তিরপিত ভেল,। এত দারুণ অতৃপ্তি, অনস্ত 
পিগ়্াসের কথা । তবে আর মিলনে স্থ কোথায়? কিন্তু প্রেমিক যদি 
রূপকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ না করিয়া, প্রিয় পদার্থকে দূরে রাখিয়া, মানসচক্ষুতে 
সেই রূপ “নেহারি নেহারি লাখ লাখ যুগ ধরি' ধান করেন, তবে আর এ 
অতৃপ্তি আদে না; বিমল শান্তি ও পরিপূর্ণ গ্রীতিতে হৃদয় মন ভরিয়া যায়! 
বিরহে আবেগ নাই, আকাজ্ষা নাই, সম্ভোগ নাই, উতৎকা নাই, আশ! ও 
নৈরাশ্তের ঘাত প্রতিঘাতে হদয়দমুদ্রের বীচিমালার আলোড়ন বিলোড়ন 
উত্থান পতন নাই 7 ইহা অচলপ্রতিষ্ঠ, বিশালসমুদ্রের স্তায়, নিবাতনিক্ষপ্প 
প্রদীপের স্তায়, সর্বংসহা ভগবতী বিশ্বস্তরার স্তায় স্থির ধীর গম্ভীর । অবস্ত 
যে সে বিরহের কথা বলিতেছি না... প্রিয়জনের সহিত একবেলা! আধবেলা 
দেখা না হইলে যে অধৈর্য হয়, সে ত কলহান্তরিতের তুল্য, সেই ক্ষণিক 
অদর্শনকে, সেই 'পলকে প্রলয়'কে বিরহ বলি না! বিদেশী কবি 70:10 
৪ 101702 (036:8 71৩ 17721) 0875 বলিয়! বাড়াবাড়ি করিলেও তাহাকে 
বিরহ বলি না। কুবেরকিস্কর যক্ষের বর্ষভোগ্য বিচ্ছেদকেও বিরহ বলিয়া এই 
বিরাট অনুভূতির অবমাননা করিব না। যে ধিরহে মিলনের আশ! নাই, থে 


রা বিরহ। ৬৯১ 


*বিরহে অনস্তকাল ধরিক! প্রিয়জনের অতান্তাভাব ঘটিবে, তাহাকেই বলি বিরহ। 
সে বিরহ যোগীর সমাধির স্ায় শাস্তি প্রীতি পবিত্রতান্ন পুর্ণ। সমস্ত দৈহিক 
সম্বন্ধ কাটা ইয়া সর্বেন্ত্িরনিরোধ করিয়া প্রিয্নার রূপগুণ ধ্যান করিতে 
করিতে ব্রহ্ধাণ্ড তন্ময় হইয়! উঠে, অন্তরে বাহিরে দেই বিশ্ববাপিনী প্রেমময়ী 
দেশকাল ছাড়াইয়া অনন্তের সহিত মিলিত হইয়া যায় । ইহার কাছে মিলনের 
সথথ কি ছার! সার্দহস্তপরিমিত দেব প্রতিমার উপাদনার নিশ্বস্তরের সাধকের 
উপকার দর্শিতে পারে, কিন্তু উচ্চ অঙ্ষের সাধক বিশ্ব-রূপ দর্শব ব্যতিরেকে 
স্থথ পান না। ব্রহ্মতত্বে যে কথা, প্রেমতত্বেও সেই কথা। তাই বিরহী 
আধুনিক কৰি প্রিয়াকে আবাহন করিয়া গাহিয়াছেন,--পগৃহলক্ষী দেখা দাও 
বিশ্বলক্জ্ীরূপে” ) 

আর এক কথা । মিলনে স্থৃল সুক্ম, আলো। আধার, ছুইই থাকে। তখন 
প্রিয়ায়্ রূপগুণে মুগ্ধ হই বটে; কিন্ত মানুষমাত্রই দোষে গুণে "জড়িত; 
দোষটুকু গুণসন্সিপাতে ঢাকা। পড়ে না, তা কৰি বত ছড়াই কাটুন। তাই 
আলোয় ছা আসিয়া পড়ে, পূর্ণচন্দ্রে কালিমার রেখা দেখা দেয়, প্রেমপ্রতি- 
মার অসম্পূর্ণতা ধরা পড়ে, তাহাতে প্রকৃত উপসনার উঙ্গহানি হয়। হয় ত 
ক্ষণিক মান অভিমান বিরাগ বিদ্বেষের কালো মেঘে হদয়-আক্কাশের বিমল 
শুভ্রতা মলিন হইয়া যায়, চিত্তশুদ্ধির অভাবে আরাধ্য দেবতার সহিত অথণ্ড- 
যোগ সংস্থাপিত হয় না। কিন্তু যখন প্রেমের আম্পদ দূরে, নেত্রগোচর নহে, 
তখন আধারটুকু কাটিয়া বায়, স্থলটা উপিয়া ঘায়, আদর্শজেোোতিঃ ও আদশ- 
গ্রীতিতে জংপন্ম মুকুলিত হয়, জ্যোতিন্ময়ীর জ্যোতিতে চিদাকাশ' আলোকিত 
হয়, বিশ্ব মধুময় হইয়া উঠে। তখন কবির উক্তি সার্থক হয়,-- | 
“ব্যথা দিয়ে কবে কথ! কষ্েছিলে পড়ে না মনে । 
দুরে হতে কবে চলে গিয়েছিলে নাই স্মরণে |. * 
তখন “সেই ধ্যান, সেই জ্ঞান, সেই মান অপমান” । তখন “একমনে 
এক প্রাণে বসে ব'সে ভাবি সেই হৃদয্নের ভাবল” | শি 
মিলনের কবি একটা আসর-জমান কথা বলিয়াছেন বটে,--“বহুদ্দিন 
পরে, পাইন তোমারে, চাহিয়া! রহিব স্থধুঃ। পারিলে উত্তম ! কিন্ত ফলে ঘটে 
কি? সুধু অন্তশ্চক্ষু ও বহিশ্চ্ু ভরিয়া। চাহিয়া চাহিয়াই কি পর্যাবসান হয়? 
চাহিতে চাহিতে নয়নে বিদ্যুৎ খেলিতে থাকে, হৃদয়তটে ঢেউ উঠিতে থাকে, 


৬৯২ সাহিত্য 1 ১৭ বর্ষ, ১২খ সংগা) 


হয়, সম্তোগের কর্দমে গ্রীতির নির্ঝর আবিল হইয়া! পড়ে, অন্থুরাগের মলয়- - 
মারুতে আবেশের ঘূর্ণবাত্যার সৃষ্টি হয়, অনন্ত সান্ত হইয়া পড়ে, অনঙ্গ সাঙ্গ 
হইয়া বায়, প্রেম কামে ডুবিকা! যান্। ছিঃ! সেকি প্রেম, সেধে বূপতৃষ্ণা, 
ভোগলিগ্মা ; তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবী রতি বা ভীনস্‌. দেহঘয়ার্দঘটিতরচনা 
হরগৌরী নুহেন। 
তাই বলি, মিলনে স্থথ নাই, শান্তি নাই, মাধুর্য নাই, স্বর্য ধৈর্য্য 
গাস্তীরধ্য উঁদারধ্য কিছুই নাই ; বিরহই প্রেমিকের যথার্থ কাম্যবস্ত। আমর! 
হুক্মদর্শা প্রাচীন কবির কথায় সায় দিয়া ঝলি,_ 
“সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমপি বিরহো। ন সঙ্গ মন্তন্াঃ | 
সঙ্গে সৈব তখৈকা ত্রিভুবনমপি তন্মস্$ং বিরহে 1 
শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । 


হারাণো চিঠি। 


টেবিলের উপর হুহখানি পত্র পড়িয়াছিল। 

জমীদার রুত্রনারায়ণ কম্পিতহস্তে পত্র ছইখানি তুলিলেন। প্রথম- 
খানির হস্তাক্ষর দেখিয়া তাহার ধমনীতে দ্বিগুণবেগে রক্তশোত প্রবাহিত 
হইল। তবে এত দ্রিন পরে পুজ্র হরেন্দ্রনারায়ণ পত্র লিখিয়াছে। সে আঁজ কত 
দিনের কথ।? প্রায় চারি বংসর হইতে চলিল। রুদ্রনারায়ণ গ্রত্যহই ভাবি- 
তেন, কালি তাহার পত্র আদিবে ! কিন্তু এক্ষণে বছদিন পরে সেই চিরবাঞ্চিত 
পত্র আমিলে, পুত্রের প্রতি পিতার রোষবন্তি অতিরিক্ততেজে প্রজ্বলিত 
হইয়! উঠিল।. সেদিনকার প্রত্যক কথা রুদ্রনারায়ণের মনে উদ্দিত হইল। 
এই স্থানে এই কক্ষেই কথা হইয়াছিল। পুত্র হরেন্ত্রনারায়ণ এ স্থানে, 
যথায় পেশ্টিং করা কক্ষ-প্রাচীরে শোভিত ছবির উপর প্রভাত-হুর্য্যের তরুণ 
ল্িগ্ধ রশ্মি আসিয়া পড়িয়াছে, তাহারই নিয়ে, হরেন্ত্রনারায়ণ দীড়াইক়্াছিল। 
এখন ফান্তন মাস) বসন্তের নিশ্বাসসমীরম্পর্শে জগৎ স্ৃপ্তোখিত, এবং , 
বিহঙ্গের পুনর্জীবিত কলহাস্তে মুখরিত! তখনও সেই অপূর্ব প্রীসম্পন্ 
বসস্তের রাজত্ব! দিনটি এমনই প্রশান্ত ও কোমল। তাহার মনে হইল, 
তখন তিনি বারাগার পশ্চিম পাশের কাননস্থ দেবদাক বৃক্ষের শাখা হইতে 
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কোকিলের যে নূতন প্রভাতী তান শুনিয়াছিলেন, এখনও যেন সেই তান 
তাহার কর্ণে স্পট ঝঙ্কুত হইতেছে! এমনই সময়ে বাখিত পুর সাভিমানে ও 
কাতরম্বরে কহিয়াছিল, “বাবা ! আমার কিছুমাত্র অন্ঠায় হয় নাই। ভন্বংশ- 
সস্ভৃতা দরিদ্রা বালিকাকে বিবাহ করিয়া আপনার বংশমর্ধযাদার তিলমাত্র 
হানি করি নাই।” তাহার উত্তরে পিতা বজ্রগম্ভীরম্বরে বলিয়াছিলেন, “হয় 
তাহাকে ত্যাগ কর, নচেৎ জীবনে আমার বাটাতে প্রবেশ করিও না।” 
এই কথায় সাশ্রনয়নে তরুণবয়স্ক পুত্র হরেন্দ্রনারায়ণ চিরদিনের ন্মৈহ-খণ ভুলিয়া 
গৃহ হইতে বিদায় লইয়াছিল। 

কুদ্রনারাযণ অনেকখানি আশা করিয়াছিলেন। রামনগরের জমীদারের 
একমাত্র কন্ঠা, রামনগরের বিষয়সম্পন্তির একমাজ উত্তরাধিকারিণী প্রীমতী 
পুণ্যপ্রভার সহিত পুত্রের বিবাহ দিবেন । এবং এই বধূরত্রটির সাহাষো 
আপনার এ্রখর্যাসম্পদটিও সমধিক উজ্জ্বল করিয়া তুলিবেন। হায়! স্সেহ- 
পরায়ণ পিতার এই পরম শুভকর আশাস্ত্রটির মূলে নিম্মম ও অবাধ্য পুত্র 
কি না সবলে কুঠীরাঘাত করিল! ইহাতে কুদ্রনারায়ণের চিত্তের কদ্রভাব- 
ধারণ অঙঙ্গত নহে। আবার তাহার উপর তাহার মতের. স্ম্পূর্ণ বিরুদ্ধে 
পুত্রটা এক অপদার্থ দরিদ্র নাগরিকের রূপলাবণ্ময়ী কন্তা লীলাবতীকে 
বিবাহ করিল! দরিদ্র-বংশের কন্যা কি স্বান্তকুলের বধূর রীতিনীতি 
বুঝিরা চলিতে পারে ? ইহা বে সম্পূর্ণ অসম্ভব ! 

কুদ্রনারায়ণ পত্রের খামথানি শার একবার ভাল করিয়! দেখিলেন; পরে 
ভাবিলেন, পত্রে আর কি লেখা থাকিতে পারে? লেখা আছে,-- “আপনার 
মতের বিরুদ্ধে ক্যা করিয়া বড়ই অন্যায় করিয়াছি। বাস্তবিক, এক্ষণে 
আনার ভ্রম আমি বুঝিতে পারিয়্াছি। বিবাহ করিয়া এক দিনের জন্যও 
সুধী হইতে পারি নাই। লীলার মৃত্যু হইস্ঘাছে। আমার দোষ মার্জনা 
করুন)” কিন্ততিনি দ্বার রুদ্ধ করিয়া পত্র খুলিয়া কি দেখিলেন ! একি! 
কুদ্রনারায়ণের বোধ হইল, যেন তাহার চৈতন্য লুণ্ড হইয়্াছে। হরেন 
লিখিরাছে, তাহারা স্থখে আছে, খুব স্থথে আছে! এ বিবাহে চির-ঈপ্সিত 
শাস্তি লাভ করির! হরেন্ত্রের জীবন একটা স্থমহ্বন আনন্দে মগ্ন রহিয়াছে। 
মন্নের এস্ত তাহাকে কোনও চিন্তা করিতে হয় নাই। সুদূর মফঃস্বলে প্রাইভেট 
হ্যাল মাগারী করিয়া চারেগল্ণর সম্ঘাঁনি এ আসিল ০৩ 


৬৯৪ সাহিত্য । ১৭শ বর্ধ, ১২প সংখ্যা। 


নাই। আবার অবসাদহীন নির্মল জীবনে নবীন অতিথি তাহার পুত্র 
“ধোকা” সুখের পুলকোচ্ছাসের স্তায় আহাদের চিত্তে শুত্রোজ্ছল আলোকের 
প্রভা বিকীর্ণ করিয়া দিয়াছে । 
হরেন লিখিক্বাছে,_“আশা। করি, এত দিনে আপনি আমাকে ক্ষম! 
করিয়াছেন; পুক্র দোষ করিলেও পিতার স্নেহময় ক্রোড় হইতে বিচ্ছিন্ন 
হয় ন।। আপনি কি বিনা দোষেই আমাদিগকে ত্যাগ করিবেন? আপনি 
বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন_-আমরা নির্দোষ ) 
কথাটা আপনাকে ভাল করিয়া বুঝান উচিত। প্রেসিভেদ্দী কলেজে 
ফতীশ আমার সহপাঠী ছিল; থার্ড ইয়ারে পড়িবার সময় ঘতীশের 
পিতার মৃত্যা হয়। তাহার মৃত্যুতে তাহাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয় 
হইয়া পড়ে | আমি প্রায়ই যর্তীশদের বাড়ী বেড়াইতে ধাইতাম। ফততীশের 
পিতা মাতা প্রভৃতি আমাকে বিশেষ স্নেহ করিতেন । 
ঞ্খণদায়ে বাঁধা হ্ইয়া বততীশকে লেখাপড়া ছাড়িতে হয়। অবশেষে 
নানারূপ ভর্ভাবনায় পড়িয়া দুই বৎসরের মধোই ঘতীশের স্থাস্থাভঙ্গ হয়, এবং 
যতীশের মৃত্যু হয়। তখন আমিই বতীশদের সমস্ত ভার গ্রহণ করিলাম । 
আপনি আমাকে যে অর্থ পাঠাইতেন, তাহাতে নিজের ব্যয় কোনও রূপে 
সন্কুলান করিয়া আমি যতীশদের সাহায্য করিতাম। যতীসদের সংসারে 
তখন যন্তীশের হতভাগিনী মাতা ও যতীশের কুমারী ভগিনী লীলা! 
ফত্তীশের ম্তার শরীরও এই সকল দুর্ঘটনায় একেবারে জর্জরিত হইয়! 
পড়িয়াছিল। অবশেষে একদিন বর্ষারগত্রে অভাগিনী ব্ধিবা তাহার একমাত্র 
কন্তা লীলাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিম্বা কোন অজ্ঞাতলোকে ঘাত্রা 
করিলেন। এরূপ অবস্থায় লীলাকে বিবাহ করায় কিছু দোষ হইয়।ছে কি? 
যাহা হউক, ধদিই দৌষ বলিক্ী বিবেচনা করিয়া থাকেন, তবে এখন অনুগ্রহ 
করির! ক্ষমা করিবেন। আপনার পন্জর পাইলে আমরা থোকাকে লইয়া 
যাইয়া” 
ফত্রনারায়ণ চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলেন। তাহার বোধ হুইল, যেন ধরণী 
কক্ষচ্যুত হইবার উপক্রম হইয়াছে । ভিনি তাহাদিগকে, তাহাদের তিন 
জনকেই, _ অভিশাপ প্রদান করিলেন। তাহার পুত্র, সুবিস্ৃত স্থন্দরগড়ের 
ভাবী জমীদার, আজ কি না সামান্ত উদরান্নের জন্য মাষ্টারী করিতেছে। 
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করিলেন । তিনি বলিয়া উঠিলেন,-_“না, না, কাহাকেও মার্জনা নহে। 
এ জীবনে তাহারা আমার গৃহে পদার্পণ করিবে না। তাহার সন্াস্তবংশের 
মধ্যাদা একটা কাগুজ্ঞানহীন অবাধ্য পুত্রের রূপলালদার -জন্য ত তিনি 
বিসর্জন দিতে পারেন না। 
একটা গভীর দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত রুদ্রনারায়ণ আবার চেয়ারে উপবেশুন 
করিলেন। তাহার শরীর ও মন অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। অদ্বপক 
কেশরাশির ভিতর অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া তিনি দ্বিতীরর প্রত্রথানির প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন । একখানি বড় খামে সে পত্রধাঁনি তখনও টেবিলের উপর 
পড়িয়া ছিল। খামখান। খুলিতেই এক টুক্রা কাগজ ও আর একখানা থামে 
মোড়া চিঠি কুদ্রলারায়ণের দৃষ্টিগোচর হইল! কাগজের টুক্রাটাতে লেখা 
আছে--“শারীরিক কুশল জানিবেন। আপনার নিকট হইতে যে ক্রীমন্তাগবত 
্রন্থধানি আনয়ন করিয়াছি, তাহার মধ্যে অত্রসংলগ্র পত্রধানি ছিল। পত্রের 
খামথানি কথনো খোলা হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। অথচ হস্তাক্ষর দৃষ্টে 
এখানি স্ত্রীলোকের পত্র বলিত্বা মনে হয়। যাহা হউক. পত্রখানি আপনার 
নিকট পাঠাইলাম। গ্রন্থখানি ভাল করিয়া পাঠ* করিতে কিঞ্চিৎ সময় 
লাগিবে--অপরের পত্র যদি হারাইয়া বায়, সে বিষয্কে বিশেষ” সতর্ক হওয়া 
প্রয়োজন বলিয়া মনে করি; স্থতরাং পত্রথানি আপনার নিকট পাঠাইতে 
যাধা হইলাম । আশ! করি, শারীরিক ও মানসিক উভরতঃই ভাল' আছেন । 
আমার শুভাধাব্বাদ জানিবেন। ভগবানের নিকট নিত্য আপনর মঙ্সল 
প্রার্থনা করিয়া থাকি। 
ইতি নিতাশ্ুভাকাজ্ফিণঃ 
্ শ্রীন্্রনাথ দেবশশ্মাণঃ | 
স্তায়ালঙ্কারম্ত |” 
দ্বিতীয় পত্রধানি খুলিতেই বহদিনকার একটা! .হারাণো স্মৃতির তরঙ্গ 
তাহার বুকের ভিতর উচ্ছসিত হইন্থ্া উঠিল। যৌবনের উদ্দাম বাসনার 
একটা তীত্র হিরোল তাহার প্রো প্রাণ ঈষৎ চঞ্চল করিয়া তুলিল ; 
এযে তাহারই একটা পাপ কার্যোর সাক্ষা। সেও অনেক দিনের কথা। 
প্রায় বার তের বৎসরের কথা। তখন হরেজনারায়ণের জননী জীবিতা 


তর সী মরি সরা লরি ররর ররর রা রান 
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পক্কিল প্রবাহ ছুটাইতে বিন্দুমাত্র ক্ষু্ধ হইতেন না,-_এ তখনকার কথা । 
তাহার পর হরেন্দ্রের জননীর মৃত্যু হইয়াছে । 

অস্তিম শফায় পত্বীর জাঁকুল প্রার্থনা ও সনির্বন্ধ অনুরোধে কুদ্রনারাক্সণের 
চ'রব্র-গভির পরিবর্তন হইয়াছিল। তৎপুর্কে কুদ্রনারারণের প্রবৃত্তি কত 
কুৎসিত ছিল। গৌরী রুদ্রনারায়ণের মৃতনায়েবের আশ্রয়বিহীনা রূপবতী 
পত্ী। রুদ্রনারায়ণের প্রতারণায় মজিয়া হতভাগিনী পাপের পথে তাহার 
সঙ্গিনী হইয়াছিল। সেই গৌরীর পত্র । লিখিয়াছে, “প্রিয়তম ! এত সাধিয়া 
কাদিয়াও তোমার দশন মিলিতেছে না। 'এখন জানিলাম, তুমিও আমাকে 
ঘ্বণা কর। কেন করিবে না বল ?- আমার ন্তায় পাপিনীকে দ্বণা ন। করা যে 
অসম্ভব । কিন্তু প্রিয়তম, আমার এ দশ কাহার জন্য ? আমি শুধু তোমাকেই 
জানিতাম। শুধু তোমার ভালবাসার জন্য কুলমান সব ত্যাগ করিয়াছি। 
আমার কিছুই ত আমি তোমার নিকট গোপন করি নাই। তোমার নিকট 
আমার হৃদয় মুক্ত করিয়। দিয়াছিলাম ত। তবু তুমি আমাকে ভালবাসিয়া- 
ছিলে, এবং তোমার চরণ প্রান্তে আশয় দিয়াছিলে ! আজ তবে একটিবারও 
দেখা পাই না কেন? আর আজ যদি সতাই আমাকে দ্রণা কর, তাহা 
হইলে,--তাহা হইলে আর আসিও না প্রভ্‌, আর দেখ দিও না; আমি 
আর তোমায় পথে কণ্টক হইয়া দ্াড়াইব না। 

_ “আজ ছুই মাস তোমার দেখা পাই নাই, «স জন্ত কি কষ্ট সহ করিয়াছি, 
তাহা আমিই জানি! তুমি বলিবে, আনার অন্নবস্ত দাঁস দাসীর ত অভাব 
নাই। অর্থেরও ত অভাব নাই। তাহা,সতা প্রিয়তম, -কিস্ত আমি কি 
তুচ্ছ অর্থ ও অন্নবস্ত্রের জন্য তোমার চরণে আত্মবিক্রর় করিয়াছি ! কিন্তু আর 
পারিলাম না,_এত বল আমার প্রাণে নাই ! 

“প্রিয় তম* এত দিনে আদার মোহ ছুটিয়াছে, সম্ত হৃদয় প্রাণ দিয়া কেবল 
কলঙ্ক কিনিয়াছি! যাই হোক,_ তোমাকে ত সুখী করিয়াছিলাম,_-ইহাই 
আমার শ্রেষ্ঠ সাত্বনা ! 

আজ সব শেষ; আপনাকে কখনও আমি বুঝাইতে পারি নাই, তবু 
বিশ্বান কর, আর আমি.তোমার পথে দড়াইব না। আজ আমার সব ভুল, 
সব দোষ মার্জনা করিয়া হে আমার জীবনদেবত। । প্রসন্নচিত্তে আমকে বিদায়, 
দাও! তোমার চরণে ইহাই আমার একমাত্র প্রার্থনা! আজ আমি জন্মের 
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গৌরীর নাম আর কখনও শুনিবে না! আজ বিদয় দিতে দি তোমার 
চোখে এক ফোটা জল আসে ত" সেটুকু জোর করে মুছে ফেলো না। 
বিদায়ের দিনে শুধু এক ফোটা চোখের জল কি তোমার কাছে চাহিতে 
পারি না? অভাগিনী গৌরী 1” 
আহা । অভাগিনী আর তাহার হদয়দেবতার দর্শন পাইল না) ১ 
হায়! যে তাহার সন্দন্ব জলাঞ্তলি দিয়া, একমাত্র রুদ্রনারায়ণকে আশ্রয় 
করিয়াছিল, যাহার হাপি, অশ্ব, গান, কথা, বেশভৃষা »সমস্তই কুদ্র- 
নারায়নের সেবার জন্ত নিয়োজিত ছিল, আজ কোথায় সে, কোথায় সে? 
কুদ্রনরায়ণের চিত্সমুদ্রে পবনবিক্ষুন্ধ তরজের ন্টায় এই আকুল প্রশ্ন বারংবার 
উতিত হইতে লাগিল। 
প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা পয়ে রুদ্রনারায়ণের চিন্ত সংজ্ঞালাভ করিল। তাহার 
বোধ হইল, এত ক্ষণ শ্বপ্পে যেন কাহার আকুল বিলাপসঙ্গীত শুনিতেছিলেন। 
রুদ্রনারায়ণ মাপনার চক্ষের জলবিন্দু সুছিয়া পত্র লিখিতে বসিলেন,- 
“শ্সেহাম্পদেষু,- হরেন, যাহ হইয়া গিয়াছে, তাহার জন্য মনে অর ক্ষোভ 
রাণিও না। আগি তোমাদিগকে ক্ষণ করিরাছি, এবং হৃদয়ের সহিত আশী- 
ন্দাদ করিতেছি? বুদ্ধ পিতার উপর কি এতটা অভিমান করিতে হয়? 
'পত্রপাঠনাত্র এখানে আসিবে | বধূমাত। ৪ খোকাকে দেখিবার জন্তু 
বড়ই ব্যাকুল হইগ্মাছি। আমার এরীবের অবস্থা ভাল নম্ন। ইতি * 
শুভকাজ্ী এরদ্রনারায়ণ রায়।” 
বাহিরে রাস্তায় থঞ্জনী বাজাইয়া একটা ভিথারী গান গাহিতোছিল, - 
“মুছে ফেল্‌ মা নয়নের জল, হাস্‌ মা! মুখে মধুর হাসি, 
নীলমণি তোর আসছে ফিরে» বুঝি তার বাজে বাশী :” 
সৌরীন্ত্রমোহন সুখোপাধণায়। 


জগ।ই মাধাই,উদ্ধার। : * 


চৈত্্তদেবের সময়, জগন্নাথ মিশ্র ও মাধব মিশ্র নামক দুই ভাই নবদ্বীপ 
বাঁপ করিত লোকে প্রণা করিয়া উহাদিগকে জগাই মাধাই বলিত। তাহারা 
সদ্বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। তখন চট্রোপাধায়, মুখোপাধ্যায় বন্দো- 
পাধার প্রভৃতি পদবীর স্ষ্টি হয় নাই। মিএ, চত্বর্তা, ভট্টাচার্যা পদবী 
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ছিলেন। পুত্র €ইটি সঙ্গদোষে মগ্তপান করিত শিখিয়াছিল। তখন তান্ত্রিক 
পুজাপদ্ধতি এখনকার অপেক্ষা ভদ্রপনাজে অধিক প্রচলিত থাকিলেও, 
ব্রাহ্মণ সজ্জনগণ বিশুদ্ধ আচারবান্‌ ছিলেন। বিশেষতঃ, নবদ্বীপের ব্রাহ্মণ- 
সমাজ বিশ্ুদ্ধাচারের আদশ ছিলেন। দর্শনশান্ত্রের মালোচনা করিয়! কেহ 
_কেহ মনে মনে নাস্তিকতা পোষণ করিলে ও, আচারলজ্বনে সাহসী হইতেন 
না। শাসনকর্তা ঘবন রাজপুরুষেরা মগ্ধপানের প্রশ্রয় দিতেন না। 
মুসলমানদের ধণ্মশান্ত্রে গ্কপানের কঠিন দণ্ডের বিধান আছে। এই জন্য 
প্রকান্তে কেহ মদ্চপানের সাহস করিত না। জগাই মাধাই এত দূর বহিয়া 
গিগছিল যে, তাহারা সমাজের ভয় করিত না। সমাজও তাহাদিগকে 
বিসর্জন করিয়াছিল। তাহারা আত্মীয়-স্বজন কর্ভুক তাড়িত হইয়া পথে পথে 
ভ্রমণ করিত মগ্ধপান করিয়া পথে পথে ছুই ভ্রাতার় মারামারি করিয়া 
ফিরিত, এবং অপ্লীল কগা উচ্চারণ করিয়া পথগামী বাক্ডিদের কর্ণজালা 
উৎপাদন করিত । 

এই সময়ে বিশ্বস্তর মিশ নবদ্বীপে ধশ্ষপ্রচার করিতেছিলেন। বিশ্বপ্তর 
মিন নবদ্বীপে লোকের নিকট নিমাই পণ্ডিত নামে পরিচিত ছিলেন। 
সম্গাস গ্রহশের সময়, নিমাই পণ্ডিতের কষ্ণ-চৈতন্ত নাম হয়। তিনি এখন 
দচেতন্দেৰ নামেই জগদ্বিখ্যাত। ছুটি একটি করিয়া ভক্ত চৈতন্তদেবের 
শ্ণর্মে আসিতেছিলেন। রাঢ়ের একচক্রা গ্রামবাসী ঠাকুরে নাঁমক ব্রাহ্মণ. 
যুক নিত্যানন্দ নামে পরিচিত হইরা। চৈতন্ঞদেবের সঙ্গে মিশিয়াছেন। 
ঘবন হরিদাস সৌরভাক মধুপের ন্যায় টৈতন্যদেবের চরণকমলের সিকট 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। টৈতন্যদেব ইহাদিগকে হরিনাম-প্রচারার্থ আজ্ঞা 
দিয়াছেন। ইহারা সমস্ত দিবস নবদ্ধীপে বেড়াইয়া সকলকে হরনাম 
করিতে উপদেশ দ্রিতেন। কেহ শরদ্ধাপুর্বক উপদেশ শুনে, কেহ শুনে না, 
কেহ উপহাস করে; কিন্তু নিত্যানন্দ ও হরিদাসের তাহাতে ক্রক্ষেপ নাই 
তাহারা মাপনাদের কার্ধ্যে আপনার' বিমল আ'নপ্দভোগ করিতে লাগিলেন । 

এক দিবস নিত্যানন্দ ও হরিদাস ভ্রমণ করিতে করিতে জগাই মাধাইয়ের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। তাহারা ভ্রাডৃদ্বয়কে কদাচার পরিত্যাগ করিয়া 
হরিনাম লইতে উপদেশ দিলেন। জগাই মাধাই বিভোর ছিল। উহার! 
উদাসীনদৃয়কে প্রহার করিতে ধাবিত হইল :* উদাসীনেরা! পলায়ন করিতে 


০ নিযে হুক রস পরা কাররর্যান-- বর 
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ধরিল। এই পলায়ন বাপার বৈষ্ণবকবিগণ কর্তৃক যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, 
তাহা প্রকৃত বলিয়া বোধ হয় না। বাঙ্গালীরা সে সময়ে অত্যাচারভয়ে 
যের্ূপে পলাইত, কবি তাহারই বর্ণনা” করিয়াছেন। ধন্মগ্রচারকেরা তেমন 
করিয়া পলান না| মাতালও মন্ততাবস্থায় বেন দূর দৌড়িতে পারে না। 
যাহ] হউক, মাধাই নিত্যানন্দের মাথায় ভাঙ্গী কলসীর কানা ফেলিয়া মারিল া 
আহত স্থান দিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল' জগাই তখন কিছু সচেতন হইয়া 
ছিল। সূ ইহাতে মন্মাহত হইয়া মাধাইকে তিরঙ্কার করিতে ,লাগিল। এই 
ঘটন! চৈতন্যদেবের বাড়ীর বেশী দূরে হয় নাই । ট্চতনাদেবের নিকট এই 
সংবাদ উপস্থিত হইলে. তিনি দললসহ অবিলম্বে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন । 
তখন কতকগুলি ভক্ত চৈতনাদেবের পার্খে সমবেত হইয়াছিলেন। উদ্ামীন- 
ঘয়ের প্রতি বিনা কারণ অত্যাচার হইয়াছে দেখিয়৷ তাহাদের শোণিত 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিল। জগাই মাধাই ভীত হইল। লোকের, তিরম্কারে 
অতাস্ত লজ্জিত হইল ' টৈতন্যদেব ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাদিগকে শান্তি দিতে 
উদ্যত হইলে, নিত্যানন্দ তাহাদিগকে ক্ষমী করিতে অন্থুরোধ করিলেন। 
জগাই মাধাই দেখিতে পাইল, আমরা ধাহাকে প্রহ্থার করিয়াছি, তিনি 
পরম দয়ালু ও ক্ষমাশীল তাহাদের দারুণ আত্ম-নিব্বেদ উপ্পস্থিত হইল। 
তাহারা আত্মছুষ্কতির জন্য ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া ভক্কমণ্ডলীর শরণ গ্রহণ 
করিল। তক্তগণ তাহাদিগকে ক্ষমা করিয়া! আপনাদের মণ্ডলীর মধ্যে গ্রহণ 
করিলেন। পাপীকে কিরূপে উদ্ধার করিতে হয়, জগৎ ভাহ1 দেখিল। 
আমাদের দেশে ইতিহান নাই,.এইরূপ একটা কথা শুনা গিয়া থাকে। 
কথাটা কিয়ৎপরিমাণে সতা। যে দেশে তন্ত্র, মন্ত্র ও যোগবলে দুঢ় বিশ্বাস, 
দে দেশে প্রকৃত ইতিহাস ও প্রকুত চবজ্ঞান শান্সের উদয় হইতে পারে না। 
অলৌকিক ঘটনা বর্ণিত না থাকিলে গ্রন্থের আদর হয় না। কথোপকথন- 
কালে ছুটি একটি অস্বাভাবিক. না বলিলে শ্রোতারা বেণী ক্ষণ থাকে ন]। 
ব্যাসদেব অশ্বমেধ পর্ব লিখিয়াছেন* জৈমিনিও লিখিয়াছেন। জৈমিনি 
মহাভারত আরব্য-উপনাসের নিকট নিতান্ত, পরাস্ত হয় না। এই জনা 
ব্যাসের অশ্বমেধ পর্বের অপেক্ষা জৈমিনির অশ্বমেধ পর্বের আদর অধিক। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বিস্তর অশ্বমেধ পর্বের পুথি দেখিতে পাওয়া যায় । 
সেগুলি জৈমিনির অশ্বমেধ পর্ব হইতে অন্দিত। বৈষ্বকবিগণও অতাক্তির 
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করিতে বখন তাহারা ভাবোঁচ্ছাঁসে উচ্ছসিত হইয়াছেন, তখন সত্যের গর্ভী 
অতিক্রম করিয়াছেনা বুন্দাৰন দাসের চৈতন্যভাগবত, লোচনদাসের 
চৈতনামঙ্গল, জয়াঁনন্দ মিশ্রের চৈতন্তমঙ্গল, কৃষ্ণদাস কব্রািজের চৈত্বন্ত- 
চরিভামৃত, কবিকর্ণপুতঘর চৈতন্তচরিত কাবা, চৈতন্যটক্মেদয় নাউক ও 
গোবিন্দ দাসের কড়চা পাঠ করিলে চৈতন্য সম্বন্ধে গ্রায় সমস্ত বৃত্তান্ত জানিতে 
পারাযায়। এই সকলের মধো নে গ্রন্থ যত পুক্ববর্তী, তাহাতে অসম্ভব 
বর্ণনার ভাগ ₹ত অল্প। যাহাতে অসম্ভব বর্ণনা ঘত কম, তাহা! সেই পরিমাণে 
অনাদরপীয়। এই কারণে জয়ানন্দের টৈতন্যমঙ্গল ও গোবিন্দ দাসের কড়চা 
এত দিন নিতান্ত প্রচলিত ছিল। উক্ত গ্রশ্থ সকলের বর্ণনা সকল স্থানে 
একরূপ নয়! একটি ঘটন1 চাবি জনে চারি প্রকার বর্ণনা করিলে মনে বিষম 
খটুক1 উপস্থিত হয়: জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্গল বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছিল। 
কবি 'চৈতন্যদেবের যেরপে মৃত্তা হয় লিখিয়াছেন, বৈষ্ণবেরা সেরূপ শুনিতে 
চান না। বোধ হয়, একমাত্র এই অপরাধে জয়ানন্দের চৈতন্যমঙ্জল এত 
কাল অচল ছিল। 

জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার সকণ' পুস্তকে একরূপ বর্ণিত হয় নাই । কেহ 
লিখিয়াছেন, চৈনাদের “সুদশন ! সুদর্শন 1» বলিয়া ডাকিলে সুদর্শন আসিয়। 
উপস্থিত হয় । তাহা দেখিয়! অপরাধীদের মুখ শুকাইয়া! ধায়। তাহারা 
ভী$ হইস্রা চৈতন্যদেবের শরণাগত হর। সুদর্শন আনিয়া ভয় প্রদশনপূর্বক 
অপরাধীদিগকে বশীভূত করা অপেক্ষা তাহাদের জদয়কে বর্মভাবে আকর্ষণ 








করা দে কতদূর মহস্বাগ্রক, বৈষ্তবকবিগণ তাত) বুঝিতে পাঁরেন নাই। 
আকুষ বালাকালে অন্তি ড্রস্থ ছিলেন চৈতনা৪ দুরন্ত ছিলেন । শরীক 
চৈতনা হইরাছেন স্বীকার করিয়া, বৈষ্ব কবিগণ শ্রীরুষ্জের বালালীলার 
ফে'নও কোনও ঘটনা চৈতনাদেবেও ঘটিয়াছিল. লিখিয়াছেন । আমরা এমন 
বলিতেছ্ছি না মে, সাদৃশ্য এককালে ঘটিতে পারে না। বাস্থদেব ঘোষ 
শুদ্ধিস ব্রাঙ্গণকুমারকে নটবরবেশে নদীয়া নগরীর জুরধুনীতীরে ভ্রমণ 
করাইয়া! নদীয়া-নাগরীগণকে পাগল করিয়ছেন। আজ যদ চৈতনাদের 
বাঙ্গাল'য় ফিরিয়া আসেন, তৰে তিনি বাস্থু ঘোষের পদ শুনিয়া কানে আঙ্গুল 
দিবেন । তিনি নিশ্ক়্ই শপণ করিয়? বলিবেন, আমি কখনও অমন বেশে 
গঙ্গাতীরে বেড়াই নাই ! 


৮৮ সি পারি ব্রা কি পিছের সমর গত সুর জ রাফ রর পাকার .. তি চিন রিনীি রানা 


চৈত্র, ১৩১৩ জগাই মাধাই উদ্ধার ] সিএ 


, পড়ে নাই। বাল্যচাঞ্চল্য ছিল বটে, কিন্তু তাহাতে অপবিভ্রতা ছিল না। 
চঞ্চল বানক উচ্ছিষ্ট হবাড়ী-কুঁড়ির উপর বপিয়া স্সেহমুগ্ধ মাতাকে বেদাস্ত 
মতের কয়েকটি কথা শুনাইঙ্াছিলেন। ইহার ভিতর অলৌকিকত্ব নাই। 
বালক সেগুলর প্রকৃত অর্থ বুঝিরা বলেন নাই: নবন্বীপ পণ্তিতসমাজ। 
তখন হাটে বাটে সব্বত্রই শাস্বচচ্চা। পণ্ডিতদের মুখে বেদান্তের মতবাদ 
শুনিয়া হাড়ীর উপর বসিফা তাহারই গোটা কতক কথা বলিয়াছিলেন। 
মাতাকে কাতর দেখিয়' স্বভাবের সরল শিশু হাসিতে হাসিতে আসিরা 
মাত'র ক্রোড়ে লুকাইলেন। বৈষ্ণব কৰিগণ এই ঘটনা ভিন্ন চক্ষে দেখিয়াছেন। 

জগাই মাধাই এই তেজন্বী অপাপবিদ্ধ ব্র!ঙ্গণযূবকের প্রদীপ্ত দিবা তেজে 
অভিভূত হ্ইয়া তাভার শরণাগত হইয়াছিল! ভক্তমগ্ডলী তাহাদের উপর 
কুপাবিতরণে পরাঙ্ুখ হন নাই । অত্যাচরিতের নিকট ক্ষমা পাইলেও 
মনের পাপভার সহজে লঘু হয় না। মনে হয়, তুমি ত আমাকে ক্ষমা, করিলে, 
কিন্তু খিনি সব্ষোপরি বিচারক, তিনি আমাকে ক্ষমা করিবেন কন £ 
জগাই মাধাই বনণ্দন যাবৎ অন্ুতাপের তুষানলে দগ্ধ হইয়াছিল। 

জগাই মাধাই কুসঞ্গে পড়িয়া! অমচ্চরিল হইয়াছিল )*কিন্তু বৈষ্ণব কবৰিগণ 
আপনাদের দেবতার মহিমা বাড়াইবার জন্য তাহাদেন্র চরিক্রে যে সকল 
কলঙ্ককালিমা অর্পণ করিয়াছেন, তৎসমুদার সত্য বলিয়া বোধ হয় না|, 
তাহার। চুরি, ডাকাতি, নরহতা, পবধন বুষ্ঠন, পরনারী হরণ, পরগৃহে ্িদাঞ্ি 
করিত তাহাদের দৌরায্মো কেহ রাত্রিকালে ঘুমাইতে পারিত ন1। 
আমর। জিন্তাসা করি, ততকালে কি. দেশে রা্রা ছিল না? "নবদ্ধীপই ত 
একটি কাজিয়তের সদর ছিল। বাঁজা অত্যাচারী হইলেও শাঁসনপ্রণালী 
বিলক্ষণ সতেজ ছিল। গৌড়পতি নৰদ্বীপকে সম্মানও করিতেন, নবদ্ধীপকে 
ওয় করিতেন। নবদধীপের গ্রতি রাজা ও রাজপুরুষদের তীক্ষদৃষ্টি ছিল। 
ঢুটা মাতাল নবদ্বীপে রাজপথের শ্ান্তিভঙ্গ করে, চুরি ডাকাতি করে, নরহত্য। 
করে, রাজপুরুষেরা ইহার কিছুই জানিতেন না, কিংবা জানিয়া'ও কোনও 
প্রতিবিধান করিতেন না, ইহা কি সম্তব হর? অতিরঞ্জন না হইলে আমরা 
বৈষ্ণব কবিগণের গ্রস্থাৰলী হইতে অনেক শ্রমশূন্ত রতিহাসিক ঘটনা জানিতে 
পারিতাম। & 

জগাই মাধাইয়ের শেষ জীবন পবিত্র ভাবে অতিবাহিত হয়। মাধাই, 


৫৫, কিরন াররিরা বিএ সরি সারার নাঞিলাপা্হন্রার রা কন 


৭০২ সাহিত্য | ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংগা! 


কশ্াকার চৈতন্তদেবের সঙ্গে ছিল। সেই গ্রন্থ পাঠ করিলে জানিতে পারা . 
যায়, চৈতনাদেব যখন থেখানে গিয়াছেন, সেখানকার লোক তীহার পবিভ্র 
তেজে মুগ্ধ হইয়াছে । মানুষ স্বভাবতঃ দানব নয়। অন্থকৃল কারণ উপস্থিত 
হইলে তাহার ধশ্মভাব উত্তেজিত হইয়া উঠে। চৈতনাদেবকে কোথাও 
অলৌকিকত্ব আশ্রয় করিতে হয় নাই। বাসুদেব সার্বভৌমিক ও প্রকাশা- 
নন্দ সরস্বতী চৈতনাদেবের সরল ধন্মভাবের নিকট অবনত হইয়াছিলেন। 
পাপী জগাই মাধাই চৈতন্যদেবের বাড়ীর চারি পার্শে পুর্ব হইতেই দুরিয়া 
বেড়াইত | সন্ধীর্ভন শুনিয়া তালে তালে নাচিত। জঙ্কীর্ভন যে তাহাদের 
ভাল লাগিত, তাহ! চৈতন্যদেবকেও দ্ুই একবার বলিয়াছিল। তাহারা 
মানে করিত, চৈতন্যের দলের লোকে অতি স্থন্দর বিষহরি ও মঙ্গলচও্ডীর 
গান করিতে পারে। তাহার! চৈতনা ও নিতানন্দের ক্ষমাগুণে বশীভূত 
হইয়াই আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। 'এইরূপে জগাই মাধাইয়ের উদ্ধার হইল। 
শরজনীকান্ত চক্রবর্তা । 


একটি রক্ত-করবীর প্রতি । 


"নিঃশঝ মধ্যান্ছে আজি বৈশাখের প্রচণ্ড তপন 
পিত্বল-গলিত ক্রোধে হানিতেছে জলন্ত ফুৎকার 
দহিয়া নিখিল বিশ্ব! প্রাঙ্গনে করিয়া দরশন 
কোমল শাখার শিরে উদ্ধস্ফুট লাবণা তোমার 
হে করনী' ভাবিতেছি সর্ণপমন কহে আর কা'রে, 
মৃ ক্ষুদ্র দেহে তন ঝরিতেছে স্থবকে স্তবকে 
রঙ্গিম বর্ণের ছটা | বিশ্ব দগ্ধ যেই দাহ-ভারে,-_ 
অন্লানে সহিয়া তাহা বিতরিছ "সৌরভশ্পুলকে । 
অঘনি মমতাভরা নারীপন্ম গৃহের মাঝারে 
সংঘত লাবণো রাতে_-সংসারের থর বৌদ্র তাপ 
লহিয়া অক্রিষ্টকাস্থি। ভক্তিনেত্রে যে হেরেছে তারে 
সেই জানে পুণ্যগন্ধ প্রসারিয়া আধিব্যাধি পপ 
কেমনে হরিয়া ন্বিতা, শত ছুঃখে মহাস্থথ গণি, 


তোমা"লম মহিমায় ঠবিরাজিছে জগতে রমণী | 
শীনাবন্দনাথ ভীটাহার্দা । 


সহযোগী সাহিত্য। 
পারস্ত-কবিতা | 


1077056-08757) 5৪ 1797518 নামক গ্রন্থে বহুসংখাক পারস্তক বির 
রচনা! সংগৃহীত আছে। তাহার ভূমিকার সংগ্রহ-কার পারস্ত কবিতার, 
আলোচনা করিয়াছেন । আমর) নিগ্লে তাহার সারসঙ্কলন করিয়া দিলাম । 

ইউরোপের বহুসংধাক ভাষা হন্ববিদ্‌ পণ্ডিত পারন্ত কবিতৃর আলোচনা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন,__সমস্ত ভাষার মধো পারন্ গাধা কোমল ও সম্পদ হবিভূ- 
ধিত' ভাষাটি ঘেন প্ররূতই কবিতার ভাষা । পারশ্তদেশে অনেক কবি জন্ম 
গ্রহণ করয়াছিলেন ; কিন্তু তল্সমধো সাদী, হাফেজ, ফরদ্ুসা পতি ঘেরূপ 
দমগ্র জগতের নধো প্রতিষ্তালাভ করিয়াঠেন, তেদন আর কহ নহে। 
ইহারা তিন জনেই অপুণ্ধ কবিপ্রতিভা লইয়া পারস্তের নাতিগ্রসিদ্ধ জনপদে 
আপিয়া অধ্তীর্ণ হন এবং বীণার সুমোহন বস্কারে সমস্ত বিশ্ববাসীর হৃদয় 
অধিকার করেন। 

পারস্ত কবিতার একটি প্রধান দোষ এই যে, ইহাক্ক ভাব ও ছন্দের মধ্যে 
তেমন কোন বিশেষ বৈচিত্রা নাই। অধিকাংশ কাঁধন্তাই কেমন 
“একঘেয়ে” । নি 

প্রাচা কাবোর প্রতি বিলাতের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত স্তার উইলিয়ম জোন্যোর 
বড় শ্রদ্ধা । তিনি এক স্থানে বলিক্কাছেন, “11১6 ৮৪:৪৪ ০1100615886 151101) 
10 9101016 08007585107)5, 27 1010 17281810019, 1 367701770115 নি] 
50519800100 055011000005 8870005660 ৮107) 07000051115915 
০০190117).৮ বাস্তবিক, পারস্ত কর্ণবতা পাঠকাঁলে আমর! কেমন যেন 
মাবেশবিহবল হইব পড়ি) বাহ্দৃশ্ত আমাদের নয়নসমক্ষে মিলাইয়া যায়? 
এবং শুধু রেশমী ওড়নার বিলাদকম্পন, কুপ্জপথগামিনী অভিসারিকার চরণ- 
নৃপুরের ঈষৎ বন্ধাত, উল্লাসের সঙ্গীত» বুদ্ধাশ্বের হেবা--এই দমস্ত মিলিয়া 
একটা মদিরমর় তক্দ্রালন্ত, আমাদিগকে ঘিরিয়। ফেলে । আমাদের মনে হয় 
জগতে কোনও বিষাদ নাই, ভাবনা নাই, রোগ নাই, শোক নাই ; আছে 
কেবল প্রেমের অনাবিল স্বপ্ন চাদের আলো, ফুৈর গন্ধ ও বিভোর নয়নের 
“ধুকর্রেণীদীর্থ বিলোল কটাক্ষ। গীতিকাব্যের একটি প্রধান গুণ, 


২০৯ নাহিভা । ১৭শ বম, ১২শ সংখা 


্বার্থবিপুল কন্মক্লান্ত বিশ্বটাকে উড়াইয়া দিয়া তাহার পরিবর্তে হৃদয়ের 
মধ্যে অবসাদহীন বিলাসোজ্জল একটা মায়্ালোকের সৃষ্টি কোন দীনবেশা 
ক্ষমতাহীন1.কবিতাদেবীর সাধ্যায়ভ নহে। 
বস্ততঃ প্রাচা ভূধাণ্ডে কবিতার থেরূপ পমধিক প্রদারতা দৃষ্ট হয়, পৃথিবীর 
_অপর কোনও স্থলে সেরপই দৃষ্ট হয় না। অবস্ত এ স্থলে বঙ্গদেশের আধুনিক 
অজাতশ্বন্র বালক কবির কগা উল্লিখিত হইতেছে না )। প্রাচ্দেশের কৰি 
প্রকৃতই ভক্তের ন্যান্ধ জদয়ের আন্তরিক শ্রদ্ধার সহিত কবিতাদেবীর উপাসন। 
করেন। আমাদিগের ভীরতবর্ষে বেমন চিকিৎসাবিজ্ঞান, রসায়নশাস্ত্র, দশন 
বিজ্ঞান, আহন প্রভৃতি কারো রচিত, পারপ্ত দেশেও কতকটা সেইরূপ । 
সংক্ধতকবিতার আদিকালের নিরূপণ কঠিন, কিন্তু বিজ্ঞ পারস্ত পণ্ডিতগণ 
বিস্তর গবেষণার পর পারস্ত কবিতার আদিকাল নির্ণয় করিয়াছেন। তাহার! 
বলেন, খুঃ দশম শতাব্দীর পৃন্বে পারস্তাদদেশে কোনও কবি জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন এমন কোন 9 বিশেষ বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
শৈশবে পারশ্ত কবিতাকে কমঙ্ংস্কার 9 মগতান হস্তে যথেষ্ট নিগ্রহ ভোগ 
করিতে হইর়াছিল। “একার একটি পারগু কবিতার প.গুলিপি জনৈক 
পারগ্ত ভগতির' হ্তগত হয়। কবিতার বর্ণনার বিষয় ছিল, ওয়ামিক ও 
আসবার প্রেঘকাহিনা। ভপতি ভইক্গণাৎ কবিতাটি দগ্ধ করিয়া ফেলিতে 


ল্বাদেশ প্রদান করিলেন, এবং বলিলেন, গকোরাণ এ জগতের একমান্জ পাঠা 
পুস্তক ; যে গ্রজা কোরাণ ভিন্ন অন্ত গ্রন্থাঁদ পাঠ করিবে, সে আইনানুসারে 
দগুনীয় হইবে 1” 

পারস্তের রাজসভায় পূর্ব আরব ভাষা প্রচলিত ছিল। পারন্ত ভাষা 
তখন পারারণ ও ইতর ব্যক্তির ভাষা বলিল্া বিবেচিত হইত। ফরছুলী এই 
সমস্ত কুসংস্কারের মেঘ ও অন্ধকার দুই হাতে সরাইয়া পারস্তের কাঁবাথগনে 
প্রভাতস্ুর্যের স্ত'য় উদিত হইলেন। সমগ্র পারস্তাদেশ তাহার প্রতিভার 
উজ্জল: প্রভায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল; এবং ফরছুসী ও অদৃ্গুণে গজনীর সম্রাট 
মাহমুদের সভায় সসম্মানে আহৃত হইলেন। ইংরাজ সমালোচকেরা ফর. 
ছুদীকে পারস্তের চসা'র বলিরা থাকেন। 

পারস্য কবিভাঁর মধো অনেকগুলি শ্রেণীবিভাগ আছে! তন্মধো যে- 
গুলি প্রধান, আমরা নেগুদির কথা কিছু বলিব। প্রথম ন্ুজা” ) স্ুজার 


১ এ রগ টি এ এত 8০ - 


৮০১৪ সহযোগী সাহিত্য । ৭০৫ 


আছে। এই শ্রেণীর কবিতার প্রধান বিশেষত্ব এই যে, কবিকে 7017175এর 
: দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হয় ।  * 

দ্বিতীয়, 'গজজ্ল্‌, ইহার ইংরাজী প্রতিশব ০৫০.। বিলাসিনী. ব! সুন্দরীর 
সাহচধ্যে গায়কের হৃদয়ে যে উল্লাস মুগ্তরিত হয়, তাহার উচ্ছাস বর্ণনাই, 
গজলের প্রধান উদ্দেশ্ত। মদিরার স্বতিবাদও গজলের পক্ষে গৌরবজনক। 
ইহার বর্ণনীয় বিষয় সৌন্দর্যা, প্রেমও সধ্য। গজলের প্রধান বিশেধর্ত 
এই যে, ইহার শেষ ছত্রে কবি আত্মনাম ব্যক্ত করেন। | 

তৃতীয়,-কাসির্দে। ইহার ইংরাজী প্রতিশব্দ 1851. | ছন্দে কাঁসির্টে 
'অনেকট! গজনেরই অনুরূপ ইহার বর্ণনীয় বিষয়,_ প্রশংসা, ব্যঙ্ক, নীতি 
প্রভৃতি । 

চতুর্থ,_-“তিসবীব”। যৌবন ও সৌন্দর্য্যের সম্পদপ্রীর বর্ণনাই তসবীবের 
প্রধান উদ্দেস্ত। প্রেমবরণনা, স্ততিগান প্রভৃতিও ইহার অঙ্গীভূত। . 

পঞ্চম,_মেসনাভ; | এই শ্রেণীর কবিতার বিশেষ বর্ণনীয় বিষয় কিছুই 
নাই। 

ফরছুমী পারস্তের আদি কবি বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকেন। তাহার 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ “শাহনামা' একখানি মহাকাব্য। ফরছুসীরু প্ররুত নাম আবুল- 
কাসেম মন্থর । কবিতার অপূর্ব মধুরতা ও সৌন্দর্ধোর জন্ত ইনি ফরছুসী 
উপাধি লাভ করেন। ফরছসীর অর্থ,স্বর্গ। *শাহনামা, ও 
মাহমুদের অন্থরোধক্রমে লিখিত হয়। সমস্ত পারগ্ত-বূপৃতির বংশাহুক্রমিক 
ইতিহা-বর্ণনাই '"শাহেনামার, উদ্দেশ্ত। এই কাব্য সমাপ্ত হইলে 
মাহমুদের সহিত কবির যে বিবাদ হয়, তাহা ইতিহাস-পাঠকমাত্রই অবগত 
আছেন। ১০২০ শ্রীঃ অবে ৮৯ বৎসর বয়সে ফরছুসীর মৃত্যু হয়। 

ইংরাজের নিকট ইংরাজ কবি মিণ্টনের যেরূপ সন্মান, মুদলমানদিগের নিকট 
সাদীরও সেইরূপ সম্মান। ভাবের মহত্বে ও পধিত্রতায় সাদী পাযিস্ত কবিগণের 
শীর্ষস্থানীয়। ১১৯৪ খৃঃ অবে সিরাজ নগরে সাদী জন্মগ্রহণ করেন ইংরাজ কবি 
মিন্টনের স্তায় রমতীজাতির প্রতি দাদীর হৃদয়ভাব কলুধিত। স্ত্রীলোক সঙ্ন্ধ 
তাহার ছুইটি মত উদ্ধত করিলেই এ কথার ঘাথার্থ্য প্রমাণিত হইবে । সাদী 
বলেন, “তোমার স্ত্রীর মত গ্রহণ করিও, এবং সু মতের বিরুদ্ধে কার্ধ্য করিও; 

তাহা! হইলে কখনও তোমাকে অনুতাপ করিতে হইবে না” আবার বলেন, 


হি রিকি 


৭০৬ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২ সংখা! । 


গৃহে কিঞিতৎ শান্তি পাইবে। নতুবা সুখ ও শাস্তির আশা করিও না।” 
পারশ্ত কবিগণের মধ্যে সাদী ধর্মপ্রাণ ও শি বলিক়্। খ্যাত “বোস্ত"ঃ 
ও “গুলেন্তঁধ তাহার দুইখানি প্রসিদ্ধ গ্র 
গীতিকাব্যের প্রসিদ্ধ কৰি হা 1 এ জগতে তাহার কেহই 
সমকক্ষ নাই। শেলীর কবিতার স্ায় হাফেজের কবিতাও ]550157/এর 
সন্ত প্রসিদ্ধ। হাফেন ইংরাজ পাঠকেরও প্রিক্নকবি। তাহার প্ররূত নাষ 
*. শামসুদ্দিন । কোরাণে অনাধারণ ব্যুৎপত্তি থাকা হেতু তিনি "হাফেজ" 
(00০9০০৮ ০৮ 0939০95০7) উপাধি প্রাপ্ত হন। হাফেজ অতিশয় দরিদ্র 'ছলেন। 
তিনি বলিতেন, প্যাহার! অসাধারণ প্রতিভীসম্পন্ন, পৃথিবীর ধনসম্পত্ভিতে 
তাহারা দরিদ্র হইলেও বরণীয়।” হাফেজের কবিতার সঘালোচনাকালে স্তার 
উইলিয়ম জোন্ন বলিয়াছেন, - *109 [০9105 ০1 [3872 2689 0209100177% 
ঢ90 ৮015 ৫)00010 5০ 8019০৮ 51000100008, 5০ 10101009 চ৮16]) ৪010839875 
০৪1, 070881/05 06)170 000 034016৭5100 06 0109৮, 
ংরাঁজ কবি মুরের কবিতায় যেমন কমনীয়তা ও বৈচিত্র্য আছে, হাফেজের 
কৰিতাতেও তেমন এই ছুই গুণই দৃষ্ট হয়। হাফেজের কবিতা যেন আনন্দের 
গ্রতবগ ! 
হাফেজ পারস্ত-রমণী-সমীজেরও প্রিয়কবি ! “কেতাবী কুলসম নানে” 
নামক পারস্তের একখানি সামাজিক গ্রন্থে লিখিত আছে,--“সিরাজের 
রমণীরা নৃত্য গীত গ্রভৃতি ললিত কলায় বিশেষ অনুরাগিণী। এই অন্ধু- 
রাগের উদ্রেক করেন সমমরকবি হাফেজ! আজ তাই গৃহে গৃহে পারভ্তরমণী 
তান্থুরীন যন্ত্রে বিশেষ পারদর্শিনী; তাশ্থুরীন বস্ত্র সহিত হাফেজ.রচিত 
'্রাক্ষাবনের গান গায়িতে না পারিলে যে স্ত্রীলোকের লজ্জার অনধি নাই। 
যে সকল রমণী দারিদ্র্য হেতু তাদ্ুরীন যন্ত্র সংগ্রহে অসমর্থা, তাহারাও 
পিত্তলের রেকাবীতে যষ্টির মাঘাত করিয়া সেই বাস্ভের সহিত হাফেজের গল 
গাহিয়া থাকেন ।” হাফেজের গজলের খাতি সমগ্র পৃথিবীমধ্যে বিস্তার 
লাভ করিয়াছে । 
আর একটি কথা,--পারস্ত কবিতার মধো মদিরার বহুল স্তরতিও পরিমাণে 
ৃষ্ট হয়। এই জন্ত অনেক কুচিবাণীশ পাঁরন্ত কবিতার পক্ষপাত্তী নহেন। 
পারস্তের কয়েকটী কাব্যপ্রিয় পণ্ডিত এই “মদের পিগ্লালা”র আধ্যাত্মিক 
অর্থ বাহির করিয়াছেন,-“ঈশ্বরে ভক্তি ও বিশ্বীস”। ধেপারশ্ত কবিতায় 
স্তরার, স্তবের উচ্ডখাসে পাঠক বিরক্ত“হন, তীহাদিগের মতে এই অর্থ গ্রহণ 
করিলে, সেই সকল কবিতাই, জদস্ত্ে অপূর্ববভক্তির তরঙ্গ তুলিয়! পাঠকের 
চিন্তকে পবিত্র ও মহান আনন্দে বিভোর করিবে । 





জাপানী গণ্প। 
ওফুমীর আত্মকাহিনী । 
প্রথম সর্গ। 


পার ত কল্পনা কর,__ধুলিকাদামাখা, 

প্রথম শ্রেণীর ভুষ্ট, ছুরস্ত, অস্থির, * 
ছুটিতে তীরের মত, কি সোজা কি বাঁকা,-_ 
গাছে গাছে চবিবশাটি ঘণ্টা,_-হেন ধীর 
জাপানী ষোড়শী (যী নহে )-_হে পাঠক! 
তা হ'ণে ওফুমী-চিত্র বুঝিবে সার্থক 


সেন্দায়ে তাকিদা-বংশ করিয়া উজ্জ্বল 
ধরায় আমার অবতরণ; জননী 
অকাল-কুম্বাণ্ড কন্তারত্র স্থবিমল 
আশৈশব লয়ে ত্রস্ত! কারণ, ধমনী * 
কত গাঢ় রক্ত বহে আমার সর্বথা_ 
এই তার ছিল মহা ভাবনার কথা। 


এক দিন পড়িতে বসিয়া, কালি ঢেলে, 
সর্ধাঙ্গে মুছিন্ু ভাঁয় পাছে তা” গড়ায়; 
ত। দেখি” মা, মা-সল্ভ সহিষ্ণুতা ফেলে, 
উঠিলেন অলি” ১- “কুমি ! তোমার জ্বালায় 
বিষ খাব আমি ।” দেখ গড়ন কথার! 
জগতে মা'দের ভয়ানকু অত্যাচার ! 


“তুমি মোর গর্ভের কলঙ্ক )* € শোন-__শোন-_ ) 
“মেকেলি যা কিছু তার অভাব তোমাতে, 
বাড়ী বাড়ী ঘোরা,_-সব আঙ্গিনা ঝে'টোনো,__ 
বিধাতার লিপি--পাঁপ তোমার বরাতে । 


৭০৮ 


সাহিত্য । ১৭শ বর, ১২শ সংখা। | 


মিচি ত কনিষ্ঠা, তার পদধূলি লয়ে! 
জন্মাস্তরে পার ত তাহার মত হ'য়ো।” 


পা ধিক্‌ 1” পুনশ্চ মাতা,_"মিচি তোর চেয়ে” 
(আর তুমি নয় ) “আহা! কত ভাল মোর ! 
শিল্পে কিংবা “চা*্র.প্রকরণে কচি মেয়ে 

“কটো?তে * সর্কেতে সিদ্ধ!-_কাঁলামুখী তোর ! 
তারে দৈখে লাজ কি বাঁজে ন! মনে মনে ?” 
লঙ্জা-কষ্ট স্রোত মোর স্থজিল নয়নে । 


“এ দিকে যে বিষ্বের বয়েস হ'য়ে এল-__ 
থুবড়ী ! সে কথা বুঝি ব'লে দিতে হবে? 

কে নেবে অমন কনে- হাতে ধরে কে লো! 
জলে ফেলে দেবে ছেলে ? আগুনে পুড়োবে £” 
বজ. কথা শোনে,_কভু পড়িনি পুস্তকে, 
নহে কহিতাম,_পড় আমার মন্তকে। 


ফুলে ফুলে কাদিলাম ;-মাঝে একবার 

মনে হল দিই মারে ছু' কথ! শুনায়ে 

উত্তম মধ্যম ;_ মাত্র ঠোট কীপা সার, 

কথা ন! ফুটিল মুখে ; অমনি-ঘনায়ে 
আসিল মায়ের মায়া ;-ণকীদিস্‌ না থাম !” 
চলিয়া! গেল মা, আমি পাইন আরাম । 


জলিতে লাগিল মুখ চোখ, ব'সে বসে; 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পিষ্ট শাস্তমতি 

করিক্ু প্রতিজ্ঞা হ'ব, হাতে হাতে ঘসে 
কতকটা ধুলা কাঁদা কলঙ্ক কালির 

তুলিয়া! ক্ষেলিনু ) মন হ'ল যেন স্থির । & 





* তারের বাদাযন্ত্। জাপানী রমণীর অবপা শিক্ষণীয়। 


পি 


- চৈত্র। ১৩১৩। 


জাপানী গল্প । শ৩৯ 


সহসা পশিল কাণে শিরোর * চীৎকার 
চমকি উঠিয়। দেখি পশ্চাতে বাগানে 
মুত্তিকা-খননে ক্লাস্ত শিরো £ শক্তি তার 
আর না কুলায় দেখি আমারে আহ্বানে । 
কভু নাহি ভঙ্গ দিবে সম্মুখসমরে,_ 
আমার সাহাধ্য বাছা মাগে উচ্ৈঃদ্বরে । 


প্যাই__ধাই !* বলে আমি জাশ্বামি' তাহায় * 
ছুই লক্ষে আসিলাম যথা মোর নিধি, 

(হা আুবোধ-সাধন-প্রতিজ্ঞে ! তুমি হায় 

ন! জন্মিতে মরিলে ! হা নিদারুণ বিধি ! ) 
শিরোরে তুলিয়া বুকে ধূলায় ধূসর 

ছুটিলাম বিছ্যুতগতিতে অন্যস্তর । 


মনে পড়ে গেল গৃহে ফিরিবার কালে 


. এইমাত্র কি বলেছি মারে, আত্মগ্নানদি 


আবার আনিল চক্ষে বারি, পাশে চান্ধল * * 
শিরোরে ফেলিয়া দিয়--তাহার না জানি 

কত না লাগিল ব্যথা,_অতি তয়ে ভয়ে 

কে যেন দেখেছে, ধীরে ফিরিন্ু আলয়ে 1 


আপিতে আসিতে আড়ে বাহিরের ঘরে 
দেখিলাম জামাজাকী-গৃহিণী বসিয়! 

নিষুক্তা কথায় মার সনে ;- ঠারে ঠোরে 
বুঝিলাম, কথ! যত কিস্তারো' লইয়া । 
জামাজাঁকী-দম্পতি মোদের প্রতিবাসী ; 
কিস্তারো তাদের পুত প্রসিদ্ধিপ্রয়াসী 


চিত্রকলাতাঁগে, করে বহুদিন হ'তে 
টোকিওর চিত্র-বিদ্যালয়ে অধাঁয়ন ) 





২» ফির পাকি করাল নাম ॥ 


৭১০ 


সাহিত্য । ১৭শ বম, ১২শ সংঘা।। 


মাতার ধারণা, তার পুল্র এ জগতে 
শাপত্রষ্ ; রূপে গুণে বৎস অতুলন। 
মনে হল, হে ঠাকুর ! জামাজাকী সতী 
এ বারে, এ কদর্ধ্য মুক্তিতে, মোরে যদি 


নাহি দেখে থাকে,_আমি সত্য সত্য হ'ব 
ভবিষ্যতে পরিষ্কার, পরিচ্ছন, স্থির ;-- 


7 যত তায় কষ্ট হ'ক-__ঘরে বসে রব। 


মনে হ'ল পুন-কিস্তারোর জননীর 
সস্তানে কত না শ্লাঘ1, তা শুনিয়! হায়! 
মোর মার মন কত কাদে যাতিনায়। 


দ্বিতীয় সর্গ। 


পর দিন মাতা মোরে কহিলেন ডাকি+,_ 
করি” রাজপুত্র পাশে পিতা উমেদারী 


বড়ই গৌরব লাভ করেছেন না কি__ 


যত যত মান্য গণ্য ঘরের কুমারী,__ 
মায় রাজপুর-জাত দৃগু পারিজাত, 
যে বিদ্যামন্দিরে টৌকিওর-_.দিন রাত 


নিবসি” সমাপে শিক্ষ! ) তথায় আমার__ 
(কত হীন আমর! তাদের তুলনায় ) 
পেয়েছেন আজ্ঞ! পিত। থঃকিয়। শিক্ষার, 


_ সে সন্ত্রস্ত সহবাসে; সকলে সেথায় 


গম্ভীর-স্বভাব শান্ত রমণী-উচিত, 
তাদের দৃষ্টান্ত, সঙ্গে, আমিও নিশ্চিত 


হইব তাদের সত ; রবির কিরণে 


কুয়াসার লয় যথা, মোর চঞ্চলতা 
ছু” দিনে হইবে নষ্ট, তাহাদের সনে 


রাজধানী মাঝে রহি” বিদ্যালয়ে তথা। 


৭ চৈত্র, ১৩১৩) 


জাপানী গল্প । ৭১১ 


অস্তার় সন্দেহ নাই,_কিস্ত হল ভারী 
এ কথা শুনিয়! চক্ষু মম ;--তায় বারি 


উথলিল পুনঃ ) ছোট ভাইভগ্বীগুলি 
ছাড়িয়া, শিরোরে ছাড়ি” আমাগত প্রাণ, 
ছাড়ি! পিতান্তাতায় কেমনে পা তুলি? 
প্রবাসে যাইতে ? হল আঁখি বহমান) 
বুঝিয়া কহেন মাতা, “পাগনী! ক দিন? 
গোটাকয় মাসমাত্র-কি“ভাবি” মলিন ?৮ 


তৃতীয় সর্গ। 


তাই আমি টোকিওতে আজ বিদ্যালয়ে 
কোন কষ্ট কোন দিন করি নাই, বোধ ; 
আমোদে হলদে যত সহপাঠী লয়ে 
সমর কাটিয়া যায়) নহে অবরোধ 
সন্ধ্যায় ভ্রমণে যাই মিলি? বন্ধুগণ ; 
ফিরি” পাঠচচ্চা, অবকাশ ও ভোজন। * 


বেশ আছি; পাঠের বা নির্দিষ্ট সময়,__ 
ফুরাইলে, খেলিবার বন্দোবস্ত বেশ; 

আর এক মহাস্ুখ, রাজধানীময় 

একটি নিয়ম বড় নির্দিষ্ট রেশ ,_ 
মেয়েরা ছেলের মত ছুটে খেলে খাসা ; 

তা দেখি” কুঞ্চিত কেহ করে না ক নাসা! 


ক 


ছুটে বা লাফায়ে খেল, স্বাস্থ সদা স্থখ ) 
সমাজ্জী- সম্রাজ্ঞী নিজে--কখনও কখনও 
আসিতেন নিরখিতে ব্যায়াম-কৌতুক £ 
আমাদের বিদ্যালয়ে ; দেখেছি এমনও,__ 
জনক জননী দল আসিয়াছে,-কই 

কেহ কিছু বলে নি ত-_'ভাল ভাল” বই। 


৭১২ 


১৩ই চৈ 


সাহিত্য ॥ ১পশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


আশবিনে এসেছি, এটা চোত $ মাঝে মাঝে 
মনে হয়, একবার ছুটে দেখে আসি 
বাড়ীতে তাহারা সব কে কেমন আছে 9 
আবার ভূপিয়! যাই-_মন্ত চিন্তা ভাসি, 
মনে, তুলাইয় দেয় মন, বলেছি ত 

মন হেথা সুখে সদ! ডুবিয়া ধাঁকত। 
কাল সিনাগাওয়া গ্রামে যাব নিমন্ত্রণে 
সকলে, সেখানে আছে বড় চমৎকার 
রাজপুত্রী গোজোর প্রাসাদ উপবনে ) 
তাহাই দেখিতে ; বন্ধু তনয়! তাহার 
সব বালিকার হেথা ? দেখিয়! শুনিয়া , 
সাঝে টোকিওয় পুনঃ আসিব ফিরিয়া। 


বলেছেন মাতা,-_মাত্র গোটা কত মাস 
বসতি এখানে মম, হায় তার পর! 
(তার পর পূর্বেকার জল আর ঘাস!) 
রও-_সেই ভাল-_কাল হতে নিরন্তর 
লিখিয়। রাখিব রোজ ঘটন! দিনের ; 
ভবিষ্যতে পড়িলে তা” তবু তৃপ্তি ঢের! 


কি হয়েছে কি বলে বুঝাই ; ছুটি দিনে_- 
ছুটি শীর্ণ দিনে_-হয় এ পরিবর্তন 

মানুষে ? কি বেচে আমি অথবা কি কিনে 
এতটা লোকৃসানী আজ ? চিরদিন মন 
দুঃখে সুখে প্রফুল্ল আমার ; ছটি দিনে 

কি হল, কে আজ £মারে আমি বলে চিনে ? 


এগার তারিখ, সে ত পরশু, গেলাম ং 
গ্রামে নিমন্ত্রণে $ হায়! কে জানে তখন-?- 
থাক,-_গেনু নিমন্ত্রণে, নয়নাভিরাম | 
রানজপুত্রীগৃহ--চতুষ্পার্্ে উপবন। 


হত ১৩১৩। 


জাপানী গল্প । ৪১৩ 
পুছিয়া অপরাহে গশিহ্ কাননে | 
সখী সব; স্ব্ণচ্ছবি ভাতিল নয়নে । 


হরিৎ সে বনশীর্ষরাজি, শেষ নাই ; 

উপরে আকাশ, নানাবর্ণ, মেঘাবিল ; 
আশে পাশে পাহীড়, সে মেঘেতে মিল!ই+ 
অতি দূরে অঙ্গ, দাড়াইয়! ; বনে ঝিল 
নীল-কলেবর গৃহ, বেড়ি” ; সুশীতল 
সমীরণ তোলে তায়লহর চঞ্চল। 


প্রাণ জুড়াইয়া গেল সৌ'দৃশ্ত, সে স্থানে_. 

নব বল এল যেন সে হিম-সমীর 

পরশি' ; মে মনোরম গৃহ-সন্নিধানে 

যে মুক্ত ভূখণ্ড ছিল, তৎক্ষণাৎ স্থির 

হইল “টেনিস্‌, তথা; সুরু হ'লংখেলা,_, 

দেড় ঘণ্টা চণিল তা, তবু টের বেলা। ২. ২ 


শেষ, ছুটিবার বাজী ১-_আমি ত তা” চাই ১৯ 
তাও হ'ল; ছ'য়েতেই প্রথম নম্বর 

আমারি, বাছল্য বলা । সন্ধা! হয় নাই; 
রাজপুত্রী কহিলেন, বাড়ীর ভিতর 

এবার প্রবেশ বিধি, সেগা দেখা শোন!, 
খাওয়া দাওয়া,শান্তিনাশ ;-- ভোজ-পরায়ণা 


আমর! সবাই, দিমু সানন্দ-সম্মতি 

সে সুপ্রস্তাবে। পশি*তপ্রাসাদ-ভিতবে 
ভোজ্য পেয় সমাপিয়! সকলে সম্প্রাতি 
গৃহসজ্জ! দেখিতে প্রত্যেক ঘরে ঘরে 
ভ্রমিতে লাগিনু ; মনে হয় নি তখন, 
কাল হবে মোর বেই গৃহ-পর্ধাটন। 


৫ 


৭১৯৪ 


সাহিত্য ৷ ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখটা$ 


রাজপুত্রীঃআগে ?-উটা, প্রিয়সহচরী, 

কর মম বাঁধি, স্বীয় কর-আলিঙ্গনে 
আমারে লুইয়। চলে পশ্চাতে ) প্রহরী 
প্রতিৎদ্বারে, স্বার ছাড়ে কর্রা-দরশনে 
সন্রমে কুমারী আরও আশে)পাশে কত” 
সানন্া। সকলে, তথা ভ্রমে ইতস্ততঃ। 


গরীবের মেয়ে, ফতু দৃষ্টিপথে মোর 

পড়ে নি সম্পৎশোভা-সৃষমা-আলয় 

সমুচ্চ প্রাসাদ হেন ; সজ্জা সে বিস্তর 
বহুমুল্য $ মথমল-কার্পেট অয় 


 কক্ষরাজি $ দীপদ্ধান স্বচ্ছ বেলোয়ারী,_ 


স্ষটিকের র্লি বিচিত্র কারু, বলিহারি! 


এই ভাবে ত্রমি+ কতক্ষণ__কক্ষে কোন 
সহস। পড়িয়! চক্ষে করিল স্তম্ভিত 
সুন্দর উজ্জ্বল এক দিব্য কাকিমোনো+ ; 
দৃষ্টিমাত্রে দেহ মম হ'ল কণ্টকিত। 


বহি চাহিয়া, নেত্রে না পড়ে পলক, 


ঘন ঘন উঠে, প্রাণে প্রবল চমক 1 


চিত্র যুবতীর 7--সতী-অতুল সুন্দরী; 
বিষাদের ছায়া কিন্তু মুখ চোখ ময় ১ 

€ মেঘে ম্লান জ্যোতস্বীময়ী শারদ শর্বরী, ) 
ভূমিতে লুটায় বা, মাধুরী-নিলয় 

কম অঙ্গ আবরিয়! )১_ নিশ্চয় কথনও 
কোথাও দেখিছি পূর্বে সেই কাকিমোনো! 


কোঁথায় দেখেছি ?-_তাই ভাবি ) আর্0দেখি-_ 
রানদপুত্রী কহিলেন”_-”ওফুমী ! তোমার 


ক্চৈত্র, ১৩১৩ ৯ 


জাপানী গল্প । ৭১৫ 


চিত্রটি লেগেছে ভাল? কিন্তু ও ত মেকি? 
সামান্ত নকলমাত্র--আল উহা'র 

বিখ্যাত আলেখ্য এক চীনের প্রাচীন 
অতুল অমূল্য হায় ! কালগর্ভে লীন 


অস্তিত্ব তাহার আজ ;_ওখান! জাপানী 
আকিয়াছে চিত্রকর কোন, তাই দেখে ; 
নকল হিসাবে চিত্র মন্দ নহে মানি।” ৃ 
শুনিলাম কথ! সব )-_-তবে মন ৫ কৌ 
অন্ত কথা উড়ে গেল ! __মন চিত্র-গত,-* 
কোথায় দেখিছি--এক চিত্ত! অবিরত। 


কোথায় দেখেছি? পুর্বে দেখেছি যে, তা”তে 
বিন্দুমাত্র না আছে সংশয় )-_সে কোথায় ?-. 
হেন কালে মানসের মানচিত্রপাতে 

অভিনব দৃশ্ঠ এক প্রকাশি--আমায় , 
করিল বিহ্বল ! _দৃশ্, বিচিত্র বাগান, 

যুব। চিত্রকর এক-_চিত্র-গত প্রাণ 


আঁকিতেছে চিত্র চারু ১ সে চিত্র আমার 

আমারি মূরতি চিত্রে করে প্রকটিত) 

সে আমি কে? ওফুমী ত.নয়, তাকিদার ” 
ংশ-জাতা ;--দে আমি কে তবে? সে আমি ত-- 

মাথা ঘুরে এল--সব ধোয়ার মতন 

দেখিলাম;__তার পর প্রবল পতন 


ভূমিতলে ।-_জ্ঞান হ'তে দেখি”, উটা আর 
অন্তান্ত বালিকা বসি” জামারে ঘেরিয় ) 
কাণে গেল রাজপুভ্রী-কথা বার বারি য় 
কহিছেন ছুঃখ করি,--“অত্যস্ত ছুটিয়া 
বাছার এ দশ!) আমি সুস্থ হ'লে পর 
আপনার যানে তুলি আনিলেন ঘর ।-. 


সাহিত্য । ১৭শ বধ, ১২শ মংখ্যান 


খর অর্থে বিদ্যালয়ে । মনে চিস্তাআোত 
বহমান ;সে আমি কে? ফুমী যদি নয়» 
শুধু তাই তাঁবিয়। কাতর সে যাবত। 

ফিরে আসি অবশ্যই শয্যার আশ্রয় 
তৎগ্ষণা,-_নিদ্র! নহে চিন্তার দৌসর-_ 
কড়িকাঠ গণি, আরঃভাবি নিরন্তর । 


হেখাও মেয়ের! মোরে করিয়। ঝেষ্টন 
যথেচ্ছ বকিতেছিল ; একে একে ক্রমে 
নিদ্রায়াম্‌ পদ্মনীভঞ্চ হইল »তখন 
স্থির, শব্দহীন কক্ষে জাগি”, স্বপ্রত্রমে 
পাইলাম আমার সে প্রন্গের উত্তর 
কেমনে, তা বলি গুন, সে বড় সুন্দর! 


বোধ হল দুরে, বহু দূরে? অন্ত দেশে, 
নড়ে গ্রামান্তে কোন দ্বিতল বাটার 
বারান্দায় পূর্বমুখী আমি_-সম্মুখে সে 
বাটার বাগান মনোহর; তথ৷ ধীর 


. স্বর্ণকাস্তিমান্‌ এক যুবক আদীন ১: 


করুণ কটাক্ষ তার আম! পরে লীন! 


সে বাড়ী এমন ধার! নয়, পুন নয় 

এ কালের মত মোর অর্গের বসন 
ঢূরভূমিস্পর্নী পরিচ্ছদ 3_যুবা কয় 
আমারে উদ্দেশি”-__“সোরী ! সুন্দরী-তূষণ ! 
চিত্রিব তোমারে চিত্র “পরে £ রূপ তব 
রঙ্গে ফলাইব বস্ত্ে--হবে অভিনব 


মূল্য সামগ্রী তাহা, দিব ডাঁলি পায় 
সম্রাটের; -প্রতিদ্দানে তিনিও আমারে 


চৈত্র, ১৩১৩। 


জাপানী গঙ্প। ৭১৭ 
ওমরাহের সর্বশ্রেষ্ঠ মান্ত-সন্প্রদায়, 
তন্মধ্যে দিবেন স্থান; খরশ্বধ্য-সম্ভারে 
কোন না ভূবিয়! যাঁব ; বিবাহ আমার, পু 
তা হলে, তোমার সনে রোধে সাধ্য কার ? 


অসহায় ছুঃখিনী সে আমি, অনুক্ষণ 

অতি অবসন্ন-চিত্র। কম্পিত তরাসে 

কি জানি কাহার,_শুধু ছইটি বচন 
কহিলাম যুবারে একাস্ত মৃছভাষে__ 
“ফিরিও ত্বরায় ১” কথা না ফুরাতে মোর . 
মোটা বিভীষণা মুর্তি, কৃষ্ণবর্ণ। ঘোর 


ভয়ঙ্করী নারী আসি+.কহে বূঢ়স্বরে,_- 

প্শীদ্ব এস !-_সমাগত বহু বড়লোক 

গৃছে মম আজম তুমি এমন আসরে 
নাচিবে ভাগ্যের বলে; হেন গন্ধালোক 
চীনের মুন্ুকে নাই, জেলেছি যা আজ, 
কু দেখ নাই, তোমা দিব হেন সাজ 1” 


এই বলি”, স্বন্ধ মম করি” আক্রমণ 

ভিতরে লইয়! গেল জোরে ;_-এত প্লোরে, 
স্বপন ভাঙ্গিয়া গেল্‌ তায় ;_সচেতন ও 
হইয়া, ধারণা করি? দেখি,_শধ্যা ”পূরে 
চতুর্দশ পোয়া,আমি,_ডাকাইয়া! নাক 
উা নিদ্রা যায় পার্খে ; আমি ত অবাক! 
একটু একটু করি, ক্রমে সেব্যাপার 
সমস্তট। পড়িতে্ছ মনে ;-_ বাল্যকাল, 
অন্য পিতা মাতা, আত্মজন্ আর আরঃ 
বসতি বিভিন্ন দেশে, মড়ক ভয়াল 
মন্বত্তরে, দস্থ্যতা ও গৃহদাহ, গিরি- 

গুহায় অন্রাতবাঁস, একে একে ফিরি 


৭১৮ 


সাহিত্য। সন ও ১২খ সখ্য 


মনে আসিতেছে সব কথা ; অবশেষ 
মহাযুদ্ধে সব মম আত্মীয-নিপাত ; . 
নগরে বিক্রীতা আমি ? ভয় লজ্জা ক্লেশ, 
কিছুর অবধি নাই ;--হায় রে বরাত! 
তখন কি দ্বৃণ্য বৃত্তি পালিতাম আমি 1__ 
অন্তরের ব্যথা জানিতেন অন্তর্যামী। 


“ পুরুষের ম্নগুলীতে মম নৃত্য ;--ছি ছি! 


মাতালের কটুক্তি, বিদ্রুপ, পরিহাস 
অভদ্র-উচিত, মুখ মুড়িয়া সহিছি! 
কুষণঙ্গী কর্রীর মম কি পরুষ ভাষ ! 

বিদ্ধ করিয়াছে মম বঙ্গ দিবানিশি-_ 

সে আতঙ্ক আঞ্জও যেন রকে মম মিশি” . 


রয়েছে আমাতে ; মনে পড়ে এক দিন__ 
কোণে এক পড়েছিল অতি খরধার 


_ তরবার,__হইলে তাহার সম্মুখীন, 


ভূষিতে আক্রমে যথা! সলিল-আধার 
শীতল-_সে অন্ত্র আমি বিদ্যুৎগতিতে 
তুলিয়াছি যেই, হাফ! আপন! বধিতে,_ 


শ্রেনী যথা তীরবেগে শীকারে পড়িয়া 
লুফি” লয়ে যায় তাহা, তেনতি কর্রীর 


. কর, ক্ষিপ্র মোর করে পড়ি” ছিনাইয়া 


লইল সে অসি; আর চক্ষের বাহির 
সে অবধি কোন মতে করিত না মোরে ৯ 
ৃষ্টিববন্দী বাধিত, তা৷ কি বাহিরে ঘরে। 


এমন সময় এক দিন আসিল সে; 
কাল-মহী-অন্ুধির দূর দূরাস্তরে । 


স্টচন্র, ১০১৩ । 


জাপানী গল্প! ৭১৯ 


€েদি” মেঘ বাম্পরাশি, তাহারে পরশে 
আজও মনশ্চক্ষু মম + কটাক্ষে অধরে, 
করুণার নিকেতন ; আয়ত লোচন 
সজল; কোমল অক্ধ তায় বিমোহন। 


নয়নে নয়ন মম পড়িল তাহার ১. 
দয় ও সহানুভূতি পাইনু বিপুল 
দৃষ্টিতে দেখিতে তার ১--শুত্র ভদ্রতার 
খনি তা"? লালমা-কটু-পূর্ণতায় স্থল 
কদর্য শ্লেষের বিন্দু সমাবেশ নাই। 
সভাভঙ্কে বাহবার উঠিলে লড়াই 


পড়িতে লাগিল যবে পরিহাস-বাণ 
বিষাক্ত আমার গার,__-তার সে করুণ 
নয়ন উঠিল জলি” ১ মোর শ্রান্ত প্রাণ 
স্বণায় লজ্জায় ( পাপকর্ম্ে অনিপুণ ). 
বিশ্ব-জননীর পদে আছাড়ি' পড়িয়া , 
বিলয় মাগিতেছিল যখন কাদিয়1,-_ 


তখন ( আসিল কাঁণে মম) ধুব! অতি 
মৃক্ঠে কহিতেছে কৃষ্ণা পিশাচীরে,_-" 
“নর্তকী তোমার অসায়ান্যা রূপৰতী ; টি 
উহারে আমায় দাও; আমি ও নারীরে 
বিবাহ করিয়। করি" আমার আপন-- 
অঙ্ুচিত কার্ধয ওর বীভৎ্স এমন 1” 


“হা হা হা!” রাক্ষসী হাসি” কহে__“হে বাতুল! 
হৃতভ্ঞান তুমি, নয় অতুল সাহী ! 

কি রত কুড়াতে আজ পেতেছ ছুকুল? 

জান, প্রতি নিশি মম গৃহে ও যোড়শী 

কত মুদ্রা আনে? তিন সহ মোহর 

নানকল্সে দিবে যে, সে হবে প্রভু ওর ।” 


৭২০ 


সাহিত্য । ১৭ বর্চ ১২ মংগ্যা। 


“নহি ধনবান্‌? তবে প্রতিজ্ঞা আমার, 
মাসান্তে অর্পিব আমি মূল্য যুবতীর |” 
নিঃশবে চলিয়া গেল যুবা ; পরে তার 
প্রতিদিন সপ্তাহ ধরিয়া, চিত্তস্থির 
নিবিষ্ট করিয়া চিত্রে, কর্ম সমাধান 
করি”, অবশেষ যুবা করিল প্রস্থান। 


মাস কেটে যায়; তার কোন বার্ত! নাই; 


বিরল পাইলে ভাবি, কাদি তার তরে; 

কে দিবে সংবাদ দুঃথিনীরে_ কোথা যাই ? 
অকন্মাৎ এক দিন দিবা দ্বিগ্রহরে 

বাগানে শুনিষ্থ ভগ্ন র্ঠন্বর তার ূ 
ডাকিছে আমায়, “সোরী1”-_বাম্পে রুদ্ধ কথা-_ 
ছুটে গেন্ বারান্দায়__হৃদয়ের ব্যথা 


মুখে তার নীল মেড়ে দেছে,-_আহ! আহা ! 


দাড়াইয়।, শুভ্র পরিচ্ছদ, হস্তে অসি) 

কহিল আমারে,--“সোরী ! ভেবেছি যাহা, 
বিপরীত ঘটেছে তাহার) পূর্ণশশী 
চিদাকাশ-আালো-করা নিধি ও আমার! 
আশা ও ভর! তেঙ্গে গেছে, নাহি আর । 


দৈবীশক্তি এসেছিল মম দুলিফায় 5 

যে চিত্র স্থজিনু তব, অতুল্য জগতে ১ 
পাঠাইয়। সম্রাটে তা+, ছিনু অপেক্ষায় 
আহ্বানের মম শীত্র বাদশাহ-মস্নদে । 
দগ্ধ ভাগ্য ! গ্মাজ পাইলাম সমাচার-__ 
বারে দে পাঠাঙ্গ চিত্র, বন্ধু ষে,আমার 


ব'লে পরিচিত ছিল,_বিশ্বাসবাতক, 


তাহার চিত্রিত চিত্র করিয়া ঘোষণা, 


খ্চ্জ ১৩৩। 
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ফাজার প্রসাদলাভ কয়েছে? নরক 

এই লোকালয়,_-ভ্রান্ত অলীক ধারণা, 
লোকাস্তরে অবস্থিত তাহ] 1” খুলি” অসি'_. 
“নরকে রব না আমি, চলিঙ্ প্রেরসী 1” 


চমকি? উঠিছ আমি কাদি? উচ্চৈঃস্বরে,__ 
“যেথা যাও, সঙ্গে লও মোরে ১ হেথা আমি 
পারিব না থাকিতে”__আবেগে কহি” পরে,__ 
“বরণ করেছি তোমা? মনে, তুমি স্বামী ।* 
কর্মীর চরণশবা,_ভূমি পানে চাই 
লাফাইন্থ_-তার পর--কিছু মনে নাই। 


চতুর্থ সর্গ। 


স্বতির এখানে পূরণচ্ছেদ ; কথা এই, 
সোরী-জন্মে কোন্‌ দেশে ছিল মোর ঘর 
কিনিতে চাহিল মোরে কেবা যুবা সেই? 
এই সব গোলমাল মাথার ভিতর 

অহনিশ ; আঠা নাই লেখায় পড়ায়, 
লেখা পড়া যাক,--আঠা নাইক খেলায়। 


কোথায় মে হইয়া গিয়াছে অভিনয় 

হেন নাটকের,__কে বা-__কে বা সে যুবক 
করুণার অবতার, কান্ত, প্রেমময়, 

বিচিত্র সে নাটা-কাব্যে প্রধান নায়ক? 
মার্কে মাঝে মনে হয়,_এই-_এইবার 
খের! বুঝি পাই ঃ সব জড়ানো আবার ! 


কাল রা্রিকালে আছি বিছানায় শুয়ে,__ 
বোধ হণল্‌ আত্মা মম দেহ পরিহরি+ 
শুনতে, অতি উচ্চে, নভে, যেঘ তারা ছে” 
করিছে ভ্রমণ; মম উঠিল শিহরি”, 

চি 


৭২২ 


১৬ই চৈত্র। 


৯৯ চৈজ্র। 


সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য! & 


এইবার দেখা পাব তার !-চিন্তা সার, 
জড়দেহে আম্মা আমি' পশিল আবার । 


হইয়াছে দেখা ; কাল সকাল সকাল 
নিশার লইঙ্গাছিন্ু শফ্যা,_-বড় শীত ! 
সুড়িনুড়ি দিয়ে পড়ে আছি-_কি জঞ্জাল! 
না আসে নিদয়া নিদ্রা,_নয়ন মুদিত, 
মানস ভ্রমণশীল ; ভ্রমিতে ভ্রমিতে 

খুঁজি যারে, তারে মোর পাইন দেখিতে ! 


এবার সে বারান্দা, বাগান, কিছু নয় 
ক্ষুদ্র কক্ষ এক টোকিওয়, সঙ্জাহীন ? 

সে আমার বসে তৃমে, দৃষ্টি ভাবময় 

সন্ত আমা” পরে তার,_-আমি দীঁড়াইয়া 
কক্ষে সে টোকোনামায় ; তাহারে হেরিয় 


বিস্মিত! ) বাঁসনা,_-তাঁর পাশে ভূমিতলে 
গিয়ে বসি'_-পারি কই? একটু হাসিয়া, 
কহিনগ কটাক্ষে,__“কত সন্ধানের ফলে 


. মম, দেখা আঙ্ধি পরস্পর 1» সে উঠিরা 


হেথা হোথা করে কক্ষে ১ যেথা যেখা যায়, 
দৃষ্টি মম সেথা সেথা অন্সরে তায়। 


সে আমায় চিনিল না) কহিল না কথা ;- 
নরনে নয়নে মাত্র থাকিল মিলন 

ছ'নের অবিচ্ছিন্ন; হা ভবিতব্যতা ! 

কেন সে মেথায়_সেথা আমি কি কারণ ? 
কেন বা উভয়ে মূক ? কত কথা আগে 
কহেছি, ত| চিত্তে মম সমস্ত যে জাগে ।_- 


তিন দিন, প্রতি নিশি, সেই ক্ষুদ্র ঘরে, 
তাহার সমীপে, আমি করেছি গমন 


প চৈত্র, ১৩১৩ । 


২৪এ চৈত্র। 


১০ই বৈশাখ। 


জাপানী গল্প। ২৩ 


কথা সে কহে না, কিন্তু দৃষ্টি আমা »পরে। 
আমি রুদ্ধবাক্‌) তারে করা“তে স্বরণ 
পুরবরকথা, পরিচয়, মাঝে মাঝে হাসি__ 

মাঝে মাঝে,_ সতত মলিন আমি, ভ্রাসী।-- 


কেন ? তা জানি না; 

তথা নিত্য আমি যাই_- . 
এখনও অর্গলাবদ্ধ স্থৃতির কবাট " 
তার ; এক আশা! মম, ( অন্ত আশা! নাই ) 
কোন দিন খুলিবে তা” ) আগেকার নাট 
মনোমঞ্চে অভিনীত শীঘ্র হবে তার,-- 
এ আশা-দলিলে শুধু দিতেছি সাতার । 


কাল ঘটয়াছে এক বিষম ব্যাপার ! 

গিয়ে দেখি, লিখিতেছে বসি” মোর পানে 
চায়, আর লেখে; মধ্যে মধ্যে সে লেখার 
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস-শব্ধ পড়ে মোর কাণে !” 
কতক্ষণ পরে, বুঝি লেখ সাঙ্গ হলে,__ 
নিঃশবে দাড়াল আসি টেকোনামা-তলে। 


আমি হাদিলাম__ভাবি*, এত কাল পরে 
আজ বুঝি কয় কথা; ভুল তা,_আসিয়! 
পার্খে মম দোলাইল কম্পমান করে 

পত্রী এক । অবিলম্বে (নিকট বলিয়া) 
পাঠ করিলাম তাহ! ১ পংক্তি “ছুই চার 
মিত্রাক্ষর করিতার, কলেবর তার £-- 


“ভূবন-মোহিনী অক্ষ চিত্রিতা ুন্দরী ! 
তৃলিকার চারুস্ষ্টি ! প্রাণহীন তুষি, 
পাগল করেছ মোরে তথাপি $ আ' সরি! 
কি অস্তে প্লাবিত ক'রেছ চিত্ততূমি 


৭২৪ 


সাহিতা । ১৭শ বর ১২শ সংখ্যা।? 


আমার !--হে চিত্র ! তুমি হইয়! চেতন 
দাস আমি,--গৃহে মম কর বিচরণ ।» 


হায়! চিত্রমাত্র আমি ! আমি প্রাণহীন-- 
ধারণা তোমার প্রাণেশ্বর ! যে সোরীরে 
আপন করিতে নারি”, বিষাদ-মলিন 
ত্যজেছিলে প্রাণ তুমি,_তৰ প্রেয়সীরে, 
সোরীরে, আজি হে কান্ত ! চিনিতে পার না? 
অবোধ! নিশ্রাণ আমি তোমার ধারণা ? 


রাখি” পত্রী, অতীব কাতর চক্ষু ছুটি 
মিলাইল আমার চক্ষে সে) পোড়ামুখী 
পুড়ে গেছে মুখ মম,--একটিও ফুটি” 
উঠিল না কথা তায়! তার ছুঃখে ছংথী 
আমি যে, কথায় তারে বুঝাইয়! দিতে-_. 


. কি ইচ্ছা, কি উদ্দাম তরঙ্গ ওঠে চিতে ! 


দীপ নির্বাপিত করি”, কক্ষের সে ছাদে 
করিল গমন 7 তথ চিত্তামগ্র, করে 
নিরীক্ষণ নক্ত্র-মগ্ুল।- শূন্তে কাদে 
বিভাবরী নীহার-অশ্রুতে ; সুধা ক্ষরে 
ফুলবাঁস-বিলাসী বসস্ত-সমীরণে 5 

সুধা ক্ষরে সুদূর সঙ্গীর্তে, বংশী-শ্বনে । 


হায় হায়! ছু" চারিটি পাঁচটি কথায় 
(বেশী নয়), যদি অমি পারিতাম তারে 
কহিতে, কে আহি, তার রুদ্ধ স্থৃতি তার 
নিশ্চিত হইত মুক্তস্বার ! কি- প্রকারে, 
কিনে, অকস্মাৎ মুখে তরঙ্গ কথার 
বহে মোর, নড়িতেও প্রারি, চমৎকার ! 


$ 
"চৈ, ১৩১৩। 


১২ই বৈশাখ। 
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মুহূর্তে হাওয়ায় ভাসি' কিস্তারোর পাঁশে 
উপনীত আমি) মুখে ুহর্ত-তিতরে 
বহিল কথার ঝড় $ আবেগে উল্লাসে 
কহিম্ম সোরীর ছঃখগাথ| ভগ্রস্বরে | 
কহিলাম, তবু তার জাগিল না স্থৃতি! 


' মৃত্যু মম গুনি+-_-মনে উপজিল ভীতি । 


আসিমু চলিয়) মায়া-বপ্লান্তে আমার 
দেখিলাম শধ্যার উপরে আমি, ঘরে ) 
সারাদিন এক চিস্তা,-_-আজ পুনর্ব্বার 

কি ভাবে দেখিব তারে,__সে দেখিবে মোরে ? 
সে লিখিয়াছিল পত্র ; মনে হল মোর,_ 
আমিও না লিখি কেন, তাহার উত্তর়। 


লিখিলাম পত্র; রাত্রে কাঁরলে শয়ন, 
ুষ্টিবন্ধ রাখি তাহা, হই নিদ্রিত ১." 
স্বগত কহিয়া, অতি দু করি+ মন-_ 
যে রকমে হোক, তাহ! হবেই অর্পিত 
কিস্তারোর করে ; আমি পশিন যখন 
গৃহে তার, প্রথমেই পড়িল নয়ন 


পত্রে মম, লিখন-পঠন-মঞ্চে তার 
অবস্থিত,_-কত যে'আনন্দ নিরথি তাঃ 
উপজিল ষানসে, প্রকাশ করিযার 

শক্তি নাহি মম ; আমি প্রীতি-প্রফুললিতা 
একদৃষ্টে রহি্থ সে ষেজ্জ-পানে চাই 
আমার কটাক্ষ-আল্ঞাকারী সেও ভাই 


ফিরাইল আখি সেই দিকে) লিগি হেরি” 
এক লক্ফে, (নেত্র মম না নিতে পলক ) 


৭২৬ 


২*এ ভাদ্র। 


সাহিত্য 1 ১৭শ বর্চ) ১২শ লংখ্যাঃ 


ল'য়ে তা” করিল পাঠ ? (আর সহে দেরী ?) 
তার পর-__চ'খে মুখে বিচিত্র আলোক, 

সুন্দর আমার পানে পুনঃ চাহি কহে 

ছুটি কবা,__"সত্য কি ?” ছু” গণ্ডে অশ্রু বহে। 


প্রভাতে জাগিয়! দেখি,_করে কি শয্যায়, 
কোথাও সে পত্র নাই | দিছি তবে ঠিক্‌,_- 
নহিলে' সে পত্র কোথা ? এ প্রেম-অধ্যায় 
শ্বপ্রষয় বটে,_ স্বপ্ন নহে বাস্তবিক ! 

বড় হুস্্,_- এ লীলা-তরঙগ বাস্পময় ; 

বড় গুপ্ত, আত্মা সনে আত্মার প্রণয় ! 


বহু দিন লিশি নাই আর ? বিদ্যালয়ে 
শ্রী্ঘ-অবকাশ 3 সব গিয়াছে চলিয়া, 
সাথীর! যে যার গৃহে ; যুথহারা হয়ে 
হেথা আমি শিক্ষপিত্রী-সংহতি পড়িয়া 
একা এ বিদ্যামন্দিরে করিতেছি বাস। 
কারণ এমন কিছু নয় )_ছুই মাস 


বাবত,_বাবা, মা, আকু-ভাইতম্বীগুলি, 
সকলেই বিদেশ-ভ্রমণে বহির্গত ; 

দেশে কার কাঁছে বাই? ঘর বাড়ী ভুলি” 
যতদিন প্রবাস-যাত্রায় স্তারা রত 
রহিবেন,--গশুত দিন আমারও এখানে 
অবস্থান )-আজ্ঞ। তাহাদের । মনে প্রাণে 


আমিও পক্ষপাতিনী"হেন ব্যবস্থার ;__ 
হয় ত অন্তত্র থাকি” ঘটিত ব্যাঘাত 
তার কাছে গমনাগমনে ) বারংবার 
প্রতিনিশি হইত না আলাপ, সাক্ষাৎ 


০ চৈত্র, ১০১৩। 


২১এ ভাদ্র। 


জাপানী গল্প ॥ ৭২৭ 


কিস্তারো৷ যে সেই,_কি আশ্চর্য্য অতঃপর--. 
যে মোরে চিত্রিল সৌরী-জন্রে, চিত্রকর ! 


কিন্ত তার চীনের কিছুই মনে নাই | 
জানে ন! সে, মৃত! সোরী-_জীরিতা ওফুমী ) 
বিশ্ব-কারু ! কার্য্যে তব বলিহারি যাই। 
মোরীর সর্বস্ব ! কেন রুদ্ধদৃটি তুমি ? 
আরও মজা-_চীনের সে চিত্রকর “পরে 
নারাজ সে, নামে তার মুখ ভার করে। 


শুনিয়াছি, নব জন্মারন্তে মানবের 
পূর্বজন্ম-ক্ষেত্রের আবদ্ধ হয় দ্বার ; 

কারও বা ভেজান থাকে,_প্রেত-জগতের 
পথহারা সমীরণ ক”রে দেয় তার 

কবাট সহজে মুক্ত ১--ছুইটি জীবন 

স্থৃতির শৃঙ্খলে হয় একটি গ্রস্থন |. 


র্‌ 


আমার ও কিন্তারোর তাই পূর্বেকার - 


. তার লীলা-প্রবাহের পথে লৌহ-বাধ 


অভেদ্য ; আমার কিন্তু অতীতান্ধকার 
আবরপ-মুক্ততায় স্পষ্ট ও অবাধ । 
রাজপুশ্রী-গৃহে মম, (ভুলিবার নয় ), 
দৃষ্টি-প্রসরণ পুর্বজন্-ক্ষেত্রময় | 


এতক্ষণে পাঠক পাঠিকা ! সুনিশ্চর 

ভেবেছ বিন্ম়কর আমার কাহিনী ; 

সে বিশ্ময় ছাই !-আজ আদৃত' বিশ্বয় 

ডালি দিব তোমাদের 7 স্বপ্নেও ভাবিনি 

ষে কথা--( অথচ কেন ভর্মবি নি, জানি ন1 
তাও তো 1) তা পত্জাকারে করে সমামীনা 


৭২৮ 


সাহিত্য ] ১৭প বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


আমার,_-কিস্তারো সনে বিবাহ ফুমীর ; 
সর্বনাশ ! এ আনন্দ: এত জাস, ওগে।! 
বুকে যে ধরে না!_কাগে সমস্ত শরীর । 
হেসে আমার ভাব বোঝ, যদি তোগো! 
একবার এ পীড়ায় ;-_পীড়া ধদি আসে 
এমনি,__আভাষু নাহি দিয়া পুর্ববভাষে। 


* পাঠাইয়নছেন বার্তা জননী, আমার 


বালা হতে ধার্ধা ছিল কর্তৃপক্ষ মাঝে ' 
উভয় পক্ষের,_-দিব বরমাল্য-হার 

বয়সে কিস্তারো-কষ্ঠে ; তাই বাশী বাজে 
বিবাহের ! বিলীইতে হ'বে আপনায__ 
সপ্তদশে কৌমায়ে যে অধিকার যার! 


কিস্তারো আমার হবে--আমার--আমার !-- 


নিশ্চয়! নিশ্চয় 1-_ফুম! অকষি মূর্থা নারী! 


এত দিন জানা তা কি ছিল না তোমার? 
'এক জন্ম-(কিংব! কত শত জন্ম তারই 
ঠিকানা কি) যাহার সন্ধানে বেচে মরে 


» করিয়াছ ক্ষয়, সেই পলাতকে ধ'রে 


বন্দী আজ করেছে। যে অস্তর-নিহিত 
শক্তি তব, ভারে রোধি”কার সাধ্য কে 

* তোমার সে রত্র*্পুট ? এ দীর্ঘ-সঞ্চিত 
প্রেমের নিকটে, কাল বিজয় স্বীকার 
(বুঝেছ)-করিতে বাধ্য ১--কাল সর্বরজরী 
কিস্তারো তোার-_জানিতে না মূর্ধে অয়ি [ 


আমাদের সের্দাই গ্রামের অধিবাসী, 
আমাদের স্মুহৎ ও আস্মীয় পরম, 


চৈ, ১৯১৩৭ 


»৪এছাদ্র। 


জাপানী গল্প। ৭২৯ 


সুমুকী-দম্পতি শীত টৌকিওতে আসি” 

থাকিবেন কোয়োক্যানে ;* (ও মা কি সতম 1) 
কিস্তারোর আমার সেথায় নিমন্ত্রণ 

হবে,_-ছঃয়ে দেখ শুনা তাহার কাটি 


মার পত্রে বুঝিলাম এতটা, মর্নে ঘে 
কতখান! গাইতে লাগিল, দাঁবি না তা 
অক্ষর জুড়িয়া গাঁথি বসাতে'কাগন্ধে ; 
কতই ভাবিন্থ, তার নাই ধড় মাথা 

যদি না সু চেনে মোরে ? হয় তার ভ্রম? 
ভা” হ'লেই বিবাহ ব্যাপার ত খতম! 


পাগল সে সোরীর প্রণয়ে ; ফুমী তার 

চখে ন| লাঁগিতে পারেনা! লাগার কথা) 
বাবা মার এত কি ছূর্ভিক্ষ জামাতাঁর _- 
ফে মনে ফুমীর স্থান নাই, যাব তথ! ? 
সোরীরে সে ভালবাসে, সোরী লয়ে থাক্‌ 
এ স্থলে সোরী ও ফুমি, ছুয়েতে ফারাক্‌। 


বড় সুখে যেতেছিল দিন,_এ ঝামেলা- 
কেন তারা! ঘাধাইল? 

মার পত্র আজ 
পাইয়াছি পুনর্বার ; কাল দন্ধ্যাকেলা 
'মাসিবেন আন্ীয়েরা ; ভয় ত্রাস লাজ 
তুলিতেছে হৃদয়ে তুমুল গোলযোগ-_ 
স্সীলোকের এই এক সৃষ্টিছা়্া রোগ-_- 


সহজে হাফিয়ে ওঠা ; বিশেষ ধেঁথানে, 
যে সব কথায়, থাকে গন্ধ প্রণয়ের ; 
সি 





». ঘটাকিওর তদানীস্তন প্রধান পাস্থনিবাস। - 


৭৩০ সাহিত্য । ১৭শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


২৬এ ভাত্র'; সারাদিন দৃষ্টি পাস্থালয়-পথ পানে 

মধ্যাহ। - পড়ে আছে আজ মোর ;-এ সৰের জের 
মিটিবে সমন্ত'আজ »আজ সাঝে স্থির, 
ভাবা-্ত খু শুভদৃষ্টি কিস্তারো ফুমীর। 


কাল নৈশ িখনে:ক'হেছি স্প্ইভাষে,__ 
সোরী ও তার প্রেম-অমূত-গাথার 

* এসেছে উপসংহার-আর তার পাশে 
সোরী না আগিবে কছু ;--কহিতে আমার 
নয়ন ভরিল জলে ; সোরীও আমি ত'। 
তা” শুনে তার যে কষ্ট, তা ব্নাতীত। 


দৃস্ত,__গাস্থালয়ে কক্ষ; উৎুষ্প আলোকে ১ 
আত্মীয়, বিবিধ বন্ধু বান্ধব, আসীন ; 
পূর্ণ কক্ষ, পরিচিতে আরও অন্য লোকে ১-_ 
কিস্তান্োর প্রবেশ, বিধুর বিমলিন । 

« আমি কক্ষে এক কোণে অবনত-মুখী ১ 
লজ“ ? পীড়ায়? দূর! আমি বড় সুখী! 


২৬এ ভাদ্র; 
সন্ধ্যা। 


প্রথমে দেখেনি মোরে /-সবে সম্ভাষণ 

» করিতে আছিল বাস্ত; চোখে চোখ শেষ 
ছ” জনের মিলিতে,__সাস্চর্বো নিরীক্ষণ 

: মুহূর্ত করিয়া ঘোরে, ছুটিয় প্রাণেশ 
ধরিল আমার*কর ;__মুখে শুধু পসোনী !” 
প্ফুমী”_-আমি উত্তরিজূ, কর তার ধরি+। 


.ছুটি কথ ছু, জনের বাধিন ছু” জনে, 
উভে উভস্মের আজ জীবনে মরণে। 
শ্রীরামলাল বন্দ্োপাধায । 


এ 





